

## Kristó Tibor

# JÖVEVÉNYEK

idejében érkeztek a templomkertbe  
sötétedésre úgy ahogy megbeszélték előzetesen  
kiforgatták zsebeiket nem volt náluk bicska  
összeakaszkodtak verték csépellték egymást  
ahol csak érték tenyérrel ököllel rúgtak haraptak  
egyikük zömökebb volt  
nem úri sportokon edződtek izmai már korán  
mezei munkára fogták odahagyva szép házukat  
szüleivel felköltöztek a külvárosba egy olyan pincelakásba  
ahol természetes fény hiányában nappal is égett a villany  
a másik fiú is jó inas gyermek alacsonyágát  
a jóisten fürgeséggel kárpótolta  
ők is faluról érkeztek költözniük kellett mert  
apja összekülönbözött a téeszelnökkel  
jobbna láta ha a városban keres munkahelyet  
egyidősek voltak a fiúk a zömökebb már csapatvezér  
a külvárosban elég volt elpáholni néhány elpuhult honost  
akik jövevénynek csúfolták a szájhős fiúk a gyávák  
kivagyiságukkal hencegők a frissen érkezőre  
az alacsonyabbra testálták át e sértő szót  
aki nem tűrte a megkülönböztető címkét  
sokáig verekedtek a templomkertben  
amint megéreztek a vér ízét megint nekibátorodtak  
kegyetlenül dúlt a parasztpárbaj  
senki nem járt a környéken hogy bár csillapítsa őket  
mígnem erejük fogytán elnyúltak a templomkert  
öreg fáktól övezett hűvös gyepén  
egyiküket bezúzott fejvel a zömökebbet  
orrsövényferdüléssel mütötték a kórházban  
feküdtek egymás mellett volt idejük megbékélni  
bár egymás között ugyan de

megvívták harcukat becsületükért  
s így lettek igazi honosak

## VASÁRNAP

adjon isten részt a szentmiséből  
e szavakkal érkezett apám a templomból  
a megterített asztalon párállott a finom húsleves  
kik voltak még a cefre se volt kérdezte anyám  
lesunytt szemekkel meredtünk a tányérok fölé  
hallgass rivallt rá apám  
kezében a kanállal mely félúton volt  
a levesestál és a szája között  
pedig milyen gondosan készült a misére  
ráérősen borotválkozott  
még néhány grimaszt is elpróbált kezitükre előtt  
ügyetlenül gombolgatta mellén a fehér inget  
elképzeltem hogyan matatja mellén a gombokat  
áldozás alatt kezelőjén is babrálja azokat  
fekete öltönyét anyám jó előre kikefélté  
s úgy adta rá a kabátot ráncos szárú csizmái fölött  
tenyéryire domborodtak a nadrág priccsei  
végül kölnivel jó kiadósan meglócsolta arcát  
tüszögött is hozzá csak úgy a maga kényeztetésére  
a kölni Terka nénémtől maradt rá aki már  
özvegyasszonyként látogatott haza Kölnből  
a Cismigiuban ismerkedett meg leendő férjével  
a német tiszttel akit az összeomláskor követett németföldre  
Terka néném utolsó látogatásán is együtt ült a család  
az asztal mellett akkor is finom húslevest szolgált fel anyám  
mért nem esztek visszhangzik azóta is apám hangja  
Terka nénémmel nem tudtunk társalogni  
nem értett már magyarul mi németül annyit se  
lesunytt szemekkel meredtünk a tányérok fölé  
megajándékozott egy-egy szappannal s cifra fogkefékkel

na meg egy német nyelvű divatlappal  
melyben melltartóban bugyiban pózoltak a hölgyek  
bár színeseek lettek volna azok a fényképek  
anyám gondterhelten mosogatott el  
szűkös osztogatta mosolyát Terka néném felé  
apám ekkor kapta ajándékba tőle a kölnit  
akkor is vasárnap volt

## MÁLENKÓ

mozdulatai emlékké lényegültek  
amilyen könnyedséggel forgatja  
a villát felhámozza lovait amelyeket  
magáénak tart holott a téesz állományában szerepelnek  
ahogy fél kézzel nyújtójától fogvást megemeli  
s arrébb mozdítja szekerét mint útban levő  
fölösleges tárgyat  
háta mögött Málenkónak neveztük  
szemében nem mertük volna így szólítani  
a falubeliek is csak módjával barátkoztak Nagyerejűvel  
estére nem hajtotta vissza lovait a hodályba  
saját istállójában hálatta őket  
rendszeresen csutakolta a két muraközit  
ostort csak emlékeztetőnek tűzött a löcs karikájába  
templomba ritkábban járt  
lovak lefekvés előtt keresztet kapartak  
mellső lábukkal a hídlásdeszkára  
keveset beszélt mégis féltük amikor  
szénás szekerével megérkezett a téesz tárolójához  
ahol a szögletes ajtónyílást minden egyes villányi  
szénával teletömte alig tudtuk  
elszedni onnan mi vakációzó kisdiákok  
amikor felnyomott oda egy tūrést  
elsötétült a tér fuldokoltunk a szénamurhától  
volt köztünk aki jó előre megsaccolta

mikor érkezik Málenkó újabb terüvel  
idejében meglépett  
egy alkalommal galléron ragadta Nyápicot a brigádost  
tenyéryire megemelte a földtől  
Nyápic újraszámolta normanapjait  
tintaceruzáját nyálazva írta át a számokat  
a számárfüles irkájába s lehetőleg  
kerülte Málenkóval a találkozást  
ekkortól jobban féltük Nagyerejét  
már egymás közt sem hívtuk Málenkónak  
ha istállójában naphosszat hallatszott  
amint lovai kaparják a padlásdeszkát  
akkor bizonyára beteg volt vagy elutazott  
most kisvendéglő áll istállója helyén  
Málenkó eltávozott örökre

## IDILL A GAGYASZÁR UTCÁBAN

hosszú volt a délelőtt  
szinte semmi sem történt a Gagyaszár utcában  
a fényesre csiszolt égről tűzött a nap  
rettenetesen sűrű volt a csend néha  
madarak szóltak bele a fákról eresz alól  
akár egy színesen illusztrált mesekönyvben  
minden olyan volt  
csupán a kémények nem pipáltak hiszen  
nyár volt már a javából való  
az udvar porában fürödöztek a tyúkok  
totyogtak a récék a kiszáradt itató körül  
megint elfelejtettem vizet merni edényeikbe  
az istálló padlásdeszkáján néha dobbantott a ló  
aznap nem fogatolták  
az utcában sem járt senki pedig két szára volt  
az utcának mi a korcában laktunk  
mi nem voltunk bolhások pedig

nem volt ritka a bolhajárás sem akkoriban  
(a sarki boltban tetűport is árusítottak)  
fel-felcspeszkedtem a kerítésre  
hátha látnám Zsófit a szőke süldőlányt járni az utcában  
ahogy elhalad kapunk előtt és mondja hogy  
szervusz szeretőm  
ilyenkor pironkodtam én a kiskamasz  
de most nem jött Zsófi  
délutánra hirtelen elsötétült az ég óriási csattanások  
ismétlődtek mintha valaki ostorozná a felhőket  
szempillantás alatt megtelt vízzel a récék itatója  
a szomszédok szaladgáltak az utcában azt  
hírelték hogy Eszter nénémet agyoncsapta a villám  
rakodás közben a szekéren találta el az istennyila  
Gy. bácsi épp villával nyújtott fel egy nyaláb szénát  
már csak egy boglyányi felrakni való maradt volna  
aztán maradék életét sült süketen élte le  
ha mondani akartunk neki valamit  
félretolta füle mögül a fejkendőt ahogyan elhúzzuk  
ablak előtt a sötétítőt a rolót hogy  
jobban áramolhasson a szobába a fény  
tölcsérré formáltuk a tenyerünket s akár  
egy mikrofonból szórtuk fülébe a szavakat  
lassúdan kicsidenként  
nagy hangon hangsúlyozva ha nem  
szeme hunyorgásával adta tudunkra  
hogy meg kell ismételni a mondanivalót  
én nem szívesen „társalogtam” Eszter nénémel  
pedig kedveltem mert kedves volt hozzám  
a kerítésre is egyre ritkábban csipeszkedtem fel  
Zsófi látására  
mert már nem járt-kelt a Gyagyaszár utcában  
s nem volt aki mondja hogy szervusz szeretőm  
férjhez ment a városba egy jóképű lakatoshoz

## OTTHON

villanyt gyújtottam  
hogy meggyőződjem itthon vagyok-e  
kulcs az ajtózárból visszahúzva  
fityeg róla a máriás kulcstartó  
s még mindig écelődöm  
Máriával a csapos lánnyal  
de Mária már sehol pedig  
újabb kört rendeltem a fiúknak  
a fiúk sincsenek már itt  
de itt kísért T. a nagymenő a vagány  
akitől kiskamaszként  
kiadós pofont kaptam  
mert nem tapsoltam meg  
ahogy tették társaim  
amikor elvonult előttünk  
divatos helánka blúzban  
trapéznadrágosan  
hosszú orrú cipőiben  
oldalán a törékeny Getával  
a lenvirág szemű román lánnyal  
aki más vidékről szakadt ide  
s akivel gyakran korzózott T.  
hadd lássák hogy nem akárki ő  
aki lányokkal sétálgat vasárnap délután  
pózolva a főutcán  
T. okított arra is hogy a lányok  
nem szeretik a romantikázást  
el kell csípni őket s a tenyeret  
hasuk alá csúsztatni hadd hevüljenek  
de mit keresett itt T.  
vele vitáztam volna (?)  
megtagadva tőle a tapsolást

eloltom a villanyt  
itthon voltam  
talán még visszatalálok  
a hajdani otthonomba  
ha még visszaalhatok  
jöhet egy újabb kör az asztaltársaságnak  
Mária

## SZEIZMIKUS

*1977. március 4-ének emléke*

kék volt az ég  
végtelenül békés  
szédítően magas  
erre mondják hogy fenséges  
talán az őskorban lehetett ilyen  
amikor még sauruszok szaladgáltak errefelé  
a roskadozó öregház  
tetején meglibbent zsindelek  
mint röplésre kész óriásmadár tollai  
feketén a késő márciusi délutánban  
valamire nagyon vártak  
az ajtón a cigánykilincs erőtlenül fityegett  
nem járt se ki se be senki

az öreg fa  
mely egész télre való tüzelőt tárolt magában  
a kékfalú vénház előtt gyorsan lombosodott  
késő este  
rémisztő színűre váltott át az ég  
félelmetes robajjal megremegett a föld  
az ódon faboronás ház  
recsegett-ropogott minden eresztékében  
mintha csónakban ültünk volna  
amint haragos tengeren hanykolódik

a szűk ablakon át láthattam amint  
a fa földhöz csapja magát  
s majd visszalendül eredeti állapotába  
recsegett a boronaház  
rázta magából a bolhaszegeket  
zsindely tollú madarak röpködtek szanaszét

megint kék az ég  
s szikrázik a napfény a magasban  
délutánra árnyék vetül az égre  
titokzatosan vészjóslóan

## MIELŐTT ELKASZÁLNÁNAK

motívum immár  
szénaforgató villám  
egy festményen  
látom kinagyított rozsdás ágait  
fotográfián  
fafogú gereblyémet is  
hiányos fogsorral  
vigyorogni egy montázson  
kedvenc kaszám pengéje  
egyre csorbul  
nem bírom már szusszal  
dönteni a rendet  
szorgos suhintással  
már-már sarkamba vág  
elkaszál  
az utánam jövő