Medgyesi Emese
KLAPP!

igazolasért. ,Megusszuk a visszautat! Szervusz, Elet, nincs

akadaly! Oszt6] Genf, vissza az egyetem padjaiba!...” Késziildés
ko6zben jutott eszembe, hogyhogy a vezetékesen hivtak? Honnan tudték,
hol keressenek, milyen szamon?” A kovetségi nyilvantartds szamara
elérhet6séget Thomas sziileinek provanszi cimén és ottani telefonsza-
man adtam meg.

,Valtozatlanul szamon tartanak.”

Nyolcvankilenc decemberében, a tomeges tiltakozo-tiintetések, illetve
a kondukdtor bukasanak nyoman megingott a roman elnyomo rendszer
intézményesitett megfigyeld és félelemkelté6 mechanizmusa. Kar, hogy
kérész-id6tartamu lehetett csupan az a katartikus jelen, keveset izlel-
hettiik eufériankat, a szabadsag friss élményét. Nem sejthettiik, hogy
rovidesen, valtozatlanul kovetni fog a multunk; hatarok nélkiil, kiilfold-
re is utanunk utaztatjak tligyeinket. Barhol a vilagon tudnak rélunk a
delegalt titokfelel6sek, és tajékoztatjak a hazai mindentudodkat. Lénye-
gében zavartalanul miikodik a szervezet, informaciogytijté gyakorlata
a rendszervaltas ellenére nyilt titok.

Elaine a sokgyermekes anydk nagyvonala gyakorlatiassagaval kezelte
csaladjanak uj tagjait, véddszarnyait rank is kiterjesztette. Ertsd:
ugyanolyan erés érzelmi bevetéssel kommunikalt, utasitott, tanacsolt,
perlekedett velliink, mint férjével, lanyaival vagy fiaival tette. Parizsi
utam el6tt példaul bucsiszé helyett, mint tétumfaktum-orakulum, éva
intett mindennel kapcsolatosan, bar konkrét vonatkozas nélkiil: ,NE
akarj mindenaron mindent tudni.”

Ehhez tartottam most magam: elfojtottam aggalyaim csirait, a Mars
mez6 felé vettem az iranyt.

Kilencre vartak. Igyekeznem kellett, de azért meg-megalltam, csodal-
tam a viragos ablak-erkélyeket, a pazar homlokzatok eleganciajat.
Siitkéreztem a torténelmi varosrész derijében, élveztem a hiivos
nyugalmat Mars isten kutja koril; a kozépkori kapuivek kozott, az

Pénteken telefonaltak a konzuli hivatalbdl: menjek a szokasjogi
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ismerds macskakoveken, a bouquiniste-ok képeslapjainak vilagaban
lépkedtem. Mintha az el6z6 napok faradalmait pihenné az Exposition
utca, ezuttal csendes volt, nem varakozott senki a kovetség elott,
viszont épp nyitottak a boltosok. Felcsapott roléik szinképaval tudat-
tak: startol az élet! ,Nem kizart, hogy az én kedvemért torténik
mindez.” Ugralé tanclépésekkel keriilgettem a hepehupas jardara
szabalyos nyolcasok formajaban locesantott viz szaradé foltjait.

Harminckét éves voltam, és szerelmes.

Igazoltattak a kapuszolgalatos rendérok, letétben naluk maradt az
utlevelem, egyikiik folkisért az els6 emeletre. A hosszu folyosé végén,
egy szarnyas tolgyfaajton gyorsan harmat, majd két rovidet koppantott.
Vartunk néhany masodpercet az ,igen!”-re, miel6tt benyitott volna.
Bejelentett, és betessékelt, majd csendesen becsukta mogottem az ajtot.
Atfutott az agyamon, kar, hogy hazamfiai nem ismerik a Richard-féle
hékezel6i taktikat! Az ,éjszaka szell6ztess, reggel zarkézz be!” alkal-
mazasa elviselhetébbé tette volna szamukra a nyarat.

Arcomon tancolt, elvakitott a szemkozti ablakokrodl visszaver6do
napsiités.

Dumitru Florian valamelyik sarokba allitott fiiles bérfotel 6blébél
bukkant el6; a korai szocializmus divatjamult, behemodt apparatus-da-
rabjait keriilgetve sietett tidvozlésemre. Kézfogas utan - ellenfényben
- lecovekelt a zsufolt iroda kézepére teritett perzsaszényegen. Arca
igy homalyban maradt, de trendi européersége, nyers szint, elegans
lenvaszon kosztlimje igy is kontrasztban allt s6tét hatterével.

Kifogastalan udvariassaggal beszélt hozzam ezuttal is, bar feltlinGen
mas hangnemben, mint a hét elején: kivetkezetesen 6nozott.

Gratulalt életiink kiiszobon allé sorsfordité eseményéhez, és figyel-
meztetett, a francia személyazonossagi dokumentumok igénylése, az
lgyintézés immar kotelességem, nemcsak jogom; tartsam tiszteletben
a zaros hatarid6ket. Utalt ,gyakorlati” tandcsaira, anélkiil, hogy
részletekbe bocsatkozott volna. Biztatasnak értelmeztem Gsszegzését:
a gyermek mindenek el6tt!

Dudurél nem ejtett szot.

,Kedd ota torténhetett valami. Vagy sem. Aznap egyszeriien megen-
gedte maganak, hogy elbeszélgessen egy régi ismerds leanyaval.”
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Idejében kiértem a Saint Lazarera, enyém lett a kora délutan
délvidékre indulé tézsévé utolsé tlShelye. Szerencsére, az otthoniak
Minitelen, valés idében kovethették utamat, csodavonatom menetrend-
jét ugyanis durvan feliilirta a kanikula: csaknem kétoras késéssel
futottunk be Nimes-be.

Malcolm egyediil jott értem. Allitélag hosszas alkudozas elézte meg
az egyezséget, hogy Krisztinka otthon marad a nagysziil6kkel.

Mindenkit meglepett ligyintézésem eredményessége. Az tton kedé-
lyesen elbeszélgettiink. Jovend6 ségorom elismerden nyilatkozott a
roman nagykovetség munkajardl, rekordidé alatt kiallitottak a szokas-
jogit, holott hetekig is elhuzdédhatott volna az tligyvitel. Aggodalmaikat
nem osztottdk meg senkivel, gondoltdk, ,alea iacta...”. Latolgattak,
hogy kudarc esetén az egész csalad visszautazik veliink Roménidba.
Mindenki egyiitt. Informacidik szerint patriam a korlatlan lehetéségek
orszdga, Bukarest maga a csodak févarosa. Ugyhogy abban biztak,
célszeri odahatassal (értsd: csiszépénz segitségével) a helyszinen
mindenképpen Osszehoztunk volna egy ,villameskiivét.”

Részletek érdekelték, meséljek!

Naponta tobbszor beszéltiink telefonon, de beszélgetéseink vagy
gyermekem megnyugtatasara, vagy ,mdasodlagos” adminisztrativ fel-
adataim részleteire korlatozodtak - Elaine shopping-listaja t6bb mint
harminctételes volt.

Vacsora utanra igértem részletes beszamolémat, Thomast pedig majd
hétfén tajékoztatom.

0, 6 Daddyt6l azonnal informalédott, jelentette a kisécs buzgalmaval.
Londonban ki is pipalta: hazassag a lathataron - Ok. Nyilvan boldog,
mégis kesereg, hogy ad finem nincs lehet6ség mélté linneplésre! -
mesélte nevetve. - Apammal ko6zés premisszank, hogy nem lesz
nyugtunk! Nincs mentség csalddunk szamara; a nyarat vagy a ti
lagzitok szervezésével toltjik, vagy elkarhozunk. Kivétel nélkiil, mint-
hogy az els6sziilott akarata megmasithatatlannak tiinik: felhajtassal
fogunk iinnepelni.

Lassitott, a fekvérend6érokre és korforgalomban nylizsgé kocsik
kavalkadjara figyelt. Csak percekkel kés6bb, az egyenes utszakaszon
folytatta:
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- ,Ginger” testvéreim gyermekkoruk 6ta versenyeznek egymassal.
Mindenben. Thomas szamara a higomék lagzija etalon volt, melyhez
képest a tiétek masabb, feltétleniil ,legebb” kell legyen. Miniattr

polgari eskiivére kényszeriiltok, ugyhogy - ne csodalkozz! - az 6
fejében lakodalmatok kotelezé ,revans”.
- Fel6lem... - legyintettem. - Semmi jonak nem leszek elrontéja.

- Ennél flexibilisebb kompromisszumot! Le a kalappal, madame!
Igazan kedves egy erdélyi boszorkany részérél! Viszont... Minthogy
képes voltal elvarazsolni a batyamat - nyilvanval6, hogy melletted méas
ember lett - most itt lenne az alkalom, mondjon végre valaki nemet
neki! A lényeges dolgok mindig az 6 akarata szerint térténnek - ebbél
nekiink, kisebbeknek elegiink lett! Szoval, a testvérek nyugalméanak
kedvéért... Igazan megtehetnéd! - kérlelt tréfasan.

Kézfelemeléssel jeleztem, ram ne szamitson.

Krisztinarol kérdezéskodtem, hogy értettek szét vele?

Korlatozott nyelvi eszkoézeink ellenére, tokéletesen! Ennivalé little
lady! Kihivasnak bizonyult kezdetben a kommunikacié, de megallapi-
tottuk, hogy zsenge kora ellenére kész diplomata.

Olyan j6l viselkedett? Mit csinalt?

Amit és ahogy kellett: kezelte a helyzetet. Fantasztikusan. Se siras,
se nyafogas. Egyszer sem, semmilyen korilmények kozott! Sokszor
mondta-mondta a magaét, magyarul, mik6zben mutogatta a mondani-
valdjat. Improvizacidival lenyiligozott, csodaltuk a talalékonysagat, és
azt, mennyi energia szorult bele - grimaszkodott, gesztikulalt. Tegnap
példaul kirangatta a ruhait a szekrénybdl, kihordott a kamrabol szinte
mindent, ami az alacsony polcokon a keze tigyébe keriilt. Megértettiik,
hogy - anyam épp vasarolni késziilt Montpellier-be — mindenéaron vele
akart menni. Imad autézni. Szerintem kivalé kellékes lenne beléle... -
kacagtuk, hogy tette vildgossd, nem akar otthon maradni. No, please-
ekkel, angolos hatarozottsaggal hozott mindent tudomasunkra. Osszes-
ségében konnyebb dolgunk volt, mint neki, mert ha megszorultunk,
mi fellapozhattuk a szétaraidat. Mammy allandéan kattogtatta a gépét,
megorokitett par mulatsagos jelenetet...

Hianyolt a mademoiselle?

Nem. Egyaltalan. S6t, kevesebbet makacskodott, mint szokott. Se-
gédkezett nekiink, mindenben, és szigoru 6vé nénink volt. Daddy és
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én tessék-lassék hiilyiiltiink jaték kozben... persze, végiil mindig szét
fogadtunk. Hatratett kézzel iiltiink... Hallottad volna, hogy énekeltiik
Freddy Mercury nyomaéan, ,Tavaszi szél vizet araszt”! Libasorban
vonultunk, vonatoztunk... Korbe jartuk a medencét, atszeltiik a kertet,
bejartuk a birtokot. En vezettem a menetet, Richard, Elaine mogottem;
burrogtam-dudaltam, bedéltem a bokrok koériil, a kanyarokban; nagy
volt a képzeletbeli forgalom. Jél szérakoztak rajtunk a szomszédok, a
tet6teraszon vendégeik voltak, onnan éljeneztek, meg is tapsoltak!
Szimpatikus happeninget produkaltunk, na, meg kell adni!

Megmutatnad, kérlek, hogy csinéltad?

Mit?

Szeretném latni, hogy ralizik jatékautoval, tlicskzene kozepette, egy
mindenre kaphat6 nagybacsi!

Vezetek! - utasitotta el komoly képpel ugraté szandékomat.

Nem szamit! Csaladban vagyunk. Senkit nem zavarsz, itt az alkalom!
- kapacitaltam, de nem allt kétélnek. Inkabb gyorsitott, majd azonnal
visszavette a sebességet. Tobbszor, egymas utan.

A motor kohogtetésével haritott.

Széval, fantasztikus hetiink volt, imadtuk a Krizzzztinkaval toltott
id6t! - torte meg hosszu percek multdn a csendet. - Rank fért a
babazas... Richardnak kifejezetten javallott a nagyapa-ligyelet, feltur-
bézza szivterapidjat a gyermek! Ujdonsag neki a torédés; egész életében
esti vagy maximum vakaciés apuka lehetett csupan. Rengeteget
dolgozott, nagyon j6l keresett, tényleg mindent megadott nekiink, de
ennek ara volt. Még hétvégén is alig lattuk... Most Krisztinaval
kompenzal.

Remélem, nem kényezteti el.

Csak egy kicsit - mosolygott. - Vagyis nagyon - helyesbitett. - Hogy
6szinte legyek: tulsagosan. Mindenesetre, jot tesz nekik az egyiittlét.

Bekanyarodtunk a dominiumra. A kocsikerekek 6rl6 zaja felerésodott
a kavicsszényegen. Hallatara Krisztina kitart karral, pizsamadsan,
mezitldb szaladt felénk. Olembe kérezkedett, ldbacskéival ram zarta
magat - egész este elvalaszthatatlanok maradtunk. Mindenhova elki-
sért; kezet onalléan moshattam, egyébként nem tagitott mell6lem, és
vacsora alatt sem volt hajlandé a magasitott gyermekszékben {ilni.
Tette magat, hogy nem hallja a maskor hatdsos érvet: nagy kislanyok
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nem Olbe-babaznak! Latszott rajta, figyelmesen koveti a beszélgetést,
mert idénként maga felé forditotta fejemet, és sajat magyarazataval
egészitette ki az elhangzottakat:

Ugyes kislany voltam, pedig busultam.

Vagy: Bruminak Kkicsit fajt a gyomra és a vérnyomasa.

Azonnal tolmacsoltam a diagnézist. Richardnak hirtelen a konyhaban
akadt siirg6s tennivaléja, Malcolm a dolgozéba rohant rohégni. Elaine
allta a sarat, rezzenéstelen arccal nyilatkozott:

I see. We risk to have a second medical doctor in the family.

Vacsora utan kamillateds-bégrés meghitt egyiittlétiinkb6l a haz
asszonyat hamar elszolitotta esti ritudléja, a fiird6. Krisztina készsé-
gesen vele tartott az emeletre, nem tiltakozott, és nem akart tovabb
maradni, taldan mert azt igértem, velem alhat a nagy agyban.

- Nightnight!

Figyelmesen kihallgattak ,ligyvédeim”. Tekintetvaltassal ,egyeztet-
tek”, kozbeszurt kérdéseikkel olykor diszkréten fékezték beszamoléom
sodrasat. A részleteket - Dumitru Florian személyleirdsa, kozos
ebédiink, beszélgetéseink fordulatai, sajat benyomasaim a konzul
személyérdl - alaposan kielemezték.

Richard véleménye szerint a roméan konzul jelesen vizsgazott: eleget
tett szakmai kotelességének, emberséghdl pedig egyenesen tulteljesi-
tett. Halatlan szerep a ,hirmondé6é”, ¢ mégis vallalta. Lekotelezett
mindnyajunkat azzal, hogy felhivta figyelmemet a varhaté jogi kovet-
kezményekre.

Tipikus jogeset a tietek. Sajatos helyzetetekbdl adodik a kényszert
tavoltartas. Végiil is err6l van szé. Let’s call it correctly: bizonyos
értelemben szamiizetés is, csakhogy soft formaban. Remélem, elég jol
érzed magad kozottiink, ahhoz, hogy ne legyen honvagyad az elkovet-
kez6 masfél évtized alatt.

Tisztdban voltunk hazalatogatasotok lehetséges kovetkezményeivel,
nemzetkozi gyermekjogra szakosodott, londoni palyatarsunkkal kon-
zultaltunk tigyetekben. Gondolhatod, hogy nem {iltiink karba tett
kézzel! Nem hatralunk ki mell6letek! - kapcsolodott be Malcolm is a
beszélgetésbe.

Ennek ellenére...
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Szandékosan nem tdjékoztattunk. Kimélni akartunk, nehogy félre-
értsd a figyelmeztetésiinket. Szamon tart néhany, a tietekhez hasonld
esetet a nemzetkozi joggyakorlat. A sajat fiam is érintett, mégsem
osztottam meg sem vele, sem a feleségemmel az aggalyaimat. Egyikiik
sem jogasz, képtelenek higgadtan kezelni bizonyos dolgokat.

Masodsziilotted viszont...

Mas. Es ugyvéd. Kollégak vagyunk, nemcsak els6foki rokonok.
Természetes, hogy konzultalunk egymassal, szakméank az érdekképvi-
selet. Allunk rendelkezésetekre. If you wish so.

Thomas allitélag oriilt, hogy hazassagkotésiinknek nincs akadalya.
Elégedetten nyugtazta, hogy méregdraga 6ltonyvasarlasa nem folosle-
ges pénzkidobas, és azonnal nyomatékosan kérte sziileit: segitsenek a
szervezésben, emlékezetes lakodalmi {innepséget akar. Nem gyozte
hangsulyozni, mennyire szamit kozremtikodésiikre. Richard altal iizen-
te nekem, mire 6 hazaér, baratkozzak meg az otlettel!

Elnevettem magam.

Nem gond... De téletek mit kovetel? Ti mivel kellene a kedvében
jarjatok?

Bizonyara abszurd otletekkel...

Ujabb épitkezést siirget? - faggatéztam, és a bejarat kozelében
Gjonnan lefektettek szalfakra irdanyaba mutattam. - Alig fejeztétek be
a munkalatokat, maris 4j feladatot kaptatok?

Haha! Good point! - vette a lapot Richard. - Elragadtatta magat,
idénként nagyzasi hobort kinozza szegénykénket. A kavézoasztal also
polcara mutatott: ott hevert az 6nkormanyzat legfrissebb képes hirle-
vele. Kiforditott lapjain az eréditmény torténetének részleteit ismertetd
iras, melyhez a képanyagot Elaine készitette. Szantszandékkal maradt
kéziigyben, csaladi ,kézszemlén” a cikk. Vajon Thomas abbdl inspira-
l6dott?

~Megreked a nedves levegd az erdditmény falai kozott — napfény a
girbe-gurba, sziik utcdkba csak alkonyat elétt lopozik, egy-egy ordcskdra.
Az Alszegen a 17. szdzadban Andrds hercegprimds a belsé vdrfalakat
elbontatta, holgyének ldba elé teritette ezzel az egész kornyéeket: magas gdatat
épittetett a Vidourle folyo folé, a déli oldalon megerésitett partra pedig
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valosdgos hegyet hordatott. Kastélykertnek nevezte el az ujonnan kialaki-
tott, teraszos parkot (ennek része ma a Bain-birtok), és asszonya kedvéért
illatos vorésfenyobol fedett folyosorendszert dcsoltatott kéréje. Firenzei
mintdra az alacsonyabb 6rbdstydkat a Kildtohoz csatlakoztatta, igy esds
idében is kedvére sétdalgathatott szerelme. A gigdszi munkdlatok koltségei
megesappantattdk a four vagyondt, de a provanszdl hatalmassdg szerelme
nem ismert hatdrt: kotelezte a helyi céheket (oltalma végett és a heti
vdsdrtartds jogdn neki adozott a kérnyék), hogy tébb utcasornyi, lakatlan
épiilet felujitdsdt — tobbek kozott a Nagy Ldbas hdzét — 6k dlljak!

A munkdlatok nyomdn a kézponti, belsé udvartereken, a Place
d’Honneur diszkéves platoin, a Kutak koriil, de isten hdza elétt is oly
szivesen 1d0z6tt a nagyur Beatriceje, hogy megfeledkezett honvdgydrol.
Hamar teherbe esett, és kisasszony havaban életerds fitiikreknek adott
életet.

Szdjhagyomdny utjian megorzédiek a néhai féur legendds szerelmét
megorokité trubadur-dalok — a helyiek ma is ismerik-éneklik 6ket. A régio
sztdrtermékeivel egyiitt - boraik zamata, a levendula-mezék illata, az
olajfdk termése —, mint felbecsiilhetetlen kincset dicsoitik.”

A napfény vonzasan kiviil én egész életemben csak a feleségemnek
engedtem - jelentette ki Richard. - Két alkalommal hagytam magam
meggy6zni, koltozziink ide, délvidékre. Masodik probalkozasunk -
remélem - végleges. Egyik alkalommal sem tudtuk, mire vallalkozunk.
Eveken keresztiil épitkeztiink, feljitottunk és bévitettiink, adtunk-vet-
tiink... Belefaradtam az életfogytiglan tart6 fészekrakasunkba. Oregsé-
gemre, érthetd, hogy 6vatos lettem; a nagyuri reszortok - mutatott a
hirlevélre - az Abélard-féle hdobortok tavol allnak t6lem. Mialatt
Parizsban voltal, my dear, egy pergola kivitelezésére bolintottam ra.
Elaine kivansagat teljesitem vele. Az, hogy szerelmének ki, hogyan és
mivel impondl, nem érdekelhet, mert a lényegre koncentralok: hogy
milyen kés6é van! Biztatasul csupan annyit mondhatok, holnap majd
meglatjuk... Viszont egyetértek a cikk szerzdéjével, ami a provanszal 1ét
gloriajat illeti - nyilatkozta lenytlig6zé verbalis elegancidval, mint ki
nemzetkozi sajtokonferencian, ramends Ujsagiré kényelmetlen kérdé-
sét veri vissza.



