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A TÁVOZÁS KÉPEI I.

Vagy legyek madár, legyünk többen!
Könyörgés keleti körökben,

szárazon, vízen, levegõben
ráfér, míg kisröptére döbben

az ember. Hm. Keserû, részeg,
mire a test- és lélekrészek

felfogják, mi az égi részlet
s mi a meddõ öntekerészet.

Érzelmekkel nem jutsz a mennybe.
Jobb, ha maratva, szétszerelve,

takarékra vagy téliesre
állítva érsz a légmezõkre,

az édes kõ- és víznemû semmit
harapva, a soha-és-mindig

álomba, hol még az is tisztít,
hogy alig szólsz egy napsütésnyit,

vagy épp az ûrben látva mélyet
megsejted, itt rólad beszélnek

szépet és félszeg szörnyûséget
a messze benned hangzó lények.

Mert madár lehetsz februárban,
örömre, fájdalomra váltan,

a repülés gyönyörû számtan:
a csodákban viaskodás van.

Semmiben kell mindenütt lenni,
nem õsemberként egyre törni.



Minden bajjal felfele törni.
Nagy hivatás tûntön születni,

még mielõtt elpiszkolódnak
a hajnali dolgok, s lesorvad

ki-ki a földrõl. Mást se hagyhat,
csak pár képet s élõhalottat.

A TÁVOZÁS KÉPEI II.

A sötétség csak egészben mutatja,
hogy mi a nappal haszna.

Csak nemlétünknek hozza el az álom,
mi telik a világon.

De egyetlen éjszakáért sem adnám,
mi nappalonta vár rám.

Égért és földért soha nem cserélném
boldogságom, szerencsém,

mégha a kínörömök közt a semmi
hívna is halni, hûlni.

Mindenségem az aljban megtalálom:
létem csak félvilágom.

Képzelt súlyom és való könnyûségem
méri egy igen, egy nem.

A világ mindig az igenen múlik,
szívtõl a szíven túlig.

És legtágasabb éppen a szegélyén,
örök a semmi mélyén.
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SÉTA

I
Céltalan járás, mint a kutyák görbe tánca,
vagy a becsiccsent gyámoltalan venyigeteste,
így kezdõdik a séta, még üres ábra az utca,
s olyan véletlen a föld, mint mikor megszülettünk.

Ferde az ember, mint a földhöz nyomott fû,
de lassan megnõ a többiekkel, és olyan nagy
útja közepén, hogy ágaskodik egyre több fejével,
s a sárga házaknál már kilátszik a nyájból, mint a szamár.

Egyre több pillangó kapaszkodik hajába, szemébe,
egyre több hold vezeti, egész hold-szakok sokasággal,
kicsattan és visszasorvad magába, csikó és félelem,
a tömegben nyújtózkodik, mint szalonnabõr a tûzben.

Van korszak, hogy az ember lába térdig jár a földben,
van korszak, hogy órákig el sem válik a széltõl,
van, hogy csak a talp csókizma vagy a lábak tévedése
vezérli, vagy a vágy, rózsakehelybe nézni majd a hársnál.

A parti bokrokban nyulak makognak, seregélyszõrû
szürke kancák, egészen a csúcsig kivirágzott ökörfarkkórók,
üstökös felhõk kék szõke ökör színben és alakban –
vigyázni kell a füvek zajára, mint a gyertyalángra ekkor.

Most fogannak a gombostûfejek és a halandó pillangók,
most kell utolérni a holtakat egyre üresebb életünkkel,
most kell megtalálni az utolsó métereken a forrást,
most kell a harag peremérõl visszahozni egy megölt szót.

Nem elég sodródni a hold-koptatta, barna földön,
nem elég kimerülni egy édeset ígérõ látomásban,
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nem elég a fájdalom tökélyét hordozni magunkban,
bölcsnek is kell lenni a fojtogató félelemben.

Mocskos a siralom, ha egyedüli a siralom.
Egyedül sincs, aki nem számol sokakat magában.
Nem csak embernek, hanem halottnak is születtünk,
és nem csak halottként lehetünk emberek.

II
Szeretem a lépteket a képzelt léptek elõtt,
szeretem a pázsitot, az álmot és az édesvizeket,
kilenc kimondhatatlan dallamot sodródva sötétben,
és mindig ugyanazt a partot az égi folyóval.

Cseppek ezüst dobjai peregnek sziget és szárazföld
között, de ha némaságra vált, akkor megérted a folyót:
itt vagy még a kövek és gyökerek fölött, és épp a
félcsendbõl hallhatod, milyen kevés szeráf dúdolgat.

A rozsdás kék hidaknál kiderülhet, hogy már halott
vagy, és szived a nagy husáng legény csak a feledéssel
virágzik. De ez az az óra, amikor föld alól kell kiszállni
magasra, és céltalanul gyülekezni, mint a rideg sirályok.

A félelem és félni a félelemtõl egy és ugyanaz,
a fény is útvesztõ, hát még a magány és a sötétség…
és a felhõk vékonyka gallyból összetûzött magasán
is nyílhat szakadék vagy reménység vagy bolyongás.

Mindenki látja, hogy még élek, vagy nem dugtam el
halálom, hogy nem vagyok utolsó a számadáson,
hogy jártomban elbírom a törékeny és titoktalan
világot, és megértem, fától fáig haladva megértem:
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minden csend a mennyen a pokolba vezet.
És ahogy egyre többen tolongnak, az a pokol,
ahogyan egyre többen hencegnek nyíltan a semmivel,
az a pokol, s ahogyan tíz évig semmire nem kerül sor.

Túlélek, de üres vagyok az isten városában naponta.
Eggyé válok põreségben az egész emberiséggel, s hogy
semmim nincs, senkinek se szólok, de beszélnem kell
a némákkal, akik remekmûvet faragnak a hallgatásból.

Így megyek, csak ilyen gondolatok közt férek el saját
szivemben. A föld mindenkinek föld, mindegy, hogy lefele
vagy felfele menekül. Látom, a holtak ellen fog össze
felejtés, kín és játék. De hogy vagy, az megér néhány lépést.

BESZÉLJ

Azt mondta, beszéljek. Bármit,
hidegvérrel. Azt mondta, kiköphetem
azt is, ami nincs a begyemben. Sok van
mögöttem, minden a begyemben. Kérek
hidegvérû hallgatókat a beszédhez.
Tele vagyok kudarccal, ezért csak
szépeket tudok beszélni. Ha csupán
egy-egy volna a piros és fekete pont.
Hiába beszélni tanulni, ettõl válunk
emberré és gazemberré. Azt mondta,
ne kíméljem magam, mást, beszéljek.
De a kíméletlenség nem tesz alkalmassá
a beszédre. Neki volt szüksége arra,
hogy én beszéljek: nem tudta elviselni
zörej nélkül anyja halálát. Nekem épp
volt mit beszélnem, szerencse. Leültem,
kinyitottam a felsõ inggombom, és
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úgy tettem, mintha nyelnék. Gyûlölhetted,
aki van, most szeretheted, aki nincs. Vagy
szerethetted, aki volt, most keresheted, aki
nincs. Egyre megy. Magadhoz kell mérned
anyádat. De ennyit mondani nem tudtam.
Azt mondta, beszéljek. Hallgattam
hidegvérrel, nekem már rég nem volt
anyám. Micsoda sötét, savas esõk
áztatták bennem a csalogányt. Megint
beszéltem, hogy ne beszéljek.
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