Nagy Milan Laszlo
SZAMHABORU

Elcsendesedett a szél. Alig
hallhatéan szuszognak a fak.
Huszonkét éves vagy, 6regnek
érzed magad a jatszotéren
szamhaboriz6 gyerekek mellett.
Mégis erre az estére gondolsz
majd ugyanezen a padon, egyediil,
megbékélve a koroddal,

milyen volt fiatalon szorongani

a jovotdl, berugni és masnap frissen
ébredni, viragokat tépkedni a
templomkertben, tires buszon
utazni hatul, céltalanul.

Az 6sszes 1étez6 forgatokonyv,
amit elképzeltél, befejezésre

vart. A latszélagos nyugalomban
dus lombok alatt rancosodik

az 1d6, a gyerekek dton vannak
hazafelé. Itt hagyott papirlapjaikat
fel-felkapja a szél.

KLARA

Klara megésziilt. Feje
er6sebben remeg, testtartasa
gornyedtebb.
Gumipapucsanak csoszogdsat
messzir6l hallani. Kéasas
hangon pénzt kunyeral, lejart
receptet 16bal. Biccentéssel
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megkoszoni vagy elatkoz.
A fia beleunt az apolasaba, elhagyta.

Megszantam egy kis apréval.
Kevesellte. Aztan felnézett,
szemébe konnyek gytltek,

és azt mondta,

hat visszajottél, fiam.

El se mentem, anyam,
hazudtam.

VILLAMHARITO

Miéta egyikéjiik horkol, a

reggeli napfény és a dudalé

autok jelentik a megvaltast.

Nem tudom megitélni
agglegényként a hazassagukat.
Egyik pillanatban

ugy tlinik véget ér, utana mintha
mar régen halott lenne. Mindkét
vérvonal sériilt géneket szallit

a sziv felé és vissza. Villamharitoként
nyelem a fesziiltséget. Mikor

futok, megszabadulok minden
elektromossagtol. Ontisztulok, mint
a fak, a bokrok, a viz és az ég.

De a viharok, olajkatasztrofak,
szmog nyomot hagynak. Titeket

is erodalt az id6. Rancokat vajt
arcotokra az aggodalom. Nézitek,
ahogy eltlinok a vonattal egyiitt.
Ketten alltok a peronon, hattérben



Szépirodalom

panelek, eséfelhék. Az albérlet
ablakabdl figyelem a cikazo
villamokat, és arra gondolok, hogyan
békiil ki nélkiilem anya és apa.

SALAK

Gyakrabban gondolok az atlétika

palyara, a korhadt kék-sarga lelatora

és a csuszos salakra. Az edzéstarsaimra,

akikkel vérszerzédést kotottiink, hogy

sosem noviink fel. Akikkel elsumékoltuk

a gyakorlatokat, benéztiink a lanyokhoz,

mikor vetkéztek. Az els6 cigarettara, amit

az iroddban szivtunk el. A sziizességem elvesztésérol
sz0l6 értekezésemre, ami, jéval unalmasabb koériilmények
kozt tortént meg két évvel kés6bb. Kergettiik a focilabdat
edzés utan, sotétben, a hangjabdl megsaccolva,

merre gurulhat. Most alig varjuk, hogy hazaérjiink és

ne szoljon hozzank senki. Futunk a palyan, egyre lassabb
koroket réva. Eszre sem vessziik, hogy a korhadt lelaté helyén
mianyag székek, a salakot rekortan fedi, a fakat
kivagtak. Ahol fociztunk, parkold, rajta egyetlen

auté, amiben gondolkodunk, hol rontottuk el.

GARAZSAJTO

Mindig a cipéd lattam meg el6szor,

aztan a nadragod, felsod és végiil az
arcod. Csigalépcsé vezetett a foldszintre.
Balra a kanapé, jobbra a konyha,

tomorfa étkezbéasztallal. Mindkét helyen
egymasnak estiink, mint egy klisékkel teli,
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olcsé szappanoperaban. Nem tudtam komolyan
venni, mikor bemutattal anyadnak, ugyanitt.
Ujabb nyikorgé lépcsésor, majd harom szoba
és egy tagas flird6. Az éjszaka kozepén azni

a forr6 vizben. Bebujni a takaré ala nedvesen.
Borosiiveggel a kezemben lemaszni, mert
betoréknek hittiik a bekapcesolédott televiziot.
Az erkélyrdl gyakran néztiikk az utcafrontot,
elhaladé gyalogosokat, bicikliseket.

A hazatok el6tt allok, minden méas mult

1d6. Tekintetem talalkozik az 4j lakééval.

HULLAMOK

A parton fekszem, hajokat szamolok.

Nézhetném a szallodai miisort a kardnyel6vel,
ihatnék az djonnan megismert német
baratainkkal, de tizenot éve nem lattam tengert.
Az ég raérésen sotétedik, hullamok nyaldossak

a labamat. Rég volt minden ilyen egyszerd.

Mikor legutoljara jartam itt, mélyre leastunk,
csak a fejem latszott ki a homokbdl. Meredek
palyakon csusztunk, angolul rendeltiink ebédet.
Nem panaszkodhatom, szép gyerekkorom volt,
nagyrészt a pillanatban telt, messze a fajdalomtol.
Ideje csatlakozni a tobbiekhez, miel6tt a hullamok,
azota meghalt csaladtagjaim, barataim emléke,
betemetnek.

GESZTENYESOR

Csak arra emlékszel, ki akartal futni a vilaghdl,
el a kornyékrd6l, messze a sziil6ktél, osztalytarsaktol.
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Onnan, ahol mindenki kész képet tarol rélad, hiaba
véaltozol, 6rokre egy rossz mozdulat, lesiitétt szem,
ugyetlen megfogalmazas maradsz. Oda, ahol ismeretlen
lehetsz, konyha melletti asztal kockas abroszos vendéglében.
Rohantél. Elmosddva, foltokban jutott el hozzad

a kiilvilag, még mindig ismerds épiiletekkel.

Balra, ahol el6szor vettél fagyit egyediil, jobbra az elsé
baratn6d lakasa, ahol sose jartal, de a kapuban
rengeteget acsorogtal. Ismertél minden

repedést, viragagyast, szomszédot.

Elhagytad a belvarost, kiértél a vizpartra, a sétany
gesztenyefaihoz. Tobbkilonyi termést vittél haza,

hogy otthon elszaradjon az elészobaban. Tovabbfutottal,
sosem latott ligetben vagodtal el a fiiben, megvalva tiiskés
burkodtdl narancsosvoros szin tancolt bérodon.

El6szor nem féltél hazatérésed gondolatatol.

Kovdcs Csonga Aniké: Deformdciok (triptichon), 2021
(70 x 100 cm, linémetszet, vegyes technika)



