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Ez még akkor történt, amikor nem a kisgyermeket, hanem a
telefont takarták le paplannal, párnát is tettek rá, az jobban
szigetelte a hangot, ha nagy ritkán vendég érkezett, a házi-

asszony szájára tett mutatóujjal intette, csak semmi duma, a falnak is
füle van, és a szülõk arra tanították a gyermekeket, minden, ami csak
létezik ebben a szép, új világban, az jó és tökéletes, eszükbe ne jusson
panaszkodni, mert akkor az édesapa a következõ éjszakát már nem
tölti otthon. Az se legyen sérelmes, mondták, ha születésnapra nem
készül el a torta, a helyett olyan puliszkát borít ki anyuka az asztalra,
mint egy érett sajt, az a nemzeti eledel, vékony kendercérnával
fölszeleteli, és cukorrépából készült sziruppal, amit sógor bácsi szokott
felhozni faluról, leönti. Feldarabolása elõtt ragyogott, világított ez a
gyönyörû világossárga labda, a mesebeli kisgömböcre emlékeztette a
családtagokat, éppen csak meg nem szólalt. Akkor hát adjuk meg neki
a megérdemelt tiszteletet! Csak semmi grimasz! Csak semmi fintor!
Hát nem jobb az, ha a gyomor mindent befogad és megemészt? Nem
jobb az, ha mindenevõk leszünk? Bizonyára már ti, gyermekek is
hallottatok arról, hogy éppen az ország elsõ asszonyának az irányítá-
sával komoly kísérletek folynak a fõvárosban a mûrostos kolbász és
szalámi elõállításáról, gyártása már csak idõ kérdése, hamarosan az
élelmiszer boltok polcaira kerül ez az ételcsoda, hiába, mindenható a
tudomány, megállíthatatlanul dübörög, hódít, azt is tudjátok, legalábbis
hallhattátok, hogy a borjakat tyúktrágyából és szárított fenyõgallyból
õrölt táppal etetik. Így van ez jól! Mit mond a darwinizmus? Hogy az
erõs egyedek életben maradnak, a kényesek, a válogatósok, a gyengék
elpusztulnak. Nem azt magyarázta nektek Kóródi tanár bácsi, hogy a
pozitív szelekciónak köszönhetjük ezt a magas civilizációt? Hogy jött
az létre? Azok a nõk, férfiak, gyermekek maradtak életben, akik
mindent kibírtak: éhséget, hideget, fagyot, barlang-dohot, akiknek erõs
és éles volt a tépõfoguk, s megnyerték az élet-halál harcot a vérmed-



vével a barlangok birtoklásáért, akik csapdába tudták ejteni a mamutot,
ezt a lábon járó élelmiszerraktárt.

Egészen más beszélgetések folytak suttogva, halkan a hálószobákban.
Le tudták halkítani annyira a hangjukat a házastársak, hogy a telefon-
vagy villanyvezetékek dobozaiba beszerelt fali poloskák nem érzékelték.
A Szeder házaspár suttogó beszélgetéseinek sztereotip mondatai álta-
lában így hangzottak:

– Mi lesz velünk? Mi lesz a gyermekeinkkel? Jaj, Istenem, nehogy
terhes maradjak! Nem akarok rabszolgát szülni, ez a két leányka éppen
elég.

A kisvárosban mindenki tisztelte õket. Az édesapa a tervezõintézet
igazgatója volt, szaktekintély, két nagy lakótelep panelházai az õ
irányításával épültek fel, nem volt nehéz dolga, a modelleket, sokszor
a tervrajzokat is a fõvárosból kapták, azt csak hallomásból tudta, hogy
a település fölött többször átrepülõ helikopterbõl parancsolta meg az
ország vezércsillaga, hol, mit kell lebontani, s helyére mit kell építeni.
Szisztematizálásnak nevezték akkor ezt az országos méretû grandiózus
tervet, mindenki beleszólhatott abba, egyedül a szakértõk, a valódi
építõk nem.

Szép ember volt Szeder Kolozs, a mérnök, magas, nyurga, filigrán,
párducmozgású, szertornára járt, de a romantikára hajlamos feleség
szívét nem a domború mellkas, a daliás termet, hanem a szokatlan
árnyalatú, királykék színû szem, az ajkak állandó mosolya és a
világosbarna haj, a pompás frizura dobbantotta meg, különösen, ha õ
fésülte csupa gyöngédségbõl, s közben simogatta hosszú, kecses
ujjaival.

Az édesanyát, Szeder Fruzsinát zöld szeme és büszke fejtartása miatt
egyetlenegy szóval intézte el a város, rá is ragadt az állandó jelzõ, mint
az eposzok hõseire: Fruzsina, a Méltóságos Asszony. Vagy egyszerûen
csak a Méltóságos. Nem volt megszokott névadás ez az elvtársak
világában, éppen ezért csak bizalmas körökben hangzott el. A zeneis-
kolában tanított, ha énekesek léptek színpadra a szakszervezeti kultú-
rotthonban, zongorán mindig õ kísérte õket, szemfényvesztõ sebesség-
gel vibráltak az ujjai a billentyûkön, professzorai az egyetemen ki
akarták nevezni asszisztensnek, nagy jövõt, fényes karriert jósoltak
neki, de akkor már jegyben járt Kolozzsal, akit ide, ebbe a hegyaljai
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kisvárosba helyeztek építésznek, és õ szerelmes rajongással követte a
férjét, mert már az egyetem utolsó évében összeházasodtak. Nem érzett
szúrást a szíve tájékán, amiért lemondott a nagyvilág híres pódiumai-
ról, a boldogságot a családban képzelte el. Kezdetben a férje, s ahogy
akkorára nõttek, a leánykák is, egymással versenyezve kapkodták ki
kezébõl a konyhakést, a húspotyolót, a seprûnyelet, nehogy megmere-
vedjenek az izmok az ujjaiban, aki zongorán játszik, ne végezzen
kemény fizikai munkát; álomszép keze volt, megfesthette volna azt
Leonardo is, keskeny, hosszú, kecses csoda, és a két karja két szál
liliom; amikor az egyetemi város parkjában egy padon, szürkület tájt
Kolozs megkérte a kezét, õ két tenyere közé fogta a férfi arcát, s azt
mondta, igen, szerelmem, tied ez a kéz, ha már megkérted, életre szóló
nászajándék, vigyázz rá nagyon, mosolyod, amit legjobban szeretek,
konkurens-harcban legyõzte a zongora fekete-fehér billentyûit, követlek
a világ végére is.

Egy kicsit hasonlított a világ végére S. kisváros, Európa kulturáltabb
felének keleti peremén, félig síkságon, félig dombon terült el, s amíg
nem indult meg az iparosítás gõzhengere, élhetõ település volt,
rajongva meséltek errõl az idõsebb nemzedékek, a fõtér helyét hatalmas
park foglalta el, közepében emeletes filagória, amelyre a hajdani
békeidõkben, vasárnap délutánonként kivonult a tûzoltó zenekar,
rendszerint keringõket játszott, s volt rá eset – ezt is az öregektõl
tudták –, hogy több száz ember, sokszor az egész város táncolt a
sétányokon. A fiatal párok, de a középkorúak is, hol körbe-karikába,
hol sarló alakban, egymással versenyezve, egymást ûzve rogyásig
ropták, táncoltak a csillagos ég alatt.

Õk, Szeder Fruzsina, Szeder Kolozs és a két lányuk, Juci és Diana
lekéstek errõl a táncos idõrõl, késõn születtek, vagy túl korán, komor
üzemek, a harckocsik és a tankok kapcsolószekrényeit gyártó épület-
monstrumok nõttek ki a földbõl, azok kéményei ontották a füstöt,
szürke lett az ég, megváltozott a fény tulajdonsága, a ragyogást
fölváltotta a derengés, szmognak nevezték szaknyelven, addig nem is
hallották ezt a szót, de más változásokon is átesett a nyelv, a klasszikus
filozófia helyébe lépõ dogma, ideológia patetikus nyelvet hozott létre,
csírátlanította a szavakat, kilúgozta azokból a gondolatot, és belevitte
az indulatot, harcra, ádáz küzdelemre szólított fel, s pusztításra,
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mindent eltörülni a föld színérõl, ami régi, és megteremteni helyébe
az örök boldogság édenkertjét.

Kényelmesek voltak az igehirdetõk, nem mocskolták be a kezüket
közelharccal, az idegenlégióhoz hasonlítható hadsereget szerveztek,
amelynek katonái nem jártak egyenruhában, de azért volt megkülön-
böztetõ jelük.

A dzseki.
Honnan származik a szó, nem tudták az emberek, de már a

hangzásától lúdbõrös lett a hátuk, nem a magyar nyelv dallamosságától
elütõ, recsegõ hangzása miatt – mintha harákolna egyet az ember! –,
a tulajdonosoktól rettegtek, rendszerint köpcös, tagbaszakadt férfiak
viselték, merev tartású nyakukon dudoros fej trónolt, soha nem nézték
a földet, mint a város lakói általában, és amikor végigmentek a város
utcáin, látszott rajtuk, hogy nem ismerik sem a félelmet, sem az
alázatot, errõl már lehetett tudni, az idegenlégióhoz tartoznak, így
nevezték a város lakói az alakulatot. Az exlex felelõtlen, boldog
állapotában éltek a bõrdzsekisek, mindenekelõtt a munka kötelezettsé-
ge alól mentette fel õket a törvény, illetve törvényen kívüliség, õk
csupán figyeltek, pontosabban megfigyeltek, és minden eszközzel –
vesztegetés, zsarolás, megfélemlítés, hazugság, félrevezetés, verés, sõt
kábítószer –, arra kényszerítettek egyéneket és közösségeket, hogy
vallják be bûneiket, ismerjék el, hogy bontják, rombolják, befeketítik
azt a csodálatos építményt, amit, akárcsak a Bábel tornyát, milliók
építenek véres verejtékkel.

Szeder Kolozs és Szeder Fruzsina úgy védekezett a miazmák ellen,
hogy otthonukban külön világot hoztak létre. Önmagukba burkolóztak.
Társaságba nem jártak, színházba se, a mozit messze elkerülték,
ehelyett színpaddá léptették elõ a nappalit, Juci fuvolán játszott, Diana
gordonkán, az édesapa, Kolozs tûrhetõen gitározott, s mindhárman
igazodtak az édesanya zongorafutamaihoz. Mozart volt a kedvencük,
de játszottak Beethovent, Haydnt, Bachot, Bartókot és sok, nagyon sok
gregorián dallamot, madrigált. Kezdetben próbálkoztak Kodállyal is, a
Psalmus hungaricus egy-egy részletével, de azt meghallotta egy jó
szándékú szomszéd, és figyelmeztette õket, ne magyarkodjanak,
könnyen rájuk húzzák emiatt a sovinizmus, az irredentizmus vádját,
így hát maradtak az idegen klasszikusoknál.

48 Szépirodalom



Halkan, finoman, hogy senkit ne zavarjanak (vékonyak voltak a
panelház falai), amikor idejük engedte, muzsikáltak, a zene pótolta az
önfeledt társalgást, az utazást (amúgy is csak kétévente adtak útlevelet
baráti, szomszéd országba), a zene behozta otthonukba a madárcsi-
csergést, a hegyi patakok csobogását, a háztetõkön vagy a templomok
csúcsán forgó rézkakasok csikorgását, a föld gyomrának morajlását,
az ég haragjának csattogását, a Föld apró népségének, a bogaraknak
a ciripelését, zümmögését, dallammá formálódtak kezük nyomán a
fekete fejû, hosszú szárú hangjegyek, ritmusfutamok születtek, a
harmónia diszharmóniába csapott át, sõt az édes nõi hangokat és a
mély, férfias basszusokat is hallani vélték.

– Érzitek? – mondta az édesanya, ha szünetet tartottak. – Zenélés
közben történik valami az idõvel. Mintha megszûnne! Legalábbis
lelassul. Az emberek idejük nagy részét elpocsékolják, észre sem veszik
a semmittevést. De ha muzsikálunk, velünk zeng, zúg, zümmög, néha
üvölt az idõ. Azzal áltatjuk magunkat, hogy a zenével magányos szigetre
menekülünk, holott az univerzum, a szférák zenéje szól általunk.

Ilyen s ehhez hasonló elmélkedések folytak szinte naponta a Szeder
családban, de szó sem volt arról, hogy õk valaha is lefordították volna
a zenét, azt nem lehet lefordítani, a szavak szürke, kopár képzõdmé-
nyek a zenéhez képest, azt tudták Fruzsina elmélkedésébõl, mi történik
az idõvel, de hogy velük mi történik, azt csak sejtették. Muzsikálás
közben, felesleges okoskodás nélkül változtak légies alakokká, a zene
a felsõbbrendûség érzetével ajándékozza meg õket, elõjogot élveznek,
akárcsak a dzsekisek, csakhogy más volt ennek az elõjognak, kiváltság-
nak, privilégiumnak az elõjele, õk nem az exlex préri végtelen földjének
hiénái voltak, mint a bõrdzsekisek, hanem a kasztok fölötti régiók
nimfái.

A ház asszonya apró figyelmességei növelték az áhítatot, illatos
gyertyát gyújtott, az ablakokon összehúzta a tüllfüggönyöket, leoltotta
a csillár égõit, csak egyik sarokból derengett fény, a zene temploma
lett így a panellakás nappalija.

Legszebb ruhájukba öltöztek hétköznap is, ha zenéltek, Fruzsina
fûzöld selyemblúza és kasmír vállkendõje elmaradhatatlan volt, Kolozs
ragaszkodott kockás ingéhez, a lányok csupavirág-köntöst húztak
magukra, nyakukon csokorra kötött kendõcske. Ez volt a legszebb álca,
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a legszebb rejtõzködés, a menyasszony arcát is eltakarja a fátyol, õ
látja a világot, de a világ nem látja õt.

Az édesapa nem volt bõbeszédû, szavak nélkül elmélkedett, meditált,
mekkora ajándék a sorstól, gondolta, hogy a genetika vízválasztója
ilyen tökéletesen mûködött, Juci, a nagyobbik lányom rám hasonlít,
az én arcvonásaimat hordozza, Diana megörökölte az anyja türkiz zöld
szemeit, nyurga termetét, liliomkarjait.

Így élt a Szeder család. Illetve két élete volt. Egyikben robotmunkával
gyõzték le a napi gondokat, a másikban az öntudatlanság boldog
állapotában lebegtek.

Azt már házasságkötésük utáni hetekben megfogadták, hogy eljöven-
dõ gyermekeik semmiben hiányt nem fognak szenvedni, mindent
megadnak nekik, bármilyen szûkös a világ, ha karjuk kisuvad a
helyébõl, akkor is meglesz mindenük.

Fruzsina magánórákon fogadta azokat a kedves tanítványokat, akik
zenei pályára készültek, Kolozs fusizott, a negyedik, kicsi szobát
tervezõmûhelynek rendezte be, hatalmas, rézsútosan eldöntött táblán
szerkesztette magánlakások tervrajzait, feketemunka volt, de senki
nem jelentette föl, mert törvény elõtt a megrendelõ is cinkosnak
számított. Azt viszont tudták, a hatalom is tudta, hogy a Szeder család
gazdag, hogy tagjai jó módban élnek, drága, sokszor külföldrõl becsem-
pészett ruhákban járnak, titkos kapcsolatok révén, pult alatt a déli
gyümölcsök is eljutnak hozzájuk, és az elsõ Fiat gépkocsit is meg tudták
venni, amit behoztak a megyébe.

Az esti, az éjszakai suttogások csak részben változtak:
– Jó nekünk – mondta a feleség. – A fogadalmunk szerint élünk, ha

megveszünk egy szép ruhát, magas nyakú pulóvert, feszes farmert
Jucinak, Dianának, azonnal megjelenik az a nõgyógyászok, a fõorvosok
gyermekein is, mi irányítjuk a divatot a városban. A kamránk sem
üres, a vasárnapi ebédek igazi lakomák, s amióta bejárónõt tudtunk
fogadni, a lakásunk ragyog a tisztaságtól.

– Éppen csak terhes ne maradj, kedvesem – suttogta Kolozs –,
nagyon szeretjük egymást, a szenvedély virtuális veszély számunkra a
mai világban, az abortusztörvény miatt retteg az egész ország, te is
tudod, húsz- vagy harmincezer fiatalasszony halálával számoltak a
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központban, ez a világtörténelem legaljasabb, leghitványabb kalkuláci-
ója.

– Vigyázni neked kell, szívem, most a férfiak kezében a feleségek
sorsa, mit tehet a nõ, ha…

– Igen, persze, tudom én ezt, legnagyobb baj, hogy betiltották az
óvszerek árusítását, fogamzásgátlót külföldrõl még csillagászati össze-
gért sem lehet beszerezni, bedutyizzák, ha az árusításával lebukik
valaki.

Sok ezer, ehhez hasonló suttogás hangzott el akkor az országban, s
jöttek a hírek bebörtönzött nõgyógyászokról, szülésznõkrõl, bábákról,
konyhaasztalon elvégzett abortuszokról, ijesztõ, hátborzongató beavat-
kozásokról, szeptikus állapotokról, utcán összeesett, lázas lányokról,
asszonyokról.

Sokat, túlságosan sokat beszéltek az emberek a magzatelhajtás régi
és új keletû módjairól, káliumpermanganát oldatot, asszonygyökér
levét vagy sósavat, esetleg ricinus olajat kell fölfecskendezni, petrezse-
lyem vagy fehér üröm gyökeret kell feldugni, katéterrel kell leválasztani
a magzatot a méhfalról, nehéz tárgyakat emelni, hatalmas súlyokat
helyezni a hasra, forró fürdõt venni…

Virágzott ez a szomorú folklór, szájról szájra járt, azok is terjesztették
akaratlanul, akiket nem érintett, az ember betegesen élvezi a szörnyû-
ségeket.

Másfél év telt el az abortusztörvény kihirdetése óta, amikor a Szeder
család hálószobájában elhangzott a vészes suttogás:

– Édesem, baj van. Nem jött meg.
– Biztos vagy benne?
– Még várhatunk néhány napot, de azt hiszem, felesleges. Elszámí-

tottuk magunkat. Úgy látszik, a ciklus utolsó napjai sem veszélytelenek.
A kálvária útjára léptek.
Azt a gyötrõ, állandóan visszatérõ gondolatot, hogy esetleg meghagy-

ják a gyereket. Elvetették. Az egzisztenciájukat féltették, s kialakult
egy különös, hamis ál-szégyenérzet: egy okos értelmiségi nõ nem esik
teherbe, az tud vigyázni magára. Nyakra-fõre csak a cigányasszonyok
kölykeznek. Õk mégsem cigányok. Utolsó, legsúlyosabb érvük az volt,
hogy nem dõlnek be a hatalom önkényének, nem szaporítják a
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rabszolgák számát. A lázadás egyik formájának számított a dac: nem
szülünk janicsárokat.

– Ez a vízpróba, kedvesem – mondta Kolozs a feleségének. – Nem
elõször említem ezt a hasonlatot. A boszorkányüldözések korában vízbe
dobták a kezén-lábán összekötözött áldozatot, s ha lemerült, ártatlan
volt, ha fennmaradt, akkor bûnös, hisz csak ördög segítségével
úszkálhat a felszínen. Senki sem kerülheti el ma ezt, új boszorkányül-
dözések korát éljük, mindenkinek bizonyítania kell az ártatlanságát,
ami éppen annyira lehetetlen, mint a megkötözött és vízbe dobott
áldozat szabad cselekvése. Mi mostanig úgy álltuk ki a vízpróbát, hogy
önként alámerültünk, elrejtõztünk a világ elõl, zenébe burkolóztunk,
de, látod, rés támadt a burok falán.

Érezték mindketten, hogy a középkor szele söpör végig rajtuk, az
abortusztörvény csak az egyik tünete, visszabukott az ország az ötszáz
év elõtti korba.

A hálószobai suttogások most már csak a számba jöhetõ személyekrõl
szóltak. Kik tudnának segíteni? Kihez lehetne fordulni, mert feljelen-
tési kötelezettség van, egy rossz lépés, s már vége, nyilvántartásba
veszik Fruzsinát, tele az ország besúgókkal, feljelentõkkel.

– A nõgyógyászommal jó a kapcsolatunk, még a szilveszteri mulat-
ságára is meghívott egyszer, próbáljuk meg.

– Nem bízom benne. Félénk ember, s bármekkora összeget ajánlunk
fel neki, visszautasítja. Megszedte magát a sok hálapénzzel, a bõre alatt
is lej van, nem kockáztat.

– Na, és a te háziorvosod? Barátok vagytok.
– Éppen ezért nem fordulok hozzá. Hitványság lenne részemrõl, ha

börtönbe juttatnám.
Jöttek lefelé az egészségügyi nomenklatúra ranglétráján: assziszten-

sek, nõvérek, bábák.
Mivel sok hasonló esetet, rémtörténetet hallottak, tudták, hogy el

kell távolodni a lakóhelytõl, más megyében, városban, községben kell
angyalcsináló személyt keresni, a dzsekisek így nyomot tévesztenek.

A szomszéd megye székhelyén élt Kolozs unokatestvére, Zsiga. Még
nem nõsült meg, de volt élettársa, egy román lány, Mãriuþa.

Hozzuk mentek el, õket avatták be elõször a titkukba.
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Kínos és feszült volt a beszélgetés, bekapcsoltak a lakásban minden
készüléket, harsogott a rádió, a tévében éppen az ország vezércsillaga
kiabált, és õk négyen sorra vettek minden számba jöhetõ személyt.

– Tudjátok, mondta Mãriuþa, hogy én faluról származom, ott szinte
minden vénasszony ért a kuruzsláshoz, vajákoláshoz. A rokonságom-
ban van egy bába, moaºã Paraschiva, most már nem hívják vajúdó
asszonyokhoz, mert megöregedett, menjünk el, kérdezzük meg, garan-
tálom, hogy nem fog feljelenteni. Rossz esetben visszautasít.

Nem utaztak a Fiat autójukon, az feltûnõ lett volna, buszra
szálltak, de csak hárman, Zsiga azt mondta, õ nem avatkozik ilyen
dolgokba, nem gyávaságból marad itthon, irtózik, nem áll legjobban
az idegeivel.

A faluvégen lakott moaºã Paraschiva, az udvarán a pajtától a kapuig
acél drótot húzatott ki, azon rohangált és ugatott veszettül egy hatalmas
tarka kutya, be nem tehette a lábát oda senki a tulajdonos engedélye
nélkül. Bekopogtak az ablakon, akkor a bába kijött, s megkötötte a
kutyáját a szín lábához.

Megrázkódtak, amikor beléptek a házba. A szagok, a különleges
szagok miatt rázkódtak meg, bürök, petrezselyem, torma, odakozmált
edények szaga állt össze, fulladoztak a szúrós, dohos ájertõl, Fruzsinát
hányinger kínozta. Akkor is rotyogott valamilyen kotyvalék a kályhán,
s a falak, a bútorok bevették a bûzt. Különben nem az látszott, hogy
nyomorúságban él a bába, a falakon üvegre vagy deszkára festett
ikonok lógtak, Kolozs értett a népmûvészethez, megvillant a fejében,
vagyont érnének ezek egy nyugati mûtárgy-árverésen. Az egyetlen
nagyszoba régimódi, de jó állapotban lévõ bútorokkal volt berendezve,
úgy látszik, az angyalcsináló mesterség bõven hozott a konyhára.

Fruzsina a kezektõl irtózott meg. A vénasszony bogos, görbe ujjai,
akárcsak a karvaly karmai, távol álltak egymástól, amikor kezet fogott
vele, a körmei belevágtak a csuklójába. Olyan volt ez a bába, mint egy
hatalmas, fekete ragadozó madár.

Félelmetes volt a két szeme is. Az álla alatt bogra kötött, fekete
fejkendõ alól úgy sütöttek, hogy aki szembe nézett vele, akaratlanul
elkapta a tekintetét, hipnotikus erõ sugárzott azokból. Hangja rekedtes
volt, rikácsoló, s mivel egyetlen foga sem maradt, kilátszott a fogínye,
nyála kispriccelt.
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– Ai o ºoansã nemaipomenitã – Hallatlan szerencséd van – mondta
neki Mãriuþa.

Miután megtudta a bába, miért jöttek a vendégek, be nem állt a
szája, de olyan szélsõséges dialektust használt, hogy Kolozs és Fruzsina
alig értették a szavát, pedig perfekt tudtak mindketten románul.
Mãriuþa nyugtatta õket, hagyjátok, beszélje ki magát, így szokta fölfelé
srófolni az összeget, azt mondja, olcsón nem viszi vásárra a bõrét,
tudja, mivel jár, össze sem tudja számolni, hány bába ül börtönben.

Süket volt a vénasszony, ezért kiabálni kellett, megtehették nyugod-
tan, mert itt nem szereltek poloskát a falba a dzsekisek, kinn a kutya
veszettül ugatott, Mãriuþa közel hajolt a füléhez, úgy nyugtatta,
biztatta, a szipirtyó rázta a fejét, de amikor Kolozs kivette irattáskájá-
ból a hatalmas köteg pénzt, elvigyorodott, fogatlan ínyét kimutatta, és
megragadta Fruzsina csuklóját. Intett neki, hogy jöjjön vele, s károgó
hangon parancsolta a többieknek, maradjanak a szobában.

Volt a háza bütüjében egy nyári konyha, egy sütõház, kamrának,
raktárnak is használta, oda mentek be, s a vénasszony bezárta az ajtót.
Alig szûrõdött kívülrõl fény, mert kicsi volt az ablak, a bába félretaszí-
tott a faltól egy szekrényt, akkor látta Fruzsina, milyen erõ van még
ebben a szíjas, izmos vénasszonyban, egy deszkalemez üreget takart,
azt félretolta, kihúzott egy ládát, s elõszedte a felszereléseit. Volt ott
minden: gumilepedõ, irrigátor, tégelyek, csövek, katéterek, különleges
csípõfogók, fecskendõk, sötét színû üvegekben növénykivonatok.

Nem volt teljesen dilettáns. Nagy pohár zöld folyadékot itatott meg
Fruzsinával, amitõl hamarosan elszédült, elkábult, fölfektette a fal melletti
sezlonra, és iszonyatos karmaival mindent letépett az altestérõl.

Az volt borzalmas, hogy a szétvetett, felhúzott lábai közé térdepelt
a bába, arcán torz vigyor jelent meg, amit bizonyára nyugtatásnak,
biztatásnak szánt, elõször valamilyen folyadékot fecskendezett be, majd
egy ruganyos katétert dugott fel, azt csavargatta, forgatta. Fruzsina
összeszorította a fogait, beharapta az ajkait, elõre elhatározta, bármi
történjék vele, hang nem hagyja el a száját. Iszonyatos nyilallásokat
érzett, pillanatokra elájult, aztán magához tért. Lelkét nem a katéter
zúzta szét, hanem a szipirtyó iszonyatos ábrázata, fogatlan szája, karvaly-
orra, torz vigyora. Mostanig, ha õ hanyatt feküdt, Kolozs derûs, férfias
arca, kék szeme és csodálatos mosolya röpítette a mennyországba.
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Itt, ebben a ronda vityillóban a pokol ördöge vicsorított rá.
Miután elvégezte a dolgát a vénasszony, lezökkent a sezlonról,

csomag vattát vett elõ, hogy szívja fel a vérzést, gumibugyit húzott az
áldozatára, az is a felszereléséhez tartozott, felöltöztette, s csak egy
szót mondott, amit könnyû volt megérteni:

– Gata! – Kész!
Úgy szédelegtek ki az állomásra, mint kocsmából hazatérõ alkoholis-

ták, Fruzsina az út csak egy-két mozzanatára emlékezett, kimaradoztak
az útszakaszok, akárcsak az idõ fázisai, a fájdalom és az erõs fõzet,
amit megivott, delíriumos állapotot idézett elõ.

Nem beszélgettek. Kolozs szörnyû lelkiismeret-furdalást érzett, õ
idézte elõ ezt az állapotot, Fruzsina a lányaira gondolt, éppen csak
azok ne vegyenek észre semmit, mit szólnának ahhoz, hogy megölték
a testvérüket. Azt mondták a szülõk, gyomorgyulladása és súlyos
hasmenése van az édesanyának, feküdnie kell, egyelõre nem megy
munkába, apa esténként fõz, s ruhájukat rendezzék maguk.

Éjszakára különváltak. Fruzsina maradt a kedves hálószobájukban,
Kolozs behurcolkodott a tervezõirodájába, ott aludt egy priccsen.

Az elsõ napokban viszonylag jól érezte magát az édesanya, csak
vérzett. Nagyon vérzett. Amikor a lányok iskolában voltak, kivánszor-
gott a fürdõszobába, kiszedte a véres vattacsomagokat, és megfürdött.
Egy idõ után a nagy vérveszteségtõl annyira legyengült, hogy nem
tudott belemászni a fürdõkádba, akkor csak mosakodott. Fekete
nejlonzsákba gyûjtötte össze a véres vattacsomagokat, amelyeket a férje
hordott ki az utca nagy szemeteskonténerébe.

Másfél hétig tartott az agónia. Akkor már Kolozs sem mehetett
munkába, ült az ágy szélén, fogták egymás kezét, s néztek a semmibe.
Nem beszélgettek. Mirõl is beszélhettek volna? Lelkükben ürességet
éreztek, tompa volt az agyuk, s egy addig ismeretlen érzés uralkodott
el rajtuk. A közömbösség.

Éjszaka történt. Kolozs zuhanás hangjára, erõs koppanásra riadt föl,
beszaladt a hálószobába, de Fruzsina nem volt ott.

A lányainál találta meg. Az ágy mellett feküdt. Oda esett le, utolsó
erejével vánszorgott ide, el akart búcsúzni Jucitól, Dianától.

Kolozs a keze után kapott, a pulzusát tapogatta ki, de az már nem
lüktetett. Utolsó csepp vére is elfolyt, szívmûködése leállt.
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A temetés népi felkeléshez hasonlított. Hiába állították ki Kolozs
kérésére a szakorvosok, hogy felesége agyvérzésben halt meg, az
emberek tudták az igazat, egy kisvárosban semmi nem marad titokban.
Több ezres tömeg gyûlt össze, a koporsó és a családtagok mögött a
zeneiskola dalárdája, zenekara haladt, s csak magyar zenét énekeltek,
játszottak. Négyes sorba rendezõdtek, s lassú, méltóságos léptekkel
kísérték utolsó útjára a város elsõ asszonyát.

A sír szélén a pap az élet szentségérõl prédikált.
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