Horvath Ildiké
BAJUSZ

nyugdijba. Es kévér is, nehezen mozog. Témzsierzsinek nevez-

ték el a nagyobbak, de mi, fidk, csak Bajuszmacanak hivjuk
egymas kozt, mert olyan jo kis bajsza n6é idénként. Haragszom ra, mert
undok és koszivi. Egyszer tiz oldalon at kellett kormoljem, hogy
»egymas kozott”, mert ,egymas kozt” irtam. Es a szépirds miatt mindig
kaptam a vonalzéval a kormomre, merthat a szépiras az sehogy se
megy nekem. A multkor meg a fiukkal fociztunk az udvaron, s
elkobozta a labdankat. Pedig aznap jol tamadtunk, és éreztem, golt
tudnék rigni én is. Azt mondta, tdl hangosan jatszunk, ez nem
jatszotér. Bezarta a szekrénybe, és lelakatolta. Mar régota bosszut akarok
allni a tanité nénin.

Aznap reggel is el kellett énekelni a himnuszt, mert a himnusszal
kezdédott a nap. Bajuszmaca idegesen csapkodott, csak ugy fesziilt
vaskos karjan a tigrismintas bliz. Azt mondta, nehogy valakinek eszébe
jusson belefirkalni a tankonyvekbe, féleg nem rafirkalni Ceausescu
elvtars, szeretett kondukatorunk képére. Még viccbdl sem. Mert az
megrovassal jar. Igy mondta: megrovéssal. Nem pontosan tudtuk, az
mit jelent, de gondoltuk, hogy nem jét.

A sziinetben kiszivargott, hogy az egyik felsGs osztalyban valaki
bajuszot rajzolt a tankényvben Ceausescu bacsi orra ald, és valamiért
nagy cirkusz kerekedett ebbdl. Hallottuk az igazgatdé bacsi orditozasat
a tanaribol.

Nagyapamtol nemrég kaptam egy fekete karidkat. Latta, hogy
szeretek firkalni, rajzolgatni, hat meglepett vele. Magamnal hordtam
a taskam rejtett zsebében, de még sosem rajzoltam vele, vartam a
megfelel6 pillanatot. Nem is széltam réla senkinek. Ha majd jol sikertil
egy rajzom, neki mutatom meg elGszor, gondoltam.

Az utolsé 6rat nem Bajuszmaca tartotta, mert énekéra volt. Az
énektanar nem volt tul szigori. Ma sem kellett szolmizalni, inkabb
csak énekeltiink. A Repiilj, te langolo, tiizszinl zaszlét nagyon szeret-

3 tanité nénink elég o6reg mar, nem értem, mért nem megy
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tik, csak Ugy zengett az osztalyterem a dalunktdl. Talan egy kis
batorsagot is kaptam téle.

Istenem, mar a cuccainkat csomagoljuk. Nem akarok utolsé maradni,
kislisszolok a mosddba, és megvarom, mig mindenki elmegy. A fitknak
nem fog feltinni, ha nem j6vok, ma épp edzésre rohannak.

Ovatosan visszatipegek a IV. B-be. Csend van. Talan el6szor latom
igy az osztalytermiinket, ilyen csupaszon, arvan. Szemben, a katedra
folott Ceausescu bacsi mosolyog a falon. A torkomban dobog a szivem.
Sietnem kell. El6veszem a kariokat. Ha a katedrara 1épek, ott maradhat
a nyomom. Hamar kitépek két dupla lapot az énekfiizetembdl, ra a
székre, majd az asztalra, és hopsz, fellépek. Kinyujtézom a karidkaval,
épphogy felérem. Félo, hogy megcstiszom. Jokora bajuszt kanyaritok
Ceausescu orra ald. Aztan uzsgyé, meg uccu neki, vesd el magad,
szaladok kifelé az iskolabol, de még a vilagbdl is. Utkozben a kariokat
a Marosba dobom. Nagyapam cinkos mosolyat latom a habok felett.
Nem haragszik.

Masnap reggel Tomzsierzsi lesdjtva il a katedranal. Koénnyektol
maszatos arcat még csak el se takarja. Csak sir és sir.

TEMETESI HAJCIHO

tlint, nagyapank oOrokké akar élni. De valahogy mégiscsak

betoppant végre a Kaszas, megkoronazta az enyészet komoétos,
kitarté6 munkéjat. Nem csoda, hogy meg akartuk adni a moédjat. Ki
tudja, hany évtized, mig ujra lehet6ségiink lesz koreografalni. Megva-
lasztani a helyet, a kellékeket, a diszletet, a szertartas aproé-cseprd
részleteit, elhelyezni a rokonok és f6ldiek mindahanyat az dket
megilleté helyre.

Csakhogy nem egy dudas volt am a csaladi csardaban. Minimum
ketté. Féként nagyapa két leanya. Mintha a szindarabot nem egy
rendezd, hanem két feldult némber igazgatna, bajosan vergédtek zold
agra. Milyen fabol legyen a lada? Es milyen szint? Ha egyaltaldn a
husvér foldelés és nem a hamvasztas mellett dontenek. Milyen szoveg

5 mi csaladunkban évszazadok 6ta nem volt temetés. Most is ugy
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keriiljon a koszorukra, és milyen betiitipussal irjak? Gerbera legyen
vagy szegfi? (Jo lesz a szegfii, ugyis masnap lelopjak a sirrdl!) Ki
kinalgassa a palinkat meg a kaldcsot? Es mit meséljenek a papnak a
prominens professzor ur életérdl, akinek a szakma volt a mindene? Az
egyik zart koporsét akart, a masik richtig, hogy nyitottat. Lassak csak
a népek a vén zsugori képét, ha egyaltalan eljon valaki a temetésére!
- orditotta anyam magabél kikelve. Es szokjik a latvanyt az unokak
is! Ugysem lattak halottat, csak filmen. Igenis, hozzatartozik a ritushoz!
Apam alig tudta lecsillapitani, ugy begerjedt. Hagyd, az 6cséd majd
intézi! - mondta szeliden. Mégiscsak 6 a férfi a hazban. De hat a
nagybatyank, szegény, alig jutott szohoz a két zsémbes névére mellett.
O jott az otlettel, hogy a négy fidunoka vigye a koporsét a vallan. Na,
ebben végre egyetértettek. Cipeljék csak, szokjak, tgyis elég terhet
rakott rajuk az életével! — morogta anyam a bajsza alatt. De ezt csak
én hallottam. Ennek mondjuk a sirasok is oriiltek, addig is elszivhatnak
egy cigarettat, nem Gk kell lavirozzanak a koporséval a sarban.

Nagyanyank szegény csak kapkodta a fejét, még ki se tudta sirni
magat rendesen. A tanyérokat meg az eszcajgokat szamolgatta, hogy
elég lesz-e, ha mindenki eljon. Meg a tiszta agynemdit.

Aztan itt voltunk mi heten, unokdk. Nem sok koéziink volt a
nagyapankhoz, nem renditett meg a haldla. Talan engem egyediil,
legid6sebbként. Harom héttel ezel6tt nekem ajandékozta a hegeddijét.
Muzsikaltunk is egyet kozosen. Aznap este mintha erére kapott volna,
dertisen duruzsolt a szdjharmonikaja.

El6vettem hat a hegediit, és a pap kissé alszent prédikaciéja utan a
koporsé koré alltunk heten, és igenis elénekeltiik a nétajat:

~Ha meghalok, joanydm, zold erddébe vigyetek,
egyenest a tolgyfa ald tegyetek,

nem kell széljon nékem a gydszos harang,

fejem folott, joanydm, sirni fog egy vadgalamb.”

A sziileink nagyanyat tamogattak. S tan észre se vették, évszazadok
ota elészor 6sszeborulva dudoltdk nagyapa dalat.



Hegediis 2 Ldszlo: A novény is né, 2021
(80 x 57 cm, digitalis nyomat)




