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„A LÉTEZÉS VONALKÓDJA”

Czilli Aranka elsõ két kötetének – Nyitott ablak,1 A varázslatos

szekrény
2 – a borítók világos színében is tükrözõdõ derûje és

játékossága után, a harmadik kötet3 borítójának sötétje komo-
rabb hangvételt sejtet. Két stilizált figura egy asztalnál, kezükben
harciasan tartott kés és villa, nem néznek egymás szemébe. Végig kell
olvasnunk a kötetet ahhoz, hogy értelmet nyerjen a kép.

A kés visszatérõ motívuma már az elsõ vers – Mezey Katalintól
származó – mottójában felbukkan: „Akár a rozsdás késeket, / egymás-
sal élesít / minket az Isten.” Az ön-
azonosság kérdése így kapcsolatok,
hálózatok mintázatát követi, a másik-
kal, másokkal való viszony függvényé-
ben merül fel, ez a témakör jelenik
meg a négy rész közül az elsõben,
melynek címe „Térkép”. Az egyént
meghatározó kapcsolatok, a családta-
gok megtartó ereje az emlékezés és
feledés elmosódó határvonalán sejlik
fel: „Megszoktam a monoton, / célta-
lan ringatózásod / az emléktelenség
szélcsendes, / ködlepte tükrén, / s úgy
állok a parton, / úgy simogatom rán-
caid, / mintha veled ülnék a fakulás
csónakában, / de csak a távolodó /
körvonalaidat érintem” (Köd, partta-

lanságok). Idõ és tér távlatait a közvet-
len megszólítás, az aposztrofé alakzata fogja egybe, élet és halál,
valóság és képzelet határmezsgyéjén átívelve, „végtelenen innen, /
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szavakon túl” (Víz, tükör, part). Az emlékek mérik az idõt az órák
helyett, a nagyapa álombeli üzenete a széttéphetetlen, lényegi, belsõ
összetartozásról szól, ahogyan belénk, gyermekeinkbe költöznek az
eltávozottak: „Lassan te vagy már én is, / s én az vagyok, aki leszel
majd” (Nagyapám álmomban üzent). Miközben az apa emlékének hiánya
megakasztja az emlékek áradását: „sérült szemek lettünk / szakadt
láncsoron” (Az emléktelenség ingei), az egyéni lét ennek a folyamatnak,
nagyobb egésznek a része, amelyben kapunk és továbbadunk: „Anyám
arca tükör, / tanulom a mosolyát, / amivel eloszlatom / lányom arcáról
/ a mulandóság félelmét” (Barázdák); „míg õ [nagyapám] bõröm alá
égett, / viszem magamban / a létezés vonalkódját” (Idõvonal).

Továbbá, az elsõ részben nemcsak a személyes kötelékek rajza,
hanem az életút különbözõ helyszínei is a „térképre” kerülnek. Kolozs-
vár, Gyimes, Kovászna, Schaffhausen, Neuschwanstein, Lindau, Bada-
csony, Bohinj – köztük az otthon, a vágyott otthon, az egyetemi évek,
utazások és tapasztalások színterei, múltbeli impressziók lenyomatai,
amelyekbõl kirajzolódik egy emlékekkel bélelt, a bejárt és belakott
tereket mozaikszerûen felidézõ személyes, de az olvasás során inter-
szubjektívvá váló (élet)útvonal. Annak az olvasónak, aki volt Kolozsvá-
ron bölcsész szakos egyetemista, elég egy kép, egy varázsszó, és máris
térdig jár az emlékek özönében: „Kék csempe, piros láda. / Pirosláda”
(Kolozsvár). Ezeken a helyeken a nagyobb léptékû múlt is megidézõdik:
„a múlt dühös lópofa, / tágult orrlyukaiban / feketéllik a történelem”
(Kolozsvár); „Unsere Lieben Frau unter den Linden – a történelem
õrült vitustáncát te láttad” (Lindau). A térképen fellelhetõ helyek belsõ
tájakká alakulnak, ugyanakkor a lélek vidékei is felkerülnek erre a
térképre. A Csomópont és a Zsákutca párversek, egymással dialogizáló
tükörversek, az elõbbiben a „Vannak szemek, amik mélyén / a belsõ
tájak otthonosak” sorok az utóbbiban ekképp módosulnak: „Vannak
szemek, amik mögött / a belsõ táj csapda és ármány”, ennek függvé-
nyében „leszünk térképfoltokból / világító világszeletté”, avagy fordít-
va, „világító világszeletbõl / kopár térképfoltokká”.

Ezekben a versekben mintha képeslapokon üzenne a múlt, olyan
felismeréseket, amelyekbõl e kis gyûjteményben összeáll valami na-
gyobb egész, számvetés-szerûség: „egész eddigi és hátralevõ életem /
semmivel sem több, mint hideg pára útja, / mi a mindenség arcán
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lecsapódik” (Schaffhausen). „Képeslapok” ezek a versek abban az
értelemben is, hogy a gondolati tartalom finom, ugyanakkor erõteljes
képalkotással párosul. Az elvont és a konkrét összekapcsolása bennem
Nemes Nagy Ágnes tárgyias intellektualizmusát asszociálja, azon
megállapítását, miszerint „a költészet legfõbb ellensége a szó. A szónak
értelme van. És meg nem szûnõ élményünk a százszor regisztrált
hasadás a szó mint mindennapi kommunikációs eszköz és a szó mint
versre használt eszköz között”4. Minden vers tétje ennek a paradoxon-
nak a kijátszása, megküzdés a szavak által közvetített érzéki tapasztalás
elsõdlegességéért, hogy az értelem úgy érkezzen valahonnan a szó
házába, várt, de mégis meglepetésszerûen betoppanó vendégként.

A második rész a „Titkok” címet viseli. Ha titkok, lehet-e róluk mégis
beszélni? Lehet, finoman, rejtjelezve, ahogy Czilli Aranka teszi, arra
ösztönözve az olvasót, hogy saját legbelsõbb, legféltettebb értékeinek
felkutatására induljon. Mindennek, ami bennünk – és köztünk –
törékeny és mulandó, leheletfinom és könnyen elveszíthetõ, ezért észre
kell vennünk és féltve megõriznünk. Ebben a részben kiderül, hogy
„A boldogság / egy fa árnyékában lakik (...) mint egy kullogó barna
kóbor kutya, (...) lábadnál megpihen” (Kiváltságos pillanat). A kiváltsá-
gos pillanatok, amelyekkel a lét megajándékoz bennünket, az egyszerûen
csak megélt jelenbe vezetnek, a természet közelébe, ahol felfedezhetjük a
csodát, de csak akkor, ha nem akarjuk eltiporni, magunknak orvul
kisajátítani. Ennek a ciklusnak a központi motívuma a pipacs, amely
éppen ezt a törékeny csodát testesíti meg: „Pipacs vagy. (...) Aki a rögök
közé érted / mezítláb kilépked, / letérdel melléd, / és ámulva néz, / amíg
szemén át / idegpályákon látványod / a lelkéig áthatol” (Pipacs). Ezt
jelenti az igazi mély kapcsolat, a barátság, egy véletlen találkozás,
csendben õrzött béke, „csobogó nyugalom” (Szomjas vándor monológja).

A „Lakoma” címû harmadik rész megtöri a harmóniát, úgy kapcso-
lódik az elõzõ ciklushoz, mint ahogyan – szintén szubjektív asszociá-
cióként, ezúttal az angol irodalomból – William Blake Az ártatlanság

dalai és A tapasztalás dalai címû cikluspárjai kapcsolódnak egymáshoz,
ellenpontként, kontraszthatást érvényesítve. A gyermeki ártatlanság
utáni vágyat a felnõttlét terhei és súlyai váltják fel, ismét megjelenik
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a kés motívuma, a félelmet, a veszélynek való kitettséget asszociálva.
A felnõtté válást több vers is tematizálja (Csontkopár, Átalakulás), mi
több, az utóbbi a felnõtt szónak mintegy „szótári” meghatározását
kísérli meg: „A felnõtt pengeélen táncol, / hazudni tanul magának, /
és ráncos homlokával a halál felé halad.” A felnõttlét értékhiányos
állapotként jelenítõdik meg, amelyet elsõsorban az elveszített bizalom
tapasztalata jellemez – fogalmazzák meg ennél sokkal összetettebben
és képszerûbben a Zsoltárvers a bizalomról címû zsoltárparafrázis sorai:
„S bár a szép híves patak / csobogása néha belédhallatszik, / senkiben
se bízz, szarvasgida, / csak a vadász lába alatt / megreccsenõ száraz
ág jajában!” Ennek a résznek a központi motívuma a hámozott hagyma
– a legbelsõ burok, amivé lemeztelenedünk és ahová menekülünk azon
a lakomán, amelyen – ismét csak az angol irodalomhoz, ezúttal a
Hamlethez fordulva asszociációért – nem mi eszünk, hanem minket
esznek, ahol még megbújhatunk az egyre közeledõ konyhakés elõl. És
ugyancsak a felnõttlét fájdalmas tartozékaként jelennek meg az élet
legnagyobb megküzdenivalói, a betegség (Alzheimer), a halál (Lecsupa-

szítva). Két vers kiemelkedik a ciklus kontextusából, játékossága,
humora folytán a #Édesannaörök, valamint ars poetica jellege okán a
Kényszer, ez utóbbi a versírásra – és versolvasásra – vonatkozóan
fogalmaz meg egy – Rilkére emlékeztetõ – imperatívuszt: „Vesd le
mindened, légy meztelen, / mint aki most születik meg!” Ez jelenti a
költészet tapasztalatát, csak így érdemes a versbe megérkezni, leplek
és maszkok nélkül, hogy megtörténhessen a kendõzetlen találkozás
önmagunkkal.

A negyedik, Körforgó címû rész csupán öt, ám súlyában annál
jelentõsebb verset tartalmaz, és az ünnep kérdéskörét járja körül, a
húsvéti és karácsonyi ünnepkörhöz kapcsolódva. A hangsúly a várako-
zásra tevõdik, amely tele van kérdésekkel, kétségekkel: eljön-e az
ünnep, meg tud-e történni bennem a beteljesülés, van-e az ünnepnek
megváltó ereje? A kérdésekre adott bizonytalan válasz, a halk talán a
megfáradt, megtört emberé: „de ha te belépnél / tán újra kinyílnék”
(Virágvasárnap). A húsvét témájú vers rövidségével és egy természeti
képre való korlátozódásával jelzi, hogy az ünnep csendben történik
meg, alig észrevétlenül: „Sercen a fûszál, / pattan a rügy, / és lassan
kibomlik / a reggeli csendben” (Tertia die). Az Adventi kalendárium

huszonnégy aforisztikus darabjában a kétségeken érlelõdött nagy
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felismerések, tanulságok fogalmazódnak meg: „Az ünnep nem a fiókból
/ elõrántott patyolatszín / damasztabrosz, / amit a foltossá fakult /
hétköznapokra terítesz. / Az ünnep te vagy, / aki rongyosan, fáradtan,
/ hajszoltan is átölelsz”. A karácsony témájú vers kérdõjelei pedig ismét
csak a kétségek közé való visszazuhanás állapotát jelzik, lesz-e lehetõség
az újrakezdésre, mi lesz, ha nem úgy lesz majd, ahogy az ünnep ígéri,
mi lesz a megváltás, ha már az ünnepek megváltó erejében sem
hiszünk? A kérdések, megválaszolatlanul, a vers szárítóköteleire kiag-
gatott kérdõjelek gyanánt himbálóznak a szélben. Ezen a cikluson,
ahogy a kötet egészén is, érzõdik a megírás idõszakának válságtapasz-
talata, amely a záróversben nyer kiemelt hangsúlyt, és egyben a borítón
lévõ grafikához és a „Lakoma” címû részhez is visszakapcsol: „Ennél
az asztalnál csak késsel és villával / ehetjük meg egymást” (Különös

lakoma). Megrázó felismerésként számol be a vers arról, ami ma ember
és ember között történik: „Bekebelezni azt kell, / ami nem ízlik, / az
inas, csontos másikat.”

A hátlapon olvashatjuk: „Czilli Aranka költészete fájdalomból és
örömbõl szõtt pillanatmintás égtakaró.” Ebben a kötetében is megra-
gad költõi megszólalásmódjának ereje, közvetlensége, hitelessége,
témáinak sokrétûsége, képeinek befelé táguló világa, egy-egy markáns
képbe tömörülõ gondolatának további felismerésekhez vezetõ árama.
A kötet megírása idején a szerzõ Térey János-ösztöndíjban részesült.
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