
Ficsku Pál

BORVÉR
(hangpróza)

Kimegyünk?
Menjünk? Már most?
Én már szeretnék menni.

Jaj, Huncutka! Miket beszélsz. Tudod, hogy kilenc hónapra vagyunk
életre ítélve. Még csak nyolc telt el. Ne siessünk. Jó itt bent. Megvan
mindenünk. Meleg van. Van mit ennünk, jön a nafta. Amíg anya eszik,
mi is jóllakunk. Nem kell csinálnunk semmit. Csak lubickolni a
magzatvízben. És nõni. Nõni. Nõni. Nõni. Itt biztonságban vagyunk.
Ki tudja, mi van kint? Lehet, hogy háború. Legalábbis apa szavaiból
ítélve, nem sok jót sejtek a kinti létrõl. Csak várjunk szépen a sorunkra.

De én akkor is ki akarok menni!
Jó. Menjél Huncutka. Én maradok.
De Kópé! Tudod, hogy csak együtt mehetünk ki. Ikrek vagyunk. Ha

én azt mondom, megyek, akkor neked is jönnöd kell! Amúgy is, az lesz
az életben, amit én akarok! A harmadik évezred a nõk évezrede lesz.
A pöcsötöknél fogva fogunk rángatni benneteket mi nõk. Így ni! Na,
fáj? Jössz már?

Jajj, te! Hagyj békén! Ne csikizz! Jajj! Jajj! Jajjajajj! Mi lesz belõled,
Huncutka, ha nagy leszel?! Férfiak kínzója leszel! Férfipecér! Jobb, ha
meg se születsz!

Ilyet ne mondjál, te, mert megjárod!
Jaj, ne csináld! Megfojtasz a köldökzsinóroddal! Hagyd abba, hagyd

már abba, nem hallod?! Hagyd abba, mert beléd tömöm a méhlepényt!
Nem hagyom! Nem hagyom! Nem hagyom!
Hagyd már abba, könyörgöm! Nem látod, hogy lilul a fejem?!
Sötét van! Nem látom! No jó… Fognak még kínozni a kinti életben

a nõk.
Végre. Végre abbahagytad. Te testvérkínzó.



Látod, ez anyának fájt. Jajgat. Minek rugdosod? Minek rugdosod így
belülrõl? Ne bántsd! Mindig ezt csinálod. Maradj a seggeden, nem
megyünk még sehova. Inkább hallgassunk zenét.

Utálom a telet.
Azt se tudod, milyen idõ van kint.
Nem azt a telet, te buta, ezt a vivaldisat. Állandóan ezt kell

hallgatnunk, csak azért mert anya azt olvasta, hogy a zene megnyug-
tatja a hasában levõ gyerekeket. Vagyis minket. Hogy pszichésen jó,
meg valami egyensúlyról is beszélt, meg agyfélteke, bal, jobb, bal, jobb,
jönnek a majmok, ilyesmik. Engem például nagyon idegesít. Hogy mer
valaki leírni olyasmit, amit nem is tapasztalt. Honnan tudja az a
pszichológus, vagy ki, hogy mi van itt bent az anyalyukban? Szeretnék
aludni, ha már nem engedsz ki, legalább hadd aludjak. Erre felharsan ez
a Vivaldi. Hagyjanak engem békén pihenni! Lesz elég dolgom kint.
A tavasz az szép volt. Olyan békés. Az tetszett. Persze lehet, hogy csak
azért, mert akkor még kicsi voltam, zeneileg még nem is annyira mûvelt.

Ritka pillanat, Huncutka, de most igazad van. Én is jobban szeretem,
ha apa Tankcsapdát hallgat. Arra jobban lehet bulizni. Ha nem hiszed
el, hogy az élet nem ajándék, nézd meg azt, hogy élnek anyádék… Jó, mi?

Bulizzunk?
Most még ne. Majd este. Amikor anya megissza a pohár borát. Az

jó. Felszívódik a vérbe és az nekünk is jó. Neki meg kell, hogy tágítsa
az anyaszájat. Nem is éneklek tovább, aludjál csak. Este bulizunk a
borvérre.

De én most akarok bulizni!
Jaj, Huncutka, az elõbb még aludni akartál.
Én akkor is most akarok bulizni. Most akarom, hogy jó legyen. Nem

akarok mindig várni a jóra. Még meg se születtem, és már várakoznom
kell. Unom. Kint is ez lesz. Várni kell a kórházban, hogy legyen elég
vér. Addig majd kékülök, meg satnyulok. Aztán várni kell, hogy
hazamehessünk, hogy hazavigyenek minket a kétágyas luxusinkubátor-
ból. Várni kell, hogy kiderüljön, túléljük-e ezt a világbavetõdést. Ketten,
együtt. Én nélküled nem megyek. Ha te meghalsz, én is meghalok. Ha
anya meghal, mi is meghalunk. De úgyis megszületünk. Aztán otthon
várni kell, hogy apa megmelegítse a kaját. Mert anyának nem lesz teje.
Amíg apa melegíti a kaját, addig, addig én meg ordítok. Ajdajdájj,
éjdéjdéjj, ajdajdájj, éjdéjdéjj… Az ordítástól bedagad a torkom. Várni
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kell a mentõre. Anya ordít apára. Várom, hogy anya abbahagyja. Aztán
várnom kell, hogy megtanuljak számolni, hogy megszámoljam, meg-
van-e mind a tíz ujjam. Aztán várnom kell, hogy megtanuljak olvasni.
Pöttyös könyvet akarok, ordítom majd. Pöttyös könyvet akarok! Aztán
várni kell az elsõ csókra az oviban. Az elsõ ölelésre késõbb. Várni kell
az elsõ kisbubára. Hogy kisbubám legyen, olyan kis bolondos kópé,
mint te vagy, Kópé. Aztán várni kell a halálra. Mások is várnak rá.
Magatehetetlen leszek. Magam alá csinálok, mint egy csecsemõ.
Pelenkáznak. Azt hiszik, nekem is jobb lesz, ha meghalok. Pedig a
halált csak az ismeri, aki már átélte… Én nem akarok várakozni. Én
ki akarom élvezni az élet elõtti élet minden pillanatát. Bulizni akarok!
Anya igyál! Anya igyál már!

Maradj már! Nem láttam még csajt, aki ennyire vágyik a pia után.
Jó, akkor kimegyek. Szörnyû alak vagy. Kimenni se engedsz, bulizni

se. Amúgy se láttál rajtam kívül még senkit, csak a méhlepényt.
De Huncutka, tudod, hogy nem mehetünk ki külön, csak az a bolond

orvos találta ki az egészet. A faszom ki van a tudománnyal. Emlékszel?
Ja. Apa halálra röhögte magát. Szerettem volna akkor az arcát látni.
Akkor láttak minket elõször anyáék. Anya hasán masírozott az orvos

valami ketyerével, megfigyeltek minket. Már az anyalyukban is.
Mondom, hogy háború van kint. Vagy ha nincs, az lesz. Ha már az
anyaméhben is megfigyelnek. Biofasiszták. Valami ultrahang volt, vagy
mi. Masírozott az orvos, te meg, te úgy fordultál, hogy ne lássák, ki
vagy. Hogy puncis vagy. Apa meg csak kérdezgette, hogy milyen,
mondja már, hogy milyenek. Én megmutattam magam, hogy fiú
vagyok, pöcsös, hagy örüljön apa, egy apa mindig örül, ha fia születik.
Kis csippendél kópé, mondta az orvos, csak úgy mutogatja magát.

Már ott is bohóckodtál.
Te meg addig bújócskáztál, hogy majdnem lejárt a rendelési idõ.

Pedig tízezer forintot fizetett érte apa. Anya már majdnem pityogott,
amikor hajlandó voltál megfordulni, hogy megmutasd a puncidat.
Kislány, mondta az orvos.

Nem is volt bolond az az orvos. Elõször is kimutatta, hogy én
fejlettebb vagyok, mint te. Mondtam, hogy a nõk évezrede lesz a
harmadik. Másodszor, én szebb vagyok. Harmadszor, ahogy a súlyból
és az adatokból a számítógép kiszámolta, nekem két héttel hamarabb
kellene megszületni, mint neked. Úgyhogy én megyek.
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Én meg itt maradok, mi? Te kimész, engem meg visszavarrnak
anyába. Akkor lehet, hogy mi meghalunk. Én is. Te is. Anya is. Apa
meg majd bánatában felakasztja magát. Ezt akarod? Ezt akarod?
Mondom, hogy bolond volt az az orvos. Maradj már! Na. Este majd
bulizunk. Addig maradj a seggeden. Gombolyítsd a köldökzsinórt!

Jó, akkor alszok még egyet addig. Nem szeretek fáradtan bulizni.
Várj, hátat fordítok. Vigyázz, nehogy beleakadj a köldökzsinóromba,
tudod, hogy azt nem szeretem.

Szép lány ez a Huncutka. Ha nem huncutkodik, hanem alszik, akkor
nagyon szeretem nézni a kis arcát. Bár nem látom a sötétben. De el
tudom képzelni. Azt mondják, képzelet nélkül élni lehet, de nem
érdemes. Azt mondja, azért huncut, hogy egyszer apa beleírja egy
könyvbe. Apa ugyanis író. Könyveket ír. Most is valami könyvet ír,
valami sóról. Azt mondja, most ez a divat a tévében, meg ezt is olvassák.
Hogy így összezárnak embereket, és azt csinálnak, amit akarnak, meg
amit mondanak nekik. Apa most egy könyvbe zárja össze õket. Szar
lehet egy könyvben összezárva lenni, se köldökzsinór, se lubickolás, se
méhlepény, csak a nyomdaszag. Ólomsúly. Mi legalább jól elvagyunk
itt Huncutkával. Apa könyve az elsõ könyv, amit hallgattam. Apa
esténként anya mellé fekszik, és miközben felolvassa neki az aznapi
részt, simogatja a hasát. Anya ilyenkor szokta meginni a borát, amit
az orvos rendelt neki. Aztán néha felsikít, jaj, ez borzasztó, látod, még
a gyerekek is rugdosnak! Szegény anya, nem tudja, hogy nem apa
könyve miatt rugdosunk, csak jólesik a borvér. Az a finom borvér.
Olyankor buli van. Ugrókötelezünk a köldökzsinórral… Na, kezdõdik
a buli, mindig ezzel a Bartókkal, vagy hogy hívják, mindig a Bélával
kezdõdik. Az valami szörnyû Kékszakáll. Bár jobb, mint állandóan az
a Vivaldi, de rosszabb, mint a Tankcsapda. Hosszútávon. Anyának
azért kell bort innia meg céklát ennie, mert valami bérszegény vagy
mi. Azért iszik, hogy ha megszületünk, egészségesek és gazdagok
legyünk. Kurva Bartók! Mindig felébreszti Huncutkát.

Hjahj. Kezdõdik az öcsédparti?
Ja. Mindjárt buli van.
Apa már ott fekszik anya hasán?
Úgy érzem ott.
És hol járnak?
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A nyolcadiknál.
Ennyi nõt kinyírni. Nem is igazán értem apát.
De hát nem õ a gyilkos.
Honnan tudod? Még nem is láttad.
Nem láttam, nem láttam. Persze, hogy nem láttam még apát. Innen

nem lehet kifele ultrahangozni. Még ha lehetne is. Honnan lenne tíz
rongyom, hogy kifizessem az orvost. Nincs pénzem. Még csak magzat
vagyok. Neked van?

Honnan lenne? Még kifejlett oldalzsebem sincs.
Nem láttam apát, és kész. De azért mindennap hallom. Meg érzem,

ahogy simogatja anya hasát. A nõket meg nem õ nyírja ki, õ csak leírja
az egészet.

Ugyan már, annyi író volt már gyilkos. Fogják magukat, és kinyírnak
valakit. Apa néha azt mondja, írónak lenni kegyetlenebb mesterség,
mint a hóhéré. A múltkor is elkezdett írni egy indiános regényt, csak
úgy a pénzért, hogy anyának legyen borvér, hogy mi legyünk, aztán a
kilencedik oldalon egy csatajelenetben elesett mindenki. Az indiánok
is, meg a cowboyok is. Mind meghaltak. Csak azért, hogy mi legyünk.
Apa nem tehetett semmit, a maradék kétszáz oldalon csak nem írhatott
csendéleteket. Odalett a regény meg a pénz is.

Ma ki halt meg?
Bulvár Kund felesége, Keca. Apa szerint ez a Bulvár Kund annyira

nagyképû volt, hogy azt hitte, õt nem lehet átverni. Meg hogy õ
médiasztár, csak azért, mert levegõvétel nélkül megfúrta azt a hajót.
Hogy õ a sók hõse. Múltbasó. Aztán meg most glettelhette a feleségét.
Bele a falba. És zokogott. Gyenge férfi. Aki hülye, haljon meg.

Én akkor se szeretem ezt a gyilkolászást. Szerencsére már csak négy
spiné van hátra. Abból még három végleg bent marad a házban, csak
egy szabadul.

Ha csak apa nem hágja át a balladai hagyományt.

Hallod, már csobog. Na végre. Jön a nafta. Anya iszik. Mindjárt
felszívódik a vérbe. Lehet bulizni.

Te Huncutka. Én úgy szeretem az életet. Olyan mámorító.
Mámorító, amikor jön a borvér, csak úgy hátradõlök itt az anyalyuk-

ban, megtámasztom a fejem a méhlepényen, és élvezem az életet.
Kár hogy a Névtelen nem lehet itt.
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Ne is mondd! Itt volt az a kis csíra is. Olyan pici volt, mint a neve,
csíra. Szegényke. Emlékszel, Kópé, eredetileg hárman voltunk. De azt
mondta anyának az orvos, jobb lenne, ha nem születne meg. Lehet,
hogy nem lenne lába. Vagy a szíve állna meg. Vagy vak lenne. Annyi
szörnyûség történhet az emberrel. Apa még templomba is elment. Hogy
imádkozzon, szívódjon fel az a kicsi. Csak nekünk ne legyen bajunk.
Még nevet se adott neki, nehogy egész életében kövesse a bánat.

Miket mondasz, Huncutka? Mi az, hogy egész életében kövesse a
bánat?

Hát a bánat. Azt ugyan nem tudom, hogy mi az, de apa szerint az
embereket, amikor befalazzák a feleségeiket, követi a bánat. Mondjuk
én nem bántam, hogy a Névtelen felszívódott.

Én meg nem bánnám, ha még nem mennénk ki.
Azt mondom neked én, Kópé, szörnyû az, hogy egész életünkben a

halállal foglalkozunk. Még meg se születtünk, és már itt kísért bennünk.
No, igyunk a Névtelenre. Gyere, szívd a naftát.

Buli vaaaan! Buli van anyában, Huncutka, buli van anyában, nézd
csak, táncolok, mint Fredaszter!

Buli van anyában! Buli van anyában! Buli van anyában! Te Kópé, én
elfáradtam. Aludjunk.

Nekem is megártott ez a borvér. Aludjunk, Huncutka. Hallod,
alszanak már õk is, itt bent még a csendet is lehet hallani…

Na, végre felébredtél. Szerintem reggel van. Meséljek neked? Tudod,
hogy apa is reggeli meséket ír a Rádióba.

Jaj, Kópécska, mesélj valami szépet. Csak igazítsd már meg a
köldökzsinóromat, az éjszaka összegabalyodott. Majd elmesélem, mit
álmodtam. Szörnyû volt.

Egyszer volt, hol nem volt, kint az anyalyukon kívül, a való világban,
volt egy ember. Elek bácsinak hívták. Hatalmas nagy érdes lapátkezei
voltak, mert Elek bácsi kõmûves volt. Elek bácsi nagyon szeretett
falazni. Ha véletlenül nem volt munkája, akkor a kertjében falazott,
téglából csinált labirintust egy középkori recept alapján. Abban bolyon-
gott, de mindig kitalált abból a labirintusból. A falazáson, a kõmûves
sörön és szalonnán kívül egyetlen dolgot szeretett még, a kékszemû,
szõke, vékony lányokat. Olyan barbisokat. Elek bácsinak volt még egy
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különös szenvedélye, házat épített a labirintusa mellé. Óriási házat,
olyat, amilyen még a mesében se volt. Sok-sok-sok szobásat. Ha szert
tett egy szõke lányra, épített a házban számára egy szobát. Legyen
szûz a hálószobánk, szokta mondani, olyan, amelyet még mocskos
kurva testével nem illetett. Olyat, aminek a padlatát a te szent véred
illeti elõször. És akkor megdugta a lányt, elmetszette a torkát, és
befalazta. Vérit meg a mészbe keverte.

Jaj, ne beszélj így a nõkrõl!
Ne szólj közbe, Huncutka. Szóval Elek bácsi mindegyik csajának

épített egy szobát. Csak egy dolgot nem tudott Elek bácsi. Azt, hogy
nem az édsz, a tripper, a kankó, a prosztatarák, a köszvény, az alkohol
vagy a cukor a férfiak legnagyobb ellensége, hanem a Pygmalion-effek-
tus. Találsz egy nõt, taníttatod, felöltözteted, aztán egy szép napon
lelép a bankszámláddal és a titkos pinkódoddal. Mer’ ilyenek a nõk.
Lelépnek a nõk, ha nem falazod be õket.

Szép kis mese, mondhatom. Meséld inkább a Hófehérkét.
Mondtam már, hogy ne szólj közbe. A Hófehérke amúgy is pedofil

thriller. Azt akartad, hogy meséljek, hát akkor hallgasd. Ráérsz
hallgatni. Amúgy is, Elek bácsi szerint Hófehérke is egy rohadt kurva
volt. Egy perverz állat. Törpékkel csinálni. Kiságyban. Szóval Elek
bácsi minden lánynak épített egy szobát, és amikor az elhagyta, akkor
befalazta az ajtót, bútorostul, fényképestül, emlékestül együtt. Még
Mese felügyelõ, aki az eltûnt lányok után nyomozott, és az építési
hatóság se tudta, hány szobából áll Elek bácsi háza. Szomorkodott,
szomorkodott Elek bácsi, itt van ez a hatalmas ház, és õ csak a szuterént
lakja. Mígnem egy napon hoztak neki egy újabb szõke lányt. Barbará-
nak hívták. Bõre fehér volt, mint az oltott mész, szeme ultramarinkék,
mint a tenger, szája piros, mint az érett eper. Elek bácsi érezte, õ az
igazi. Taníttatta, öltöztette, a legnagyobb szobát neki építette, mégse
ment el. Még a tengernél is voltak. Lubickoltak a boldogságban. És
akkor látott a tévében egy hirdetést. Valóságsósat. „Hamarosan indul
a Bükkbrother ház. A világ elsõ befalazósója. Tizenkét kõmûves,
tizenkét asszony, egy tizenkétszobás villáért, fenn a Bükk tetején.
Szereti a feleségét? Sok gyereket akar és sok szobát? Szeret kockáz-
tatni? Hát akkor jelentkezzen ön is! Nem szereti a feleségét? Csak
ámítja? Szabaduljon meg tõle nyilvánosan! Falazza be a képernyõ elõtt!
Jön a Bükkbrother ház! Jelentkezzen ön is!”
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Jaj, Kópé. Te az apa regényét meséled.
Mért, nem jöttél rá? Az apa regénye jobb, mint egy mese. Az elõlegbõl

vette nekünk a kiságyakat. Meg az ikerbabakocsit. Úgyhogy csak ne
szidd apa regényét, mert befalazlak én is, mint Bulvár Kund Bulvárnét.

Undok vagy. Nem beszélek veled.
Hadd folytassam!
Nem érdekel. Ne szólj hozzám! Majd elmondom én is egyszer, mit

álmodtam.
Jól van, Huncutka, még megbánod. Nem hagylak aludni. Mindjárt

jön neked a tél.
Mit csinálsz?
Jól megrugdostam anya hasát. Hogy berakja a Vivaldit. Szereted, nem?
Te Kópé, én megfojtalak!
Ne! Ne! Ne! Huncutka, ne csináld! Hagyd abba! Jajj! Segííítsééég!

Valaki segítsen! Legyünk már csendben.
Ne haragudj. Legközelebb elmesélem neked a Hófehérkét. Meg a

Hüvelyk Matyit is, meg a Kisgömböcöt. Jó?
Nem haragszom. Tudod, hogy szeretlek.
Figyelj csak, Huncutka. Hallod?
Mit?
Hallod a csendet? Anya elaludt. Hadd aludjon. Játsszunk csöndben.
Mit játsszunk?
Játsszunk öregeset. Játsszuk azt, hogy öregek vagyunk. Mondjuk

hetvenévesek.
Ugyan már, még meg se születtünk. Hogy lehetnénk öregek.
Jaj, te. Ha kimegyünk, felnõsz, és ha nem lesz képzelõerõd, nem

mész semmire. Mert az élet nemcsak valóság, hanem képzelet is. Merj
merész és öreg lenni.

Én kilenchónapos szeretnék lenni, hogy kimehessek már az anya-
lyukból, nem pedig hetvenéves. Hova tûnik akkor az életem.

Jaj, te, hát ez csak játék! Úgyis nyolchónaposak vagyunk, de még
mindig csak mínuszba. Na, kezdjük, de csak suttogva. Próbálj öregesen
beszélni. Így ni:

Látod, lassan átoson fölöttünk az élet.
Hetven év…
Hát bizony, hetven év. Az nem semmi. Öröm és bánat. Életek és

halálok. Szerelmek és csalódások. Egyszer fent, egyszer lent. És örök
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várakozás. Emlékszel, mint ahogy az anyalyukban mondtad. Várakozás
az elsõ csókra, az elsõ ölelésre. És várakozás a halálra. De én még nem
akarok meghalni.

Várj, hozzád bújok! Hideg van már itt kint a teraszon. Lassan jön a
tél. Adj a pokrócodból! Na, így jó… Hát nézd meg õket! Nézd meg az
unokáinkat! Hogy játszanak. Megannyi kis Kópé és Huncutka. Úgy
buliznak a kertben, mint mi annak idején anyában.

Ott az anyalyukban volt a legjobb. Volt idõnk tervezgetni. Jaj, te,
nézd azt a kis Huncutkát, ahogy pipiskedik! Õ is balettáncos akar lenni,
mint ahogy te akartál. Szerintem nincs a földön ügyesebb csaj, aki úgy
bánt a köldökzsinórral, mint te. Mûvész vagy.

Én? Mûvész? Megette az idõ a csontjaimat. Majd az utódaink. Talán
majd õk megváltják helyettünk a világot.

Nézd a Kiskópét, ahogy leülteti a többieket a kerti székekbe, és
elõadást tart nekik. Azt mondja, hogy õ gyerekfilozófus lesz. Mert a
világ problémáit mindig a gyerekek oldották meg, vagy rontották el.
A múltkor is, amikor itt voltak a fiam barátai egy kis kerti partin,
Kiskópé magyarázott nekik Arisztotelészrõl, Platónról, Attiláról, Robin
Hoodról, Napóleonról, Haynauról, Hitlerrõl meg Rákosiról, és még ki
tudja, mennyi mindent összehablatyolt. Amikor megkérdezték tõle,
hogy Kiskópé, hát mi köze ennek a gyerekekhez, hát nem a felnõttek
tették tönkre a világot, nem pedig az ilyen kiskópék, mint te vagy õ,
a felnõttek megfontoltságával, csak ennyit válaszolt, mindenki gyerek,
mindenki valakinek a gyereke. Ti is.

Gyerekek vagyunk mi is. Anya és apa gyerekei. Nyugodjanak
békében.

Hát ez nem volt egy vidám játék.
Ne haragudj, én még nem tudok öreg lenni. Azt se tudom, mi van ott

kint. Én még élni akarok. Meg bulizni. Mindjárt iszik anya, és jön a nafta.
Buli vaaaan! Buli van anyában! Buli van anyában! Buli van anyában!

Buli van, buli van anyában!
Te Kópé, én elfáradtam. Aludjunk.
Nekem is megártott ez a borvér. Aludjunk.
Na, már megint Krónika. Meg a Vas István Zoltán. Megint jönnek

a hírek. Legalább öten meghaltak az éjszaka közlekedési balesetben,
amikor egy kisbusz ütközött egy kamionnal. Szén-monoxid-mérgezés-
ben meghalt egy teljes állami gondozott intézet. Könnyebb sérülést
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szenvedett az a férfi, akire fa dõlt a Hortobágyon. Állandóan ilyen
szörnyûségekre kell ébrednem. Kit érdekel. Mért nem úgy kezdik, hogy
legalább tizenketten születtek az éjszaka Magyarországon. Vagy úgy,
hogy epekedve várja a világbavetõdést Kópé és Huncutka anya hasá-
ban. Bár már nem is tudom. Olyan unalmas minden. Reggel ébreszt
a Vas István Zoltán, Huncutka még alszik, eleinte megkérdezte, mik
a hírek odakint, de aztán megunta. Utána játszunk, vagy a köldökzsi-
nórral vagy nyomogatjuk a méhlepényt, hátha hajlandó megszólalni,
de nem. Már az is unalmas. Kis délutáni csendespihenõ, aztán jöhet a
buli. Anya iszik, apa mesél. Az legalább jó. Szeretem apa regényét.
Kifigurázza ezeket a sósokat. Igaza van. Próbálnának bezárva lenni kilenc
hónapig egy méhlepénnyel együtt úgy, hogy felszívódik a meg nem
született kistestvérük. Amikor anya megissza a vérborát, akkor bulizunk
egyet, aztán alvás. A pszichológusok meg az anyaszakértõk szerint mi
még nem álmodunk. Marhaság. Csak az a baj, hogy már itt bent tudjuk,
álmaink többsége úgysem válik valósággá. Akkor meg minek élni. Minek
megszületni. Mindegy. Szóval egyhangú ez az élet elõtti élet is…

Hjaj. Na. Még egy nap. Már unom. Menjünk már ki.
Jaj, Huncutka, ezt a néhány napot várjuk már ki. Menjünk ki együtt.

Engem nem érdekel az az orvosi lelemény. Az, hogy te két héttel
hamarább mész ki. Pedig az orvostudomány fejlõdik. Mi azért vagyunk,
mert az apa spermáját befalazták anyába. Csak úgy belombikozták.
Harminc évvel ezelõtt azt még nem lehetett volna. Akkor még nem
születhettünk volna meg. De tudod, mit mondok én neked, Huncutka?
Az igazi tudomány az lenne, ha az orvosok kitalálnák a méhturizmust.
Ha már az ûrturizmust kitalálták, mért ne lehetne méhturizmus is.

Micsoda?
Mi, mi, mi? Méhturizmus. Hogy ha házibuli van az anyalyukban,

akkor meg tudunk hívni magunkhoz valakit. Állandóan csak ketten
bulizunk. Hát milyen házibuli ez. A Névtelen felszívódott. Itt van ugyan
ez a méhlepény, de ez meg se nyikkan. Még táncolni se lehet vele.

De hát, hogy képzeled?
Hogy képzelem? Még meg se születtem, nemhogy elvégeztem volna

az egyetemet vagy akadémikus lennék. Találják ki ott kint az okosok,
hogy jó legyen nekünk itt bent. Méhturizmust akarok! Méhturizmust
akarok! Gyere üvöltsük együtt!

14 Szépirodalom



Méhturizmust akarunk! Hogy lobogjon a hajunk! Méhturizmust
akarunk! Hogy lobogjon a hajunk! Méhturizmust akarunk!

Te Kópé! Mostantól ne öregeset játsszunk, hanem turistásat. Ha meg
nagy leszel, ne író legyél, mint apa, hanem legyél genetikus! Dolgozd
ki ezt a méhturista programot! Több millió gyereknek okoznál örömet.
Képzeld el, minden gyerek születése elõtt megismerné az apját.

Oké. Ki jöjjön elõször buliba?
Nem értem.
Hát ki legyen az elsõ méhturista? Találd ki, és játsszuk el. Szimulációs

program. Úgy hívják tudományosan.
Jaj, Kópé, még sohasem gondolkodtam ennyit. Most megfogtál.
Huncutka! Érted csinálom, nem ellened. Tessék gondolkodni!
Gyerek legyen vagy felnõtt?
Jaj, Huncutka, tudod, hogy mindenki valakinek a gyereke. Gyerek

legyen.
Akkor legyen apa.
Ki?
Legyen az apa.
Apa? Apa az anyában?
Igen. Te is tudod, hogy mindig azt mondja, úgy szeretne már látni

bennünket. Anya nem jöhet, olyat még a legakadémikusabb akadémi-
kus sem talált fel, hogy valaki belebújt saját magába. De apa hadd
jöjjön.

Na jó. Legyen apa. De hogy jön be?
Nem te mondtad ezt a szimulációt vagy mit. Hát játszd el te.

Zsugorítani még úgy sem tudod, majd ha akadémikus leszel, csak
akkor. Addig bulizzunk.

Várj. Felkészülök.

Jaj, drágáim, végre itt vagyok, hadd öleljelek meg benneteket. Jaj,
Huncutka! Jaj, Kópé…

Apa! Apa! Végre itt van apa! Már úgy vártunk!
Jaj, apa, úgy vártunk már! Amióta megtudtuk a Krónikából, hogy te

vagy az elsõ méhturista, Kópé nem is tud aludni.
Mért aludtam volna? Ma reggel mondta csak be a Vas István Zoltán,

hogy apa jön.
Jaj, Kópé. Játsszál már!
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Jó, csak úgy mondtam. Nem olyan könnyû apa helyébe képzelni
magam.

De én nem lehetek apa. Én lány vagyok.
Az igaz.
Apa, biztosan elfáradtál a hosszú úton. Sütöttem neked a méhlepény-

bõl sütit. Finom, nyákos. Van hozzá magzatvíz is. Mi már kicsit unjuk,
de te még nem kóstoltad. Este meg buli lesz, majd meglátod. Buli lesz,
amikor anya iszik. Lesz borvér. No, egyél és igyál szívesen.

Pfuj, Huncutka. Rámjön a hányinger.
Kópé! Játsszál már!
Jaj, gyerekek, ti nemcsak szépek vagytok, hanem jóságosak is.

Anyával pont így szerettük volna. Finom ez a lepény. A víz se rossz.
Jó dolgotok van itt bent.

Én jól elvagyok. Csak Huncutka huncutkodik.
Apaaa… Nem lehetne már most kimenni?
Nem, kislányom. Még egy hónapot maradnotok kell. Legyél olyan,

mint Kópé. Nézd meg, milyen türelmes. Rendes. Szófogadó gyerek.
Nem olyan, mint te.

Undok vagy. Ilyet nem is mondana apa.
Undok vagyok. Most látsz elõször, és azt mondod, undok vagyok.

Jaj, kislányom, mi lesz így belõled, ha megszületsz. Bántod az apádat.
Szégyelld magad. Térdelj a sarokba! A méhlepényre.

Na, Kópé, ne bomolj már, tudod, hogy neked mondtam, nem apának!
Tudod kislányom, ha most kijönnétek, lehet, hogy Kópé meghalna.

Vagy anya. Nézd meg a kis Kópét! Olyan kicsike még. Itt a sötétben
is látom, hogy sápadt. Simogasd csak meg a hasfalát! Látod, milyen
gyenge? Maradjatok még itt szépen! Látjátok, eljöttem hozzátok? Kint
már úgy várunk anyával. Anya nagyon sokat szenvedett miattatok.
Ahhoz, hogy legyetek, nagyon sok gyógyszert meg injekciót kapott.
Néha napokig kellett feküdnie. De hát ezt ti nem tudhatjátok.

Jaj, Kópécska, te tényleg ilyen kis gyenge vagy? Én nem is tudtam.
Mért nem mondtad eddig? Na, odabújok hozzád. Gyere!

Mennem kell, gyerekek. Anya mostanában nagyon fáradt. Álmában
mosolyog. Rátok gondol. Majd kint megmutatjátok, milyen is az a buli.

Menj apa! Jó volt téged látni. Vigyázok Kópéra.
Na, milyen voltam?
Egész jó apa lesz belõled.
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Egy kicsit pihenek. Fáradt vagyok mostanában.
Tényleg fáradt vagy, Kiskópé?
Mért, ki mondta?
Apa.
Ugyan már. Azért mert apa volt az elsõ méhturista, még nem kell

mindent tudnia. Amúgy is. Apa én voltam.
Akkor megnyugodtam. Pihenj egy kicsit! Ha kezdõdik a buli, majd

szólok.

Nem keltettél fel.
Három napot aludtál. Nem volt buli. Anya rosszul van.
De apa azért mesélt?
Igen.
Mi van a Bükkbrother házban? Hány nõ él még? Hányat falaztak be?
Mindegyik nõ él. Ki a falban, ki azon kívül.
Hogyhogy a falban?
Nem nagyon értek még a regényelmélethez vagy mihez, de apa azt

magyarázta anyának, hogy õ még dramaturgiailag se gyilkos. Hogy
nem bírja nézni ezeket a nõket, amint a férjeik glettelik be a falba õket,
azok meg siránkoznak, meg jajgatnak, fáj nekik a nemlét, vagyis hát
nem nézni nem bírja, hanem írni. Azt találta ki, hogy a nõk felélednek
a falban, a kõmûvesek kispórolták a mészt, levegõs lesz a fal, és
éjszakánként átkokat szórnak a férfiakra. Azok már menekülnének
haza, de nem lehet, szerzõdés köti õket a tévétársasághoz, meg ott van
a szekuriti is, már teljesen kivannak, azt ordibálják, hogy nem kell ház,
nem kell pénz, nem kell egzotikus túra, nem kell ház, és nyakig húzzák
a fánglit, csak ne kelljen hallani a sirámokat… Pedig szépek a sirámok.
Fõleg Bulvár Kund feleségének, Kecának a búcsúja szép.

Emlékszel még rá?
Persze. Hallgasd csak.

KECA BÚCSÚJA

Érted éltem.
Érted halok meg.
Keserû véremet keverjétek a mészbe.
Tudd meg, hogy szerettelek.
Úgy minden rosszat jóstul.
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Azt ígérted, hogy minden jó lesz.
Azt ígérted, hogy ez egy fullextrás Haza.
Boldogok laknak benne.
Építesz nekem házat.
Gyönyörût.
Hogy lesz a konyhában gáz és szagelszívó.
Hogy ne érezzem rajtad a mészszagot.
Most meg fogol, és befalazol.
Mert neked csak a pénz a fontos, meg a hatalom.
Meg a sztárosság.
A döglött Bükk Bükkbrader-lét.
Csak az számít.
Akármelyikõtök nyeri el a házat, tudjátok meg, mi éjszakánként

feltámadunk.
11 asszony sirámait kell hallgatnotok örökké. Azzal az eggyel együtt.

Azért.
Hulljon hamu a szemetekre!

Szép. Szép, amit apa írt. Miért sírsz, Huncutka? No, ne sírj már!
Ne haragudj, elrontottam mindent! Ne haragudj rám!
Mit rontottál el?
Emlékszel, amikor undok voltál, azt mondtam, majd egyszer elmon-

dom az álmomat?
Mért haragudnék? Mondd el az álmodat! Ha már ezt a méhlepényt

elviseltük nyolc hónapig… annál rosszabb nem jöhet, még az életben se.

Azt álmodtam, hogy te vagy Bulvár Kund. A híres oknyomozó
riporter. És le akarod leplezni ezt a valóságsót. Hogy csak humbug az
egész. Nem is falazzák be élõ adásban a nõket a férfiak. Háromszor
váltál, anyáék meghaltak, nincs, akit elvigyél magaddal. Rábeszélsz
arra, hogy tegyek úgy, mintha én lennék Keca, a feleséged. Úgyis
nyerünk, mondod, ha meg nagy baj van, majd hívunk segítséget.
Telefonon vagy a közönségbõl. Az élet csak nem lehet olyan kegyetlen,
hogy élõben közvetít halálokat… És veszítünk… Megölsz… Megõrülsz…
Örökké hallgatod a sirámokat… Hát ezt álmodtam…

Apa azt mondta, hogy vannak álmok, amik teljesülnek, csak merjünk
álmodni… Hogy éljek úgy évtizedekig, hogy nem tudom, mikor teljesül
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be az álmom… Nem akarok megszületni. Annál sokkal jobban szeret-
lek… Menjél nyugodtan. Kiengedlek.

Jaj, Kópé!
Meghalt a Névtelen is, meghalok én is. Egyedüli gyerek leszel,

legalább több szeretet jut neked. Engedd el a köldökzsinóromat.
Szeretlek… Úgyse fogsz emlékezni arra, milyen volt bulizni az anya-
lyukban.

Ne, Kópé, ne! Ne, Kópé, ne, ne kistestvérem, ne, ne hagyd el magad!
Az álmok nem biztosak. Az élet nélkülük is szép. Jaj, Kópé… Jaj, anya,
anya! Anyaaa! Anyaaa! Kópé rosszul van! Segítsetek! Anyaaa! Me-
gyünk! Menni akarunk! Hallod, Kópéka, már jön a mentõautó, hallod
a szirénát!? Kópé, Kiskópé, Kópékám! Megyünk. Visznek a kórházba,
mindjárt kimegyünk. Siessenek már! Kiskópé, tarts ki! Nem fejeztem
be neked! Nem az álmokat, a valóságot! Nem fogadták el apa regényét!
Visszadobták! Hogy az életben nincs ilyen. Hallod, az életben nincs
ilyen! Azt mondták neki. Kiskópé, mindjárt megyünk az életbe! Ott
nincsenek Bulvár Kundok és Elek bácsik és befalazósók. Ott nincs
ilyen. Ott szépség van és szeretet. Kiskópé, tarts ki, vár ránk már a
luxusinkubátor! Lehet szagelszívóval? Hogy ne érezzelek? Bolondság.
Otthon vár már a meleg szoba. Kisdisznó van a falon. Kisdisznó van
a falra festve. Meg kecskék. Meg tigriskombájn. Meg, meg bárányfel-
hõk. És focilabda. Meg pingponglabda. Visszapattan a szemed a falról.
Hallod! Hallod? Apaaa! Anyaaa! Már nem hallja!

Megjöttünk, Kópé. Anyát már elaltatták… Hallod?! Hallod, ahogy
szalad a szike anya hasán?! És itt a fény! Kiskópé, itt a fény!

Buli van!
Élünk.
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