
Simona Popescu

NÖVÉNYEK KÖNYVE / CARTEA PLANTELOR
(részletek)

A KÜZDÕTÉR ÉS A NAGY VAGY KICSI ÁTTETSZÕK

(Domeniul luptei ºi Marii sau Micii Transparenþi)

Megannyi kép a harc birtokáról
oly sok viadal a világban
tömeg-
versenyek
(nemzetek, nemzedékek, osztályok,
vallások).

Jobb itt, ahol nyurga gyomok
óvnak a nyár hevétõl

gyepes marslakók
között.

Távolról hallszik ide
az évezred moraja
a napé úgyszintén

csak pillanatra töri meg
apró szárnyas bunda
zümmögése – egy dongó.

Amúgy olyan mintha a világból
nem maradt volna semmi csak az ég

rejtélye
a Nagy (vagy Kicsi) Áttetszõknek



amint lebegnek vagy
mozognak mindazok fölött-között
amik a Nap alatt

csend
szél-
fuvallat.

Úszó zátony
fodrán bíbor-arany táncol
Fent a napnyugtával
szálló-tûnõ tájban.

A ZÖLDESKÉK FÛ

(Iarba verde-albastrã)

Tizennyolc évesen hagytam el a városkát
aztán sorban elment onnan minden barátom
a szomszédok egyenként távoztak
talán egy jobb világba
apu hét évvel ezelõtt
de õt gondolatban
közelebb érzem mint valaha is
a bátyám megváltozott
mintha idõsebb fiam lenne
anyu a nõvéremmé vált
lebontottak épületeket
másakat húztak fel helyükbe
még egy új temetõ is lett
és mintha a tömbházak között már nem lennének
játszadozó gyermekek.
Csak a fû maradt idehaza
olyan amilyent
máshol nem láttam: zöldeskék
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(micsoda életadó
lárma a dal hátterében
amit éppen hallgatok1

az a Régóta

visszatér
amikor akarom
és akkor is ha nem).

AZ ERDÕ ÉS AKI ELTÉVEDT

(Pãdurea ºi cel rãtãcit)

Kisgyerek
tévelyeg az erdõben
szüleitõl elszakadva
(ötéves lehettem, talán hat).

A légkapuk hirtelen rám-
zárultak.

Akkor megnõtt odafent a susogás
és félig alászállt a sötét
akkor megmoccant az erdõ
és a gyermek meglátta
amint ott rejtõzik
az áthatolhatatlan világ lelkét.
A Világ Lelkét amit csak az lát meg
aki azt hiszi eltévedt

vagy aki útját tényleg el-
veszítette
akár gyermek
akár nem csak az.

(Te?)
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1 Egy együttes, a Message To Bears valamelyik dala a Departures lemezrõl.



A KISZÁRADT FA

(Copacul uscat)

Ha vizet öntesz
sok türelemmel
egy száraz koronájú fa tövére
lehetséges hogy egyszer csak
kizöldül.

Errõl beszéltek egy filmben
már az elején. Hogy miképpen
tedd ezt
nap
mint
nap

így mondta ott a képernyõn egy férfi egy gyermeknek
hogy ismételni kell a tettet mint egy rituálét még ha hiába is
talán így változhat meg a világ
mondta az az ember
(vagy lehet épp az életed lesz más).

De nem emlékszem már mi lett tovább a film
végéig
fogalmam sincs kizöldült-e ott a fa.
Csak az a beépítetlen telek jut eszembe
– lehetett akár mezõ is –
egy férfi egy gyermek egy biciklis amint folyton
körülöttük kering és azt mondogatja
hogy õ nem is élt igazán
hanem csak
várt arra hogy éljen.
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Önts vizet
te ember életed tövére
mert tiéd is a fa törvénye
és akárhogyan tagadod
ki is virágzol majd
ha akarod.

Akarod?

NÖVÉNYI LAKÓK

(Locuitori vegetali)

Zöld szívecskék
fogadnak utamon a szakadékba
lejtõ erdõ felé tartva.
A tarka koronafürtök fölött kék égszem.
Az út végén elhagyatott kertek
várnak törpe szilvafákkal
kékeslila édes gyümölcsök
senkinek
és két omladozó ház féloldalra
dõlt esõcsatornákkal
tüskés akácok
vagy
névtelenül fenséges füvek hajtottak ki ott.

Sorsukra bízott házak:
fura lakói a növényvilágnak
sokasodnak
romos falaik között.
Középen varádicsbokor ragyog
mustárszínû virágernyõivel.

És az összképen átoson a macska.
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ÁLLATOK KÖNYVE / CARTEA ANIMALELOR
(részletek)

BEÉPÍTETT GONDOLKODÁS

(Gîndire încorporatã)

A garnélarák szíve a fejében van,
úgy tudom.

Beépített gondolkodás.

Bájos garnélarák,
felebarátom.

JELLYFISH

A földönkívüliek, akikrõl gyermekként
ábrándoztunk,
valójában talán
vízalatti lények
– és nem ott messze másik bolygón,
hanem a meleg és hideg áramlatok
közötti függõleges folyadékban.
Talán a halhatatlanság tenger-
mélyen lapul,
talán épp abban az apró, áttetszõ,
lebegõ lényben.
Egész testében lüktetve
halad
szüntelen, fék nélkül, szem elõl rejtve
és a természet
törvényein kívül.

Burkolat, amely úszik is –
jellyfish.
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AZ ÁLLATOK ÖREGEDÉSE

(Bãtrîneþea animalelor)

Milyen jó, hogy nem vehetõ észre
az állatok öregedése.
Például a bundás háziaké.
A cica feje megmarad egy macskakölyökének
és a szõre továbbra is selymes.
Míg az ember? Folytonosan változik
a „vén dúvaddá” válásig, ahogyan egy költõ mondja.
(Vajon?)

Valaha boldog, szerencsétlen lény
aki most beledermed lemondóan
bánatába,
ki és hogyan lenne képes téged
magadnak újból
visszaadni?
A váz mögött ugyanaz a szép,
rejtõzõ, láthatatlan, szótlan lány.
Ugyanaz a szép,
rejtõzõ, láthatatlan, szótlan fiú.
De lehet, nem is így van. Talán
minden felejtõdik, talán minden csak
halott múlttá válik
benned
(van közös bennünk, ez nem).

Gyermekkoromban azt mondták,
hogy az ember
az Isten képmására
teremtetett.

Hány képmása
van Istennek?
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HORGÁSZAT

(Pescuit)

Aputól tudom, mit jelent horgászni.

Órákon át üldögélt a parton, egy kisszéken
csak kuporgott és a vizet nézte, felszíne mögött
saját életét.
Néztem én is, amint átfolyik vékony algaszálak között,
vagy odébb mentem fürdeni,
aztán virágot szedtem,
apu mozdulatlan, mint egy szobor távoli
mélybe veszõ nézésével.

Apu, én másfajta horgásszá váltam.
Tõled örököltem
a nézést,
ami a némák
beszéde.

Értelmem vizeiben nézem,
hogy nyüzsög
minden,
lám, a kép is apuról,
amelyben,
mint a salpaláncban,
sok száz apukép van.

SÜNNEK LENNEM VOLNA JOBB

(Mai bine aº fi un arici)

„Az élet ötévesen egy piszkos

sárga áthevült fal tövében

elzsibbadt lábakkal

nagy húsos levéllel fejemen

hangyák között
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létszámuk öt

milyen nagy a világ

és itt mennyire unott

sünnek lennem volna jobb.”

*

Az élet ötvenötnél
mekkora káosz mennyi fejtörés
micsoda börtön bennem
jobb volna sünnek lennem.

A KÜZDÕTÉR

(Domeniul luptei)

Vadállatok világa csupa tépés és szaggatás
nagy ragadozók
a hús mészárlói
rovar- és halzabáló prédaszedõk
farkasok kojotok kígyók krokodilok nappal és éj vérengzõi
egy oroszlán épp a kölykeit falja fel nyugodtan
a kotló a tojásait eszi
ahogyan egyes halak
stb. stb.
A természet és az õ szépségei.

Nem gondolsz túl sokat minderre!
Mert kõvé dermedsz.

Szonda Szabolcs fordításai

SIMONA POPESCU (1965, Feketehalom / Codlea): író, költõ,
irodalomtörténész. A Bukaresti Egyetem bölcsészkarán diplomázott,
ugyanott egyetemi oktató, az avantgárdról, a posztmodernrõl, a kísér-
leti irodalomról szóló tárgyakat, illetve kreatív írást tanítva. Öt
verskötete jelent meg korábban, emellett esszékötetek és Gellu
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Naumról szóló szakmunkák szerzõje. Exuvii címû regénye 2021-ig hét
kiadást ért meg, több más nyelven is olvasható fordításban, akárcsak
versei (magyarul: Xilofon, versek, 1998; Vedlések, regény, 2008).

Itt olvasható írásai legutóbbi kötetébõl származnak: a Cartea plantelor

ºi animalelor (Nemira, 2021) révén a szerzõ tizenöt év múltán fordult
vissza újra a vershez. Egyfajta lelki füveskönyv ez, amelyben egyén és
közösség személyes és globális síkon is égetõen súlyos gondjai,
dilemmái a természet egyensúlyához mint menedékhez viszonyulnak,
letisztult gondolati versekben, lírai párbeszédekben, a kiútkeresés
nyugalmával és az élettapasztalat érlelte bölcsességgel, a jótékony derû
és önirónia szólamán.

Óriások földjén, 2020

(35 x 45 cm, olaj, vászon)
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