

Simona Popescu  
NÖVÉNYEK KÖNYVE / CARTEA PLANTELOR  
(*részletek*)

*A KÜZDŐTÉR ÉS A NAGY VAGY KICSI ÁTTETSZŐK  
(Domeniul luptei și Marii sau Micii Transparenți)*

Megannyi kép a harc birtokáról  
oly sok viadal a világban  
tömeg-  
versenyek  
(nemzetek, nemzedékek, osztályok,  
vallások).

Jobb itt, ahol nyurga gyomok  
óvnak a nyár hevétől

gyepes marslakók  
között.

Távolról hallszik ide  
az évezred moraja  
a napé úgyszintén

csak pillanatra töri meg  
apró szárnyas bunda  
zümmögése – egy dongó.

Amúgy olyan mintha a világból  
nem maradt volna semmi csak az ég

rejtélye  
a Nagy (vagy Kicsi) Áttetszőknek

amint lebegnek vagy  
mozognak mindazok fölött-között  
amik a Nap alatt

csend  
szél-  
fuvallat.

Úszó zátony  
fodrán bíbor-arany táncol  
Fent a napnyugtával  
szálló-tűnő tájban.

*A ZÖLDESKÉK FŰ*  
*(Iarba verde-albastră)*

Tizennyolc évesen hagytam el a városkát  
aztán sorban elment onnan minden barátom  
a szomszédok egyenként távoztak  
talán egy jobb világba  
apu hét évvel ezelőtt  
de őt gondolatban  
közelebb érzem mint valaha is  
a bátyám megváltozott  
mintha idősebb fiam lenne  
anyu a nővéremmé vált  
lebontottak épületeket  
másakat húztak fel helyükbe  
még egy új temető is lett  
és mintha a tömbházak között már nem lennének  
játszadózó gyermekek.  
Csak a fű maradt idehaza  
olyan amilyent  
máshol nem láttam: zöldeskék



*A KISZÁRADT FA*  
*(Copacul uscat)*

Ha vizet öntesz  
sok türelemmel  
egy száraz koronájú fa tövére  
lehetséges hogy egyszer csak  
kizöldül.

Erről beszéltek egy filmben  
már az elején. Hogy miképpen  
tedd ezt  
nap  
mint  
nap

így mondta ott a képernyőn egy férfi egy gyermeknek  
hogy ismételni kell a tettet mint egy rituálét még ha hiába is  
talán így változhat meg a világ  
mondta az az ember  
(vagy lehet épp az életed lesz más).

De nem emlékszem már mi lett tovább a film  
végéig  
fogalmam sincs kizöldült-e ott a fa.  
Csak az a beépítetlen telek jut eszembe  
- lehetett akár mező is -  
egy férfi egy gyermek egy biciklis amint folyton  
körülvöttük kering és azt mondogatja  
hogy ő nem is élt igazán  
hanem csak  
várt arra hogy éljen.

Önts vizet  
te ember életed tövére  
mert tiéd is a fa törvénye  
és akárhogyan tagadod  
ki is virágzol majd  
ha akarod.

Akarod?

*NÖVÉNYI LAKÓK*  
(*Locuitori vegetali*)

Zöld szívecskék  
fogadnak utamon a szakadékba  
lejtő erdő felé tartva.  
A tarka koronafürtök fölött kék égyszem.  
Az út végén elhagyatott kertek  
várnak törpe szilvafákkal  
kékeslila édes gyümölcsök  
senkinek  
és két omladozó ház féloldalra  
dőlt esőcsatornákkal  
tüskés akácok  
vagy  
névtelenül fenséges füvek hajtottak ki ott.

Sorsukra bízott házak:  
fura lakói a növényvilágnak  
sokasodnak  
romos falaik között.  
Középen varádicsbokor ragyog  
mustárszínű virágernyőivel.

És az összképen átoson a macska.

ÁLLATOK KÖNYVE / CARTEA ANIMALELOR  
(*részletek*)

*BEÉPÍTETT GONDOLKODÁS*  
(*Gîndire încorporată*)

A garnélarák szíve a fejében van,  
úgy tudom.

Beépített gondolkodás.

Bájos garnélarák,  
felebarátom.

*JELLYFISH*

A földönkívüliek, akikről gyermekként  
ábrándoztunk,  
valójában talán  
vízalatti lények  
– és nem ott messze másik bolygón,  
hanem a meleg és hideg áramlatok  
közötti függőleges folyadékban.  
Talán a halhatatlanság tenger-  
mélyen lapul,  
talán épp abban az apró, áttetsző,  
lebegő lényben.  
Egész testében lüktetve  
halad  
szüntelen, fék nélkül, szem elől rejtve  
és a természet  
törvényein kívül.

Burkolat, amely úszik is –  
*jellyfish*.

*AZ ÁLLATOK ÖREGEDÉSE**(Bătrîneţea animalelor)*

Milyen jó, hogy nem vehető észre  
az állatok öregedése.  
Például a bundás háziaké.  
A cica feje megmarad egy macskakölyökének  
és a szőre továbbra is selymes.  
Míg az ember? Folytonosan változik  
a „vén dúvaddá” válásig, ahogyan egy költő mondja.  
(Vajon?)

Valaha boldog, szerencsétlen lény  
aki most beledermes lemondóan  
bánatába,  
ki és hogyan lenne képes téged  
magadnak újból  
visszaadni?  
A váz mögött ugyanaz a szép,  
rejtőző, láthatatlan, szótlan lány.  
Ugyanaz a szép,  
rejtőző, láthatatlan, szótlan fiú.  
De lehet, nem is így van. Talán  
minden felejtődik, talán minden csak  
halott múlttá válik  
benned  
(van közös bennünk, ez nem).

Gyermekkoromban azt mondták,  
hogy az ember  
az Isten képmására  
teremtetett.

Hány képmása  
van Istennek?

*HORGÁSZAT*  
*(Pescuit)*

Aputól tudom, mit jelent horgászni.

Órákon át üldögélt a parton, egy kisszéken  
csak kuporgott és a vizet nézte, felszíne mögött  
saját életét.

Néztem én is, amint átfolyik vékony algaszálak között,  
vagy odébb mentem fürdeni,  
aztán virágot szedtem,  
apu mozdulatlan, mint egy szobor távoli  
mélybe vesző nézésével.

Apu, én másfajta horgásszá váltam.  
Tőled örököltem  
a nézést,  
ami a némák  
beszéde.

Értelmem vizeiben nézem,  
hogy nyüzsög  
minden,  
lám, a kép is apuról,  
amelyben,  
mint a salpaláncban,  
sok száz apukép van.

*SÛNNEK LENNEM VOLNA JOBB*  
*(Mai bine aş fi un arici)*

„Az élet ötévesen egy piszkos  
sárga áthevült fal tövében  
elzsibbadt lábakkal  
nagy húsos levéllel fejemen  
hangyák között

*létszámuk öt  
 milyen nagy a világ  
 és itt mennyire unott  
 sünnnek lennem volna jobb.”*

\*

Az élet ötvenötnél  
 mekkora káosz mennyi fejtörés  
 micsoda börtön bennem  
 jobb volna sünnnek lennem.

*A KÜZDŐTÉR  
 (Domeniul luptei)*

Vadállatok világa csupa tépés és szaggatás  
 nagy ragadozók  
 a hús mézszárlói  
 rovar- és halzabáló prédaszedők  
 farkasok kojotok kígyók krokodilok nappal és éj vérengzői  
 egy oroszlán épp a kölykeit falja fel nyugodtan  
 a kotló a tojásait eszi  
 ahogyan egyes halak  
 stb. stb.  
 A természet és az ő szépségei.

Nem gondolsz túl sokat minderre!  
 Mert kővé dermedsz.

*Szonda Szabolcs fordításai*

SIMONA POPESCU (1965, Feketehalom / Codlea): író, költő, irodalomtörténész. A Bukaresti Egyetem bölcsészkarán diplomázott, ugyanott egyetemi oktató, az avantgárdról, a posztmodernről, a kísérleti irodalomról szóló tárgyakat, illetve kreatív írást tanítva. Őt verskötete jelent meg korábban, emellett esszékötetek és Gellu

Naumról szóló szakmunkák szerzője. *Exuvii* című regénye 2021-ig hét kiadást ért meg, több más nyelven is olvasható fordításban, akárcsak versei (magyarul: *Xilofon*, versek, 1998; *Vedlések*, regény, 2008).

Itt olvasható írásai legutóbbi kötetéből származnak: a *Cartea plantelor și animalelor* (Nemira, 2021) révén a szerző tizenöt év múltán fordult vissza újra a vershez. Egyfajta lelki füveskönyv ez, amelyben egyén és közösség személyes és globális síkon is égetően súlyos gondjai, dilemmái a természet egyensúlyához mint menedékhez viszonyulnak, letisztult gondolati versekben, lírai párbeszédekben, a kiütkeresés nyugalomával és az élettapasztalat érlelte bölcsességgel, a jótékony derű és önirónia szolamán.



*Óriások földjén, 2020*  
(35 x 45 cm, olaj, vászon)