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Hullámoztak a tõkék a Gereg dûlõben, amerre csak a szem
ellátott a vakítóan fényes napsütésben. Gyönyörûen kéklett az
ég felettem, a termõföld õsi, nyers illata körbelengte az

orromat. Mélyen beszippantottam és olyan jólesett, hogy mosolyra
fakadt a szám. Gyermekkorom óta az életem részét képezte a szõlõül-
tetvények mezeje. Emlékszem, ötévesen vízhordóként kezdtem és
évtizedekkel késõbb szõlészként folytattam. Beleszülettem a szõlõter-
mesztésbe és megtanultam az édesanyámtól, hogyan ápoljak, gondoz-
zak egy babaszõlõt, amíg fel nem nevelem. Itt kezdõdik minden. Itt
kezdõdött minden.

– A szõlõtõkék között nem fogod megtalálni az igazit! – ismételte
magát édesanyám.

– Valóban nem. Ritka az a férfi, aki két kezével dolgozik a szõlõben,
és még ritkább, aki elfogad egy olyan lányt, aki szintén ezt teszi.

– Nem bûn a szõlõmunka.
– Nem bûn, de nincs még egy olyan férfi, mint én – büszkén feleltem

nõ létemre.
Egy héttel késõbb odakint ragyogóan sütött a Nap, miközben az

unalomtól megrészegülve a semmittevéssel voltam buzgó mód elfoglal-
va a szobámban. Hallottam, ahogy a szüleim az elõszobában motosz-
kálva készülõdnek elmenni otthonról. Kisétáltam hozzájuk és kérdõn
néztem az édesanyámra.

– Megyünk Rédére. Nem jössz velünk?
– Miért mentek Rédére?
– Megnézni a permetezõt.
– Nem megyek.
– Miért nem?
– Nincs kedvem – feleltem nagy egyszerûséggel, miközben más ok

vezérelt.



Néhány nappal késõbb édesanyám újra feltette a kérdést:
– Megyünk Rédére. Jössz velünk?
– Elhozzátok a permetezõt?
– Igen.
– Nem megyek.
– Gyere már! Gábor legutóbb is kérdezte, hogy vagy.
Vettem egy mély sóhajt és elgondolkoztam, majd válaszoltam:
– Nem megyek.
– Csúnya vagy!
– Nem baj! Mi értelme lenne elkísérni titeket?
– Az, hogy ott lennél!
– Nem megyek – feleltem álarc mögé elrejtve a fájó szívemet.
Csak pár éve ismertem Gábort, és évente jó, ha egyszer találkoztam

vele, mégis úgy éreztem, hogy gyermekkorom óta az életem része.
Sokat hallottam felõle, és ilyenkor mindig fülig ért a szám, amit még
magamnak sem vallottam be. Mit kellett volna bevallanom, amikor én
sem tudtam az indokot? Egyszerûen csak éreztem valami megmagya-
rázhatatlant, ami végtelen nyugalommal és boldogsággal töltött el, és
aminek nem tulajdonítottam nagy jelentõséget. Hogy a csodában nem?
Utólag okosabb az ember!

*

Évek teltek el, és a kiszámíthatatlan véletlennek köszönhetõen
felvettük a kapcsolatot egymással. Jobban mondva én kerestem fel õt
egy jelentéktelen szívességet kérve, amelyet önzetlen készséggel telje-
sített. Szó szót követett, amíg el nem jutottunk egy randiig.

Április vége volt, kint szakadt az esõ. Épp Egerszalókon töltöttem a
szakmai gyakorlatomat. Meglátogatott. Nyolc év után elõször láttuk
egymást. Kiszállt az autóból, kivett valamit a hátsó ülésrõl, és én nem
gyõztem befelé terelni a házba, mint egy ártatlan kis báránykát.
Szakadó esõ, oroszlánsörény kinézetû frizura és a meleg víztõl kivörö-
södött arc. Ezt tudtam neki adni a szép virágért, a finom édességért
és a fenséges borért, amit tõle kaptam. De hát nem volt mit tenni, még
ha a kisördögök össze is esküdtek ellenünk, hiszen fogadni akartam,
nem számított, hogyan nézek ki a sors különös fintorának köszönhe-
tõen.

– Jó helyen járok? – kérdezte mosolyogva.
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– Persze, hogy jó helyen jársz! – néztem rá meglepetten.
Talán máshogy alakult volna minden vagy szebbé tette volna e napot,

ha nyugodtabb vagyok, és nem izgulok annyira. Talán máshogy történik
minden, ha õ is nyugodtabb és nem izgul annyira. De valljuk be, hogy
nyolc év, az nyolc év. Változik az ember, és fél, mit fog gondolni róla
a másik, fõleg ha érzelmek kötik össze õket, amelyek ennyi idõ után
megerõsödtek, elmélyültek és még csodálatosabbak lettek. Talán most
nem nevetnénk, ha zavarodottságomban az ajándékokat nem egy gyors
szájra puszival köszönöm meg, és az ebbõl adódó kínos érzést nem
próbálom meg leplezni azzal, hogy egybõl az ágyamba invitálom,
szimplán csak azért, mert így kínáltam meg ülõhellyel.

Nevetett egyet és így felelt hatalmas mosollyal a száján:
– Hát jó, legyen!
Elkezdtem visszakozni:
– Ne gondolj rólam rosszat, kérlek! Nem úgy értettem! Csak

gondoltam, kényelmesebb az ágyon ülve beszélgetni.
– Tényleg? – kérdezett vissza, miközben már a párnán félig

ülõhelyzetben nyújtotta felém a karjait, hogy vessem magam az
ölelésébe.

Odabújtam hozzá, hosszú órákon át beszélgettünk, és élveztük a
szerelmes perceket, amíg el nem csattant az elsõ igazi csók, aminél
tökéletesebbet nem éltünk át korábban. Olvadtam a hangjától, miköz-
ben mesélt mindenfélét, és beleremegtem minden cirógató érintésébe.

*

Nyár lett. A Mátrai borvidék gyönyörû panorámája tárult elénk,
miközben gyengéden ölelt hátulról a kedvesem. Megálltunk az autónk-
kal a földút kellõs közepén. Fent az égen a Nap izzón égett. Mellettünk
kétoldalt szántóföldek terültek el, amelyeket repcetenger borított.
Szaguk szállt a széllel, de minket ez egyáltalán nem zökkentett ki a
látványból. Hátunk mögött a távolban szõlõtõkék álltak hadban, míg
elõttünk, lent a völgyben fák csoportja törte meg a horizontot. Élveztük
a szabad perceket, a friss levegõt és a napfény simogatását a bõrünkön.
Végre minõségi idõt tölthettünk együtt. Bemerészkedtünk az erdõbe
és a szélén felmásztunk két vadászlesre, megcsodálni a természetet.

– Az imént az Sz-15 dûlõben voltunk anyukámnál – mondta Gábor.
– Sz-15? Milyen kreatív! – feleltem élcelõdve, de kedvesen.
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– Igen, az! – nevetett.
– Hol van még szõlõtök? – kíváncsiskodtam tovább.
– Van még a Nyúzóban, a Vajszén és a Külsõkajnárban. És nektek?
– A Geregen, az Úrrátesziben, a Peresen és a Hótóban. Amióta az

eszemet tudom, szõlõtermesztéssel foglalkozik a családom.
– Az enyém is – felelte végtelen nyugalommal.
Rápillantottam és elöntött a teljes megvilágosodás.

Absztrakt I., 2022

(20 x 30 cm, olaj, vászon)

66 Szépirodalom


