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SÁR

Levedlett apák szekrényében matatsz. Tövig nyúlsz benne.
Kihúzod az elsõt, amit kezed ér, miközben ügyelsz arra,
hogy meg ne érintsd a testet. Láthatatlan csíkokat húzol
ujjbegyeddel a puha szöveten. Igen. Ez jó lesz. Elindulsz.
Mész, hogy felöltöztethesd vele a szégyent. A szégyen
egy rakoncátlan, meztelen kisfiú, aki sarat dobál a kertben.
Kiabál, ha látod. Nevet, ha lát. Titkon szidásra vágyik,
de nem meri kimondani. Hátad mögött a szekrényben
mocorogni kezd a test, minthogyha segítségért. De nem.
Már félúton vagy. Nem állhatsz le. A kisfiú akkor is vár,
ha nem. Mert ilyenek a kölykök. Megérkezel, elé állsz, és
felé nyújtod. Ekkor meglepõdsz. Tiszta volt, pontosan
emlékszel, mégis csupa sár a kezedben. Ennyi kell ahhoz,
hogy tudd, bár meg se nézted, a szekrénybõl kiszöktek.
És valaki sírni kezd.

KRÁKOGÓ

Felejtésnek hívod, hogy nem gondolsz rá. Azt hiszed,
hogy ami eltakar, az megóvni is képes. Te kis naiv.
Ne játszd az apádat. Nyelved hegyén rád rohadt szavak.
Fogaid között visító szóközök. Ki a nyelvében
botlik el, azt a hallgatás fölsegíti, biztatgatod magad.
Kisebesedett ajkaid nyállal ösztönzik hangodat, míg
kiterített térképek várják, hogy megint zsákutcára leljen.
Régebben ilyenkor krákogni kezdtél. Anyád szerint
ez a szorongásod jele volt, ezért idõvel megtanítottad
hazudni a testedet. Ez is az örökséged része, akár a
bõrödre feszülõ közelnek káromolt távol. Vagy csupán
volt honnan ellesni a képlettel együtt: a rossz fiúk
a nyugalom kegyeltjei, a jó fiúk gyógyszerre nem isznak.



Mint az ágyakról lelógó végtagok, van helyed némán
a világban, és ez megijeszt, hisz apádtól megtanultad:
feladni gyilkosság, túlélni öngyilkosság.
És krákogni sosem.

LELTÁR

Egy halom rákospalotai piacon vett másolt cd (a piacot azóta bezárták).
Egy többletjelentést kapott zeneszám (Faithless: Insomnia).
Egy sötétkék, nikotinszagú farmerkabát bal oldalán apró szakadással.
Egy kabátmélybe süllyesztett, lekopott címkéjû Nasivin orrcsepp.
Egy ezeréves, elszínezõdött vonatjegy két fiók közé ragadva.
Két darab fapad az ötbõl, amit érdes kezek barkácsoltak össze.
Egy évrõl évre saját magától fogyatkozó horgászfelszerelés.
Egy nagy darab festékesdoboz kellemetlen emlékektõl üresen.
Négy doboz fagyasztóban felejtett sör (a négy volt a kedvenc számod).
Egy remegõ kézfej kézírása az égszínkék ellenõrzõmben.
Egy régi, kihûlt, éjszaka közepén megszégyenített konvektor.
Egy pszichiátriai kórlap összetûzve egy gyámsági papírral.
Egy meghibásodott bojler miatt lezajlott nagyon hangos veszekedés.
Egy veszekedés miatt lezajlott nagyon hangos veszekedés.
Egy albumból kiszökött családi fotó, amin majdnem mosolyogsz.
Fél üveg Royal. Két szem Rivotril. És egy érintésre vágyakozó, elárvult
borotvapenge.
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