Szaraz Miklos Gyorgy
AHOGY MEGOLTUK AZ OREG GILLT

k6. Iszonyatos két hang volt. Reccs és blutty. Csak a markolat
allt ki a gyomrabol. Aztan térdre esett.

Az a fedett nagykapu a bolt mellett. Az 6reg Gill kapuja. Ott tortént.
A kapu el6tt taldlkoztak. O a fehér miniszoknyéjdban. Meg a masik.
Sniff. Ugy hivtak. O ezt akkor még nem tudta, mert nem ismerte. Vele
koru kolyok volt. Lehetett valamivel fiatalabb is. Ezeknél sosem tudni.
Bajonett volt a kezében. Kétéli szurony. Markolat, vércsatorna,
minden, ahogy kell. Ott acsorgott hatat a ragyavert kapunak vetve.
O meg kilépett a boltbol, és eldszor észre sem vette, jott volna felém,
az utca tuloldalara. Az meg kovette a tekintetével, aztan raszolt.
Ko6szonés meg minden bevezetés nélkiill a cowboyokrél kérdezte.
Mondom, akkor még nem ismerték egymast, sose beszéltek, sose
talalkoztak. Hogy a cowboyok hamarabb voltak, ugye, mint a
rémaiak. Nem is kérdezte, inkabb allitotta. O meg nem allt le vele
vitatkozni, tizendt évesen is volt annyi esze, hogy aki ilyet kérdez,
vagy inkabb 4&llit, annak t6kmindegy, hogy kik voltak hamarabb.
Gondolom, a bajonett is zavarta. Mert az az idegen kolyok ugy
tartotta a hosszu tért, mintha rejtené, de mégis mindenki lassa. Hat
6 latta is. Azt gondoltam, tart t6le. A k6lyokt6l. Akit Sniffnek hivtak.
Volt benne valami baljés. Valami romlott és fenyeget6. Nem a
szurony. Ha egy szal rézsa lett volna a kezében, én akkor is tartottam
volna téle.

Az oreg Gill kapuja el6tt senki sem szeretett dcsorogni, még a
felnéttek sem. En mar rég nem jartam el el6tte. Kikeriiltem. Hamlé
festékii, hatalmas fakapu. Zoldre mazolva. Olyan sotétzoldre, mint a
spenot. Minden gyerek, ha arra akadt dolga, inkabb atment az utca
masik oldalara. A vén Gill goromba volt, gérnyedten is kozel két méter
magas. Azt mondtak, a kormanyzé testérségébe tartozott. Az utolso
él16 testér. Mindenki meghalt mar, egyediil 6 él. Azt is mondtak, hogy
amikor megtudta, hogy a kormanyzo fiat szényegbe csavarva raboltak
el a német ejtéernydsok, ugy bogott, mint egy gyerek. Ez persze régen

Reccs. Mint a szakadé vaszon. Aztan blutty. Mint a kutba ejtett
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tortént, amikor még fiatal volt. Amikor én még nem is éltem. Aztan
bebortonozték. Nem azért, mert testér létiikre nem védték meg a
kormanyzot és hagytak elrabolni a fiat, rdaddasul milyen megalazé
modon, egy szényegbe csavarva, hanem azért, mert a kormanyzo
testérei voltak. Es a kommunista hatalom nem szerette a korméanyzét,
aki persze elmenekiilt, Portugalidban élt jomodban, de a testérei itthon
maradtak, és a fétitkar mindenkit lecsukatott, vagy legalabbis megproé-
balt mindenkit lecsukatni, aki a kormanyzot szolgalta.

Az oreg Gillnek olyan ronda kucsmaéja volt, hogy hanynom kellett,
ha csak ranéztem. Magas kucsma volt, tenyérnyi széles felhajtassal, és
olyan volt a szére, mint egy riihos allaté. Azt mondtak, a testéroknek
ilyen kucsméajuk volt. Télire. Hat az o6reg Gill nyaron is azt hordta.
Régebben azt gondoltam, olyan szaga lehet a fejének, mint a tragya-
dombnak. A korméanyzé6 iranti tisztelet miatt nem valt meg soha a
kucsméjatol. Még nyaron sem. Legaldbbis ezt mondtdk. En meg azt
gondoltam, hogy o6tvaros a feje. Régebben utaltam is, mert egyszer
ram huzott a bambuszbotjaval. J6 nagyot. Nem csak tugy jatékbol. Nem
csinaltam semmit, csak arra jartam, megbamultam az 6riasi kapujat,
és egyszer csak feltépte a kisajtot, kirontott, és olyat huzott a karomra,
hogy egy hétig voros hurka maradt a nyoman.

,Olélkodsz, kicsi spion? Leskelédsz? Most megkaptad.”

Nem orditott. Halk és nyugodt volt a hangja. Majdnem elb6gtem
magam, annyira fajt, de nem bégtem, és el sem szaladtam, csak néztem
ra, ett6l valahogy megszelidiilt.

,Kell maskor is? - kérdezte. - Hat csak gyere, maskor is megkapod.”

Azzal visszabujt a kapuja mogé. Tizéves voltam. Gondolom, tudtam,
hogy mi az a spion, mégsem értettem az egészb6l semmit. Szerette a
bambuszt. Volt egy csomé botja meg palcaja. Az udvara tisztara
dzsungel. Egy darabka eséerdd. Kertészkedett. Azt mondtak, hogy
amikor kiengedték a bortonbél, mar nem volt komplett. Zaza volt.
Megzavarodott. Elveszitette a hitét az emberekben. Nem bizott meg
senkiben: allatokkal meg novényekkel baratkozott. Nala lattam elé-
szor granatalmat, naspolyat, fiigét, kivit. Akkor még nem tudtam, hogy
az naspolya, granatalma, fiige és kivi, csak azt tudtam, hogy ilyen
novényeket, ilyen bokrokat, ilyen gyiimélesoket még sosem lattam.

Hatulrdl, a Kopasz fel6l masztam be a kertjébe. Egy honappal azutan,
hogy rahuzott a karomra. Egy honap. Kolyoknek nagy id6. Biztos
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voltam benne, hogy rég elfelejtett. En szenvedtem, neki csak egy voltam
a sok koziil. Kolykok. Mind egyforma. Azt mondtak, mindene a kertje.
Az az egyetlen a f6ldon, amit szeret. Hogy azért él, semmi mas értelme
nincs az életének. Gondoltam, j6l feldulom azt a kertet. Az 6reg Gillhez
az utca fel6l nem lehetett belatni. Sem a hdzba, sem az udvarba. A kapu
két oldalan a red6nyck mindig le voltak eresztve, a fedett nagykapun
sem talaltam rést. Amikor elmegy a postara, akkor kell bemaszni hozza.
Hatulrdl, a Kopasz feldl, ami lehet, hogy régen tényleg kopasz volt, de
akkoriban tiiskebokros szegélyd, elvadult erdé boritotta.

A kutyatol tartottam. Volt egy bulldogja. Rusnya allat, a gytrott,
bevert pofajabdl az egyik oldalon kimeredt a szemfoga. Huhh! Szeren-
csére vén volt és kovér, azt reméltem, gyorsabb vagyok nala.

Az oreg Gill, akkor még ugy szodlitottuk egymas kozt, hogy Gill,
lattatok a Gill kutyajat?, lattad a Gill 4j botjat?, téged is megkergetett
mar a Gill?, tudjatok, tegnap mit rofogott a Gill?, széval az 6reg Gill
nem jart borbélyhoz, be se tette a labat a gydgyszertarba, nem
kocsmazott, nem tekézett a Torok ivéjaban, nem jart ki a focimeccsek-
re, a bolttal percek alatt végzett, hisz ott volt a szomszédban, és soha
nem vett mast, csak kenyeret, kolbaszt és sajtot, mindig ugyanazt a
kenyeret, ugyanazt a kolbaszt és ugyanazt a sajtot. Rokonok, ismeré-
sok, baratok nem latogattak, talan nem is voltak neki. De azért olykor
6 is elhagyta a hazat. Hetente egyszer, ugy beszélték, sok-sok éve, én
még meg sem sziilettem, mar akkor is ez volt a szokasa, hetente
egyszer elkutyagolt a postara, és olyankor mindig valami tarka
bélyeges, hullampecsétes nagy boritékokat gyomoszolt a viaszosva-
szon viharkabatjanak a kurva nagy zsebébe. A délel6tt kozepén
ment, amikor iiresen kong a posta, ezért aztan én is Ugy szamoltam
ki az id6t, mintha azonnal sorra keriilt volna. Hét perc oda, egy perc
bent, hét perc vissza. Szép tiszta negyedora. Azalatt rendesen fel lehet
dulni egy kertet.

Szerda volt. Délel6tt. Az oreg kilépett a kapun, kezében a nagy
vaskulccsal, hallottam, ahogy racsikorditja a zarat, aztan elindul a
kopogé botjaval, én meg loholtam, hogy hatulrél, a Kopasz feldl... Ezt
mar mondtam. Azt is, hogy tartottam a kutyatol. Ronda jészag volt,
olyan ronda, hogy talan azért gondoltuk mindannyian 6regnek is. De
persze rogton kiszart. Ahogy leereszkedtem a falon, mar jott is, mint
egy torpe buldézer, fujtatva csortetett a bambuszban. Kapaszkodtam
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volna vissza a falra, de belenyultam egy iivegcserépbe, és miel6tt Gjra
nekirugaszkodhattam volna, mar ott volt a labamnal. Ugy torleszkedett,
akar egy macska, és vidaman, biztatéan izgett-mozgott a farkcsonkja.
Ahogy megveregettem az oldalat, felnézett ram a rusnya pofajaval és
eskiiszom, vigyorgott. Ugy 4llt ki a sz4jabol a sdrga szemfoga, mint a
cigarettacsutak. Lathatéan legh6bb vagya volt végigkalauzolni a kerten.
Ami nem volt semmi. Bambuszok, fiigék, palmak és pafranyok, akkora
granatalmak, mint egy feln6tt okle. Pirosak, fényesek, mint az Ezer-
egyéjszaka meséiben.

A kutya imadott. Egyiitt mentiink kérbe. Nem volt nagy kert, de én
addig még hasonldt se lattam. Sziklakert is volt benne. Meg tavacska.
Akkora, mint egy lavor. Mindegy, igazi t6 volt. Nem tudom, mit
csinaltam volna, ha a rend6rség nem avatkozik kézbe. Nem tudom,
hogy hogyan dultam volna fel. Taldan Osszeztiiztam volna néhany
nagyhasu cserepet? Letordeltem volna néhany agat? Nem tudom, lett
volna-e merszem hozza. Vagy szivem. Mert szép volt az a kert. Igazabdl
mindegy. Az utca fel6l autézigas hallatszott, ajtok csapddtak, aztan
mar csikordult is a kulcs, kivagddott a kapu, és az oreg Gill beesett a
sajat udvarara. Na jo, nem esett, csak botladozott. Nyomaban két
egyenruhas rend6r meg egy fehér inges civil. Egy zsiros képt, kopasz
civil. A kapu becsapddott, ezek meg kedélyesen korbealltdk az 6reg
Gillt. Az egyik renddér udvariasan intett, hogy faradjon beljebb, de
amikor az 6reg megindult volna, a masik nem lépett el az utjabdl, a
fehér inges kirugta a botjat a kezébdl, az els6é rendér meg a gumibot-
javal a tarkodjara huzott. Nem lenditett nagyot, de azért csunya hangja
volt. Meglep6en éles, mint amikor a hentes odacsapja a deszkara a
hust. Az o6reg térdre esett, nem is esett, inkabb ereszkedett, és akkor
kapta a méasodikat. Oldalrél. A halantékara. A kucsma leesett a foldre,
és az oreg Gill feje fehéren vilagitott. Semmi rith, semmi étvar: jo strd,
tiiskére nyirt haja volt. A stulyos test megbillent, de nem délt el. A civil
terpeszben mogé allt, az egyik gumibotért nyult, és hatulrdl az oreg
torkara szoritotta. Vigyorgott, mondott valamit, kézben a hataba
térdelve tolta, nyomta elére az oreget, de a gumibotot nem vette el a
torkardl. Az oreg Gill fuldoklott, és amikor a fehér inges mégis
elrantotta a gumibotot, akkor elérezuhant a kdves udvaron. De nem
adta meg magat, nem teriilt el, allt négykézlab a vilagité tistokével,
erdésen horgott, szajabol-orrabol csorgott valami, de nem fekiidt el a
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kovon. A fehér inges rohogott, az 6reg hatara {ilt, belemarkolt a hajaba,
hatra feszitette és rangatta a fejét, aztan lehajolt, és a lelogé viharkabat
zsebébdl kirancigalt két nagy boritékot. Diadalmasan felmutatta, aztan
megnézte a pecséteket vagy a feladot, odavetett valamit a két egyen-
ruhasnak, mintha az Amerika sz6 is elhangzott volna, megint rohogtek,
a fehér inges megcsapkodta a levelekkel az Oreg 6sz fejét, leszallt a
hatarol, belerugott, aztan vad indiantancba kezdett. Akkor felismer-
tem. A zsiros pofdja meg a fénylé koponydja rémlett ugyan, de csak
most allt 6ssze, hogy az egyik osztalytarsam apja. Hénapokkal korab-
ban egyszer jartam naluk, tobbedmagammal, a lanya sziiletésnapjan.
Akkor lattam elGszor ezt a groteszk rangatézast, ami primitiv volt és
taszité, mégis, vagy taldn éppen ezért, magaval ragadé. Akkor csak
viszolyogtam téle, most azonban, a koriilmények miatt, a négykézlab
allé, megalazott oreg miatt, felfordult a gyomrom. Nyeldekeltem,
oklendeztem, szamra szoritott marokkal probaltam megfékezni a
hanyingert, és akkor meghallottam a lihegést. A kutya. Elfeledkeztem
réla. Szorosan a labam mellett ilt, felbAmult ram, szaporan lihegett,
tatott szajabol kilogott a nyelve, tekintete az enyémen fiiggott, és egész
testében reszketett.

- Csss! - suttogtam. Leguggoltam, hatara tettem a kezem. Nem
mozdult, lihegett, bamult a szemembe és reszketett. Az udvar fel6l
csattanas hallatszott. Ovatosan felemelkedtem, hogy kildssak a bam-
busz és a kivi fiiggényén at. Oreg Gill még mindig négykézlab allt, Gsz
feje csliggedten logott a karjai kozt, az egyik egyenruhas pedig a tornac
meszelt mellvédjén sorakozo6 viragok cserepeit tordelte. Nem mindet,
a gombolyl, hasas cserepek oldalara huzott oda egyet-egyet a gumi-
botjaval. A masik a kerti kut 6ntoéttvas rudjanak tdamaszkodott és
cigarettat sodort. A fehér ingest nem lattam sehol. Talan épp felém
tart, villamlott at rajtam a rémiilet, de akkor kilépett a hazbdl. Az
oreg Gillhez ment. Megallt. Leguggolt. Az alla ala nyult, és folemelte
a fejét. Valamit mondott. Halkan beszélt, semmit sem értettem
belsle. Ugy tiint, ugyanazt ismétli ujra és ujra. Végiil elengedte az
allat, és oreg Gill feje ismét lehullott, a fehér inges pedig felallt,
zsebkendét vett eld, és gondosan megtorodlgette az ujjait, majd
elgyomoszolte a gombocha gytirt zsebkendé6t, és a masik zsebébdl
elékotorta a két hullampecsétes levélboritékot. Mintha szertartast
celebralna, karjait az oreg f6lé nyujtotta, feltépte a boritékokat,
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amikbdl apro, szines zacskok keriiltek eld, és lassan, megfontoltan
tépdesni kezdte a zacskokat, és a fecniket meg a zacskokbdl alahullo
novénymagvakat az 6reg hatara szérta. Amikor végzett, 6sszeiitogette
a tenyerét, mint aki lisztt6l vagy homoktdl akar szabadulni, hatralépett,
felpillantott, és a lombok koézt egyenesen a szemembe nézett. Azt
hiszem, az ijedtségtél megsiiketiiltem, mégis ugy hallottam, hogy azt
kérdezi:

- Hol a kutya?

Senki nem szélt. Csond volt, a kutya reszketett a ldbamnal, mint a
nyarfalevél. Behunytam a szemem. Osszeszoritottam a szemhéjam...
Aztan csapddott a kapu. Kisvartatva felbugott a motor.

Soha tobbet nem jartam oreg Gill kertjében, de ma is tisztan
emlékszem egy csomé részletre, a kis tora, a karvastagsagu bambu-
szokra, a kivi lelogd, széros gylimoleseire. Nem haragudtam ra, nem
is féltem téle, de azért ha szembejott az utcan, 6vatossaghdl atmentem
a masik oldalra. A kutyaval jéban lehettem volna, taldin emlékezett
ram, de az is lehet, hogy mindenkihez kedves volt. Egyszer éreg Gill
véletleniil kizarta, a kutya meg csak iilt a kapuval szemben az
arokparton, aki arra jart, mindenki kikeriilte, mert ronda és ijeszt6
volt, lihegett, az agyara égnek meredt, tatott szajabol kilégott a nyelve.
Leguggoltam hozzd, megsimogattam. Egy szemernyit sem reszketett.
Ram nézett, megnyalta a kezem, aztan tekintetét a méregzold, ragya-
vert kapura szegezte. Megveregettem az oldalat, a kapuhoz léptem,
lassan lenyomtam a nagy rézkilincset: persze, zarva volt. Megrangat-
tam a cseng6 drétfogantyujat, megvakartam a fiile tovét - Szevasz,
Vitéz! - mondtam neki, aztan elhiztam, a sarokrdl lestem, ahogy az
oreg kinyitja az ajtot.

Azon a délel6tton, amikor bemasztam oreg Gill kertjébe, percekig
nem mozdultam, miutan a fehér inges meg az egyenruhéasai elmentek.
Nem tudtam, mit tegyek. Nem tudtam, kéne-e, lehetne-e tennem
valamit. Féltem is. El tudtam képzelni, hogy nem {ilt be mindegyik a
kocsiba. Hogy az egyik ott maradt a kapu el6tt, és most azt varja, hogy
az oreg Osszevakarja magat, feltapaszkodjon, és akaratlanul is elarulja,
hova rejtette, amit keresnek nala. De az 6reg nem mozdult, csak allt
négykézlab, aztan felemelte, forgatni kezdte a fejét. Mondott valamit.
Rekedt volt a hangja, nem értettem beléle semmit. Krakogott, kohogott,
és akkor mar értettem.
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- Vitéz... Vitéz...

A kutya reszketett, de mar nem engem bamult, hanem a stri
novényzeten at valahova a gazdaja felé, akinek a szdélongatasara
meg-megbillentette a fiile botjat. Felallt, a bokrokat keriilgetve lassan
elindult 6reg Gill felé, aki egyre csak szélongatta, szélongatta. Amikor
a bulldog gorbe labain docogve odaért az 6reghez, az megpillantotta,
felé nyult, és ez a sikertelen mozdulat mar sok volt, végre 6sszeomlott,
feljajdult, az oldalara henteredett, a kutya pedig nekinyomakodott a
mellének, szinte az arcaba fekiidt, a képébe lefetyelt, a vilagitd, Gsz
iistokébe nyomta a pofajat. En meg farolni kezdtem a kékerités
iranyaba.

Azok ketten nem ismerték egymast, és nem ismerték az oreg Gillt
sem, mert ha ismerték volna, nem ott torténik, ami tortént, és ha nem
ott torténik, akkor meg sem tértént volna. En mindharmukat ismer-
tem. Sniff két nappal korabban mutatkozott be nekem. A trafikbol
jottem ki. A bicajom a korlatnak volt tdmasztva, és ahogy megfogtam
a kormanyat, éreztem, hogy valaki a hatam mogé 1ép. Egészen
szorosan.

- Sniff vagyok - mondta. - Mindenki igy hiv. Az apam bo6rténben
il. Még szép. Mindenkinek jobb igy. Most koltoztliink ide. Harom a
batyam. A legnagyobb debil. Ot birom egyediil. A k6zépsé egyiitt rohad
a sitten az apammal. Rohadjon meg. A legkisebb rég eltiint. Megholt
vagy lelécelt. Van egy csomo higom is, de az nem szamit. Ha a baratom
akarsz lenni, most elviszel haza.

Fatyolos hangja volt, egyaltalan nem taszité. Alig tudtam megfordul-
ni, hogy megnézzem magamnak, annyira ramaszott a hatamra.

- Sietnem kell - mondtam, aztan elakadt a hangom. Nem tités volt,
inkabb dofés, oldalrdl, két ujjal, alig kaptam levegét.

- Nézz le - mondta, és ahogy lenéztem, bicskat lattam a kezében.
Nem markolta, a hiivelykujjaval szoritotta a nyitott tenyerébe, ugy,
hogy a penge csak egy centivel ért til az ujjain, és az a centinyi,
tiihegyes penge a hasamnal a trikémnak fesziilt.

A hatam mogé, a csomagtartora ilt, és ahogy dithésen és szégyen-
kezve tekertem, arra gondoltam, ki a fene beszél ugy, hogy ,,megholt”,
meg hogy ,harom a batyam”, és hogy biztos nem tud bicajozni, a blin6z6
apja meg az anyja nem tanitottdk meg, kiillonben nem vart volna ram,
hanem simén elhajt.
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Nem laktak kozel, de nagyon messze sem, ha megmondja, hogy a
régi temet6 mellé megylink, rovidebb utat is tudtam volna a patak
fel6l. Jol ismertem a sulyos, erédszeri sarokhazat, minden gyerek jol
ismerte, mert a komor épiiletnek hire volt. Egy kdvér svab épittette,
Johann Holle, aki a hulldkon szedte meg magat. Koporségyaros volt.
Igy mondtak. A haboru alatt 6sszesziirte a levet a németekkel, a
Gestapo hasznalta a hazat, f6leg a nagy pincehelyiséget, aminek
mennyezetig fekete csempe boritotta a falait, és amiben régen az
aranydiszes, sulyosan fényld, fekete koporsokat taroltak. Aztan persze
a kommunistak koltoztek bele, mert Hoélle még id6ben elpucolt
Németorszagba vagy Argentindba vagy hova. Leszallt a kapuban, és
mar fordultam is volna, de akkor nekem is feltette a kérdést, amit
néhany nap mulva az 6reg Gill kapujaban majd jra feltesz, de nem
nekem.

- A cowboyok voltak el6bb, vagy a rémaiak?

A kérdés megdobbentett. Olyan egyértelmiien tantuskodott arrol,
amit akkoriban még csak kapiskaltam, hogy egy csomé dolog létezik
a vilagban, ami nekem természetes, amir6l azt gondolom, hogy
lehetetlen nem tudni réla, de még csak masként gondolni ra is
lehetetlen, mint ahogy én gondolok ra, egy csomé dolog masok fejében
nincs ott, vagy ami még hihetetlenebb, nem ugy van ott, ahogy az
enyémben. Megalltam, visszanéztem, hogy komolyan kérdezi-e, amit
kérdez, holott szemernyi kétségem sem volt, a csoda mar megtortént,
a megrazo felismerés, hogy masok fejében mas lehet, mar megfogant,
és soha tobbé nem is felejtettem el. De a megrazkodtatas még friss
volt. Sniff, akit valdjaban elészor vehettem rendesen szemiigyre,
jambor képpel allt és artatlan tekintettel nézett ram. Haja csapzottan
légott, ruhaja olajosan fénylett a kosztdl, de nem lett volna rosszarcu
kolyok, mig a szajat ki nem nyitotta. A sarga, rothadd, girbegurba fogai
tették ijesztévé. Meg a szeme. A vizenyds, hideg kék szeme.

- Ugye, a cowboyok el6bb voltak?

- Mint a rémaiak? - kérdeztem vissza ostoban.

- Aha - mondta. - Masképpen nem igazsagos.

- Igazsagos? - kérdeztem még ostobabban.

- Aha - mondta, és a tekintetén lattam, hogy visszatért hozzam
abbdl a sajatos id6bdl, ami talan nem is egyediil a sajatja volt, hanem
minden olyan emberé, aki egészen mas tulajdonsagait érzékeli a
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kornyez6 valosagnak, legyen akar 6serd6ben él6 vadember, vagy k6dos
kaprazatok kozt bolyongé haborodott. - Mer’ a pisztoly sokkalta jobb,
mint a kard.

Felderengett a fejemben, hogy miféle rendszer lehet az 6 fejében, ha
egyaltalan annak nevezhet6 az a valami, de hat mi masnak, ha egyszer
logikaja van. Akkor Sniff szeme kerekre nyilt, és a hatam mogott, a
saroknal megszoélalt valaki.

- Emlékezel még ra? Igértem néked valamit.

A hang olyan volt, mintha reszel6t huzigalnanak a fogamon. Vonta-
tottan, kinkeservesen szakadtak ki a csikorgd szavak. Sniff elsapadt,
a vonasai megmerevedtek, ugy bamult tagra nyilt szemmel a hatam
mogiil el6lépd, fekete kabatot visel6 férfira, mint akit hipnotizaltak.
A férfi elment mellettem, egy pillantast sem vetve ram, pedig olyan
kozel volt, hogy a nyitott kabat egyik hosszu szarnya meglegyintette a
labamat, és a nyomdban méregeris dohany szaga aradt szét a levegé-
ben, meg valami aporodott iz, amit nem is az orromban, hanem valahol
a szajpadlasomon és a torkomban éreztem, és ami penészes falak dohos
kiparolgasat, szegényes kocsmak avas btizét idézte fel bennem, aki még
akkoriban kocsméba nemigen tettem a labam. A férfi igy ment, olyan
eltokélten, olyan szilardan, mint akit nem allithat meg sem korlat, sem
kerités, talan még fal sem, a léptei rovidek voltak és kemények, volt
a jarasaban valami kegyetlen és érzéketlen 6ntudatossag, az a fajta
biiszkeség, aminek nincs célja 6nn6én magan kiviil.

- Most hat itt volnék. Emlékezel ra, mit igértem néked?

Mint a csikorgd kavics, ugy morzsolta és kopte a szavakat, és a
hangjaban egy csoppnyi érzelem sem bujkalt, hacsak a kimondatlan
fenyegetést, a gonosz és kiméletet nem ismeré szamonkérést nem
tekintjiik annak. Amikor odaért a kertkapuhoz, ahol a megbabonazott
kolyok allt, aki egyetlen szot sem tudott kinyogni, csak bamult a f6lé
magasodd férfi szemébe, akkor megtorpant, ugyanazzal a brutalis
végérvényességgel, ahogyan jart. Jobb kezét kihuzta a kabat zsebébdl,
tenyerével durvan megpaskolta a gyerek arcat, aztan a s6tét kapun és
a kopar udvaron at a baljés, nagy hazra nézett.

- Palotdban lakunk hat? - csikorogta, és megmarkolta a gyerek
sovany vallat. Egy ideig szoritotta, majd a hiivelykujjat atcsusztatta a
nyakara, és megloditotta. - Kotrodj! - mondta, de nem eresztette el,
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a masik kezét a nadragja zsebébe mélyesztette, és amikor ismét
el6huzta, a markaban gytrott papirpénzt szorongatott. - Fogjad! Ne
lassam szined egy 6ra hosszat! Kés6bb hozz cigarettat, hozz bort! Na,
kotrodja’!

Konok és irgalmat nem ismer6 lépteivel atvagott az udvaron, habozas
nélkiil lenyomta a vicsorgé delfint formazoé kilincset, betaszitotta a
kaput, és eltiint a hazban. Ugy éreztem, a felszélitas nekem is sz6l, és
a durva eré lattan a diithom és a megalazottsagom is elparolgott. Nem
szalltam fel, toltam a bringat a toredezett téglaval burkolt jardan.
Szétlanul ballagtunk, nem néztem ra és nem nézett ram, aztan azt
mondtam, ha akarja, elviszem a moziig vagy a Torok kocsmajaig vagy
mashova. Nem szolt, 16gatta a fejét, ment tovabb, mint aki meg sem
hallotta, aztdan megéllt. Nem nézett ram, a foldet bamulta vagy a cipéje
orrat, a hangja halk volt, indulattalan, de hideg.

- Huzz az anyad picsajaba! Vagy megoéllek.

Mar egy év, talan kett6 is eltelt azota, hogy dolgomvégezetleniil
masztam ki az 6reg Gill kertjébdl, amikor ezek Gsszetalalkoztak ott a
méregzold kapu el6tt. Hogy kik azok az ezek? El6szor is maga az 6reg
Gill, aki bizonyos értelemben fészerepldje, noha nem alakitéja, hanem
elszenvedGje a cselekménynek. Ha 6t is szamitom, harom szereplGje
van a torténetnek. Ha magamat is, aki észrevétlen és tétlen, am csoppet
sem ko6zonyos szemléléje voltam annak, ami tortént, akkor négyen
vagyunk.

Ez a legnehezebb. A dontés. Hogy mi az, amirél nem lehet hallgatni,
amirdl beszélni kell. Négylink koziil egyediil én lattam ra az egészre,
én voltam tisztaban vele, hogy mi van itt, és mi van odaat, mi van a
z6ld kapun innen, és mi van tul. A tér sarkaban iiltem, Szent Teréz
omlatag szobranak romos kélépcséjén, hatamat a rozsdas korlatnak
vetve, felhtzott térdemnek tamasztott konyvvel. J6 hely volt, kicsit
magasan, kicsit rejtetten. Kitling ralatas nyilt mindenre, a z6ld kapura,
a bolt bejaratara, szemben a Kopaszra, lefelé a korhaz hosszu ontottvas
keritésére, folfelé a kalvariara. Az idore.

Ahogy kilépett a nagyanyjaék hazabdl, és elindult folfelé, a bolt
iranyaba, rogton észrevettem. Adidas cipGje volt, és olyan szoknyéja,
mint a teniszez6knek. Mindig markas cuccokban jart, amiket a rokonai
kiildtek neki Németorszaghol. Nyugat-Németorszaghol. Jott folfele, ugy
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rakosgatta a labat, hogy azt tancnak is nevezhetném. Amikor a sarokra
ért, felnézett ram.

- Mit olvasol?

Mutattam a konyv fedelét, pedig tudtam, hogy nem érdekli, csak
azért allt meg, mert még egy kiskolykot is meg kellett hoditania, még
annak a szabadsagat sem tilirhette.

- Lattalak mar. Te mindig olvasol?

Megvontam a vallam.

- Noémi vagyok - mondta.

- Tudom.

Tizenkétévestsl vallomassal is felér. Ugy is értelmezte. Megjutalma-
zott egy mosollyal.

- Mit tudsz még? Tudod, hogy tancolok? Két napig még itt leszek a
mamanal... meg a papanal... aztdn megyek haza... repiilok Dallasba...
Amerikaba... Versenyre... Azt mondjak, esélyes vagyok... Be kell
mennem a boltba.

Annyira utaltam, hogy mukkanni sem birtam, de azért a szememet
sem tudtam levenni a labarél, meg f6leg a kinzéan roévid szoknyajarol,
arrdl a falatnyi fehér textildarabrol, ami éppen csak, és ami minden
lépésére ugy lebbent, hogy azt hittem, de aztan mégsem... Amikor
eltiint az tizlet iivegajtaja mogott, akkor pillantottam meg az idegen
fiut, akit két nappal korabban volt szerencsém hazafuvarozni. Sniff.
Az bezzeg nem vett észre. Legalabbis tgy csinalt. En meg a nyakam
tettem volna ra, hogy meglatott. Ismertem az ilyet. Ennek a fajtanak
semmi nem keriili el a figyelmét. Az utca felém es6 oldalan somfordalt
folfelé. Nem is somfordalt, mert lassan jott, de olyan hosszikat 1épett,
mintha minden lépésével egy arkot lépne at. Amikor egy vonalba ért
velem, hatat forditott, jobb kezével a hata mogé nylt, és a szija mogiil
el6huzta azt a marha nagy kést. A bajonettet. Megforditotta, nem a
nyelénél, hanem a penge végénél markolta meg. Terpeszbe allt, 16gatta
a kezét. Markolta a pengét, a szurony nyele a térdénél is lejjebb volt.
Aztan hatra fel, majd alulrdl elére lenditette a kezét, ahogy a tekézik
engedik utjara a nehéz golydt, és a nagy tér atrepiilt a széles uttest
folott, és dondiilve beleallt az 6reg Gill kapujaba.

Le voltam nytigozve. Az meg, Sniff, atslattyogott az uttesten, kozelrél
is megvizslatta a derékszogben allé6 kést, majd le-f6l mozdulatokkal
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kilazitotta, kihuzta a fabol, aztan lesunyt fejjel visszabattyogott erre az
oldalra. Egyszer fel nem emelte volna a szemét, hogy ram pillantson.
Hatat forditott, terpeszbe allt, és megismételte a dobast, ami hajszal-
pontosan ugy sikeriilt, mint az el6z6. Hosszu, egyenes ropte, benne
egyetlen lusta fordulat, aztan a dondilés: bumm! El kell ismerni,
szépen csinalta. Megint kihuzta, aztan nekid6lt a zéld kapunak. Bal
karja 16gott, a markolat eltiint a tenyerében, a penge meg hozzasimult
a pucér alkarjahoz. Ha nem figyelt az ember, alig latszott, hogy
mekkora l6baszé halef van nala. Mar vartam, hogy éreg Gill mit 1ép,
de nem tortént semmi. Gondoltam, talan alszik vagy otthon sincs, de
persze valéjaban tudtam, hogy otthon kell lennie, mert reggel 6ta ott
gubbasztottam Szent Teréz labanal, és észrevettem volna, ha elhagyja
a hazat a botjaval és a kutyajaval. Kisvartatva feljajdult a bolt ajtaja,
6 meg kilépett a fehér szoknyajaban. Indult felém az utca innensé
oldalara, az meg raszolt. Azzal a marhasaggal jott megint, hogy a
cowboyok voltak-e hamarabb, vagy a rémaiak. O megallt, nem mondott
egy szot sem, pedig latnia kellett, nyilvan rogton felmérte, hogy kivel
van dolga. Az meg ellokte magat a kaputdl, elindult felé, a felsétestét
himbalva, lassan lépegetett, kihivéan bamult bele az arcaba. Amikor
odaért hozza, szorosan mellé allt, azt mondta, Sniff vagyok, akarod,
hogy megtanitsalak valamire?, és a bal tenyerét ratette a fenekére,
lejjebb csusztatta, majd az ujjai hegyét hatulrél a laba kozé dugta.
O nyikkant egyet. Kicsavarodott a testével a tenyér alél. Azt vartam,
hogy sikoltozni kezd. Lekopi. De nem sikoltott. Nem kopte le. Nem
csapott ra a kezére. Az meg csak vigyorgott, aztdn a markolatanal
fogva felmutatta a bajonettet.

- Latod ezt?

O nem szolt semmit, de nem hagyta ott, nem forditott hatat, az
pedig, Sniff, terpeszbe allt, és harmadszor is megcsinalta. Repiilt a
kés, aztan bumm!

- Megproébalod?

Nem mondott igent, de nemet sem. Az meg elsétalt a késért, kiszedte
a fabol, és mar jott is visszafele a sunyi roka pofajaval. Félig mellé allt,
félig meg mogé, ugy, hogy a testiik dsszeért. O meg hagyta. Azt is,
hogy a markaba tegye a pengét, és hogy a markat az 6 markara szoritsa,
és ugy mutassa meg, kinyujtott kéz a kinyujtott kézen, a dobas ivét.
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Es azt is hagyta, hogy miutan elengedte a pengét szorité markat, 6
meg dobashoz késziilt és lendiiletet vett, hagyta, hogy annak a tenyere
megint a fenekére csusszon, hatulrél a laba kozé furakodjon. Nem
torédott vele, csak a dobassal tor6dott, és jol is csinalta. Nyilegyenesen
repiilt és fordult a sulyos kés. Oreg Gill meg kinyitotta a kaput.

Onarckép nyesttel



