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nak kereszteltek el, és én egy életen keresztiil viselem a Fiihrer

nevét. Akkoriban ez még szintiszta svab falu volt, késGbb
keriiltek ide felvidékiek a kitelepitett svabok helyére. Zsid6 nem volt,
a boltosékon kiviil egy csalad sem lakott itt, 6ket meg még negyven-
négyben elvitték. Ciganyok mindig voltak, a szélsé utcaban laktak
valyoghédzaikban, régen meg a falu masik végén idénként megjelentek
a koszortsok, akiktol féltlink, olyan vad abrazatuk volt.

Eleinte nem csufoltak a nevemért az iskolaban, mit mondjak, akkor
sem volt konnytl az élet, két évvel a haboru utan 6rilt mindenki, aki
élt, ilyen aprosagokkal még a megszeppent gyerekek sem torddtek,
hogy kinek mi a neve. A haborit nagyon megszenvedtiik, a falu
hataratol két kilométerre egy teljes honapon keresztil allt a front,
menekiilniink kellett, emlékszem, a dunyhdba vackoltam be magam,
annyira faztam, a kishugommal egyiitt, aki akkor két és fél éves volt.
Apam megjarta a frontot, valahol Maramarosszigetnél megsebesiilt,
atlétték a kezét, akkor leszerelték. Kozvetleniil a konyokhajlata f6lott,
csontot nem is ért a golyd, jol latszott a szabalyos kerek forradas. Nem
tudom, miért, de mostanaban tamadt az a sejtésem, hogy szandékosan
Iovette at valakivel, mert ilyen szabalyos nyomot nemigen hagy
ellenséges golyd. A menekiilésiink idején még nem volt otthon, utdna
szerelték le.

Apai nagyanyam terelgetett benniinket, anyam csak sopankodott,
olyan vékony volt, mint a cérnaszal, erre is emlékszem, nagyanyam
mindig mondta neki: Lanyom, egyél, mert elfogysz, mint a gyertyaszal.
Konnyen beszélt, nem is nagyon volt mit enni, még akkor sem, ha
el6tte éhezni sose éheztiink, apam mindig azt mondta, faluhelyen aki
éhezik, annak ugy kell, mert akarhogyan is, de a f6ld mindig terem
valamit, még haboru alatt is, annyit nem tudnak elvinni a katonak,
hogy a gazdanak ne maradjon pincében, padlason, szalmakazal téviben,
barhol, megette a fene, ha egy faluban éhezni kénytelen a nép.

Negyvenegyben sziilettem, apai nagyanyam 06sztonzésére Adolf-
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Elég az hozza, a nevemmel eleinte nem sokat tér6dtem, esetleg
néha-néha megallapitottam, hogy kétértelmli mosolyra huzédik az
ismeretlen emberek arca, amikor bemutatkozaskor meghalljak, és
bélintanak is egyet, sose tudtam, ez most a helyeslés vagy épp
ellenkezéleg, a rosszallas kifejezése akar lenni naluk. En sose vartam
meg, hogy megjegyzést flizzenek hozza, szaladtam tovabb, mert ki nem
allhattam, ha idegenek el6tt produkalnom kell magam.

Mar fels6 tagozatos voltam, nem emlékszem pontosan, mikor kezdd-
dott, de a tanarok hata mogott elkezdett csufolni az igazgaté ur fia.
Otthon Adinak becéztek, 6 meg kovetkezetesen Bandinak csufolt.
Rogton tudta, hogy elevenemre tapintott, hidba mondtam neki, hogy
én Adolf vagyok, nem Andor vagy Andras, de 6 csak megallt eléttem,
csipore tette a kezét, bolintott, és mindossze annyit mondott: Jol van,
Bandi. Es ett6l nekem kinyilt a bicska a zsebemben.

A halastoéra jartunk flir6dni. Mi, fiuk, szerettiik a vizet, az igazgato
fia kiilonosen. Ektelen rossz gyerek volt, és szinte vonzotta magéhoz
a bajt. A tetejében fellengzés, ki-ha-nem-én, beképzelt, felfujt holyag
volt, mert 6 az igazgato ar fia. Aztan ahogy ram tudott nézni, mikézben
alig érezhet6 ginnyal mondta: Jol van, Bandi!, hozza az a jelent6ség-
teljes, udvariasnak alcazott, amde mégis pokhendi, kihivé mosoly,
amely eleve magaban hordozza a verekedés lehet6ségét. Tudtuk mind
a ketten, hogy mi nem passzolunk 6ssze, de még varatott magara a
nagy osszecsapas, amely eldontheti, hogy ketténk koziil melyikiinknek
kell meghunyaszkodnia a masik el6tt. Nem is értem, hogyan szorulha-
tott ekkora 6nfegyelem vagy diplomaciai érzék abba a két kiskamaszba,
akik akkoriban lehettiink. Habar, ki tudja, talan megedzettek benniin-
ket a haborus évek, hamar feln6ttiink, hamar megértettiik, hogy az
érzelmeket ildomosabb alcazni, mert ha direkt kitérnek bel6liink, attol
mi magunk is éppen ugy sériiliink, mint akit tdimadni késziilnénk.

Szaz szonak is egy a vége, az igazgato ur fidn kivill senki nem kotott
bele a nevembe, otthon sem volt téma, hogy engem a mara mar finoman
fogalmazva is baljos emlékezetiivé lett Fiihrerr6l neveztek el, egyalta-
lan, semmit nem beszéltek eléttem a helyzetrél, legaldbbis nem
emlékszem. Vacsorakor volt egylitt a csalad, ebédnél is néha, amikor
nem akadt munka a f6ldeken, harangszoéra el6rejott mindenki a
hostélbél, annyi idejiik mindig volt a sziileimnek, hogy megebédeljenek.
Csak olyankor kellett utanuk messzebbre elvinni az ebédet, ha kint
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dolgoztak a hatarban, arataskor vagy vetéskor, mert onnan nem lett
volna érdemes hazajonni. Telente nem volt mas feladatunk, mint reggel
idében folkelni, segiteni az allatok mellett, este ugyanez, utdna
lefekiidni, és kozben eltelt valahogy a nap. A tobbi évszakban a
feln6ttek latastol vakulasig dolgoztak, a gyerekek iskola el6tt és utan,
leckeiras helyett is segitettek a mez6n, a hostélban, évszaktol, életkor-
tol, csaladtol fliggéen. Mert, teszem azt, az igazgatééknak is volt
hostéljuk, ahogyan mindenkinek a faluban, nem is akarmekkora, jo
nagy kukoricas, malnas, meg persze krumpli, kukoricat meg krumplit
mindenki termelt a faluban a tébbi zoldségféle mellett, s6t allatot is
tartottak, nem sokat, csak baromfit meg egy-két hizét, amit aztan
levagtak, tudom, a nagyapam boéllérkedett naluk, én meg jartam vele,
lenytligbzve néztem, ahogy a fejjel lefelé folakasztott diszné hasat
folvagja a hasznalat soran egészen elvékonyodott pengéjli bontdokéssel.

Nem tudom, milyen sora lehetett otthon az igazgaté ur fidnak,
nagyon okos volt, azt mindenki tudta réla, de nem olyan forméan, mint
a varosi okos gyerekek, akikkel késébb talalkoztam az életben, akiknek
fogalmuk se volt a vilagrdl, csak a konyveket bujtak, de nem tudtak
volna megkiilonboztetni egy saskat egy szocskétol, vagy még ennél
konnyebbet sem lehetett volna télik kérdezni. Nem, az igazgaté ur fia
maga volt az eleven 6rdog, akarcsak a tobbi falubeli gyerek, csak
valahogy mégis mas. Mindent azzal a kétkeds, gunyoros mosolyaval
nézett, ahogyan engem is, amikor ram koészont, hogy Szia, Bandi!,
nekem meg abban a pillanatban liiktetni kezdett a halantékom.

Azon a pénteki napon a halasténal talalkoztunk. Egyediil mentem,
nem tudom, miért, ott a halasténal sem volt rajta kiviil senki mas
akkor, mintha a tébbi fiu tapintatbodl keriilte volna el azt a helyet, hogy
leszamolhassak vele. Almomban sem gondoltam volna, hogy iitott a
leszamolas oOraja, aztdan amint észrevettem, gyorsan koriilnéztem,
megallapitottam, hogy nincs senki a kérnyéken, és akkor azt mondtam
magamban, most végre elintézem ezt a szemtelen alakot, akarkinek a
fia is, télem a Herképateré is lehet, az sem érdekel. Sz6 nélkiil
nekimentem. Meg sem vartam, hogy tlinddve ram mosolyogjon,
ahogyan szokott, és f6lényes arckifejezéssel varja a hatast, hogy mit
szolok majd megint a Bandira. Még a koszonését sem viszonoztam,
egyb6l nekiugrottam, letepertem, és azt mondtam neki, most kitapo-
som a beledet, te szarhazi. Igy, ezekkel a szavakkal. Nem sokéig maradt
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alattam. Ugyes fiu volt, sokkal tigyesebb nalam, minden tornaszeren,
talajon is, futballozni is jobban tudott nalam, bejart a varosi csapathoz,
a falusi palya nem is volt elég jo neki. Nem irigyeltiik érte, elvégre az
igazgato ur fia volt, a magafajtanak ennyi jart, zokszo6 nélkiil még ennél
tobbet is lenyeltem volna neki talan, ha nem szdlit kovetkezetesen
Bandinak.

Kisiklott al6lam, mint a kigyo, és még azzal a lendiilettel a halastoba
vetette magat. Meg sem kiséreltem, hogy utdnadsszak, mert tudtam,
hogy reménytelen vallalkozas lenne, igysem érném utol. Diihomben
akkorat csaptam Okollel a leveg6be, hogy konyoktdl megrandult a
kezem, mintha aramot vezettek volna benne végig, olyan érzés volt.
Tehetetlen diihvel néztem az igazgaté ur fia utan, amint uszik a zsilip
felé, és mérgemet még tovabb fokozta a tudat, hogy most el6ttem
produkalja magat, lam, 6 milyen iigyes, én meg tajtékozva alltam ott
a parton, és kozben arra gondoltam, barcsak fulladna bele, én bizony
cseppet sem sajnalnam.

Nem vartam meg, hogy kij6jjon, egy idé utan fogtam magam, sarkon
fordultam, és ott hagytam, nem akartam megszerezni neki az 6romot,
hogy az utolsé pillanatban visszafordulhasson és a vizb6l kihajolva
integessen felém, hogy szia Bandi, kapj el, ha tudsz. Nem is deriilt ki
aztan soha, kés6bb sem, hogy el6tte mi tortént, én a mai napig senkinek
nem arultam el, hogy én még lattam, amikor a zsilip felé uszott.

A gyerekek koziil is tudta mindenki, hogy a zsilipet el kell keriilni.
Nem volt nehéz, j6l ki lehetett szamitani, hogy mennyire lehet
megkozeliteni. A j6 Uszd is mindig csak annyira ment kozel, amikor
még vissza tudott fordulni, és kozben megtapasztalhatta azt a semmi-
hez sem foghaté érzést, hogy a pillanat hataran volt, amikor beszip-
panthatta volna az a zubog6 6rvény. Olyankor még viszonylag konnyen
meg lehetett fordulni és egy-két erGteljesebb karcsapassal kitszni
onnan. Még a legbatrabbak sem merészkedtek ennél kozelebb. Nem is
értem, mi torténhetett az igazgaté ur fiaval. Egyet tudok, én nem
vettem magamra a halalat, sem akkor, sem késGbb, akarhogyan tortént
is, az is az 6 hibaja volt, ami el6tte tortént, mert ha nem nevez folyton
Bandinak, én nem verekszem 0Ossze vele. Azt hiszem, rajta kiviil késébb
sem csufolt mas, amiért Adolf a nevem.



