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A HEG

Tán nyolcéves lehetek, kenyérszelés közben elvágom
az oldalcsuklóm. A röpke barázdát sokáig nagy becsben tartom
(ugyan senki nem csodálja, szaladok vele fûhöz-fához, épp hogy a
vargához nem), aztán ki-kimaradnak hónapok, évek.
Évtized is.
Most, ki tudja mi okból, s vétlen indíttatásból, ismét magához ránt a
fölizzó csík – és elmosolyodom. Leszánkázván a keresztrejtvényrõl,
asztalom terítõmintáit nézem, de látom a gyerekkori otthonom
konyhaasztalát is...
És homlokom mögött szagolgatom a régi otthon konyha-illatát...
Mint akinek két hazája van, de nem oltják ki egymást...

Kérem szépen, csudába a picinke vérrel, s a tokás nagykéssel,
kérem szépen, kérem szépen: volt ott élet, perpatvaröröm!

Bõröm alatt, a félrecsúszott heg lüktetésében lélegzik a néhai kisfiú,
nyolc-, vagy hatvanhét évesen is csak a kozmosz odvában lakunk
mindketten. Ráadásul tényleg nincs idõ; van idõnk hát –
a világ minden pillanatban újszülött.
Nézd csak, látod...


