Szabo K. Attila
BELSO-HAGYMAS

1d6s6dott, egyre paranoidabba valt az izlelése, még a tapintasa

is. Az ételt, amit a kezében vagy a szajaban tart, mintha egy
masik tenyér és szaj is fogna és ragna. Minden iz peremén ott volt egy
vékony sikos réteg, egy éppen elkezd6dott, leheletfinom rothadas.

Kamaszkoraban még titokban, de felnéttként mar nyiltan felvallalt
kiilonb6z6, legtobbszor ellentmondé vallasi és vilagi életrendeket.
A tiszta és a tisztatalan végteleniil széttarté peremvidékeit jarta, hogy
a mar-mar skizoid emésztésén valahogy tdllépjen. De mindegyik csak
az ujdonsag erejéig segitett, mignem a kimerité elkeseredés a sziilés
utan atbillent valamifajta vegetativ nyugalomba, nyers, esetleg parolt
zoldség és f6tt tojas képében lebegve a gyomra folott.

Ami kiilonés maradt benne, hogy egy robbanékony 6szton fiitotte a
vagyat a vadon termé novények és tojasok felé. Amint egy erd6 vagy
mez6 kozelébe ért, a nyaltermelése, mint egy kisebb gejzir, buzogni
kezdett, a fogai kozotti résekre ra kellett szivja az ajkai husat, hogy a
hig nyal ne t6rjon ki beldle.

- Es akkor hogy mondd meg anyadnak, hogy nem célod mar semmi
sem, hogy az életed kimeriil abban, hogy legalabb eggyel tébbet tudjal
enni, mint hanyni, és egyre t6bbszor mar ennyi sincs... Meg azt, hogy
csak azért tartottad meg a gyereked, mert azt mondtéak, ezzel a testtel
még egy patkanyt se lehetne kihordani, s hatha legalabb ebbe bele
lehet ugy halni, hogy nem veszik észre... Kétségbe esni... Kétségbe
kellene esni! Ugy élek, mint egy fikusz! Es mégse. Most mondd meg,
kincsem, tuti, hogy anyad most basz el mindent!

: midta az eszét tudja, Ugy élte meg, mint kérddzést. Ahogy

Mar egy hete ott volt az egész csalad. Az, amit az egészen értettek
- egy nem erdsen, és nem is 6nkényesen, de aranytalanul metszett fa.
O is oda tartozott, csak a klausztrofbidja nem engedett meg neki egy
ilyen zsufolt és mozgalmas hetet. Minden évben a végére érkezett, az
utolsé éjszakara és a bepakolasra.
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- Apam amugy is bonszajt akart volna. Jol mutat a parkanyon és
befér a fiokba...

Mar a hazuknal volt, arra szamitott, hogy mint mindig, most is lesz
szik fél 6raja, mig lassan raébrednek a jelenlétére, de a kiisz6bon most
ott allt Borod, a nagynénje. Nem volt kedve szabad bejaras utan kutatni,
odaallt kozvetlen elé, hogy vegye észre. De mégse. Bor6 nem tudott
kiszakadni a tajbol, a tekintete odaragadt a lathatar szélére, s onnan
I6balta nem létezdé tagjait. Mintha nem tudna nem varni, tét nélkiil
varakozni a vilag egyik véletlenszerd peremén, hogy a minden szépen
lassan végbemenjen. A férje pildta volt, majd 1égiiranyitd, de hidba a
tavlatok, a nagyvarosi életet képtelen volt megszokni. Amikor lelépett,
a bucsucédulan, amibe majdhogynem beleszakadt a szive, annyit irt,
hogy Dragam, nekem a metafora nem elég! Szeretlek! Sajnalom!

Boré a velejéig bator ember volt. Nem félt a szerencsétlenségektol,
azok mindeniitt ott vannak, mondhatni ironikus alkat, inkabb csak
azon aggoddott, hogy lemarad a megtorténésiikrél. A legkedvesebb
hobbija volt, a mindennapi kenyere a jelolvasas, a legbanalisabb
szerencsétlenségeket is, akar szerencséket apré darabkakra cincalta
szét, és olvasni kezdett bel6liik. Elképeszté tehetség volt. Az esetleges
események mogott allo ,isteni akarat” olyan diverz torténeteit vazolta
fel, hogy barkiben és barmikor fel tudta ébreszteni a végitélet kozelsé-
gének biztos tudatat. Olyan babonasag volt ez viszont, ahol a lehetsé-
gesen megrajzolhatd torténetek sokasiaga miatt nem lehetett tudni az
lzenet feladojat. Talan ezért is, gy rendezte be az életét, mint egy
kisléptéki, vidéki katasztrofaturizmust. Fanatikus érdekléd6je maradt
a sajat életének. Ha ezt hamarabb tudatositja, esetleg par évvel késébb
sziiletik, itt, Kelet-Eurépaban hallatlan karrier varhatott volna ra a
régié turizmusaban.

- Ha nem nyilnanak szét folyton az ajkaid, annyira gyonyord né
lennél. Hogy lehet, hogy egyetlen ranc sincs rajtad?

Ma is vitte ki a kukoricacsuhét meg a rothadt hagymat a komposzt-
dombjahoz. Mar az tuton érezte, hogy baj van, a letarolt szanton
messzirdl latszania kellett volna. Mintha nem is az 6vé lenne, szinte
szaladt, még el is vigyorodott, ugy hajtotta a kivancsisag. Ott latta,
hogy valaki felnyitotta és beliilrdl kilapatolta az érett anyagot, csak a
domb nyers kérgét hagyta hatra, amiben még kivehet6ek voltak a
noévényi maradvanyok.
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Meglep6dott. Lélegzethez is alig jutott. Nem értette. Mert ékszer,
pénztarca, akdrmi, rendben, de komposzt, basszus. Osszehdanyod a
ganéd, s magatol Gsszeérik, ki az a szerencsétlen, aki szemetet lop!

Egy pillanatra meg is sajnélta. Pedig nem akarmilyen domb volt az,
annyira patyolat, hogy b6 tiz méteren beliil egyetlen magzé névény
sem jelenhetett meg. A t6bb hektarnyi szant6é kézepén ezt az eldugott
kort a legprimabb angolgyep boritotta. Boré magaban az 6 Kkis
kapolnajaként hivatkozott rda, néha ki is bukott a szdjan. Abbdl a
gyepb6l s a mindennapi szerves hulladékabdl taplalta, és kéthetente
forgatta, hogy Gsszel biztosan megkésziiljon, majd karacsony masnap-
jan, virradatkor, akar egy takaros ima, miianyagcserepekbe pakolja, és
elpalantalja a tobb szaz paradicsommagot. Ez a paradicsom, és a beldle
késziilt szosz jelentette a megélhetését.

De most mint valami robot szétlanul keverte a frissen hozottat a
maradékkal, talan még gondolni sem gondolt semmire, hidba, hogy
konnyedén kovethette volna a keréknyomot meg a le-leszottyant fekete
foldet. Nem érdekelte, hogy ki volt. Csak az a test zavarta, pontosabban
a nyoma, hogy aki itt jart, az még meg is pihent, s6t szunditott egyet.
A szantohoz képest 6sszehasonlithatatlanul puhabb volt itt a talaj s a
fti, a domb még arnyékot is vetett. A hatan aludt, a fej alatt vaskos
felsGtest rajzolodott ki, mar-mar érezni a sulyt, amellyel pihentében
hozzatapadt a f6ldhoz. Viszont a labakkal volt valami, tulsagosan
vékonyak, és nem lehetett kilatni a fibdl, hogy milyen forméban
heverhettek itt. Borénak egy fesziilet jutott eszébe, de éppen csak egy
villandsnyira, mert a sértettségével nem tudott mit kezdeni. Mar évek
6ta nem sért6dott meg, mintha fizikailag képtelen lenne ra, és most
sem a lopas, hanem ezek a lelapult fliszdlak, ez a testnyomat, mintha
lekopték volna.

Ahogy visszaért a hazhoz, nem ment be. Megéllt a kiiszobon, nézte a
stirgés-forgast, és addig fujtatott, mig egy kisebb csoport fel nem gyiilt
elétte. Majd hatassziinet, és kiontotte a fajdalmat. Nemcsak, hogy
kiraboltak, még le is koptek! A kozonség, mint egy izomkoteg, beleran-
dult a mondatba. A hatat az ereszked6 nap forrésitotta, mellkasat meg
a haz melege, és ez a benne 6sszeér6 két meleg megnyugtatta. Mondani
kezdte hunyorgd kozonségének, akik alig lattak belGle valamit, csak a
fekete alakot, s az erételjes testbeszédet, amelynek minden mondatara
elébukkan a napkorong a test mogiil, és a pupillajukba dof.
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Persze mindegy ez is, csak a komposztot vitték el. Osszeraktam a
maradékot, aztan leiiltem bankédni egy kicsit. Es ott iilve egyszer csak
megcsapott a felismerés. Nem is egy, hanem vagy harom. Mert
mondtam én mar, de ez a komposztdomb valésdgosan olyan, mint egy
templom. Képzeljétek el, hogy az Oket korbezaré vadonbdl kemény
munkaval egy kertet teremtenek, egy gyonyori és rendezett kertet,
hogy aztan ennek a kertnek az onfelaldozasa benniik halmozddjon fel.
De nem am 6nmagukért, hanem a jovGért, a masvilagért, a paradicso-
mért. Es én nem értem, tényleg nem értem, hogy a szanté kiozepén, a
mindennapi megélhetésért valé aggodalom siirtijében, ha az ember talal
egy ilyen eldugott kis kertet, ahol megnyugodhat, ahol mar nem
nyomasztja a tulélés gondja, és bepillanthat abba, hogy mi is a
varakozas, a beteljesiilés és az élet, akkor mégis hogyan vetemedik
arra, hogy meglopja azt. Az az ember ott fekiidt, és megpihent, és at
kellett élje ezt a nyugalmat, és nem értem, hogy akkor mégis hogyan
rombolhatta szét az egészet. Ott iiltem, s belégoresolt a hasam, ugy
haragudtam ra.

S akkor jott az ujabb felismerés. Ez az én dombom nemcsak hogy
templom, hanem egy valésagos, hus-vér n6. Hogy ez az egész szanto
egy néma anya teste, s ez a kis domb az egyik emlGje, és ez a zsigeri
onfelaldozas...

De a kozonségnek az emlé mar tdl sok volt, a paradicsomon is
elvigyorodtak, de ekkor mar faképnél is hagytak. Még a mondatat se
fejezhette be, azt meg plane nem mondhatta el, hogy az az ember egy
anyagyilkos, és a harmadik felismerését sem hallgattak meg, hogy
mikor izgatottan visszaindult, akkor egy rohadék kis darazs, esetleg
egy méh, nem tudni, akkor nem f4jt, most meg feldagadt, megcsipte,
s onnantdl kezdve nem tudott mast latni abban a dombban, mint
undorité6 kaptart, ami a fejében valamilyen kusza utvonalakon egy
rakos daganattal kapcsolodott 6ssze. Viszont hogy milyen kovetkezmé-
nyei lehetnek egy daganatszeri komposztdombnak, azt valdészintileg
még 6...

- Te tényleg alszol... ezt bezzeg nem akartad megtanitani!

- Mmm... Ma... Mar... - Mintha rossz alombdl ébredne. Az ajtofélfa
miatt nem tudott hatralni, a kiiszébre ragadt, az pedig tul kozel allt,
érezte, ralélegzik, a meleg szétfut a bérén, végigsimitja a testét a ruha
alatt, s az ébredésben véletleniil a szemébe akadt a tekintete, zilalt a
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szive, vadul vette a levegét, de til meleg volt, a masik levegéjét szivta
s keringette a vére, majd ahogy leesett a pillantasa réla az 6lére, arra
a kicsire, a bérén kilitott nyirkosan az ijedtség, még a széliités halvany
képe is megvillant benne. Aztan lassan elmeriilt, és az 6rom ugy kezdett
benne terjedni, mint hideg vizben egy hosszitaviszé. - Margit!
Tarkony Margit! - Boré a valas utan egyre inkabb élvezte az unokahuga
nevét izlelgetni a szajaban, a sajat nevéré6l is hasonlé élvezet miatt
ejthette le a kicsinyit6képzot. - Hadd szorongassam meg azt a kicsit!

- Most aludt el, egész uton sirt. - Bord a fiu fejéhez simitotta a
kezét, a barna bér, ami szinte elnyelte az egész koponyat, ugy iitott el
attol a fehér, szinte attetsz6 rétegtél, mint meszes sziklatél az avar.

- Ne is mondd, a repiil6kt6l én is olyan vagyok, mintha gyurmat
dongdlnének. Adam még anno napokig rohogétt rajtam egy-egy ut utan.

- Az erdén sirt. - Par pillanat csend, pedig ez mar szokds, mindig,
mintha direkt tenné, rosszkor érkezik.

- Ne haragudj, hogy nem mentiink ki érted, de latod, mi van itt.

- Tudom, persze! Van valahol egy szabad agy?

- Mar kipakoltuk a matracokat. De fektesd a konyhaasztalra, kapsz
valahol pokrécot is. Ez a gyerek még mindig gy vilagit, mint a Hold.
- Ahogy ellépett unokahtiga mellett, akaratlanul is mély levegé6t vett,
érezte benne azt az ugyan kevert, de mégis citromfi illatot. Es ebben
az illatban ott volt, hogy Margit a csalad szerves része.

A konyhaasztal széra rosszat mozdult a gyomra, inkdbb két széket
tolt 6ssze a fianak. A vérszegénysége, a gerincproblémai és valészintileg
az anya életrendje miatt a fiut a csalad onkénteleniil is félholtnak nézte.
Az els6 évben keservesen elsirattak, hosszi gydszév volt, a szivik, az
egész keringésiik reszketett belé, hogy barmelyik pillanatban meghal-
hat. Az 6szi munka hetében sziiletett, til koran, rosszkor. Aztan tulélte,
de nem valtozott rajta semmi, ugyanolyan maradt, mint mikor sulyos
beteg volt. Nem tudtak mit kezdeni ezzel az allandésaggal, valahogy
megszoktak, csak az a furcsa érzés is benniikk maradt, pedig vartak,
mindig vartak, de nem tudtak nem meglep6édni, hogy tényleg itt van,
hogy tényleg él. Olyan 6réom volt ez, mint egy gédor, aminek nincs
alja.

- Francért kell a tarkonyt a pokrécba tekerni? Ez a szag ugyse jon
ki méar beldle soha.
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Tarkonyék haza hatalmas volt. A falu szélén allt, nem messze az
erdotol, és az erdd szélétdl induld sinek el6szor az 6 hazukat érték el.
Ez a haz és ez a csalad volt a falu tulajdonképpeni eredete. Ugy bé
szaz évre nyulik vissza. De nem akkor jott 1étre a falu, csak az id6vel
tortént valami. Kizokkent sajat megszokott magabdl, mint ahogy egy
folyam egy nem szokatlan kidaradas utan nem tér vissza medrébe.
Felbomlik. Olyan lesz, mint a deltak a tengerek el6tt. Példaul a régi
1d6 féldesurainak végtelenbe nyilé nemzedékei, még miel6tt lehamlott
volna neviikrél a tiszteletteljes megszolitas vagy az a kisugarzas, ami
a kivalasztottsagtudat hosszu évszazadaibol taplalkozhatott, egy mez-
telen szerkezetté foszlottak, az anyag maga mar nem latszott csak az
azt alkoto szalak. De a régi népei is, olyanok voltak, mint az ével6
lagyszaruak gyokerei, foldszaguk volt, észrevétleniil terjedtek, és min-
den évben ott voltak, tavasszal kibujtak, 6sszel meg el, ha valami éppen
ki nem irtotta 6ket. Ok az ujban sem valtoztak, csak az egyértelmiisége
veszett el annak, hogy valahol vannak emberek, valahol meg nincsenek.
A foldszagba pedig egy alig kivehet6 csip6s hagymaszag keveredett.

Abban az idében méar egy j6 évtizede megkezdbdtek az épitkezések,
a banyak és a munkasszallok, majd a hegyi patakokra a duzzasztok és
aramfejleszték, és az egész falut a legkisebb zsdkutcaig behalézo
vasuthalézat. A falubeliek csak elenyész6 szamban dolgoztak azokon.
Minden, ami itt folyt, asott és robbant, idegen maradt a keziikt6l.
A sajat életiik viszont egy-egy pontban megvetemedett. Nemcsak az
allandé zaj, por meg baleset, s az addig ismeretlen talajviz a pincékben
- a banyatok meg a duzzasztok, mondjak, de nem lehet tudni, messze
vannak -, hanem az egyiittélés formai is, mint amikor a laza és
indokoltatlan vonalz6 a nyomas alatt alig érezhet6en eltériti a rajzold
kezet. A falu hatara szépen lassan eldugult, ott halmoztdk fel koros-
koriill az épitkezési maradvanyokat, akarcsak egy kozépkori varfal
vashuzalokkal. Belill mindennaposabb volt a hatas. Az utciakat hossza-
ban felhasité sinek csak néhany lehetséges utvonalat tamogattak.
Szekérrel mar a nap elején donteni kellett, gyalog pedig, bar szinte
sosem jart a sineken semmi, az emberek és még az allataik is, s6t talan
az allatok miatt leginkabb, kizardlag a sajat hazuk oldalan éltek.

Lehetetleniil hosszu volt ez az eredet. Mintha nem is akarna vége
lenni. A falu Gj neve, a Bels6 Hagymas, maig idegeniil hat a fiilekre,
pedig mar senki sem emlékszik a régire. A terveknek és a beruhéza-
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soknak pedig nem csak a falubeliekhez nem volt semmi koziik, hanem
egymashoz sem. Az aramfejleszt6k nem lattak el a vasutat és a banyat,
a banyak nem szolgaltattak alapanyagot a duzzasztok és a sinek
megépitéséhez, és a sinek se szallitottak semmit, csak néha a néhai
nyomorék foldesurat. Becs6dolt az 6sszes. Csak az omladozé induszt-
ridlis diszletek maradtak, meg a foldmitivelés, mint egy test a miitéasz-
talon, amit nem varrtak Ossze.

Nem volt torténetiik, ami atfogta volna ezt az id6t, nem volt, ami
értelmet adott volna neki, irdnyt, okot, okozatot. Azonban megesett
egy akar szimbolikusnak is nevezhet6 esemény, amiben ugy tiint,
felgyiilemlik és bestiriisodik ez az egész, mint sebben a genny.

Az 6szi berakodasnal, ha nem is ritualészertien, de legalabb az egyik
ajtofélfa alatt valamilyen csonka formaban mindig...

- Ez a duruzsolas kikészit! Hogy lehet ennyit osztani a semmit?
Persze, ha derogal mosni a foldet, akkor konnyd. Mégis én vagyok a
szar. Két nap alatt meg lehetne csinalni mindent, de egy hét se elég.
Csak apa vizslatasat ne latnam a haz koril. S a szatok, basszus, miért
nem lehet csukva...

Az akkori 6reg Tarkony, keresztnevén Uter, tlinik fel a kiiszob felett,
kint égeté vilagossdg és mar6é hagymaszag. Mintha csak aludna,
bamban all ott, és két olyan éles bizonyossag gyul fel benne, hogy a
gyermek- és az Gsszes tobbi kora is kiég beldle. Az egyik, talan az elsd,
hogy nappal igy félni képtelenség. A targyak s a leveg6 tul kozel
férkéztek a boréhez, s a vilag érzete olyanna valt, mint egy gyulladas
a kifakadas eltolodé hataran. A masik meg, hogy ha most rosszat
mozdul, a haz s az egész falu egy pillanat alatt 6sszeomlik. A b6rébdl
kifogyott a szin, a teste bizseregve, mintha aram alatt lenne, megszé-
diilt, a kiiszob tartotta. Egy pillanatra atfutott rajta, hogy vége van, és
a kovetkezé néhany masodperc, mint az allkapocsbdl a fogak, kihullot-
tak beldle, enyhén véres, a nyelvnek szokatlan liregeket hagyva maguk
utan.

Ugy mesélik, valamelyik tinnepnap delén tortént, talan husvétkor, s
hogy ebben az linnepben merengett és zihalt, mikor arra eszmélt, hogy
a labai reszketve viszik a felrobbant haz felé. Nem akar menni. Nem
rajta mulik. O csak kiméletleniil azon az iinnepen gondolkodik, mintha
keresztrejtvény lenne.
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A sinek munkalatait akkoriban fejezték be, lizemkész volt minden,
csak az elektromos halézattal voltak problémék. A bels6-hagymasiak-
nak nem a vasuttal volt a bajuk, hanem azzal, hogy a hazaik lettek a
vezetékek tartéoszlopai. Szinte sosem volt azokban aram, csak néha,
véletlenszertien futott végig rajtuk. A paranoia egyre csak gyiilemlett
benniik, a mindennapi targyak baratsagtalanabbak lettek, a tartasuk
zarko6zottabb, fesziiltebb, mint olaj a vizen, ugy valt a testiik kicsapodott
folosleggé.

Mikor odaért, nem lep6dott meg, hogy a névére haza az. A fél tetd
hianyzott, s az udvarok tele megiivegesedett hagymacsonkokkal. A sé6-
gora megperzselédve kozelitett felé.

- A hagyma volt! - szavait alig lehetett kivenni, orditott, latszott
rajta, hogy siiket.

- Nem a szesz? - kérdezte, és egy tompa rohej akart felszakadni a
torkdban, de csak valami nyalkas bugyborékolas tort fel. Mintha
kopoltyu nyilt volna benne. A ségora mar visszafordult, akkor latta
meg az egyik utca szdjaban a nyomorék foldesurat. Kopni akart, de
nem volt nyal a nyelvén.

Azokon a nyarakon, csak néhany évig, tobbszor megismétlédtek a
robbanédsok, de nem szoktdk tovabb részletezni, valéjaban azt sem
tudtak eldonteni, hogy anekdotat vagy rémmesét mondanak. Az 6reg
Tarkonyroél egyébként ugy él, hogy massziv dohdnyos volt, és hosszu
szenvedésben...

- Gyere! Mig esznek, sétalunk egyet, j6? Gyujtunk tiizet. Mar biztos
nem emlékszel milyen az 6zlab ize. Imadni fogod.

Tarkonyék mar készen voltak. A hatalmas szobdk olyanokka lettek,
mint a telepiilések légifelvételei. A nGk a halmok k6zotti sziik folyosok-
ban lampafénynél takaritottak. Tobbnyire hajdani szobajukbdl indul-
tak, és a keresztez6désekben véletlenszerten fordulva addig haladtak,
mig szembe nem talaltak magukat valakivel. Akkor mindketten abba-
hagytak a takaritast és halézsakokat raktak ki a halmok k6zé. A min-
denkori 6reg Tarkony kozben kiviilrdl jarja a hazat, minden ablaknal
hosszan elid6zik, hogy a fejébe vés6djon mibdl, hol, mennyi. Egy iires
papirlappal jar, de soha nem keriil ra egyetlen grafitnyom sem. Amint
elkésziilt a feltérképezéssel, Osszehajtja levélboriték méretlire, és a
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berakodas utan egy datumot ir ra, majd a fiékjaban elhelyezi azt egy
stoc ehhez hasonlé...

- Nem kell pisilned? Messze van a patak, anyanak még dolgoznia
kell. Préobald meg, 1égy szives! Elfordulok, megigérem!

Azzal kezd6dott az egész, hogy hatalmas butorokat rendeltek az
asztalosoktol. Titkos szell6ztethet6rekeszeket kértek beléjiik, amelyek
a térfogat négyotodét is kitehették. A titkossag persze mellékes volt,
csupdn egy megszokott szekrény, agy vagy asztal esztétikajara akartak
formalni ezeket a raktarhelyiségeket.

A hazakat kibévitették, és évrél évre kevesebb termény keriilt a
pincékbe és padlasokra. Mintha kiiiriilt volna az egész falu, mintha egy
néma sztrajk vette volna kezdetét, nem tudni, mi ellen. A szomszéd
telepiilések megrokonyodve figyelték, hogy mi folyik itt, hogy az
emberek dolgoznak, a foldek teremnek, és Gsszel minden eltiinik, csak
a hazak lesznek egyre nagyobbak. Teljesen elszigetel6dtek toliik, ugy
mondtak, a hagymaszagtuakkal marpedig soha. Azok nem is emberek,
a hagymaagyasokban...

- Nem baj, akkor assunk egy kicsit! Marokkal. Elassuk a tiizet.

- A fold alatt fog égni? Akkor vacsizni is itt fogunk? A s6tétben?

Nem voltak mind hagymaszaguak, volt, akinek semmilyen kiilono-
sebb szaga sem volt. Részben attol fliggott, hogy milyen butorba mit
raktaroztak el, kiilonos tekintettel az agyakra és a fliszernovényekre.
Voltak csombor-kapor-, menta- és fokhagymaillatiak is, és a csaladok
kozott elterjedtek a haszonnévények nevei. Margitékbol is kikopott
mar, hogy a tarkony el6tt hogyan is hivhattak ¢ket, vagy hogy melyik
6siikrol terjedt szét elGszor ez az illat. Még a csaladtagoknak sem volt
egyforma illata. A haz falain beliil kialakult egy folyamatos elegyedés-
ben 1év6 illatkGzeg, mint egy ismeretlen eredetl t6 a magaba mélyesz-
tett aramlataival.

Egy figyelmesebb falubéli kapasbol meg tudta mondani, hogy hol mit
tartanak, hogy melyik szobaban ki lakik, s hogy kik ko6zott intenziv
igazan a viszony. Kialakult egy sajatos észlelés- és tudasforma, egy
intuitiv érzéki gondolkodas, ami az illatokra épiilt. Es ez a szagalapu,
primér allati tajékozodas egy paranoid kozosségélményben cstcsoso-
dott ki. Szemérmetlenséggé valt a masik birtokara vald pillantas,
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kizardlag az emberre és a természetire figyeltek és figyelhettek, a tobbi
csak, mint egy csuszos akadaly, amir6l lesiklik a tekintet. De tabuva
valt a szagokrol valé beszéd is. A talalkozasaik ett6l egyre sutabba és
egyligylibbé valtak. Olyan szintli keriiléutakra kényszeritette Gket a
legegyszeriibb érintkezésekben is, hogy a gesztusok, szavak és a jelen-
tések kozotti kapcsolatok fellazultak, széttarté énmiikodésbe sodrod-
tak. Az egymasrdl valé tudasukat egy szeméttelep diverzitasdhoz
hasonl6 réteg takarta el. Ugyanakkor ez még valamennyire megszok-
haté volt, a baj inkdbb azzal az alattomos meztelenségérzéssel
kezd6dott, hogy a sajat testiik, s6t a rokonaik testei, a szobajuk és
a hazuk falai elaruljak éket, mint egy allandé és k6z6mbos anyagi
kinyilatkoztatas. Hiaba, hogy altalaban se az nem volt, amit rejte-
getni, se az...

- Anya, szirjunk ide egy tablat! Akkor tudni fogjak, hogy itt tliz van,
és nem kell majd djat gyujtani.

- Kedves téled, kincsem, de a tiiz nem ugy alszik, mint mi. Ot barhol
fel lehet ébreszteni.

A falu vezetéknév-halézataba nem csak haszonnoévények szivarogtak
be, hanem vad- és disznévények is, meg még néhany a fléora hatarain
kiviilrél. De az ellenségeskedés kevéssé volt jellemzé rajuk. Egyszertien
csak kialakult egy anyagi kapcsolat, egy illatcsere ember és névény
ko6zott, ami azon tidl, hogy tulajdonnevesiilt, nem feltétlen hordozott
jelentést. A kiilonos inkabb az volt, hogy a névények illata is megval-
tozott, otthonosabb lett, mar-mar husosabb. Mégiscsak az agynemi
alatti rekeszbdl, a ruhdk mogil vagy az asztal iratai koziil vették el
mindennapi élelmiiket. Es ezek a termények a szemiikben hasonulni
kezdtek a tarolasi kornyezetiikhoz. A csaladok egy-egy tagjaban dha-
tatlanul is kialakult az az érzet, hogy levedlett bériiket eszik, mintha
egy gyomorfekélyes onemésztéssé valna az egész haz. Soha nem azt
ették, amit a nyelviik kivant, hanem ami a rothadas felé fordult.

Es idérsl idére felbukkantak kellemetlen, sét kegyetlen viccek.
To6bbnyire a reménytelen szerelmeseket pécézték ki. Valamifajta atvitt
kannibalizmusként miikodott; abbol az 6tletb6l burjanzott szét, hogy a
falu sajatos gondolkodasmodjanak az illatcseréken kiviil van egy masik
pillére is, az izlelés. Hogy a névények nemcsak az adott személy illatat
veszik at, pedig azt is csak alig érezhet6en, hanem annak izét is
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magukba szivjak. A taplalkozas terén mutatott mértéktartas kiilono-
sen...

- Anya, biidi van odabent! Nem alszunk inkabb kint?

- Ne butéaskodj! Hogy van a pocakod?

- Egész jol. A tiéd? Sok van még hatra?

Margit két vodrot cipelt magaval. Az egyikben meleg faapolos viz, a
masikban kisebb foldrogék meg szerves hulladék. A szemetet kiilon
gyljtotte, kiilonben a viz par méter utan beiszaposodna. Véletlensze-
rien haladt, igy legalabb nem kellett figyelnie, merrdl jon hang, merre
forduljon, hogy hol talalkozhat barkivel. A fia arcat képzelte maga elé,
ahogy elhomalyosulé dolgokkal jatszik, néha mar, mint 6, takarit, és
ezen a képen pihentette az elméjét. Ratamaszkodott, hogy a masik
részével tudja csindlni azt, ami elhomalyosul a kezei kézott. Este mar
csak az izmai faradtsaga jelzi, hogy csinalt valamit, nem marad el6tte
kép mas, csak hogy a fia bambul, s a keze, valdjaban az 6 keze, egy
saros ronggyal jar.

Nem vette észre, hogy a konyha melletti szobaban van, és azt sem,
hogy nem a padlét nézi, hanem egyenesen el6re, mint egy négylabu
allat, és hogy mar nemcsak egy képzelt képen pihen az elméje, hanem
a valosagos fian, ahogy a konyhaasztalon pokrdcba tekerve féloldalasan
konyokol egy parnan. A folyosoé kétfelé hasadt, balra a konyha, jobbra
belathatatlan. Egy hang duruzsol a fiilében, a jobb oldali hozza.
Hunyorit, 6sszerandul az arca, koncentral, hogy kié s hogy mit is mond.
Megall, hogy jobban hallja, de nem érti, csak néz és néz, és egyszer
csak megdobben, hogy nem képzeli, hanem tényleg latja, a fia tekintetét
nézi, ahogy kiarad a szomszéd szoba felé, ahonnan egy masik folyoson
hozza is eljut a hang. Margit a keresztez6désben térdelt, el6tte egy
halom krumpli, azon meg vastagon, mint egy matrac, a tarkony.
A szaga az orrat facsarta. Ugy érezte, a fia tekintetének egy elenyé-
széen rovid szakaszava valik, nem lat semmit, s hogy ez a hullamzé
hang elonti az egész hazat. Boré a hajdani foldesur torténetét meséli,
Margit testét pedig olyan agressziv tehetetlenség ragadja el, hogy
goresolni és korogni kezd a gyomra, a nyelvére harap, s a hasat
markolja, mintha kérédzene. Mindent, ami vele torténik, kiilon reke-
szekbe zart emészt6dni, de most mintha az egész Gsszeémlene, s ez a
massza kifelé torne. Ekkor hallotta meg a sinek nyikordulasat.
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A mostani oreg Tarkony, keresztnevén Uter, hosszi perceken at
kiviilrdl figyelte a sajat haloszobajat, kézben ra-rapillantott a fehér
papirlapra, valészintileg a sajat halészobajat lathatta ott is tavalyi
allapotaban, majd az azelGttiben, meg az azelGttiben, egészen a csaladfa
hagymaszagti mélyéig, ahogy ezek a képek egymas fedésébe keriilnek
olyan vastagon, hogy ra lehetne tamaszkodni. A sineken allt, hogy
egyszerre mindkét ablakon belathasson, és hirtelen végigfutott a
talpaban egy erds rezgés, majd nyikordulast hallott az erdé szélérél.
Maga se tudta hany éves a vasak rozsdds némasaga, és a lapon az
egymasra tornyosulé képek mintha kicsisznanak a fedésbél. Kissé
megszédiilt, s kozelebb 1épett a hazhoz. Rézsutosan livegesérompolést
hallott, és langba borultak a szoba hagymapiramisai. A szerelvény
kozvetlen mogotte suhant el, a 1égtomeg felboritotta. A hagyma és a
szesz szagatol nem kapott leveg6t, mintha a szajaban tartana az elegyet.
Néhany pillanatig olyannyira tavoli lett a teste, hogy nem tudta
eldonteni, 6 most 6 maga, vagy egyik véletlenszerl 6se, hogy igazabdl
kié is ez a test, ami éppen fullad.

A néhai foldesurrdl ritkan lehetett hallani, pedig Tarkonyékhoz
hasonléan 6 volt az 4j id6 egyik ereddje. Lehetetlen ember volt,
futurista és valami perverz megszallottsdggal iranyult Velence felé.
Sosem jart ott, de bizonyos szogig megborult elméje lemésolta annak
a képzelt varosnak az utcait és 16ttyen6 hangulatat, és azok lassanként
beleivodtak a falu valésagos utcdainak és hazfalainak természetébe.
Penészedett minden, és indokolatlan helyeken gyiilt fel a viz, még tébb
hetes szarazsag utan is nyirkos mellékzongéje volt a levegének, mintha
az es6 utani vagy poshadt volna be ide. Sziiletése 6ta erds lordézisa
volt, meredek szogek ilitkoztek a gerincében, és a falusiak, valosziniileg
csak leiré szandékkal, nyomoréknak kezdték becézni. Aztan fiatal
férfikoraban valamilyen sosem tisztazott okbdl teljesen lebénultak a
labai. A falu kornyéki nagyivi beruhazasokat a csaladja kezdte el, az
6 terve csupan a falut behal6z6 vasuthalézat volt. Egy mozgassériilt
velencefanatikus futurista szabadsagterve. Ha késébb él, talan eszébe
jutott volna a gatépités és a falu elarasztasa, de neki a vizen siklé ladik
helyett egy taligany sineken ring6 fémes hullamzasa jutott, amire ra
is ment a csaladi vagyon. A sinek épitésekor a nyomorék megnevezés-
bél felszabadult az Gsszes latens gytldlet, és szokassa valt mar az r
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betiinél kopni egyet. A vasuthalézat elkésziiltekor mar alig jart be a
faluba. Fiatalon halt meg. Ugy mesélik, nem itt temették el, hanem
utols6 tutjaként Velencében. Boré szerint valami olyasmi jarhatott a
fejében, hogy ott majd a tenger benyul érte, és mint egy megel6legezett
utolsé itélet magaval rantja az...

- De a vakond, anya! - orditott fel a fii a szokottnal joval mélyebb
hangon.

- Nem tar kétszer ugyanoda.

Margit meglepédott a csalodottsagan, hogy nem égett le minden, de
nem merte végiggondolni ezt a vagyat. Valdjaban nem volt tiz, csak
egy kis fellangolas, oltas nélkiil is kialudt volna. Masnap a csalad egyik
része gyujtogatasrol beszélt, vandalokr6l, a masik, pontosabban az
oreg, azt mondta, lehet csak figyelmeztetni akarta. A taliganyt a
duzzasztoknal talaltak meg, nem tudtak elképzelni, hogyan tornazhatta
fel valaki idaig, de az idegen sehol sem volt.

Hazafelé tartottak mar, és ott, ahol a sinek az erddébe titkoéznek, s
megallnak, egy pénztarcat, par koszos ruhat, meg egy nyitott konzer-
vekkel teli hatizsakot talaltak. A pénztarcaban volt egy személyigazol-
vany, a kép, a név, s a cimer a felismerhetetlenségig 6sszekarcolva, s
ugyanigy egy mozgassérilt igazolvany, csak a boér barndja, a haj
feketéje s egy Bucuresti felirat maradt olvashaté. Reflexszertien arra
gondolt, hogy miért johetett ide egy hajléktalan ember, de kiigazitotta
magat, végiil is mindegy, hogy itt vagy ott. Biztosan eljutott hozza egy
csonk a foldesur torténetébdl, vagy ami még valdszinlbb, puszta
véletlen, hogy idekeriilt. Szimpatikus volt neki, de annyira nem alltatta
magat, hogy elvigye a maradvanyokat az erdei patakig, a sineken meg
nem akarta hagyni, igazsagtalannak érezte volna. A fia kézben
hatalmas felfedezést tett. Szdlni se birt az amulattol, hogy a hangyaboly
s a vakondturas cakkra ugyanugy néznek ki. Pedig latott 6 mar hangyat
is meg vakondot is, és nem hagyta nyugodni, hogy ilyen mégis
el6fordulhat. A két kis foldhalom az erd6 déli arnyékan kiviilre esett.
Margit vacillalt par pillanatig, végiil az iratokat a vakondturasba dugta,
a ruhakat meg egy bokor ala.

Egy héttel kés6bb hivta fel 6t Bord, hogy megtalaltak az idegent. Az
egyik banyatéban volt, megfulladt. Ugy irta le, mint valami jelenést.
A maskor mindig a teljes atlatszatlansagig zavaros viz vagy harom-négy
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méterig kitisztult, és ott lebegett benne derékig a silriben. Azt se
lehetett latni, hogy van-e egyaltalan laba neki. A kezei kitarva lebegtek
a kitisztult vizben, a haja mint egy 0szi tolgy korondja, és a nyakatol
egy vékony anyagcsik vezetett felfelé. Akarha fel lett volna akasztva.
Amikor kiszedték - csak az anyagot, a hulldhoz nem voltak eszkozeik
- rajottek, hogy we-papir, egy nyaki sebre tehette ra. Még senkinek se
merte elmondani, de szerinte ez az ember mar itt 6lalkodott par napja
kozottik, nem is tudja, hogy hogy nem vették észre, mert meg van
gy6z6dve roéla, hogy 6 volt az, aki a komposztja mellett aludt. S azt
mar még inkdbb megrokonyodve mondja, hogy az oreg Tarkony
megbolondult, mindenhova egy megiivegesedett hagymacsonkkal jar,
s csak ismételgeti, hogy nemjo, nemjo, nemjé. Végiil Boro6 arrdl kezdett
beszélni, hogy egyre tobbiik szerint a nyomorék foldesur velencei
hullaja szivargott vissza a talajvizzel vagy az esOvel, mintegy isteni
igazsagszolgaltatasként a felakasztott megfeszitett képében, bar nem
tudni, mi mellett, mert Margitnak innen mar nem volt se kedve, se
ereje hozza. Erzett némi biintudatot ugyan, de...
- Nem mulasztas, nyugalom.

Atalvet



