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Háy János

LELKI CSATÁRA SERKENTÕ
TROMBITASZÓ

Ha lelkedben vitéz vagy, tanácsomnak helyt adj,
abból ki ne hagyj, tõlem el ne maradj!

Szívedben meg ne fagyj, félelemtõl ne olvadj,
viadalra virradj, mert diadalmad lesz nagy.

Derék harcra készülj, hogy meg ne szégyenülj!
Semmitõl se rémülj, reményben el ne hülj!

Légy hû mindhalálig, véred hullásáig!
Harcolj végsõ légig, életed fogytáig.

Lelki fegyver nélkül a kézíved szûkül,
de lelked fegyverébõl kézíved bõvül.

Ki igazán vitéz, s nem csak amaz, imez,
az õ pajzsa réz, s a teremtõre néz,

Tudja, emberi kéz mily keveset intéz,
s hogy a világ sem méz, hisz komoran néz.

Ki e verset írta, csak jobbodat akarta,
mert szükséged látta, s megkeserült rajtad.

RETTENTÕ NAP

A világ most ijesztõ kisértet,
amit sem a hold, sem a nap nem ér el,
hol jót a rossznak mérlegén mérnek,
hol a bûnök egymástól alig férnek.



Kik sötétséggel voltak befedve,
isten színétõl messze elrekesztve,
most minden ízükben retteghetnek,
mert a teremtõ elé vettetnek.

Rettentõ napjuk nekik ma kel fel,
fénysugarain át az igazság terjed el,
látszani fognak, kik fertõben fetrengtek,
kik tele vannak töltve bûnökkel.

Lábai alatt siralmas örvénybe,
süllyedez az isten mindegyik lépése,
fertõben jut el a világnak végére,
kõ nehezedik megfáradt szívére.

JÖVENDÖLÉSEK

Meglásd, a napot a fekete ég befogja,
mindahányan a sötétnek leszünk a foglya.
Világtalanok lesznek lakói a földnek,
ami eddig épnek látszott, mind összetörnek.
A mennyekbõl bûzös és mérgezõ fellegek
szállnak, s az emberek úgy hullanak, mint legyek.
A tengerek és a szelek veszettül zúgnak,
közeledik a vég szolgának és úrnak.
Elmerül alattunk sok ezer tartomány,
nem marad utánuk, csak az üres homály.
A világ csak pusztul tovább, de nem tér meg,
a bûnben fetrengõk még mindig nem félnek,
a teremtõtõl megbocsájtást nem kérnek,
a vég hozza immár mindenkinek a véget,
mert addig lesz gonosz, amíg tart az élet.
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A BUJDOSÓ

Sûrû változások érdeklik az embert,
miként a szélvészek kergetik a tengert.
De a mi világunk megszorító vaskert,
parancs és kényszer ránk bilincseket vert.

Párához hasonló életünk csak ínség,
kezdetben siralom, aztán keserûség.
Az életed útja sikamlós, mint a jég,
nem tudja senki sem, mikor jön el a vég.

Az elmém nincs helyén, naponta búban forr,
és nem segít rajtam se gondolat, se bor.
Szerelmem öregbül, megújul bánatom,
hiába akarnám, többé nem láthatom.

Bujdosásra indult örömtelen fejem,
de nélküle sehol nem találom helyem.
A szegény bujdosó mindig talál okot,
hogy megváltoztassa a helyet, hol lakott.

A madár fészkében, melyet egyszer rakott,
ha jön az õsz, abban vénhedni nem szokott.
Én is így vándorlok, keresem szállásom,
de nincs olyan hely, hol volna maradásom.

FELFORDULT A VILÁG

Felborult az idõ, s felfordult a világ,
az ég mindenestõl hullt a földek alá,
tenger az egeknek felhõibe borult,
múltunk lett a jövõ és jövõnk lett a múlt.

Háy János versei 7



Csillagok a földön, vadak égen járnak,
halak az erdõben fák között sétálnak,
kõsziklák porrá és folyóvízzé válnak,
a levegõégben nagy hajók úszkálnak.

Vert cipel veretlent, a vak szemest vezet,
sánta itt a fürge, ép láb mankón mehet,
rák jó lovat elõz, bolha várat vehet,
nemest minden paraszt segge alá tehet.

Macskát fog az egér, a galamb sast kerget,
ürge rókát üldöz, cinke pedig ölyvet.
Kappan görényt eszik, bárány farkast emészt,
szúnyog zúgásától szenved minden bölény.

Kövihal vidrát rág, legyek fognak fecskét,
tyúk eszi a rókát, méhecske a medvét,
beteg doktort gyógyít, kígyó gólyával él,
a rongyos cifrán jár, kopasz haja fejék.

A poros utakon kompok hajókáznak,
a habos vizeken fataligák járnak,
a szabadság lába bilincsbe van verve,
a rabság ott sétál, ahol van épp kedve.

A tenger porrá ég, s parázsra fagy a tûz,
a dunai hajó rénszarvasokat ûz.
A szabó törvényt szab, tímár szerzõdést ír,
ötvös patkol bocskort, kocsin jön a rémhír.

Pór visel koronát, varga varr tanácsot,
törvényt farigcsálnak a jókedvû ácsok,
ha valaki mondja, a kurva anyátok,
a válasz csak annyi, áldás legyen rátok.

Gazdagok bendõje feneketlen katlan,
okosnak számít az, aki itt tudatlan.
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Hiába tanultál, a tudás mit sem ér,
ha ereidben nem csorog nemesi vér.

Ahány lat bátorság kalmárok szivében,
ahány rõf okosság csendõrök fejében,
ahány igaz garas cselszövõ zsebében,
annyi igazság van ország törvényében.

Mint eke hat ökröt, hintó hat lovat húz,
mint nyúl agarat ûz, a szarvas vadászt nyúz,
miképpen a márványkõbõl lehet a gúzs,
úgy lehet kutyából szalonna, halból hús.

Disznónak a moslék, nem a finom ebéd,
kutyához sem illik feldíszített szekér,
találja meg újra a világ a helyét,
kapja vissza végre mindenki a fejét.

LABANCORSZÁG

Mit érdemelsz, magyar, ki szabadságodnak,
mit érdemelsz, aki nemzeted javának,
ki neki támadtál szépséges hazádnak,
aki vérét iszod atyáid fiának?

Sirasd inkább magad, sirasd a károkat,
sirasd az elhagyott szabadságodat,
sirasd, hogy a várak helyén csak kõhalom,
sirasd, hogy csak sírni tudhat az én dalom.

Méltó, hogy könnyekben ússzanak a földek,
mert a vér vörösre festett minden zöldet.
Zokogva borulj le sírján a nemzetnek,
mert eladtad hazád a hazug németnek.

Háy János versei 9



MAGYAROK ROMLÁSÁRÓL

Keresztény magyarság, elõtted nem újság,
hogy sûrû gonoszság ront és a sok gazság.
Mint látónak vakság, veszted nyomorúság,
mert nem talál otthont benned a jóság.

Mekkora gyávaság, szörnyû lelki restség,
elõtted semmiség, a rút becstelenség.
Búsul az istenség, nincsen itt nyugalom,
tudnotok kell, hogy ez vétek és fájdalom.

A kegyetlenkedés, a sok részegség,
a buja öltözék, a bûnbe merülés.
A veszekedés és az egymásra törés,
mindez nyakadhoz szorított éles kés.

Lelked úgy lesz boldog, s csapás rajta nem fog,
ha szíved háborog, sírás között forog.
Elõtted a bálvány, sátáni maradvány,
az isteni tudomány mennyei takarmány.

Nem lesz ez a török a hazánkban örök,
s mint keserû bürök, lesz akkor az öröm,
mert szavunk csak ellenük mennydörög,
a magyar könyörög, arcán könnye görög.

Mi volna jó és szép, igaz keresztény nép?
Ha a bûnbánat tép, úgy lesz az ország ép.
Az alázat, ami megmenti a hazádat.
Íme a mennyei kép, s Teremtõd hozzád lép!
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TÖREDÉK

Igen munkálkodnak és……rajta
És igen vigyáznak…………………
És igen szánakoznak……………….
És igen serénykednek……………..

A bolond parasztok…………………
Az istentõl kérik, hogy…………….
Az õ földesuruk elvesztését……….
Kitépni a belét……………………

A bolond falu, bolond népe……..
…………………………….azt kérte
És õ szarra szóra lett a nemzet vitéze,
Két kezével…….pedig jobb lenne élve

……………………… meg a törököket,
…………………………… a törököket,
……………………………. . törököket,
…………………….... meg a törököket.

A magyarokat……meg a törököket,
………………………. még háromszázzal,
és még néggyel………..egy egész néppel,
nyakukat………………….. puszta kezével.

És mikor azzal végzett, odajött vala,
És még azt is…………megölte vala,
És..…………………..kitekerte vala,
Tette, mert……………….ilyen vala.

Háy János versei 11



KÖNYÖRGÉS

Nagy keserûségemben,
kínzó gyötrelmemben
ne hagyj elesnem, isten!
Szegénységnek pusztító
kisértete szorongat,
kárvallásnak bánatja
súlyt, betegség tántorgat,
vigaszt csak nálad lelhetek,
ne hagyj elesnem, isten!

Gennyedt sebek a testemen,
szívemnek nyugalmát nem lelem,
senki nem maradt mellettem,
akik szerettek, elmentek,
ne hagyj elesnem, isten!

Aki volt, már csak emlék,
de az emlék már nemlét,
mert csak az van, aki most van,
aki meg tudja mutatni a testét,
s nem bújik el egy gondolatban,
ne hagyj elesnem, isten!

Mert aki nincs, az semmi,
s aki van, az minden,
vele van világ,
nélküle másnak van,
de neki nincsen.

Ha nem leszek, nem
csak én szûnök meg, hanem
megszûnik a minden.
Nagy keserûségemben
ne hagyj elesnem, isten!
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KÖZBESZÉD

Kétségbeesek és rettegek, hogy a föld alatt leszek, hogy hiába minden
vagyon, megszûnik, aki vagyok. Megszûnik a jó, megszûnik a rossz,
megszûnik nekem a világ, ha már nem vagyok. Közbeszédbe ezért
fogok, bár tudom, hogy nincs irgalom:

Három dolog, mi kínoz engemet,
mennem kell, de nem tudom, mikor megyek,
halnom kell, de nem tudom a helyet,
s e nemtudástól vesztem el a kedvemet.

Ezt mondják azok, kik a magából kifordult világban élnek, akiket
evilágon tart az anyagérdek, akiknek csak kincs és test az élet. De
nekünk, kik hiszünk a teremtésben, hiszünk az újraéledésben, épp a
visszájáról szól az ének:

Hogy mikor és hol, nem tudom,
de tudom, hogy kell, s hová jutok,
nem anyag vagyok és bûn, nem félek,
tudom, hogy az élet után van élet.

FORRÁSMEGJELÖLÉS

Alább a verseket inspiráló szövegek pontos helyét adjuk meg a közlés
sorrendjében. A legtöbb a sokkötetes Régi magyar költõk tárában
szerepel, ezt a továbbiakban RMKT rövidítéssel használjuk.

Lelki csatára serkentõ trombitaszó. Köleséri Sámuel: A’ lelki csatára serkengetö
trombita szó (RMKT, 11. k. 9. o.)

Rettentõ nap. Hubai János-kódex, Michael Tholdi de Szalonta generosam
matrem suam consolat (RMKT, 11. k. 706–707. o.)

Jövendölések. Thury Ádám: Jövendölés (RMKT. 11. k. 432–435. o.)
A bujdosó. Hubai János-kódex, Egy szegeny bujdoso mester legenynek

panaszolkodással tellyes eneke (RMKT, 11. k. 693–695. o.)
Felfordult a világ. Franck Bálint: El fordult világh sorsa (RMKT, 11. k.

375–377. o.)

Háy János versei 13



Labancország. Várallyai Gy. Péter: Ad hungaros labanczides (RMKT, 11. k.
326–330. o.)

Magyarok romlásáról. Köleséri Sámuel: Magyarok romlasanak okai (RMKT,
11. k. 10–11. o.)

Töredék. Sárközi Máté: Török császárok krónikája (RMKT, 1. k. Klaniczay
Stoll, 99–100. o.)

Könyörgés. Nagybánkai Mátyás: Könyörgés (RMKT. 4. k. 41–42. o.)
Közbeszéd. Heltai Gáspár: Közbeszéd (RMKT, 6. k. 112. o.)

Pandémiás fotó a barátommal, 2021
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Vörös István

SZEKSZÁRDI DAL

Fölfelé megy borban a gyöngy.
Habzóbor?

Így foszlik szét esténként a
jelenkor.

Tûnjön is el, ami elmúlt,
örökre;

váltson át a nehéz nap most
örömre.

Fogyókúra vagy diéta?
Feledjük!

Legyen a bor ma este az
iránytûnk.

Ha benézel a pohárba,
mutatja;

nem a halál, az élet van
alatta.

Nem kell szabály, sok megkötés,
igyunk csak!

Ha közben nem eszünk semmit,
agyoncsap

a sok gátlás, kételkedés,
berúgunk,

kapkodva a bor lelkérõl
nem tudunk.

Felébreszt az elsõ pohár
fehér bor,

majd rozét kapsz, s életedre
rágondolj;



gondold végig a világnak
bajait,

mi az, ami bármikor el-
szomorít?

Poharadba tölts innentõl
vöröset!

Tûnjön el az aggodalmas
tekintet.

Amúgy már a munkától is
részeg vagy.

Szétesett arc, kibiccent sors,
szétment agy.

Borba hulló kenyérmorzsa
a világ.

Magyar embert nem zavar a
szárazság,

megöntözi rémületét
a borral,

nem lehet, hogy a sors mindig
bajt forral.

Gyanútlanabb, mint egy gyerek.
Jól teszi,

az aggódás nem segít, csak
széteszi

a nyugalmat és a lelket,
s felvisít,

szertehullni könnyen hagyja
dolgait.

Nem az a baj, hogy másképp lesz
ezután:

hogy másképp volt, és öncsalás
a hazánk.
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Isten és bor nem segíthet,
csak magunk,

vagy megint a semmibe hull
századunk.

Halogatni nincs több idõ,
most igyunk,

ne legyen már ez az ország
életunt,

kerüljön a bor mellé kis
szalonna,

szóljon, aki az életet
megunta!

De ne nekem, hanem inkább
egy nõnek,

bújjon hozzá, engedjen az
erõnek,

ami férfi és nõ között
feltámad,

örömével szolgáljon
a világnak.

Ha úgy élünk, ahogy adja,
megdicsér,

lehajlunk az elénk dobott
dolgokért,

nem keresünk mindenáron
változást,

mégsem vezet folyton csak a
megszokás.

A legelsõ magyar ember
meghalt rég,

róla néha beszélgetni
illenék.

Vörös István versei 17



Árpád? Vagy az öregapja?
Ki volt õ?

Kételyek közt biztos pontot
jelentõ.

Messzi múltban egy õsember
tûnik föl,

lakmároz a földön erjedt
gyümölcsbõl,

kipróbálja, milyen is a
részegség,

ízleli az emberi ész
gyümölcsét,

kimondja az elsõ szót, és
az: a bor,

nyelv nincs még, de egy bordalt csak
eldalol;

nincs mûvészet, de õ mégis
énekel,

majom volt még, de ettõl most
már ember.

Táncra perdül férfi és nõ,
mulatnak,

nincs még köztük akkor szegény
és gazdag.

Tátott szájjal bámulnak
az állatok:

Mért nem félnek? Védi õket
a titok.

Megértik azt, amit mások
sejtenek.

Borból léptek világra az
istenek.
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Alkonyati, bordó színû
tengerbõl,

szépségbõl, mi látványával
felõröl.

Aki részeg, pár órára
megõrül,

de elalszik, s másnap kezdi
elölrõl,

látomását a világról
lefesti,

olyan, amit csak egy gyerek
nevet ki.

TERJEDELMI KORLÁT

Néha azt hiszem, hogy víziók között élek,
ez csupán furcsa alakja a szenvedélynek,
amit a világról-gondolkodás jelent,
és terepasztalnak nézem a végtelent.
Angyalok költöztek a kétes kényszerekbe,
csakhogy mire az ember õket észrevette,
lassanként valami mássá átalakultak,
dühös hollócsapattá lehetnek már holnap,
holnapután pedig legyek és darazsak.
Az angyali szándékból, tudod, mi marad?
Csapatba verõdnek és gúnyolódnak rajtam,
ilyen az igazság, mit annyira akartam:

„Figyelj csak, ez azt hiszi magáról, hogy Baudelaire!
Te nem vagy vérbajos, még csak õrült se, ember!
Egyszerûen középpolgárnak öltözöl.
Itt járt a szürkeség, és persze üdvözöl.
Itt élt a fehérség, de menekül elõled,
mesélt neked önmagáról, persze letörted.
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Itt járt a zöldség, nem hagytad kibontakozni,
itt járt a sötétség, te elvitted napozni.
Itt járt a nedvesség, törülközõt kerestél,
idejött a sokaság, de téged kirostált.
Megsajnált a kegyeség, nem kértél belõle.
Ami volt, az az egész, és nem az elõleg.”

Így bosszantott csapatuk rossz varázsigékkel,
de nem tudtam nyugodni, a megértés-kényszer
elõvett és bennem mindent összezavart,
úgy láttam már magam, mint líra-hivatalt:
iktatok és egyeztetek minden vers-témát,
az ügyfelem végighallgat s közben belémlát –
viszont téved, mert ennyibõl csak félreismer,
hogy ki vagyok, elmondhatnám, de arra nincs hely.

A HALÁLLAL NINCS BARÁTSÁG

Falatoztam a semmibõl.
Jólesett.

Falatozni ilyesmibõl
nem lehet.

Kóstolgatod. Az ízlésed
õrület.

A halállal nincs barátság,
se harag,

így is, úgy is megégeted
magadat,

életedbõl semmi emlék
nem marad.

Ami vagy, az evilági.
Csak kicsi

belátás van odaátra –
néha nincs
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lényegében semennyi se,
hát legyints

minden biztos tudományra,
kételkedj

abban is, hogy kételkedhetsz
amellett,

mit biztosan tudsz, vagy sejte-
ned kellett.

De most végül hogyan is van
az egész?

Amit mondasz, nagyon gyáva
vagy merész?

Csupán minden, vagy a teljes
semmiség?

Semmiség a semmiségre
rájátszik,

minden mögül a mindenség
kilátszik,

föllátunk az égen az al-
világig.

Magasságot esz a mélység,
jóllakik.

Rossz ízével a semmi mért
boldogít?

Hány év telik ma estétõl
holnapig?
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Lackfi János

MEGTARTOM

Megtartok minden sütõformát,
kapsz egy tepsit, legyen elég.
A fûszerpolcot megtartom hát,
rendelsz majd, hogyha kell ebéd.

Megtartom a gyerekeket is,
arcukon a te arcodat.
Megtartom a hajsütõvasat,
vidd a ronda rézkarcokat.

Megtartom az anyám vázáját,
a te anyádét viheted.
Én mérem majd a kicsik lázát,
a másik hõmérõ mehet.

Megtartom egyik fele könyvet,
ha van kedved, most válogass.
Megtartom a lovaglópálcát,
majd csak kerül hozzá lovas.

Megtartom a sebhelyemet
homlokomon, tõled való.
Tudom, tudom, hogy nem akartad,
csak elszaladt veled a ló.

Megtartom azt a tengerpartot,
de vidd el a halaidat.
A kelleténél tovább tartott,
vagy túl korán vége szakad.



ELVIHETED

Elviheted a fogkefédet,
a szájflórádat, kedvesem.
Elviheted a sok-sok évet,
nem térnek vissza már sosem.

Polifoam marad, vidd a súlyzót,
és utánad a vízözön.
Elviheted minden ruhádat
bõröndödben vagy bõrödön.

Viheted a családi képet,
van képed nézegetni még!
Ellenõrzöm a matekleckéket,
a feladat már nem a tiéd.

Elviheted a morgolódást,
legalább majd nem hallgatom.
Elviheted a kisvasutat,
neked kattog a sok vagon.

Elviheted a téli fákat,
bár sehol a tavalyi hó.
Vidd a sílécet, fog a bánat
síelni, nem nekem való.

Viheted a büdös cipõdet,
hozzá a büdös lábadat.
Statisztikádban nem akartam
lenni egy újabb számadat.

Vidd el a lemezgyûjteményed,
benne a ritkaságokat.
Ha velem is így bántál volna,
tán kevesebb gondunk akad.
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Oberczián Géza

CIPRUS

Meg akartam érinteni a gondolatait, mondja, de olyan sekélye-
sek voltak. Magába mélyedve lépked mellettem, tétován
igazgatja szalmakalapját, pipaszár lábai hófehéren világíta-

nak a vadonatúj rövidnadrág alól. Talán csak meg kellett volna
kérdezned, mi baja, felelem, mert valami baja volt, ha egyszer elvált,
nem? A feleségem gyönyörû nõ, magyarázza, de hétköznapi volt,
földhözragadt, csak a problémáival tudott foglalkozni, jaj, elmondta
naponta ötször is, mi a baja, kérdezni sem kellett, és amikor azt
válaszoltam, ezek nem olyan dolgok, amikkel foglalkozni kéne, fõleg
nem megoldani õket, akkor élhetetlennek titulált és kiabálni kezdett.
Nem értettük meg egymást, mint láthatod. A távolba néz, elmereng:
a takarítás, folytatja elgondolkozón, szerinte sokkal többet kellett
volna takarítanunk, de persze tõlem várta, mert õ dolgozik, mondo-
gatta, mintha én nem dolgoznék, persze otthon… meg a bevásárlás…
hagyjuk.

A tengerparti strand bejáratánál angolul szól hozzám a büfés, úgy is
válaszolok neki, majd oroszul köszön egy férfi. Kibérelek két nyugágyat
napernyõvel, közben többeket is üdvözölök oroszul. Hogyhogy itt ennyi
az orosz, kérdezi, de nem vár választ, ledobja magáról az inget,
nadrágot és belegázol a langyos júliusi tengerbe. Mi van ott szemben,
kérdezi, a horizont alatt, és merre nézünk egyáltalán… Arra van dél,
talán Kréta, mondom, azután Tunézia. Bólint, bevizezi magát és
kalaposan, szemüvegesen, lassan úszni kezd. Hanyatt fordul, úgy
válaszol: micsoda kultúrák együtt, görög, török, ciprióta, minószi,
római, angol, orosz és ki tudja, mi még… micsoda hely.

Olvasunk, sört kortyolunk, alig beszélgetünk. Néha felnéz, tekintete
meg-megáll a régóta szárazföldre került ósdi világítótornyon, majd
mélán körbefordul, mintha keresne, hiányolna valakit. Kérdõn nézek
rá: a feleségem, mondja, a feleségem nagyon élvezné ezt, már csak
ezért is kár volt elválni. Bár éppenséggel a válást kiheverni jöttem ide,
teszi hozzá. Jegyzetfüzetet, tollat vesz elõ, írni kezd. Költõnél mindig
legyen papír és toll, szokta mondogatni.



Oleg jön, üdvözöl, bemutatom neki a barátomat, dr. Ábel Tamás
költõ, poet, hangsúlyozom, mert bár Oleggel leginkább angolul beszé-
lünk, ez a szó viszont oroszul is jó. Õ azért jött el Oroszországból, mert
elege lett valamibõl, amit nem mond el semmilyen körülmények között,
de szabadon, angolok és görögök között szeretett volna élni. Itt volt
már, amikor megérkeztem jó tíz évvel ezelõtt, van egy vendéglõje, vagy
talán már kettõ is. Viszont mára sokkal több az orosz errefelé, mint
az angol. Sõt, lassan többen lesznek, mint a ciprusiak, és õ ezt nehezen
viseli. Kis Oroszország van itt már, siránkozik gyakran, ugyanaz, mint
otthon, lassan minden ugyanolyan, csak a tél enyhébb… Oleg elismerõn
bólint Tamás felé, költõ, az már valami, mondja, kezet fognak és
meghívja vacsorázni, halat süt majd neki, ígéri, aztán visszamegy a
családjához. Tamás ír tovább.

Késõ délután kezd benépesedni a strand, jönnek a déli forróságot
kerülõk, nagymamák unokákkal, fiatal párok, fiúk, lányok csapatokban,
fehérek, feketék, nyugatiak és keletiek, magányos idõsek; egy férfi
kiköpött Pierre Richard, egy másik pedig pont olyan, mint a rég nem
látott unokaöcsém, egy nõ Demi Moore-ra emlékeztet; ismeretlen
ismerõsök, megjelennek mindig ugyanabban az idõben, néhány nap
múlva már hiányolnánk õket. Tamás figyel, szemüvege villog, ahogy
ide-oda tekintget, hallgatózik. Elvétve magyar szót is hallani, de fõleg
oroszt, kevés angolt, még kevesebb ciprusit, akik itt Pafoszon fõleg
görögök lennének. Már nem értem jól az orosz nyelvet, dörmögi Tamás.
Majd taníts meg, fordul felém, segíts leporolni, van esetleg Anyegin
köteted? Nevetek, nem Puskintól fogsz itt megtanulni, hanem a pincérek-
tõl, sofõröktõl, boltosoktól, õk legtöbben nem is beszélnek más nyelven.
Jól van, elhiszem, hagyja rám, de azért egy Puskin kötet… elhallgat.

Egy család vonul be, a férfi magas, elegáns, még strandruhában is
tekintélyt parancsoló, kezében a napernyõ mint generálisbot, két
tizenéves fia komoly arccal cipeli a strandszékeket, a felesége pedig,
mint valami könnyû égi jelenség suhan mögöttük karcsún, üdén, barna
haját és áttetszõ köntösét lágyan lengeti az állandó tengeri szél, ajkán
könnyû mosoly, tekintetét elõre szegezi a férjére, nem néz másfelé,
nem vesz tudomást az õket figyelõ tömegrõl sem, megy utána, és
amikor megáll, megáll õ is, megvárja, míg a kisebbik fia felállítja a
székét, a köntösét a támlára ejti, leül. Tamás bámulja, mint egy
látomást, barátom, szerelmes vagyok, mondja. Nyugi van, csitítom,
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nem úgy van az, ezek nem közönséges halandók… figyelem õket, és
amikor felénk fordulnak, mintegy véletlenül biccentek, õk alig látható-
an fogadják a köszönést.

A nõ feláll, a víz felé közelít, ahol a fiai labdáznak. A férje, mióta
megérkeztek, a telefonján beszél valakivel, nem foglalkozik a családjá-
val. Egy percre merült csak bele a tengerbe, lehûtötte magát, azóta a
napernyõ alatt ül és dolgozik. A nõ könnyû sálja, amit a nap ellen
terített a vállára, egy hirtelen támadt széllökéstõl felrepül és lassan
leereszkedik a homokra. Nézi, ahogy Tamás felugrik, felkapja és hozzá
lép. Oroszul megköszöni, majd amikor hallja Tamás hebegõ válaszát,
angolra fordítja a beszélgetést. Tamás szabadkozik, jó lesz az orosz,
gyakorolnia kéne, ha a nõt nem zavarja, hogy keresi a szavakat… A nõ
bemutatkozik: Tatjána, és kezet nyújt. Tamás a bizonytalanságát
leplezendõ férfiasan megrázza, mond valamit, nem hallom. Látom
rajta, hogy nagyon koncentrál. Ebben a pillanatban a férj befejezi a
beszélgetést, feláll és feléjük indul. Megelõzendõ a bajt felpattanok és
a férfi mellé lépek: Alekszej, hogy vagy, régen láttalak… A férfi
meghökken, de elmosolyodik. Gabor, mondja, hogy mennek a dolgok…
Odaérünk Tamásékhoz, kihasználom a pillanatot, amíg Alekszej Tatjá-
nához lép: hadd mutassam be kedves barátomat, a híres magyar költõt,
dr. Ábel Tamást… Már meg is ismerkedtünk, mondja Tatjána. Rám se
néz, úgy folytatja kíváncsian: de azt nem árulta el, hogy költõ. Alekszej
is bemutatkozik, láthatóan tetszik neki Tamás, érdeklõdve cseveg a
modern költészetrõl pár percig. Együtt megyünk úszni mind a négyen,
Alekszej hamarosan vízilabda csatába kezd a fiúkkal, én pedig lemara-
dok, nem vagyok jó úszó. Tamás sem az, de ahogy elnézem, mégis kezd
kialakulni egy verseny Tatjánával, egyenesen a közeli bója felé tarta-
nak, egyre gyorsabban, Tamás csapkod, mindent belead, míg a nõ
kiváló stílusban tempózik, ki-kinéz Tamásra, merre van. A férfi lemarad
ugyan, de eltökélten tör elõre. El tudom képzelni, mennyire kivan már,
de csak úszik, még húsz méter lehet hátra, amikor a nõ hirtelen leáll,
hanyatt fordul és fájdalmas arccal fogja a lábát, egy-egy hullám átcsap
felette, pillanatokra elmerül, levegõért kapkod. Tamás odaér, átkarolja
a hóna alatt, fejét a vállára fekteti és kisegíti a partra, közben súg neki
valamit. A nõ lábát masszírozza, amikor Alekszej megjelenik és átveszi.
Gyors szóváltás a férj és feleség között, Tatjána bólint, Alekszej pedig
Tamáshoz fordul: köszönöm, hogy segített a feleségemnek, ez igazán
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hõsies volt öntõl, kérem, jöjjön el holnap ebédre, hogy méltón megkö-
szönhessük. Gabor tudja hol lakom, hozza el õt is. Ezzel felsegíti a nõt,
és elindulnak, Tatjána erõsen biceg. A fiúk összeszedik a kempingszé-
keket és követik õket. Látom, ahogy menet közben Alekszej körülnéz,
a vízimentõk tornya szokás szerint üres, a jellegzetes sárga póló sehol
sem látszik a parton. Tamás tátott szájjal áll és szemmel követi a kis
menetet. Ez aztán a nõ, suttogja maga elé, magasztos nõ, meg kell
hagyni…

Ez az ember veszélyes, magyarázom Tamásnak, õ itt a helyi orosz
közösség legbefolyásosabb tagja, ha Oleget kérdezed, szerinte maffiózó,
mások szerint kém, de én azt gondolom, ügyeskedõ üzletember, õ
szervezi a ciprusi orosz befektetéseket. Sok ingatlant megvettek már,
és szállodákat, villákat, kacsalábon forgó palotákat építenek, a legke-
vesebb, hogy medence legyen, de azt a gazdagságot te el sem tudod
képzelni. Nem érdekel a pénzük, mondja Tamás, az a nõ egy tünemény,
a közelében lenni mennyei érzés, a többi csak mellékkörülmény…

Oleg aranydurbincsot tálal rengeteg salátával és könnyû ciprusi
rozéval. A görögös vendégszeretet orosz köntösben – étkezés elõtt
vodka – meglehetõsen szokatlan, de semmi nem hiányzik mégsem. Az
élénk forgalom ellenére a tulajdonos odaül az asztalunkhoz és hosszan
mesél Alekszejhez fûzõdõ viszonyáról: én hamarább jöttem, mint bárki,
még Gorbacsov alatt érkeztem, és mondhatom, nem bántam meg,
mások jóval utánam kezdtek csak betelepülni, a kilencvenes évek elején,
közepén, szépen formálódott egy ciprióta orosz közösség, beilleszked-
tünk és élveztük az életet, ki vendéglõs lett, ki panziót nyitott, mások
boltokat, vagy utazási irodát, jól elvoltunk. Aztán felfedezték a szigetet
a gazdagok, megvették a legszebb házakat, építkezni kezdtek, és tizenöt
évvel ezelõtt megjelent Alekszej. Még nem volt nõs, egyedül volt, nem
is lakott itt, de azért háza volt, nem ez a luxus dácsa, ami most van,
egy sokkal egyszerûbb… azután megjelent vele Tatjána, letelepedtek,
és minden megváltozott. Özönlöttek az oroszok, dõlt a pénz, mûködött
a tõke, és valahogy mindenki Alekszejhez járult kézcsókra, olyan õ itt,
mint egy bojár és egy pátriárka keveréke, sokan atyuskának hívják és
tisztelik. Mi régiek nem szeretjük, figyelem, amióta megjött, és
meggyõzõdésem, hogy valami nagyhatalom képviselõje, KGB vagy
ilyesmi, államilag irányítják itt a betelepülést. Alekszej mindent
felvásárol a cége nevében, azután eladja gazdag oroszoknak. Földet,
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házat, céget, hajót, kikötõt, mûkincset, de még a frissen fogott halat
is. A vendéglõmet is akarta, de én ismerek itt egy befolyásos angolt,
aki segített. Azóta Alekszejjel van egy hallgatólagos meg nem támadási
egyezményünk. Én csak annyit mondok, óvatosan közeledjetek hozzá,
vagy inkább messzire kerüljétek el, azt beszélik, sokan eltûntek
nyomtalanul, akik nem tetszettek neki. Ugyan már, feleli Tamás,
mûvelt ember, olvasott, de mindegy is, mert õ nem lényeges, hanem
Tatjána, õ igazi, õérte érdemes, egy angyal, bárhonnan nézem is…
írnék verset róla, de nincsenek szavaim õt leírni, ömlengett.

Amint látja, megvan mindenünk, de ön megmentette a legnagyobb
kincset, a feleségemet, és ezért nem lehetek elég hálás, szónokol
Alekszej, elegáns fehér öltönye lebeg a szélben, mi többiek körben
ülünk kényelmes kerti fotelekben a medence melletti teraszon, Tatjána
Tamás mellett ül és hálásan megszorítja a kezét, a fiúk kissé távolabb,
a társaság kedvéért fegyelmezetten figyelnek: ez a kis szûk körû ebéd
legyen a kezdete egy nagyszerû barátságnak ön és a családom között,
kedves Tamás, az ajtónk nyitva áll, jöjjön bármikor, egészségünkre.
A vodka hideg, de így is erõs, Tamás köhögni kezd, szabadkozik, nem
szokott inni. Alekszej tovább szónokol: tudja-e a mi vendégünk, hogy
Tatjána országos úszóbajnok volt és nemzetközi bajnokságban is úszott,
de a mi költõnk nem maradt el mögötte, ez aztán a teljesítmény, a
gyõzni akarás, a kitartás… Apámtól tanultam úszni, õ jó volt ebben,
szabadkozik Tamás, én csak utánzom, soha nem sportoltam semmit…
Tamás egész délután le sem veszi a szemét Tatjánáról, megbûvölve lesi
minden mozdulatát, issza a szavait, bár alig beszélnek, leginkább csak
ülnek egymás mellett és udvariasan hallgatnak. Igyekszem Alekszejt
szóval tartani, mert attól tartok, ha igazak a róla szóló mendemondák
és megfigyeli a barátom viselkedését, féltékenységbõl mindkettõnket
hidegvérrel lelõ, és a hullánkat valahol Afrikában mossa majd partra
a tenger. A házigazda a költészetrõl beszél, hogy a rengeteg irodai és
üzleti tevékenysége mellett a versek hozzák meg a nyugalom, az
elmélyülés perceit, olyankor újra és újra megbizonyosodik arról, hogy
amivel egész életében foglalkozott, mennyire felszínes, és a valóban
fontos dolgok mennyire elrejtõznek a mindennapokban…

Ilyen a modern kolonializmus, fejtegetem Tamásnak hazafelé, lassan
sétálunk a langyos esti szélben a tengerparti sétányon: kinéznek egy
helyet, beözönlik a tõke, nem kell háborúzni, megveszik kilóra az
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országot, azután jönnek tömegesen és letelepednek, lassan többen
lesznek, mint az õslakosok, akik mindezt észre sem veszik, csak azt,
hogy jobban élnek, több pénzt kapnak a munkájukért, de mire
feleszmélnek, kirakják õket a munkából, az életükbõl, mehetnek
világgá, mert õk itt már nem számottevõ tényezõk. Nagy hangon
magyarázok: Alekszej ezzel foglalkozik, hogy befekteti mások pénzét
úgy, hogy felvásárolja a szigetet, és intézi a betelepüléseket, segíti az
új közösség kialakulását. Talán a valóságban nem ilyen éles a helyzet,
de beleélem magam és indulatosan fûzöm a gondolatokat, ezért olyan
következtetésekre jutok, amik már-már túlmutatnak a valóságon, de
nem érdekel, csak mondom a magamét. Tamás nem is hallja, magában
motyog, végül, amikor abbahagyom, rám néz és kijelenti: nem értem,
alig tettem valamit, egy köszönömmel is elintézhette volna, erre ez a
vendégség… és holnap Limasszolba megyünk egy kiállításmegnyitóra
Tatjánával, a gyerekeket Alekszej elviszi vitorlázni… te, neked is
feltûnt, milyen kevés vitorlás van errefelé… hol van az Archeológiai
park, annak a bejáratánál találkozunk reggel… te, ez a nõ… nem is
értem a férjét, tegnap megismer, ma rám bízza a feleségét… mondtam
már, hogy szerelmes vagyok…

Még megiszunk egy sört a kikötõnél a King’s-ben, a kedvenc
helyemen a kedvenc eukaliptusz fáim alatt, a pincér srác majdnem rám
önti az italt, de az utolsó pillanatban elkapja, csak egy csepp borul ki
a földre, de így is elszalad egy újért. Amíg megérkezik, Tamás azt
kérdezi, ebbe a kolonializációs elméletbe hogyan fér bele a rengeteg
fekete felszolgáló, hiszen ha helyes a teóriám, magyaráz, akkor itt
mindenkinek orosznak kéne lennie, de délután a kávézóban is fekete
lány szolgált ki, ami persze nem baj, csak fura, hogy ilyen sokan
vannak, talán õk is betelepítettek? Szóval mégis figyelt… A megélhetés
miatt jönnek, elég jól keresnek az itteni árakhoz képest… és tudod,
Törökország közel van, és rendszeresen átengedi a migránsokat ebbe
az irányba, ezért egyes kikötõkbe százával érkeznek Afrikából, Közel-
és Távol-Keletrõl, a szerencsések pedig, akik tudnak nyelvet, van
szakmájuk, esetleg papírjaik – bár ez nem feltétel – maradhatnak és
kapnak munkát. De van egyszerûbb magyarázat is: az oroszok mellett
nagyon sok angol is betelepedik, az itteni feketék nagyrésze pedig brit
állampolgár, egyszerûen idejönnek dolgozni. A pincér végül baj nélkül
leteszi elém a sört, akkor ismerem fel, õ a sárga pólós vízimentõ a
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strandunkról. Kérdezem, másodállás, de csak legyint, kirúgták valami
nõ miatt, most itt próbál szerencsét, az egyik haverja segített helyet
szerezni, különben haza kéne mennie Angliába.

Tamás nem érkezett meg másnap este Tatjánával közös útjukról.
Vacsorameghívásunk van egy régi barátomhoz, Joseph-hez, aki egy
nyugdíjas angol képviselõ Surrey-bõl – állítólag távoli kapcsolata van
a királyi házzal és mint ilyen, fõnemesnek számít a hazájában – és aki
együtt él a titkárával, Morrisszal, immáron nem csak szakmai, de itt
a szigeten nyíltan is felvállalt élettársi viszonyban. Joseph a történe-
lemre adta a fejét idõs korára, rengeteg pénzét önmagukra és hobbijára
költi, magán régészeti expedíciókat szervez és finanszíroz. Kimeríthe-
tetlen kincsesbánya ez a sziget, közli a térkép fölött és rábök egy északi
pontra: a török részen vannak a legizgalmasabb felfedeznivalók, csak
a mocskos megszállók nem engednek oda, dohogja. Úgy beszél idõn-
ként, mint egy tõsgyökeres ciprióta. Õfelsége kormányát meg nem
érdekli a régészet, teszi hozzá magyarázatként, amivel arra utal, hogy
néhány éve kérvényt írt a brit külügyminiszternek, hogy tegyenek
hivatalos diplomáciai lépéseket a régészet megszállt területeken való
engedélyezése ügyében. Választ kapott ugyan, hiszen az kijár a
címének, de érdemleges lépéseket nem tett senki azóta sem. Õ maga
amúgy nem vesz részt a terepmunkákon, jószerével egész évben a
kellemes Troodos-hegységbeli légkondicionált villájában üldögél és
olvasgat egy sherry mellett, néha krikettezik, ha talál partnert hozzá,
megtestesítve ezzel az angol arisztokráciáról alkotott összes közhelyet
egyszemélyben. Aznap este komoly értekezést tartott a pafoszi híres
mozaikok eredetérõl. Az õ kutatásai ellentmondani látszanak az
Archeológiai parkban látott magyarázatoknak, de ezek részleteirõl nem
tudnék beszámolni, mert lefoglal a mentaszósszal nyakon öntött T-bone
steak feldarabolása, mely ízlésem szerint túlságosan is angolosra
sikeredett, mégsem akarom otthagyni, nehogy megbántsam a házigaz-
dát, aki ugyan a szigeten él, de soha halat vagy bármilyen tengeri
terméket nem fogyaszt, ragaszkodik a hagyományos angol konyhához,
amire a vendégei gyakran panaszkodnak a háta mögött. Joseph egyben
az egyik legjobb ügyfelem is, gyakori angliai utazásait az én irodám
szervezi, már csak ezért is igyekszem jó képet vágni a véres húsdarab-
hoz. Sajnálom, hogy Tamást nem tudtam bemutatni neki, az egész
meghívás az õ személyének szólt, szerettem volna, ha ez a két
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elvarázsolt csodabogár egymásra talál. És talán kivonhattam volna a
barátomat Tatjána hatása alól. Maga egyszerûen féltékeny, kedves
barátom, dörmögi Joseph, nézzen szembe az igazsággal, maga már
azóta szerelmes abba a nõbe, amióta sok évvel ezelõtt elõször meglátta,
ha nem csalódom, a saját utazási irodájában, amikor repülõjegyet
foglalt Moszkvába.

Késõ esti beszélgetés nálam a teraszon, Tamás sokára érkezett meg,
elhúzódott az útjuk. Ott folytatta az ömlengést, ahol tegnap Olegnél
abbahagyta: barátom, barátom, ez egészen hihetetlen, ez egész egysze-
rûen elképesztõ, ez a nõ, amilyen kedves, gyengéd, okos, mégis
határozott, ilyen nõ nincs még egy, nem hiszem el, hogy vele töltöttem
a napot, Tatjána egy istennõ, áradozik Tamás, miközben a második
kávét tölti magának, és mûvelt, mondtam már, hogy mûvelt, kérdezi
izgatottan, közben majdnem magára borítja a tejet, a képzõmûvészet
pártolója és értõje, érzékeny, ráérez a mûvekre, együtt rezonál velük,
megmozgatják õt a kompozíciók, és ahogy magyaráz, a gesztusaival
szinte eltáncolja a mondanivalóját, meg se kéne szólalnia…

Meghívó érkezik, a XXI. századhoz egyáltalán nem illõ módon
küldönc útján, egyenesen az irodámba, de nem nekem, hanem Tamás-
nak szól, várják délutáni koktélra a Dvorecbe, azaz palotába, ami a
helyi köznyelvben Alekszej házát jelenti. Valahol a szöveg végén persze
megemlítik, hogy vihet vendéget magával, gondolom, ez vonatkozik
rám, ha már nekem küldték a meghívót. Nem értem ezt a nagy
barátkozást. Alekszej mindig bezárkózva élt, eltekintve a szûk orosz
elittõl, akikkel rendszeresen összejártak, idegenek számára alig volt
megközelíthetõ, most pedig alig néhány találkozás után rendszeres
vendég náluk egy magyar költõ, aki nyíltan flörtölhet a feleségével,
anélkül, hogy megverné vagy ráküldené az erre szakosodott embereit.
Mit tud Tamás, amit eddig senki más sem tudott? Hívom a mobilját,
de nem veszi fel, pedig a jelenésig nincs sok idõ. Azt mondta reggel,
lemegy búvárkodni, elvitte a felszerelésemet, de nemigen hittem neki,
hogy tényleg egész nap a vízben akar lenni. Mire megtalálom, már
késõ. De nem zavartatja magát, átöltözik és megyünk. Meglepetésemre
nagyobb társaság vár minket, a legtöbbjükkel már találkoztunk itt-ott,
a strandon, vagy Oleg vendéglõjében, a helyi orosz közösség tagjai.
Egy fiatalasszonyt Tatjána a barátnõjeként mutat be, mellette az ifjú
férjjel; Agnessa, mondja, és Steve, bök a fiatalemberre, meglepõ, igaz,
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orosz nõ, angol férj, teszi hozzá kacsintva, van az egészben valami
igazán romlott, súgja Tamásnak és rámosolyog. Úgy értem, folytatja,
melyik orosz akar egy angolt a közelében, tûz és víz, mondja kajánul.
Tamás nem veszi észre a provokációt, helyette a fiatalemberhez fordul,
és angolul szólal meg, az orosz nõk gyönyörûek, nemde, kérdezi halkan,
mintegy társalgási stílusban: nagyon érzékiek, éteriek, amitõl annyira
másak… Steve nem tudja, mit válaszoljon, köhint egyet, hogy zavarát
palástolja, és megszorítja a felesége kezét. Hát, kezdi, nem tudhatom,
eddig csak az én Agnessámat ismertem, õ csodás, hebegi bizonytalanul,
igen, õ az, kétségkívül… Tudja, Tamás, fordul a barátom felé Tatjána,
miután mind helyet foglaltunk a medence partján a kerti fotelekben,
és a férfiak kigombolták zakóikat, meglazították nyakkendõiket, tudja,
Agnessa régóta a legjobb barátnõm, bármennyire is fiatal, sokkal
fiatalabb, mint én, az apja igazi nagymenõ politikus, gazdag és
befolyásos fejlesztési miniszter a kormányban odahaza Oroszország-
ban. Félrevonja kicsit, hogy a többiek ne hallják, és valamit súg
Tamásnak. Tamás meglepetten hõköl hátra, mint aki nem érti, amit
az imént hallott, vagy nem akarja, de Tatjána kézmozdulata mindent
megmagyaráz, valóban, mintha táncolna, olyan kifejezõ a mozdulata,
rajta, csináld, mutatja, de a barátom elveszetten kuporog a fotel alján.
Ettõl kezdve egész este hallgatag és tûnõdõ, Tatjánához sem szól, pedig
általában levegõt sem vesz, úgy erõlködik, hogy szórakoztassa az
asszonyt. A party végén meghívást kap egy másnapi kirándulásra,
terepjárókkal fel a hegyekbe, engem nem említenek, de nem is bánom,
kezdem unni ezeket az állandó összejöveteleket, és dolgom is van, egy
kollégám szabadságra ment, be kell ugranom helyette.

Agnessa nagyon idegesítõ, tudatlan csitri, mondja Tamás, mindenen
nevetgél, még a komoly dolgokon is, és ámuldozik olyasmin, amit egy
átlagember már iskolás korában megtanul, mint például, hogy Aphro-
dité a szerelem istennõje, és Ciprus az õ szigete, és Adónisz az õ
szerelme, de õ csak hüledezik ezen információk hallatán, hát mit
tanulhatott ez a lány, kérdem én, mit tanítottak neki azok az oroszok…
Gondterhelten rázza a fejét, elhallgat, magába mélyed, majd hirtelen
felpattan és folytatja: mindenáron fürödni akart Aphrodité fürdõjében,
a férje alig tudta lebeszélni, hogy ez tiszteletlenség lenne a hellyel és
persze a turistákkal szemben is, ellenben ha megmossa az arcát a fürdõ
vizével, megfiatalodik és megszépül a monda szerint. Mert én öreg
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vagyok és ronda, paprikázta fel magát a fiatalasszony, itt Tamás nagy
levegõt vesz, úgy folytatja a mesélést, mosakodjál meg te, feleselt
Agnessa, úgyis büdös izzadtságszagod van, ne engem kritizálj, vágta
Steve fejéhez, és mérgesen visszatrappolt a kocsihoz, beült és ki sem
szállt többet, amíg ott voltunk. Hát milyen buta ember az ilyen, hogy
lehet egy ilyen embert, egy ilyen nõt szeretni, mélázik Tamás,
hozzáteszi: szegény Steve egy életen át hozzá van kötve, bár ahogy a
dolgok alakulnak… itt elhallgatott, magába mélyedt újra, nem szólt,
csak kortyolt a sörébõl.

Kopogtatásra ébredek a délutáni sziesztából. Régóta élek itt, rászok-
tam a helyiek életvitelére, ebéd után szunyókálás, azután könnyû
uzsonna, gyümölcs, kis bor, és amikor a nap ereje meggyengül, vissza
az irodába, ahol késõ estig nyitva vagyunk, általában ez a legforgalma-
sabb idõszaka a napnak. Az ajtóban Agnessa zavartan magyarázkodik,
mindenképpen beszélnie kell Tamással, mondja. Hiába közlöm, hogy
nincs itthon, és azt sem tudom, hol lehet, talán Tatjánával valahol,
ragaszkodik hozzá, hogy megvárja. Megkínálom az uzsonnából, egy
csepp bort elfogad, lassan kortyolja, magába fordultan, szinte elvész a
nagyszüleimtõl örökölt hatalmas fotelben. Megpróbálok beszélgetést
kezdeni, nem reagál, félek, valami nagy baj van. Tamás egy órával
késõbb érkezik. Zavarba jön, amikor megtudja, vendége van, legszíve-
sebben elmenekülne, úgy kell belökdösnöm a szobába. Félszegen
megáll, magában motyog: mi közöm nekem ehhez, kérdem én, mi
közöm… Agnessa feláll, kezet nyújt, Tamás elfogadná, de mivel nem
néz a nõre, elõször eltéveszti, mellényúl, Agnessának úgy kell elkapnia
és megráznia a jobbját. Félrevonulok, hogy nyugodtan beszélgethesse-
nek, de a félig nyitott ajtón át mindent hallok. Drága Tamás, kezdi a
lány halkan, majd belelendül: ne féljen tõlem, bár megértem, ha
bizalmatlan, én is az lennék, tudom, fura ez a helyzet, de el kellett
jönnöm magához, és megbizonyosodnom… és most már tudom, való-
ban, ön fontos nekem, tudja, ahogy magyarázott nekem, türelemmel,
szépen, ahogy a szavakat kereste, hogy biztos megértsem, velem soha
nem beszélt így senki, én soha nem éreztem, hogy valaki fontosnak
tartaná, hogy fel is fogjam, amit mond… tudja, én vagyok a gazdag
lány, engem így kezelnek, a befolyásos csaj, akivel postára lehet adni
üzeneteket az apjának. Alekszej is ezért tûri el, hogy hozzájuk járjak,
Tatjána is csak emiatt kedves velem… nem igaz, hogy jó barátnõk

34 Szépirodalom



vagyunk, Tatjána a hátam mögött kinevet, semmibe vesz… de maga,
Tamás, maga úgy szólt hozzám, ahogy eddig senki, barátságosan,
kérem, jöjjön el velem egy kirándulásra holnap, ismételjük meg a
múltkorit, vagy menjünk másfelé, nekem mindegy, maga mondja meg
az úticélt, és magyarázzon nekem, kedves Tamás… hogy jobban
megismerhessük egymást, mert tudja… Itt elhallgat, lesüti a szemét,
megfogja Tamás kezét. Majdnem kitör belõlem a röhögés, annyira
banális ez az egész, de látom Tamáson, hogy meghatódott. Nem is
értem, hiszen költõ, az emberi lélek nagy ismerõje, hogy dõlhet be egy
ilyen ócska melodrámának. Ám õ hellyel kínálja Agnessát, a kezét sem
engedi el, úgy ül mellé, halkan szabadkozik: tudja, kedves, nem értem
pontosan, mit tehetnék, maga férjnél van, talán a kedves férje is…
hogyhogy hozzám fordul, maga igazán… Folytatná, de a lány a szavába
vág: Steve hiba volt, már látom, heves lángolás, gyors döntés, hamar
esküvõ… de nem tudhatja meg, hogy itt vagyok, kedves Tamás, ígérje
meg, egy szót sem szól rólunk Steve-nek, és Tatjánának se, és egyáltalán
senkinek, ígérje meg… felpattan, kifelé indul, az ajtóban visszafordul:
holnap reggel hétkor magáért jövök a terepjáróval, olyan izgalmas
lenne… nem mondhat nemet, fejezi be határozottan, mosolya igézõ.
Kifejezetten szép arcú nõ, lágy vonásokkal, óriási szemekkel. Gyorsan
behúzza maga mögött az ajtót, léptei visszhangzanak a folyosón. Tamás
bénultan áll, motyog, mi közöm nekem ehhez, kérdem én, én csak
Tatjánát… Barátom, ne dõlj be, nem tudom, mi a célja, de nem lesz jó
vége, mondom Tamásnak. Tatjána azt akarja, hogy csábítsam el,
motyogja Tamás, azt sugdosta a fülembe, hogy Agnessa nem boldog,
hogy Steve nem való hozzá, és hogy õt, Tatjánát csak akkor kaphatom
meg, ha Agnessával megvolt… nem értem, mi közöm nekem ehhez…
és hogyhogy csak akkor… és most Agnessa, most õ csábít el engem…
én ezt nem értem, mi közöm ehhez… Nem válaszolok, indulnom kell,
megbeszélésem lesz az irodában, csak odavetem, tartsd magad távol
tõlük, kérlek.

Steve rendes srác, mondja Joseph, a teraszán ülünk, végre be tudtam
mutatni Tamást. Szemmel láthatóan élvezik egymás társaságát, Tamás
már az Agnessával való problémáit is elmesélte, a szafarit, ahol egy
görög ciprióta volt a sofõr, aki Jimmynek hívatta magát, már eleve
nevetséges, mondta, de idegenvezetõnek meglepõen jó volt, és a lány,
ahogy mindig, belékarolt, akárhol is szálltak ki a kocsiból. Voltunk
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hajózni a Kék-lagúnánál, úsztunk a halványkék vízben, szerencsére
nyugodt volt a tenger, különben félõ, a hajón tengeribeteg lettem volna,
és voltunk fenn az Olimposzon, meséli Tamás, de nem lehetett felmenni
egészen, mert ott angol katonai bázis van, csak egy kilátóig jutottunk,
onnan látszott a távolban Nicosia, a kettévágott fõváros és a török
része a szigetnek, elgondoltam, milyen nagy béke van ott fenn a
hegytetõn, közben körös-körül minden háborúra emlékeztet, megszál-
lás, békefenntartók, katonák a szent hegy tetején… elmagyaráztam a
helyzetet Agnessának, aki kipirult az izgalomtól, még csak nem is
hallott ezekrõl a dolgokról eddig… azt meg pláne nem tudta, hogy az
Olimposz azt jelenti, Magas hegy, és a görög hitvilág szerint az istenek
magas hegyeken élnek, szóval bárhol lehetnek, ahol van hegycsúcs, de
mindig csak a legmagasabbon… ott most katonák… Agnessa majdnem
elsírta magát, hogy a szent hegyen hadsereg ül… kicsit lejjebb a Kykkos
kolostorban már másik Isten, csodás freskók, és Szûz Mária csodatévõ
ikonja, odább a Stavros-kolostor Krisztus keresztfájának ereklyéjével,
micsoda gazdagság… és az erdõk, azt hinné az ember, a mediterránban
nincs dús növényzet, de ez itt valóban kivételes, dús rengeteg, elrejtett
õsi római hidakkal, a velencei stílusú Tzelefos-híd egyszerûen csodás,
ezen keresztül történt a kereskedelmi áruk szállítása a hegyekbõl a
tengerhez és vissza, másképp nem tudtak volna átkelni a Diarizos
folyón, mindezt a XVII. században építették, amikor Velence uralta a
szigetet, és Agnessa olyan boldogan állt a tetején, mintha valami
felejthetetlen történt volna vele… és pihenésképpen Jimmy elvitt
minket egy borászatba, a borok mennyire másak, mint nálunk, de
izgalmasak, ízesek, kicsit nyersek, nagyon mazsolásak… barátom, ez
a sziget lenyûgözõ… és Agnessa is nagyon kedves volt, csak amikor a
férjérõl beszélt, az volt nagyon fura, azt állította, hogy Steve kezd
veszélyes lenni, mert nagyon féltékeny, és neki mindig elõre el kell
mondania, hová megy, kivel és mit csinál, és ellenõrzi is… kiszámítha-
tatlan, mit tenne, ha tudná az igazat, a mi kirándulásunkra például
azt hazudta, Tatjánával megy, mert Steve kiborult volna, ha megtudja,
hogy velem van. Ez az egész olyan közönséges, annyira közhelyes, pont
egy ilyen sekélyes házasságból léptem ki, erre tessék, benne vagyok az
intrikák közepében megint, mondja, és nagyot sóhajt. És ahogy
Tatjánát is kritizálta, hiába védtem, hogy szerintem nagyszerû asszony,
megsértõdött és olyanokat mondott, hogy Alekszej legnagyobb szövet-
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ségese, kiszolgálója, aki kihasználja a vonzerejét, és hogy higgyem el,
engem is behálóz, ha egyszer valami célja lesz velem… Tamás itt
elhallgat, legyint, belül még nem zárta le a témát, de nekünk már nem
mond többet. Steve rendes srác, ismétli meg Joseph, de Agnessa
gazdag, mégpedig mérhetetlenül gazdag, és ez az angol fiatalember
emiatt sokaknak böki a csõrét. Nem is értem, hogyan egyezhetett bele
a lány apja, mondom. Biztos lehetsz benne, hogy nem tudott a
házasságról, alig kétnapi ismeretség után esküdtek meg Ibizán, és az
a csoda, hogy azóta is kitartanak egymás mellett, immár második éve.
Teát, kérdezi teátrálisan, teát, feleli meg magának a kérdést, és kiált:
Morris, teát. Morris morog valamit, amit nem értek, ám valószínûleg
a hangnemen van fennakadva, a kérés módján, ami inkább parancs,
és ebbõl megértem, a kettejük közötti viszony, bármennyire is bensõ-
séges, mégsem egyenlõ felek közötti kapcsolat, Joseph ragaszkodik
elõjogához, és Morrist ez határozottan frusztrálja, de elfogadja a neki
szánt helyet és marad mégis, mert szereti ezt a bogaras fõnemest.
Valamivel késõbb Tamás az irodalomra tereli a szót, hogy milyen
gazdag a sziget szerzõkben, és még hányakra hatott ezeken felül,
példaként hozza Lawrence Durrellt, aki négy évig élt itt az ötvenes
években, mire Joseph felhúzza az orrát: zsáneríró volt, bár a jobbak
közül, sóhajt, az angolok nem alkottak nagyot itt, bezzeg a törökök,
idejöttek, elfoglalták a sziget felét és máris írók hada gyûlt ide, bár a
világ más részein aligha hallottak róluk…

Tamás elutazott valahová Agnessával, nem mondta, hová, szerintem
õ sem tudta, amilyen szórakozott. Néhány napig az életem visszatért
a rendes kerékvágásba. Az irodában sok a munka, turistacsoportok
egymás hegyén-hátán, megy a bolt, ilyenkor szinte egész nap ott ülünk,
kimarad a szieszta, és sokszor a vacsora is. Emberek adják egymásnak
a kilincset, sorban állnak a tûzõ napon, ezért beszerzek egy nagy
napernyõt, kiteszek mellé néhány széket, sorszámot osztunk, és egy
italhûtõt is bérelek üdítõkkel, vízzel. A szomszédos fagylaltozó egyik
élelmes gyakornoka átjár a várakozók közé rendeléseket felvenni,
nekem pedig frappét hoz jutalékul. Egyszerre hangos szóváltást hallok
a sebtében kialakított teraszon. Kimegyek, látom, a fiatal assziszten-
sem, akit a sorszámok osztásával bíztam meg, Alekszejjel vitázik, hogy
nem jöhet be, vegye el a számot és várjon a sorára. Félretolom, és a
várakozók méltatlankodó tekintetétõl kísérve bevezetem Alekszejt az
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irodámba. Szabadkozom, de leint, leül, és máris belevág a közepébe:
még ma este el kell repülnünk az egész családdal Oroszországba,
mindegy, hogy hová, csak minél hamarabb. Hívnám az egyik kolléga-
nõmet, nézzen helyet bármelyik járatra, de Alekszej int, hogy én
csináljam. Az egyik fapados járatra van négy hely aznapra, és bár nem
tudnak együtt ülni, és nincs elsõ osztály sem, Alekszej mégis bólint,
jó lesz. Lefoglalom, készpénzzel fizet, ami szintén ritkaság, és már
indul is, kifelé menet elveszi a fagylaltos srác kezébõl a frappémat és
távozik. Értetlenül nézek utána, szokatlan az igénytelenség, máskor
inkább napokat vár az utazással, csak megfelelõ elhelyezést kapjon.
Hová ez a nagy sietség, gondolom, de azután meg is feledkezem róla,
annyi a munka. Este egy küldönc hoz egy üveg ritka vodkát, köszönet-
képpen. Félreteszem, hogy majd Tamással felbontjuk és elszopogatjuk,
miközben õ az Anyeginrõl értekezik majd, mint részegen általában,
amióta itt van.

Barátom, ekkora kínszenvedést egy visszaesõ anyagyilkosnak sem
kívánnék, az a nõ kiállhatatlan, egy pillanatra sem állt be a szája, vittem
magammal két könyvet is, az egyik az a Puskin verseskötet volt, amit
Alekszej küldött, és egy másik, amit Joseph tukmált rám, hogy milyen
érdekes, nos, nem az, szerintem túlságosan elfogult és emiatt cseppet
sem objektív, ahogy a szerzõ megközelíti a témát, de legalább látom
már, miért állítja Joseph, hogy a pafoszi mozaikok eredete nem olyan
egyértelmû, mint ahogy a hivatalos történelemszemlélet magyarázza,
ámbár meglehet… itt közbevágok, mégis mi történt, és hol voltatok
egyáltalán. Egy tengerparti villában, ami Steve családjáé, és mint ilyen,
most már Agnessáé is, egy szirt tetején helyezkedik el, a sziklába
robbantottak egy úszómedencét, száz méter magasról nézed a tengert
a vízbõl, alattad szakadék, a szikla mellett lépcsõ, ami levezet egy kis
védett öbölbe, ott egy saját kikötõ, motorcsónak, fürdõház öltözõvel,
és egy hûtött bár, ha véletlenül megszomjaznál… hihetetlen, azt hittem,
Steve szegény és megfogta az Isten lábát ezzel a házassággal Oroszor-
szág egyik leggazdagabb lányával, de a családja, mint kiderült, ingatlan
mágnás és Steve is nagyon tehetséges az ilyesmi terén, épp vett is
egy… Itt közbevágok, megint elkalandoztál, barátom, mégis mi tör-
tént… Nos, vakarja a füle tövét Tamás, be nem állt a szája, csak arról
nem beszélt, amit kérdeztem, hogy tudniillik mikor érkezik Tatjána,
mert az egész utazás célja az volt, hogy ott végre nyugodtan kettesben
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lehetnék vele, de csak vártam és tûrtem ennek a buta nõnek az
ömlengéseit, de amikor el akart csábítani, betelt a pohár, hívtam egy
taxit és eljöttem, errõl jut eszembe, a taxis kint vár, ki kéne fizetni,
elég drága lett, nem tudtam, hogy ilyen messze van… Leszaladok az
utcára, a taxis pofátlanul nagy összeget kér, még a várakozást is
felszámítja. Kifizetem, és mérgemben azt vágom Tamás fejéhez, hogy
a szeretõje, akit annyira várt, már három napja elutazott a családjával,
esze ágában sem volt utánamenni, nyíltan felkínálta õt Agnessának,
de neki, Tamásnak, annyi esze sem volt, hogy kihasználja az alkalmat,
inkább hazamenekült, megérdemli, szónokolom, és bevágom magam
mögött az ajtót, az irodába indulok.

Amióta Tamás megérkezett a szigetre, a maga bizonytalan, szórako-
zott és figyelmetlen módján jócskán felkavarta az addig nyugvó
társadalmi iszapot. Persze õ errõl sem vesz tudomást, elmélyed a
gondolataiban, ahol még mindig a válása a fõ téma. Például azt ecseteli
sokáig, hogy szerinte a felesége és Agnessa kiválóan megértenék
egymást, ugyanaz a kicsinyes, anyagias gondolkodás jellemzi mindket-
tõt. Míg Tatjánára halálosan féltékeny lenne a volt felesége, mert
felismerné a nagyszerûséget, amit Tamás mindig is keres, és õ nem
tud megadni neki. Milyen furcsa, hogy ti összejöttetek egyáltalán,
mondom ki hangosan, ami eszembe jut, de a barátom a fejét csóválja:
nem, ez törvényszerû volt, a zsák és a foltja, mondja, fontos volt
nekünk összekerülni, neki egy kis költészetre, nekem pedig egy kis
racionalitásra volt szükségem, és ezt meg is találtuk egymásban.
Csak ahelyett, hogy megváltoztattuk volna egymást, átadtuk volna
a másiknak, ami belõle hiányzott, inkább a saját irányunkba fejlõd-
tünk, így nem közelítettünk egymáshoz gondolati és érzelmi síkon,
hanem inkább eltávolodtunk. Tetszetõs magyarázat volt, bár nem
gyõzött meg, valami hiányzott nekem, de nem gondolkoztam rajta
túl sokat, elfogadtam, hogy Tamás így látja. Amúgy nem nagyon
tudom, miket csinál a barátom mostanában, mert én dolgozom
reggeltõl estig, ha pedig otthon vagyok, az élménybeszámoló helyett
a válásával szórakoztat. Amióta visszajött abból a luxusnyaralóból,
mélabús lett, egész nap képes egyhelyben ülni, nem is mozog, a
strandra sem jár le. Csak remélni tudom, hogy jól van, mert nem beszél,
magába fojtja a feszültséget. Csak ki ne törjön belõle valami alkalmat-
lan pillanatban.

Oberczián Géza: Ciprus 39



Oleg néha benéz, vagy a strandon futunk össze. Most egy ideje nem
láttam, de ez nem szokatlan, fõszezon van, õ pedig vendéglõs, biztos
sok a dolga. Telefonálni viszont nem szokott. A barátságunk a
véletlenszerû személyes találkozásokon alapul. Most viszont hív, és
annyira hadar, hogy a félig orosz, félig angol akcentusából egy szót
sem értek. Nagy nehezen lecsillapítom, és akkor felfogom a rettenetes
hírt: a tengerben megtalálták Steve holttestét a ciprusi házuk közelé-
ben, szemmel láthatóan megölték, késsel leszúrták, utána lökhették a
tengerbe egy hajóról, egy barátjától hallotta, és a délutáni lapokban
már benne is lesz. Megnyitom a Cyprus Mail-t a laptopomon, a fõoldal
kiemelt híre ez, több részlet egyelõre nem ismert. Felhívom Josephet,
tudom, mennyire kedvelte a srácot. Vigasztalhatatlan ez a kedves
ember, folyamatosan a könnyeit nyeli, hüppög a telefonban, megígérem
neki, meglátogatom, mihelyt el tudok szabadulni. Azt mondja, képzel-
jem csak el, Agnessának szeretõje volt, ott enyelegtek Steve házában,
amíg az üzleti úton volt, biztos, hogy a szeretõ ölte meg, mert az
ujjlenyomatát megtalálták a motorcsónakban, amiben Steve vérét is,
azzal vihette ki a tengerre, hogy megszabaduljon a hullától, de ha
megtudja, ki volt az, a saját kezével fojtja meg. Gyorsan elköszönök,
közben a forróság ellenére is ráz a hideg, szabályosan reszketek. Hívom
Tamást, mert pont most nincs itthon, elõször, amióta hazajött a taxival,
de szokás szerint nem veszi fel, hagyok üzenetet, hogy azonnal jöjjön
haza. Hívom Alekszejt, de nem elérhetõ. Ahogy Tatjána sem. Eszembe
jut, persze, hisz elutaztak pár napja. Elõszedem a vodkát, amit a
repülõjegyekért kaptam, meghúzom, háromszor. Úgy már egy kicsit
jobb.

Tamás három nappal késõbb kerül elõ. Talpig homokosan, koszosan,
borostásan, de roppant lelkesen. Képzeljem, meséli, a Lara-öbölben
volt, ott, ahol a tengeri teknõsök a tojásaikat rakják a homokba, messze
minden civilizált, emberi helytõl, mert az annyira védett, hogy egyál-
talán nem adnak ki építési engedélyt, és vannak önkéntesek, akik
tojásrakáskor figyelnek, és minden kis teknõsfészket körbevesznek egy
fém kosárkával, hogy megmentsék azokat a ragadozóktól, madaraktól,
rókáktól, ezzel is segítve a kisteknõsök kikelését, mert ha ki is kelnek,
csak alig pár százalékuk jut el az életet jelentõ tengerig, mert az
odavezetõ néhány tízméteres úton rengeteg veszély leselkedik rájuk,
és õ ott figyelt, kikel-e valamelyik, és alig aludt, és kergette a sirályokat,
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és elõször az életében úgy érezte, hogy része az élet körforgásának és
szerepe van a természetben, mert eddig inkább került mindent, ami
kívül volt dolgozószobáján és a könyvein, de most elkezdett élni, és ez
csodálatos érzés, felszabadító… Tamás, vágok közbe, te megölted
Steve-et, kérdeztem a szemébe nézve, mire harsány röhögésben tör ki,
de jól adod, még hogy Steve-et, az a szerencsétlen flótás nem is tudja,
hogy a felesége velem akart kikezdeni, nem is láttam hetek óta, ahol
Agnessa van, ott õ nincs, mert a felesége kerüli, mint a bélpoklost,
még hogy megölni, hallottad a teknõsökrõl, amit mondtam… Hallgass
már, kiabálom, hogy végre rám figyeljen, Steve meghalt, megölték, ott,
és akkor, amikor te és Agnessa a nyaralóban… és az ujjlenyomataid a
motorcsónakban… ezek rád kenik, barátom, ezek megteszik… Alekszej
elutazott a családdal, megvan az alibijük, és Agnessa elvisz magával a
nyaralóba, ez egy komplett összeesküvés, Alekszej megöleti Steve-et,
és rád fogja, ezt kitervelték már az elejétõl… Elfutok a vodkáért,
meghúzom, adok Tamásnak is, iszunk, amíg van az üvegben. Mi közöm
nekem ehhez… nem, nem értem, kérem… motyogja Tamás.

A Cyprus Mail arról számol be ma reggel, az özvegy beismerte, hogy
egy férfivel volt a villában, de egyelõre nem hajlandó megnevezni. Az
apja magángépe néhány órával késõbb Moszkvába repíti a lányt.
Másnap Alekszej és a családja hazatér. Nyilatkozik is a lapnak, és a
helyi orosz nyelvû újságnak is, melyben tudatja, hogy végtelenül
sajnálja az esetet, és nem érti, hogy történhetett ez meg a családjuk
közeli barátjával, akit mindig is támogattak és most gyászában sem
hagyják magára.

Joseph éveket öregedett, amióta telefonon beszéltünk. Beesett az
arca és elmúlt az állandó jókedve. Morris teája és aggódó tekintete sem
tudja megvigasztalni. Azt mondja, Steve nagyon tehetséges fiatalember
volt, épp egy tengerparti ingatlan elõvásárlási jogát szerezte meg egy
másik vevõ elõtt, amire szállodát, golfpályát és helikopterleszállót is
terveztek építeni, mégpedig teljesen környezetkímélõ módon, ami
osztályon felüli körülményeket biztosított volna a vendégeknek, de
most, hogy meghalt, a jog a feleségéé lett… szegény kislány, biztos
nagyon gyászol.

Nekem azonban más a véleményem, de nem tudom bebizonyítani.
Tamás, menned kell, el kell tûnnöd a szigetrõl, mielõtt valaki

kimondja a nevedet, mindenki tudja, milyen kapcsolatban voltál
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Tatjánával és Agnessával is, ez bõven elég arra, hogy börtönbe zárjanak
gyilkosságért, gyõzködöm egész délelõtt. Az egyenlõ lenne a beisme-
réssel, nem, kérdez vissza, én semmit sem csináltam, engem hagyjanak
békén… hagyjanak békén, kérem… békén…

Viszlát, barátom, menj, vissza se nézz, menj, ne hívj, ne is írj, engem
is figyelhetnek, meg ne tudják, hol vagy, ölelem meg utoljára a taxija
mellett, a jegy az ajándékom, menj, felejtsd el, hogy valaha is itt voltál.
Tamás rám néz, nem értem, mondja, mi közöm nekem mindehhez,
megölel, beül a taxiba.

A Cyprus Mail azt írja, az évszázad szerzõdését kötötte Alekszej azzal,
hogy néhány héttel a férje meggyilkolása után megvásárolta Agnessától
a Steve által megszerzett területet. Szakértõk szerint Alekszej nagyon
jól járt, mert a föld értékének töredéke lett a vételár. A terület
különlegessége, hogy érintetlen természeti környezetben van a Lara-
öböl közelében, ami kérdéseket vet fel a beruházással kapcsolatban,
hiszen az a rész egyelõre szigorúan védett. Meg nem erõsített források
szerint a beruházó az orosz fejlesztési miniszter érdekköréhez kapcso-
lódó vállalkozás.

A King’s-ben ülök a kedvenc eukaliptusz fáim alatt, sört kortyolok,
mielõtt az irodába indulnék a délutáni mûszakra, amikor Alekszej ül
mellém, int a pincérnek, hogy hozzon egy sört, egyben az enyémet is
õ fizeti majd, és azt mondja: kedves Gabor, remélem, folytatódhat az
eddigi gyümölcsözõ együttmûködésünk, el kell repülnöm Londonba
mihamarabb, természetesen business class, csak egyedül megyek,
leróni a tiszteletemet a meghalt Steve elõtt, és kifejezni együttérzése-
met a családjának. Bólintok, mit tehetnék. Alekszej elmosolyodik,
vodkát rendel.
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Szántai János

BUKOWIEN TÖREDÉKEK,
AVAGY A BALLADAI HOMÁLYZÓNA

Bukovina
Bukovina

Búvópatak
Búgócsiga

Ülünk derékig fesztelen
a bükkországi forró télben.
A helyszín nem a BukoWien vendéglõ,
sej, pedig a BukoWien vendéglõ ajtaja kitárva,
fülünkben egy nóta,
az a régi nóta…
Szóval nem ott:
egy vagonforma romkocsmában,
szemben a múzeumba zárt
snájdig-kájzerliche kapitánysággal.
Jóízûen harapunk
mogyorót, szótagokat,
helyierõs -i betûkkel fûszerezve.
Szemben velem
egy bodorított hajú, éltes poszthippi:
projektekbõl épít hálót, digitálist,
bármit, ha van rá költség,
norvég alapra légüres katedrálist.
Balra tõlem egy barna sirály,
mintha Emma volna neve,
söréttel lõhet bárki rá.
Jobbra tõlem a kedvesem,
ki lelkesen meséli,
faragná fénybõl Nikét
Szamotrakhé szigetén,



ha lenne grófja, nagybojárja, mindegy,
csak álljon kanosan a zászló.
Balra tõle én:
elbogárzott apród a fejedelem
dévaj dévai holdudvarából.

Búvópatak suhan alattunk tova.
Az állomásfõnök tiszteleg.
Lekéstük a csatlakozást,
pedig van, késni se késett
és –
hej, ritka pillanat az erdõn túli veszteglésrendben –
nem aludt senki el.
Ott felejtett csigaházak,
búg belõlünk
a beltengeri kórus,
bábeli és monarchaikus és köztéri
és hálózati nyelveken.

Bukovina
Bukovina

Búgópatak
Búvócsiga

Attól tartok, egy szép napon madárrá válsz,
mint a BukoWien étterem,
tudod, ajtaja kitárva.
Attól tartasz, halakká válok egy szép napon,
boszorkányûzõ szombaton,
mint ki csomagol,
kit csomagolnak:
várja a marhavagon.
Fölröppensz a tükörégre.
Fölúszok a betonfolyón.
Tükör által
szilánkszirmok
megszaggatnak.
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Betonfalban
szívem szakad.
Betonvízbe
befalaznak.

A bodor hajú álnorvég
rendel még egy kört,
ott, a kocsmavagonban,
sej, mulatunk, szegények, egymagunkba,
fülünkben a nóta, az a spéci nóta,
digitális lakóteleprõl,
hej, de abba is a sok-sok jaj-vidám emberrõl,
lábunk alatt, idõnk alatt
kisiklik a búvópatak,
megáradó expresszvonat.

Bukovina árva fia,
Bukovina árva lánya,
mér’ mentél el a partira?
Álmodtál az égre házat?
Bölényszarvon forgó várat?
Bukovina gyöngy árvája,
mér’ csángáltál el a bálba?
Könnyû bálban odaveszni,
Kata, Pista, Sára, Imri!
Hogyha járod, rád fog járni,
könnyed, véred fogja bánni,
s ha kiürült, el kell menni,
házat, várat összekapni,
hucul ló hátára vetni,
nyereg alatt puhítani,
betonvízben addig mosni,
még az ing is,
még a csont is,
még a nyelv is
útra válik
aranyáron,
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mûemlékké
aranyágon.
Sír az út is –
köd elõttem,
sár az ég is –
kõ utánam,
mossa, mossa
szellemesõ
alámossa,
nem kell itt már
elkapdosni,
sietõsen
elkapkodni:
Fogadjisten,
Hadikfalva,
Andrásfalva,
Józseffalva,
Istensegíts,
nincsen isten,
Embersegíts,
ember sincsen.

A nagy kolostortól nyíllövésnyire,
egy apró betonhídon
leült mellém a történelem,
kért öt lejt meg egy cigarettát.
Nem volt álruhás gróf,
de a BukoWien vendéglõ sarkig nyitott ajtaján
sem ragyognak csillagok.
Andrásfalváról érkezett, mesélte,
kérni a pópát, imádkozzon ölbe való lányáért,
rajta van a kórság,
s minden pénzét odaadta.
Néztük, hogy igyekszik lábunk alatt a Moldova,
hegynek fel.
A hátunk mögött emberek vonultak hosszú sorban,
valahol messze feltûntek az andrásfalviak is,
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szépiában játszó sárga-feketén,
aztán inkább ködfehéren:
hályog terült a folyóra.
Az oftalmológusok hószín vállukat vonogatták,
tovakorcsolyáztak.
Más Isten csodája történt június idusán,
a bükkországi forró télben.

Ezt már a vendéglõben mesélem, mert
végül mégis,
végül megint,
végül mindig
oda jutunk,
ott maradunk,
sej, a BukoWien vendéglõben,
ajtaja kitárva,
hej, de ott mulatunk bõszen bele a napnyugtába.
Fülünkben egy nóta,
fényes idõk óta,
históriás nóta,
hogyaszongya:

Bukovina
BukoWien

Búvópatak
Csupa kín.

Szántai János: Bukowien töredékek... 47



André Ferenc

LÓT LEÁNYAI

III.

uram, ha egyszer ennek vége lesz,
és élve elmenekülök innen,
nem nézek vissza többé,
úgyis rég sóbálvány vagyok.
felégetek magam mögött mindent,
amit a te figyelmed
égetetlenül hagyott,
viszem helyetted a tüzet,
vesémben hordom a szikrázó köveket,
a legszebb köveket az úrnak,
az anyáinktól örökölt
szülési fájdalmakat
továbbutódlom leányaim húsába,
megtanítom õket én szeretni,
hogy majd, ha ennek vége lesz,
eligazodjanak a fekete világban,
hadd füstöljön a föld, füstöljön a tundra,
bozóttüzek kacarásszannak a mezõkön,
vastag füsttel rejtsék el a menekülési
útvonalakat, mindent, ami kifogásként
még felhozható.

IV.

uram, engedd, hogy végre égjen,
égjen az ország, ahogyan azt illik,
hadd ne jöjjenek vissza a népek,
hadd a nyakunkon ne térdeljen
a félelem, ne törjön hátunkon



gumibotot a megalkuvás, hadd
hadd ne hízzanak tovább a bányászok
vérén a jól öltözött hóhérok,
ne kelljen többé menekülni,
mert ha egyszer kiszabadulok innen,
végleg kimosom szemembõl
anyám kilátástalan tekintetét,
kimosom apám kezébõl a megfáradt
borosüveget és a tehetetlenséget,
nagybátyám tenyerét a combjaimról,
addig megyek, amíg lejárom
nagyanyám hazaszeretetét,
ahogy hazát álmodott magának,
ahová végre pihenni hazatérhet,
ahol végre befogadják és engedik,
virágozzon rajta a szeretet,
engedik szavait kiáradni,
ahol nem kell félnie, hogy testére
lúgot öntenek, ahol nem dörgölõznek
hozzá a buszon a rothadás
édes illatú csontvázai, ahol
nem csak a taxi hátsó
ülésére mer beülni és mindig csak
viszonylagos házszámot bemondani,
hogy ne tudják, pontosan melyik
lépcsõházban lakik, egy ország,
ahol szabadon tódul tüdejébe
a levegõ, és ahol nem fojtja le
minden mozdulatát a szükségállapot,
mert tudja jól, hogy akit saját
hazájában aláznak meg,
az vert kutyaként még utoljára visszavicsorít,
de akit saját házában aláznak meg,
annak bõre zöld, mint a fenyõk,
lila, mint az ibolyák, és sárga,
mint az anyaföld.
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VÁROSRENDEZÉS

annyira szépen fekszik a város a völgyben
jön hogy hozzádörgölõzzek nekibújjak
vakargassam a fejét csokival kínáljam
jaj de bájos mint éjjel a vulkanizáló
udvarán lubickoló gumiszag
annyira de annyira szeretném
hazavinni megmosdatni ágyamba fektetni
eldobni a holdat azt mondani hozd vissza
és õ futna és hozná és futna és hozná
és nem köpne az õsök csontjaitól

annyira édes és annyira bájos
mint dokumentumfilmek elején
gyerekkori fotókon a pszichopaták
amikor még senki nem sejtett semmit
ahogy széles vigyoroknak a kamerának
tejfoguk hiányzik
fogínyükön világít a rózsaszín remény
a család büszkesége

úgy hunyorog most felém
a völgyben ez az árva kis város
alá is írnám most rögtön az
örökbefogadási nyilatkozatot
gondját viselem chippeltetem
mindennap almával etetem
hogy távol tartsam a mélyzsebû orvosokat
és szeretni fogom tényleg szeretni

azt viszont nem ígérhetem
hogy nem fogok soha
más várost is örökbe fogadni
hogy nem lesz belõlem
öreg városos néni
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aki poshadt garzonában
30-40 várost is tart
teljesen lekaparták a kanapé oldalát
mindenhova szétszórják
a macskaköveket pofozgatják
a körforgalmakat futnak
a magasfeszültségû vezetékek után
a falak teljesen beisszák a szmogot

de azért én majd mindegyiket
becézgetem enni adok neki
próbálok mindre ugyanúgy figyelni
õk meg elvannak egymás között
ha meghalnék valószínûleg
lelkifurdalás nélkül ennének a húsomból
összekapnak egymás közt
felborzolt háttal kergetõznek
amíg meg nem unják

olykor vádló szemekkel néznek
majd rám és azt mondják
feri azt mondtad örökké szeretni fogsz
most akkor melyikünk a kedvenced
kérdezik és megvillantják éles karmaik
hegyes fogsorukon gyöngyözõ nyálban
csillan a holdfény

hogy lesz ebbõl városrendezés
kérdezem én magamtól is de tudom
hogy bármelyiket választom
a többiek résnyire szûkülõ
sárga pupillájában
tisztán és átláthatóan fénylenek
a vérfarkasok szándékai
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Sánta Miriám

A BÉNA KÉZ

To know, to dare, to will,
to keep silence

Eliphas Lévi

Voltam én is úgy, mondta, hogy három évig letettem
a gitárt, s lesütve szemét tovább pengetett, de ezt meséltem,
tette hozzá. Átkarolta vállamat, az erõ hideg testébe omlott,
mint végtelen szakadékba, ahol zuhanás közben sincs megállás.
Ujjai megrekedtek bõrömön. Furcsán simogatsz, mondtam,
csináld úgy, ahogy én. A sok bonyolult akkordhoz, riffhez megvan
benned a kifinomultság, érezd át aszerint, mondtam.
Nem tudsz simogatni, mondtam volna,
de szememen, elmémen, testemen hályog ült,
miközben éltem és nem volt simogatás, mintha a gyengédség
kaparászásból állt volna. Tenyerével csak egyszer fogta közre arcomat,
az ujjak esetlenül meredtek. Maga alkotta káprázatának
leple alatt tapogatott, mintha visszahúzná még valami emberi,
hogy szûnjön tenyerébõl az érzéketlenség.

Voltam én is úgy, mondta, hogy három évig letettem a gitárt,
de azt nem mondta, hogy mikor kezei megpróbáltak valakit
erõszakkal visszahúzni, megdermedtek a levegõben. Három
évig szinte béna volt, de csak ahhoz, amit szeretett, így
gitározni nem tudott, s bár a fagy késõbb fölengedett kezeirõl,
azt se mondta, hogy egyszer tizenkét napot nem aludt, hogy
egyszer két és fél hétig néma volt, kimondott szavak általi részleges
halál, mert a kimondott szónak ereje van, annak is, amit nem szabad,
és az, aki hatalmát másokra erõlteti, az sosem fog tudni simogatni.



A HÛLT TEST

„És hangom szólt hozzá, az ismerõs,
az örökké megválaszolhatatlan,

három-verébnyi-õs
helyett õ állt világtalan-alakban,
mint kérdezetlenségünk válasza,

melynek elég, hogy önmaga”
(Tandori Dezsõ: A Semmi kéz)

Mikor kezét mellkasomra tette, úgy szorítottam,
mint vergõdõ verebet – ne engedjen el, szálljon belém
is némi erõ. Próbáltam testemmel megszólítani két
akkord és két szorongás között, két cikázó gondolat
között, két világ között. Nem jött át semmi, csak
a test tompasága. Elhittem, hogy ez lesz a jussom,
s vigaszt csak magamnak teremthetek.

A természetben próbált megnyugodni, de igazán
sosem tudhatott. Míg lábát megvetette a Leányvár
árkain és kinézett a susogó fák között az embertelen
szárazságban, arcom arcához ért. Érzed az energiát
áramlani? Kapcsolódni akartam, a földdel is, vele is.
Látta igyekezetemet. Hagyta, hogy öleljem, az arcához
szorítsam arcomat. De az hideg volt, melyre nincs kifejezés,
melyet csak katakombákba zárt szellemek táplálnak
és a végtelen akarat illúziója. Erejének kékje csillogott,
de a másikat nem találtam, két akkord, két szorongás,
két cikázó gondolat között, két világ között a két energiát,
mely minden embert körülölel. Fekete volt, mely mindent
visszapattint és semmit sem enged magába, csak a szeleket
fogja be Kháron ladikján, amikor megpiszkálja az alvilágot
és szétgurulnak mind az érmék, amiket a lelkekért fizetett.
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Demeter Arnold

FÉLELEM

Nézd, a fákon túl pusztaság minden.
Feléd fordulnak a törzsek, mint vénlányok,
úgy tekintenek rád a lombokban megbúvó
madarak. Most már csak te hallgathatod meg õket.
A levelek, a lehullott levelek, mint rókakönnyek,
jelzik, az erdõ már elfogadta a fájdalmat,
és a fény úgy szökik be ide, mint boldog kísértet.
Ez az illat, tudod, hogy egyetlen és mulandó,
mint beteg bölcsõk felett az elsõ tél.

Olyan régen vannak itt az erdõ alatt a parasztok,
hogy alakjuk beleõszült a tájba. Együtt a vadakkal.
Tekintetük olykor a távolban hazaváró házakat fürkészi,
közben nyugalmuk alatt felnevet a föld. Este, ha velük tartanál,
fénnyel várnának és megismeréssel. – De csak ott állsz,
az erdõ szélén, te, a sûrûben rejlõ félelem.

CAMMOGÓ

Amikor kiértünk a mezõre, egy medve cammogott
át az egyik nadrágszíjparcellán.
– Fiam, ez itt a félelem és a nyugalom barnán.

Majd egyre inkább élesedett az eddigi tompa zaj,
melyben egy szekeret asszonyok imával követtek.
Lassan közeledtek felénk súlyosan, feketén,
mint ahogy a rémálmok gyermek-éjszakán.

Szemükben az Olt menti vadászok hajnala.
Kezükben a rózsafüzér,



gyöngyei egy gyászmenet támpontjai,
mint mancsnyomok egy örök téli éjszaka felé.

SEMMI BAJ

Amikor berobbant a fal, Klári éppen fejés után
fõzte fel a tejet Lackónak, aki bal szemére
vak. Papó szerint kiváltságos, a sötétség rejti a titkokat,
és õ majd látni fogja azokat egy nap.

Karácsony sem járt messze, s évek óta azt mondják,
legatyásodott a kisjézus. Lackó mindig csak annyit kért,
hogy apja jól érezze magát a csillagok között, ahova, ha eljön
az idõ, kézen fogva vezeti az egész családot.

Rongybabaként csapódott a fásláda mellé a gyermektest,
akit anyja a legnagyobb robaj közepette is gyorsan átölelt,
s amikor feléjük tartották a fegyvereket, halkan súgta:
Apád vár rád, Lackó, semmi baj.

Kross, 2016
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Mái Attila

GIN-TONIC

Adublini repülõtér büféjében ülök a bárpultnál. Nem olvasom a
Pusztai farkast, nem tudok azonosulni többé a világtól megcsö-
mörlött, önmagával meghasonlott, az öngyilkosság gondolatával

küzdõ fõszereplõvel. A mobilomat sem bámulom, zenét sem hallgatok.
A kedvenc italom szürcsölöm. A lány mellettem Lykke. Szõke bubifri-
zura, azúrszín szemek, telt ajkai hullámzanak, mint két puha matrac
a fodrozódó tengeren – vékony karjaival erõsen gesztikulál, miközben
a mellei szelíden rengenek a trikója alatt. Ugyanazt issza, amit én, és
arról a napról mesél, amely mindkettõnk életét megváltoztatta. Emlék-
szik, mondja, már felvette a piros kabátját, amikor visszament a
fürdõszobába befejezni a sminkjét. Az utolsó mozdulatoknál tartott.
Letette a sminkecsetet a mosdó szélére, hosszasan nézte magát a
tükörben, és beleütött az öklével. Utána leöblítette a vért a kezérõl,
gondosan bekötözte, és kirúzsozta magát. Gyalog indult a belvárosba.
Találka egy újabb ismeretlennel. A héten a harmadik randevúja, a
barátnõinek csak castingként emlegette, összesen a huszonötödik,
amióta regisztrált arra a társkeresõ oldalra.

Megérkezett a találkahelyre, gin-tonikot rendelt. Belekortyolt, a
jégkockák összezörrentek a félrebillent pohár alján, a hangról eszébe
jutott a szélcsengõ, ami a maláriakórház sátrának bejáratánál lógott.
A helyiek álmélkodva nézték az általuk fehér gyógyítónak nevezett
orvost, amikor felakasztotta a rossz szellemek elûzésére szolgáló
szélcsengõt. Nem értették a dolgot. Õ meg Afrikát nem értette.
Francokat, nagyon is értette Afrikát. Rögtön otthon érezte magát a
lelassult idõben, az összemosódó évszakokban, a kukában túrkáló
gyerekek és a férjüket féltérdre ereszkedve megszólító asszonyok
között. Abban az évben a kiáradt Niger a szokottnál jóval nagyobb
területet öntött el. A vízzel borított részeken elszaporodtak a szúnyo-
gok. Maláriajárvány tört ki, a kórház körül sátrakat kellett felállítani,
hogy elláthassák a betegeket. Akkor kapott rá a gintonikra. Védõital,
mondta az amerikai munkatársa, akivel minden mûszak után leitták
magukat, ágyba bújtak, felejtést és megnyugvást keresve egymásban.



Sikertelenül. Másnap reggel kijózanodva úgy tettek, mintha elõzõ
éjszaka semmi sem történt volna. Amikor visszament Oslóba, egy
szimpóziumon ismerkedett meg Magnussal. Az ebédszünetben megál-
lás nélkül arról beszélt neki, a malária mennyi áldozatot követel.
Szerencsére megúszta, mesélte Magnusnak, pedig jó pár kollégáját
ledöntötte a betegség, sõt, korábban mások belehaltak – még most is
teljesen biztos abban, néz rám vigyorogva, azért nem lett beteg, mert
minden este gin-tonikot ivott. Aznap este felavattak minden helyiséget
a férfi lakásában, az apró mosókonyhát sem hagyták ki. Az elsõ
találkozás után négy hónappal hozzáment feleségül. Hét évet éltek
együtt, folytatja. Utána sokáig attól félt, ha újra szerelmes lesz, megint
elhagyják. Rettegett attól, ha hosszabb kapcsolatba kezd, inkább elõbb,
mint utóbb, amiképpen Magnus, kiszeretnek belõle.

Amikor a szakításhoz ér, újra rendel. Duplán, sok jéggel, legyen
szíves, mondja a pultosnak. Bár a szétköltözés megviselte, késõbb
tudta, az volt a legjobb, ami történhetett vele. Ahogy mesél, a
gin-tonikot kortyolgatva, elmereng azon, talán túl sokáig laktak együtt
Magnussal, hamarabb el kellett volna válnia. Megfeledkezett a saját
vágyairól és érzéseirõl. Tulajdonképpen Magnus észre sem vette õt,
keresztülnézett rajta, hiába vágyott a szeretetére. Kiadta a kezébõl az
irányítást. Eszébe jutott, mennyire megkönnyebbült, amikor közölte,
el akar válni. Azon a napon késõn ébredt. Kikelt az ágyból. Bement a
fürdõszobába, a gõz szokatlanul fojtogató volt odabent. Elhúzta a
bambuszfüggönyt, kinyitotta az ablakot, figyelte, amint a nyomasztó
pára kifelé áramlik. Utána benézett minden helyiségbe, Magnust nem
találta sehol. Odament a bejárati ajtóhoz, nem volt bezárva. Kinézett
a lépcsõházba. A férfi pár perce mehetett el, a parfümje illatát érezte,
a szokásosnál sokkal többet fújt magára. Van valakije, gondolta, és
visszabújt az ágyba. Nem ment be dolgozni, arra a hétre beteget
jelentett. Délelõtt olvasott, késõbb lement futni a parkba. Este ünnepi
vacsorával várta Magnust, aki még azon az éjszakán elköltözött. Többet
nem találkoztak, nem látták egymást a válóperig. Mintha sosem éltek
volna együtt, kizárólag az ügyvédjeik levelezése emlékeztette a házas-
ságukra. Késõbb már nem akart csalódni, nem akart fájdalmat, ezért
inkább rövid kalandokat keresett. A férfiak, akik váltották egymást az
ágyában, olyanok voltak számára, akár a maláriát hordozó trópusi
szúnyogok. Másnap hasonló fizikai tünetei voltak, mint a betegeinek
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Nigériában – láz, hidegrázás, fénykerülés. Ott, abban a bárban, ahová
a huszonötödik találkáját beszélte meg, folytatta Lykke kevergetve az
italát, arra gondolt, mennyire fontossá vált számára megvédeni a saját
határait. Hangosan szürcsölte a szívószállal a pohár aljáról a maradék
italt, eszébe jutott a szétrepedt tükör. Felállt az asztaltól, a pulthoz
sietett, kért még egy gintonikot, fizetett, és meghagyta a pincérnek,
az italt annak a férfinak szolgálja fel, aki nagyjából másfél perc múlva
érkezik, fehér rózsával a gomblyukában. Utána beugrott a környék
legnagyobb bútoráruházába. A szemembe néz, elmosolyodik, úgy
meséli tovább, szeretett volna venni valamit, ami emlékezteti arra a
pillanatra, amikor rájött, már nem akar többé védekezni a valóság
ellen.

Aznap dolgoztam utoljára abban az üzletben. Úgy terveztem, elköl-
tözöm Osloból, és Írországban kezdek új életet. Konkrét terv nélkül,
két ronda bõrönddel, amit anyámtól kaptam ajándékba. Bíztam benne,
a bankszámlámon lévõ megtakarítással kihúzom, amíg munkát találok.
Négy perc volt zárásig. Már csak egy piros kabátos nõ kószált az
eladótérben, a tükröket bámulta. Odamentem hozzá, megszólítottam.
Ha korábban veszem észre, mennyire bájos, biztosan nem mertem
volna megtenni. Hamarosan azt magyaráztam neki a polcnak támasz-
kodva, a tükrök sosem hazudnak. Bár õszinteségük gyakran fájdalmas,
legalább megbízhatunk bennük. Rám mosolygott, és hátrasimította a
haját. Akkor vettem észre az átvérzett kötést a kezén.

ÖT NAP

Ugyanaz történik minden december huszonhetedikén. Olyan
mélyre merülök a bánat tengerében – így hívom az érzést
azután a dal után, amelyiket annyira szerettél –, ahol már

elviselhetetlenné válik a nyomás. Furcsa, a legfélelmetesebbnek nem
a légzési nehézséget, az izzadást, a köhögést vagy a sápadt bõrömet
tartom, hanem a fáradtságot. Az év utolsó öt napját kizárólag ágyban
vagyok képes átvészelni. Esélyem sincs megmozdulni. Azon tûnõdöm,
a gravitáció valahogy megváltozhatott, nincs más magyarázata, miért
érzem ennyire nehéznek a testem. Mintha bármelyik pillanatban
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kimozdíthatnám a Földet a Nap körüli pályájáról. Irdatlan szfinxként
fekszem, kõtestem hegyláncolatban, sziklafalban, kavicshordalékban
folytatódik. Nem eszem, nem iszom, a mosdóba se megyek ki. Azért
imádkozom, addig ne tudjak megmozdulni, amíg nem száradok ki
teljesen. Meg akarok halni, ne kelljen tovább éreznem ezt a fáradtságot.
Egész évben december utolsó öt napjára készülök, közben hol a bánat,
hol a félelem gyûr maga alá. Érzem a húgyszagot, a kihûlõ nedvességet
a lepedõn, a szám keserû ízét, a nyelvem elsorvadt tetemként nyugszik
a számban. Persze az év fennmaradó háromszázhatvan napja sem
sokkal jobb. Amikor letelik az öt nap, felkelek az ágyból, percekbe telik,
mire négykézláb átmegyek a szobádba. Másnap a heverõdön ébredek.
Január elseje, egy új év, még háromszázhatvan nap december huszon-
hetedikéig. Értelmetlen nélküled az életem.

Szoba, tele ereklyével. Könyvek, lemezek, ruhák. Serlegek, füzetek,
hajszálaidtól borzas fésû. Vigaszt keresek bennük, pedig tudom, nem
térsz vissza többé. Igazságtalannak érzek mindent. Hónapokba telik,
mire újra elfogadom, nem menekülhetek tovább, és ismét úgy döntök,
mégis folytatom. Nem ismerek más lehetõséget. Az életem az egyetlen,
amirõl biztosan tudom, hogy az enyém – néha drága kincs, máskor
haszontalan kacat. Kikészítem a ruháid a fotel karfájára. Farmer,
kockásing, dorkó és bõrdzseki. A farmer szárát felhajtom, a tornacipõ
orrát a benyálazott ujjammal tisztogatom, a kabát gallérján a gyûrõdé-
seket igazgatom. Úgy öltöztél, mint a jampik. Elvis volt az ideálod.
Akár az apádnak. Letörölgetem a könyvespolcod. A Sziddhárta két
egész sort kitesz, emlékszem, egymás után jártad az antikváriumokat,
gyûjtötted a különbözõ kiadásokat, elolvastad az összest. Máig nem
értem, miért. Odamegyek a fiókhoz, megigazgatom a zoknijaidat és az
alsógatyáidat. A pólód szagolgatom, nem érzem az öblítõ illatát, úgy
döntök, kimosom. Belefúrom az arcom. Bõgni kezdek.

A munkatársaim nem éreznek sajnálatot, szerintük már fel kellett
volna dolgoznom. Ezt a tornatanár mondta, miután a karácsonyi bálon,
négy pohár pezsgõ után egymásnak estünk a dobbantóval elbarikádo-
zott szertárban, a lábszagú bukfencszõnyegen. Feljogosítva érezte
magát a gyors numera végeztével – miközben próbálta visszatûrni az
ingét a nadrágjába –, hogy õszinte legyen hozzám. Pedig én csak arra
voltam kíváncsi, hatással vagyok-e még férfira. Kötelességének tartotta
elmondani, miért kerülnek el a szünetekben. A rajzszakos kollegina,
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ha meglátja, amint feszes testtartással elindulok a tanáriban az ablak
irányába, hogy friss levegõt engedjek be, le sem tudja venni tekintetét
a nyakamról, mert a fejem szerinte úgy tartom, mint Picasso kubista
nõalakjai. Az énektanárnak zúgni kezd a feje, amikor fel-alá járkálok
a folyosón, és az ablak alatt strázsáló vasradiátorokon dobolom a
négynegyedet. Az igazgatóhelyettes, miután egyszer rám nyitott, amint
éppen a szemléltetõ csontváznak magyaráztam lassan tagolva, miként
vezet a D-vitamin hiánya angolkórhoz, legszívesebben kitiltana a
biológiaterembõl.

Amikor megtudtam, elájultam. Sokkos állapotban szállítottak kórház-
ba, napokig vágytam a halált. Álmomban menekültem, ébren halluci-
náltam. Az orvosok hamar levettek a nyugtatókról, mert elvesztettem
a valóságérzetem. Utána folyton a vétkest kerestem. Kiborítottam az
ételt, magam alá piszkítottam, pár nap alatt összevesztem minden
beteggel és ápolóval. Mire a bánat áttörte zavarodottságom betonfalát,
magamra maradtam. Azóta mindennap eszembe jut a halál, de képtelen
vagyok megölni magam. Irtózom attól, hogy egy kádnyi vérben
találjanak rám. Altató szóba sem jöhet – azt a fél szem Rivotrilt is alig
tudom bevenni esténként. Harmadik lehetõség kizárva, tériszonyom
van, hiszen emlékszel, a kilátóba sem mertem felmenni soha. A hétvé-
gék a legnehezebbek. Ébredés után reggelit készítek. Bemegyek a
szobádba. Kinyitom az ablakot, keresgélem a szétdobált szennyest,
rendezgetem a gardróbot. Lefekszem az ágyadba, magamra húzom a
takarót, összekuporodom. Szólítgatlak, becézgetlek, nézem a plafont.
A fürdõszoba felé ordítok, kész a reggeli, siess! Felpattanok az ágyból,
kimegyek a konyhába. Megeszem a rántottát, képzeld, attól a naptól
fogva csiperkével eszem, pedig tudod, hogy undorodtam a gombától,
amiért se nem növény, se nem állat. Annak idején rögeszmésen
takarítottam, hányszor kinevettél miatta. Mostanában a levágott kö-
römdarabkákat az ablakpárkányon hagyom, az összegyûlt hajcsomót
egyhangúan szemlélem a lefolyóban, kabátomat a szobabiciklire akasz-
tom. Órákig nézem a kosárlabdázó fiúkat a parkban. Nincs erõm,
minden történést elõre kiporciózok, a napjaim egyformán telnek. Mikor
hazaengedtek a kórházból, hordani kezdtem a cipõd, hallgattam a
lemezeid, felkerestem a judóedzõdet, képzelheted, mennyire csodálko-
zott, heti háromszor izzadtam a tatamin. A kedvenc ételeid fõztem, a
könyveid olvastam, rizstejjel ittam a kávét, mindenben utánoztalak,
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amire csak emlékeztem. Minél többet néztem a fotóalbumokat, a régi
videófelvételeket és políroztam a szekrény tetejére halmozott serlege-
ket, annál többet álmodtam arról, hogy együtt élünk. Egész nap
beszéltem hozzád, elõször kedves és megértõ voltam, késõbb egyre
kritikusabb, majd veszekedtem, végül elnémultam. Akkor éreztem
elõször, felkészültem arra, hogy nélküled folytassam az életem. A rock
and roll lemezek helyett visszatértem Beethovenhez, abbahagytam a
cselgáncsot, ismét jógázni kezdtem.

Tegnap összefutottam a folyosón az új gyerekkel. Amikor elõször
megláttam, alig bírtam ki, hogy ne rohanjak oda hozzá, ne öleljem
magamhoz. Szõke haj, húsos ajak, kék szem. Pont, mint te. Az elsõ
órám velük volt, rögtön kiszúrtam a sorban. Megint átgázolt rajtam az
az érzés. Este elõvettem a lemezeidet, a tornacipõdben mentem
vásárolni, vacsorára pho levest készítettem. A kedvenced. Nem tudok
beletörõdni, miért nem én ültem helyetted az autóba, bele akarok halni
a fájdalomba. Megint ugyanaz a kérdés. Kirõl fogok ezután gondoskod-
ni? A bánat sejtenként hordja el belõlem az életet. Nem érdekel. A halál
csukja be végre a kapukat, az angyalokkal zsúfolt kertben meg akarom
tudni, miért történt velem mindez. Látni akarom a teljes képet. A halál
némítsa el bennem a nyugtalan gondolatokat, a megválaszolatlan
kérdések végeláthatatlan karavánját, és hagyjam abba végre az árnyé-
kok üldözését. A halál a búcsúlevelem befejezésére se hagyjon nekem
idõt, a mondat közepén kapja ki a tollat a kezembõl. Akkor legalább
majd megnyugszom. De addig hosszú még az éles kövekkel kirakott
út. A hétköznapok fásult holdfénye nem segít a sötétben. Mégis
kitartok, fogalmam sincs, miért, de megyek tovább.

Amikor a hasamban növekedtél, életemben elõször terveim voltak,
elképzelt ideák között lebegtem. Odaadásom bolyhos szövetébe gön-
gyöltelek, tejszagú biztonságban tartottalak, gondoskodásom rendezett-
ségében éltél. És annyi mindenem volt! Vágyaim. Álmaim. Lemezeim.
Könyveim. Hitem. Aztán meghaltál, és valamennyi lényegtelenné vált.
Rettegek, mert megint összetört bennem a béke, újra félelemben és
önsajnálatban élem az életem. Rettegek, hogy rám töröd az ajtót, a
nyakamba ugrasz, megpuszilsz, a nevemen szólítasz. Rettegek, hogy
nem fogok tudni mit mondani neked, csak nézlek, mert nem értem,
miért kellett meghalnod. Hiába gondolkodom, nincs logikus magyará-
zata, nem tudom az okát. Mindennap felteszem magamnak a kérdést,
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mit kellett ebbõl az egészbõl tanulnom. Minden válaszom erõltetett,
pedig tudod, hogy gyûlölöm a középszerût. Folyton a szélsõségest
kerestem mindenben és mindenkiben. Ha valamit vagy valakit átlagos-
nak éreztem, rögtön menekültem. Emlékszel, mindig mondtam neked,
az ember legyen õrült, de legalábbis bolondos. Lássam a szemében a
fájdalmat, lássam a mosolyában a bölcsességet, lássam a mozgásában
az esendõséget. Legyen egyszerre okos és érzékeny. Amilyen te voltál.
Ha sekélyes gondolataim támadtak és rosszul éreztem magam, elõvet-
tem egy könyvet. Vagy ittam. Leginkább azt élveztem, ha olvasás
közben ittam. A gin-tonik volt a kedvencem. Pár oldal és néhány pohár
után elfelejtettem a sekélyes gondolataimat, megbocsájtottam magam-
nak. Megbocsájtani magamnak? Azt hiszem, erre van szükségem. Nem
akarom újra átélni az öt napot. Abbahagyom a menekülést. Nem
üldözöm többé az árnyakat. Nem maradok tovább ebben az állapotban.
Szép lassan elsétálok, itt hagyok mindent. Átmegyek a szobádba,
körbenézek. Semmivel van tele. Arccal az ablak felé fordulok, minden
szürkévé válik. A serlegek, a könyvek, a ruhák, a bútorok. Ami valóban
számít, már a bõröm alatt lakozik, a szívem kamráiban, az ereimben
áramlik. Érezni akarom az ébrenlét örömét, az utazást, befogni a
változékony szelet. Fájdalom élni, de mindig van miért. Elmentél. Nem
fogadom el, mert elfogadhatatlan. Túlélni kell. Gyógyulni kell. Tanulni
kell. Eljutni oda, hogy megköszönjem, amit tõled kaptam. Amire
megtanítottál. Amit adni tudtál.

Bekapcsolom a laptopom, repülõjáratot keresek Toszkánába. Tudod,
ahol elõször nyaraltunk együtt. Persze december huszonhatodikán este
ez nem a legkönnyebb feladat. De erõs vagyok, fáradtságnak nyoma
sincs, érzem, hogy sikerülni fog. Holnap útnak indulok.

LOVASOK A VIHARBAN

Azon a napon, amelynek érkezését nem jelezték elõre szenzációéhes
szalagcímek, évezredenként elõforduló napfogyatkozás, de még a
könyökömet sem ütöttem be az ajtófélfába, hirtelen bekerültem a

(…) nélküli férfiak közé. Mire rájöttem, mi történt velem, már azt is tudtam,
hogy nincs visszaút, (…) nélkül fogom leélni az életem. Ez sokáig fájdalmas
volt, idõvel mégis elfogadtam, valahogy beletörõdtem.

62 Szépirodalom



Kizárólag végsõ esetben élne vissza a szépségével. Néha ugrabugrál-
na, kacarászna, szamárságokat halandzsázna. Észrevenné a sikkest és
az ízléstelent egyaránt, csak reménykednék, rólam nem az utóbbira
asszociál. Megváltoztatna. Figyelnék, hogy feszesen simuljon lábikrám-
ra a farmer szára, nyikorgó bõrcipõm passzoljon a derékszíjam
színével, leülés elõtt elegánsan kigombolnám a zakóm. Hetente bor-
bélyhoz járnék, borostáról balbo szakállra váltanék, õszülõ tonzúrám
kopaszra borotválnám. Miatta mosolyognék a hipermarket pénztáro-
sára, hiába nézne rám türelmetlenül, mert félreütöttem a pinkódomat,
a futószalag fölött mozgó alkarjáról próbálnám leolvasni a tetovált
idézeteket, aztán hozzáfûznék valami közhelyes életbölcsességet.
A fémpulton feltorlódott árut pakolnám kapkodva a kosárba, a nehe-
zebb portékát alulra tenném, a lencsechipset, a koktélparadicsomot és
a fetasajtot legfelülre. A parkolóban aprót adnék a hajléktalannak.
Szombatonként takarítanék, szódabikarbónás tengeriszivaccsal dör-
zsölném a kád peremét, ecetes körömkefével súrolnám az elszínezõdött
fúgát a konyhában – miközben azt mantráznám, nem csak a lakásban,
hanem az életemben is rendet rakok –, látnám, ahogy apró bosszan-
kodásaim porcicáit elnyeli a porszívó, a felmosóronggyal érzelmeim
suvickolnám fényesre, ablakpucoláskor a világlátásom tisztulna. Estén-
ként vastag, keményfedeles könyveket olvasnék, állatfigurás bögrébõl
mézes tejet szürcsölnék, a tévében virtuális kandallóprogram futna,
sztereóban hallgatnám a tûzifák sercegését. Hajnalban kovászoltcipót
sütnék, leszoknék a cigarettáról, a dupla eszpresszót kamillateára
cserélném, tápláló reggelit készítenék – zöld citromot facsarnék az
avokádókrémhez, a rukkolasalátába bébirépát dobálnék, és olívaolajjal
nyakonönteném.

Egy reggelen arra ébrednék, örökre összetartozunk. Látnám, ahogy
közeledik az autóhoz, lehalkítanám a rádiót. Piros kabát, kék farmer,
fehér tornacipõ – laza és elegáns –, se ruci, se szoknyácska, mégis
nõies összhatás. Kinyitnám az ajtót, az utastér megtelne esõszaggal.
Mielõtt beszállna, az esernyõt lerázná, édesen fintorogna, miközben
nyújtott karral eltartaná magától és összecsukná. Jobbhátra ülne,
ahová a magas rangú elõkelõségek. Táskáját maga mellé helyezné,
matatna benne. A haját nem fonná copfba, ezzel jelezve, nincs beszédes
kedvében. Összenéznénk a visszapillantóban, mosolyogna, mert bizto-
san tudná, innentõl kezdve azt csinálhat velem, amit akar. Kigombolná
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a kabátját, majd megvárná, amíg kíváncsian hátrapillantok, csak utána
venné le magáról. Fehér garbójának állig érõ nyakrésze kiemelné
szabályos vonásait. Miután nyugtázná lenyûgözöttségemet, gyönyörû
szemével jelezné, indulhatunk. Kikanyarodnék a Bajcsyra. A következõ
keresztezõdésben zöldre váltana a lámpa, felgyorsítanék. Nem szólna
hozzám, csendben suhannánk az Andrássy úton. A Köröndnél szólítana
meg, málnaszínû ajkai közül gyöngysorként villanna elõ szikrázó
fogsora. Kapcsolj be valami utazós zenét, kérlek, suttogná. A The
Doors, Riders on the storm címû dalára esne a választásom. Lovasok a
viharban – azok lennénk mi ketten. Fogd meg a kezét, értesd meg vele,
a világ tõled függ, az életünk soha nem ér véget – énekelné Jim Morrison.
Vajon mennyit értene meg ezekbõl a sorokból? A Hõsök terénél dugóba
kerülnénk. Rátenyerelnék a dudára, hangosan szitkozódnék, majd
bocsánatkérõn hátrafordulnék. Bágyadt pillantásával jelezné, nincs
gond, tegyem a dolgom. A sor persze továbbra sem haladna. El fogunk
így késni, grimaszolna fitos kis orra alatt. Mielõtt ingerülten hátraszól-
nék, nem én tehetek arról, hogy vacak idõben mindenki kocsiba ül –
durcásan dörmögnék magamban, hogy az autót a pestiek esõkabát
helyett használják. Sóhajtásától megnyugodnék.

Hétvégén színházba vinném, elõtte Debussy g-moll szonátájára
készülõdnénk, a nyakkendõmet vele köttetném, félrecsúszott galléro-
mat gondosan igazgatná. A felvonások közötti szünetben versenyt
futnánk a büféig, csengetéskor a mosdóba rohannánk, a folyosón vizes
kezünket egymás arcába törölnénk, késve érkeznénk vissza a zsöllyébe,
próbálnánk megfejteni, mirõl maradtunk le. Az utolsó jelenet végén
meghúzná a fülcimpámat, durcásan rávicsorognék, ezen mindketten
nevetnénk, állva tapsolnánk vissza a színészeket, könyökkel játékosan
oldalba bökdösne. Az elõadás után a kedvenc helyünkön pho levest
szürcsölnénk, miközben arról mesélne, mindig királynõ szeretett volna
lenni – hirtelen lepattannék a székrõl, meghajolva kezet csókolnék,
elrántaná a karját, finoman pofon vágna. Múzeumba, kiállításra,
felolvasóestre járnánk, együtt fedeznénk fel, hogyan teszik a mûvészek
jobbá a világot. A tárlatvezetésen elszakadnánk egymástól, messzirõl
csodálnám finom lépteit, mozgása kecsességét, nemes fejtartását.
Kiszakítana abból, hogy folyton csak befelé éljek, újra felébresztené
bennem a kíváncsiságot. Kiszabadítana a felnõtté válás gondterhes
sötétségébõl, megmutatná a hétköznapok ragyogását, újra érezném az
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elveszettnek vélt belsõ borzongást. Sokkal figyelmesebb lennék és
tisztelném magam. Többet akarnék az élettõl, többet adnék magamból,
többet gondolkodnék és szeretnék. Értékelném a képességeimet, fel-
rúgnám a korlátaimat, nem ragadnék bele méltánytalan helyzetekbe.
Nem állnék le vitatkozni azzal a Kleopátra-frizurás nõvel, hagynám,
hogy elém tolakodjon, amikor a taxira várok – bármilyen nehezemre
esne, arra gondolnék, biztos már nagyon várják otthon. Mindenáron
jobb emberré akarnék válni.

Életem végéig szeretném, ebben semmi kétségem nincs. Betéve
tudnám az etikett szabályait, figyelmesen lesegíteném róla a kabátját,
óvatosan alátolnám a széket, trubadúrként harsognám szépségét.
Lesném szavait, igyekeznék megérteni minden pillantását, akár a
parfüm fûszeres illata, úgy áradna belõlem, hogy teljesen odavagyok
érte. Miként képes egy ember így hatni a másikra? Megszerettetném
vele Beethovent és Elvist egyaránt, komoly és könnyed témákról
beszélgetnénk felváltva, bókoló szavaim aranyszálaiból a szeretet
fátylát fonnám köré. Testi épségem nem kímélve bohóckodnék neki,
néha túljátszanám a szerepem, nem bíznék semmit a véletlenre. Biztos
lennék benne, tõlem tudta meg elõször, hogy õ a legszebb a világon.
Mindig számíthatna rám, mindent elnéznék és megjavítanék neki.
Megszelídülnék a közelében, megpuhulnék, akár a beérõ gyümölcs.
Nem lennének titkaim elõtte, elmesélném, honnan jöttem, megmutat-
nám, merre tartok. Leleplezném a gyengeségeim, elmesélném a
félelmeim és kudarcaim, csak a szorongásomról nem beszélnék, amit
a tovatûnõ idõ okoz. Minden helyzetbõl megmenteném, ha kell, páncélt
öltve sárkány ellen indulnék, nem állítana meg senki. Ölnék érte.
Megtanulnám, hogy az igaz és mély kapcsolódás figyelemmel jár –
támogatással, megértéssel, önzetlen odafordulással. Felkavarná az
érzelmeimet, folyton rá gondolkodnék, függõvé válnék tõle. Elbûvölne
a szépsége, az érzékenysége, a sebezhetõsége. Inspirálna a tehetsége,
az ereje és a kiszolgáltatottsága. Szórakoztatna, megnyugtatna, re-
ményt adna. Reményt a boldogsághoz. Képessé válnék a fájdalom, a
kétségbeesés és a beletörõdés érzékelésére. Nem menekülnék saját
magam elõl, elfogadnám a gyengeségeimet, megbékélnék magammal.
Valóban ennyire megváltoznék? Igen, azt hiszem, ha lenne egy lányom,
tényleg egészen más ember lennék.
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Ádám Szilamér

A FÁJDALOM MEGTISZTÍT

Akkor építették az Oázist, amikor az emberek mélyeket kezdtek
lélegezni, és hangossá vált számukra az élet. A piaci rést
kihasználva néhány befektetõ álmodta meg, és amikor az északi

hideg szél fölerõsödött, a csillagok alatt rakták le ünnepélyesen az
alapkövet.

Az épület nagy levegõt vett és megtelt emberekkel. Azt adta a
kiváltságosoknak, amit másoknak a család: csendet és nyugalmat. Meg
masszázst, jógát, wellnesst, szóval a modern pihentetõipar különféle
vívmányait.

Ahogy az autót a mélygarázsban leparkolta és a liftbõl egyenesen a
recepcióhoz szállt ki, csak a letisztult, hatalmas elõteret látta, és olyan
derengést, mintha valami földi ragyogás töltötte volna be a teret. A fa
betoldások kellemes hangulatot adtak a betonfalaknak. Balra a tenger-
re nyílt a kilátás, az üveg megszakítások nélkül nyúlt ki az épület másik
végébe, a szemnek már befoghatatlanul, egyúttal folyosót is képezve a
recepció mögötti közösségi térhez. Mintha a szabadba érkezett volna.
A recepció fölött csak egy tömör mondat állt, más nem törte meg a
letisztult formákat: A fájdalom megtisztít. Mély levegõt vett, még
egyszer, utoljára megpróbált kilépni az igazi életébõl. A beköltözõk
hajlamosak az Oázist vallásos elragadtatással leírni, de nehezen
szakadnak bele a kinti pörgésbõl.

Kellemes kisugárzású nõ és férfi üdvözölte George-ot, telefonját egy
QR-kód-leolvasóhoz tartotta, a recepciósok végig mosolyogtak, ahogy a
képernyõjükön megjelent adatokból megismerték vendégüket. Tíz nap,
teljes ellátás, szigorított csomag, húszezer dollár fizetve. A férfi
pötyögött valamit a képernyõn, elõvett egy karkötõt, majd altatóan lágy
hangon megkérte a vendéget a telefonja kikapcsolására, George ismét
nagyot lélegzett, attól a néhány ismerõsétõl, akik esetleg kereshették,
még este elbúcsúzott, a telefon képernyõje egy picit õt is elsötétítette.
A recepciós elvette tõle, és a háta mögött nyíló szekrénybe helyezte
további értékeivel. Majd egy másik szekrénybõl fehér köpenyt, fürdõ-
lepedõt, törülközõt, papucsot vett elõ, és a tetejére egy kis füzetecskét



helyezett. Erre, kérem, mondta ezután. A nõ egy márványszobor
ránctalanságával mosolygott, és üdvözölte a következõ vendéget.

A fõépületet egy üvegfolyosó kötötte össze a lakószobákkal. A folyosót
fák és bokrok levelein áthatoló szemcsés fény világította be. Egy
körépületbe érkeztek, a szobákba az épület belsõjébõl nyíltak az ajtók,
a panoptikum õre helyett viszont lent, középen, tibeti hangtálak
kiterítve. A feláras negyedik emeleten nyílt az ajtaja, a karkötõt
érzékelve már egy lépés távolságból hallatszott a zár kattanása. George
belépett, a recepciós kellemes pihenést kívánt és ellebegett. Az épület
kifelé nyílt, hatalmas ablakok néztek a tengerre. Nem bánta meg a
felárat a választott kilátásért. Az ajtóból nézve a part vonala átlósan
kettészeli az ablakot, a bal felsõ részt a víz türkize, a jobb alsó sarkot
a homok sárgája, a sziklafal szürkéje, és a fölötte tornyosuló hegy
erdõjének zöldje tölti be.

A fehér köpenyébe öltözött, csodálta a kilátást, tudta, hogy tíz napig
ez lesz a legizgalmasabb, amit nézhet. A fantomrezgések miatt folyton
a köpenyének zsebéhez kapott. A hasa üresen morajlott, de ma nem
eszik. Érezni akarta az unalmas éhség okozta tompa fájdalmat. Most
már tudta, hogy csak az elsõ néhány nap nehéz, utána elkezd kitisztulni
a feje, mint amikor a másnaposság szorítása kezd enyhülni. A tíz nap
után pedig már-már földöntúli erõvel szállhat vissza a munkába. George
tudja, hogy az Oázis felfedezése nélkül nem tartana ott, ahol. És csak
ez a gondolat tartotta benne mindig a lelket az elsõ nap éhezése, majd
a kalóriacsökkentett további hét alatt, hogy ha kikerül innen, olyan
erõvel ugorhat a munkába, hogy nem kell semmiféle stimuláns a
csúcsteljesítményéhez.

Az elsõ napok: árván maradt gyerekek néma sírása. A folyamatos
éhséget a még kegyetlenebb unalom borítja be. A reggeli hangtálak
selymes hangján kívül csak a táj egyhangú egyszerûsége öleli körbe.

George még sosem érezte ennyire egyedül magát. Nem találta a
helyét, reggel azonnal a partra ment, hátradõlt egy napozóágyban, a
tenger lassú hullámzását nézte, majd visszament a fõépületbe, ahol
egyesek az ebédhez készülõdtek. A hasának mély üressége elküldte
onnan, majd a tenger fölé boruló erdõbe ment, a fákat nézte, ahogyan
szikáran állnak évszázadokon keresztül, és ezt a rendíthetetlenséget
irigyelte, de valami volt, valami kényelmetlen, ami miatt nem tudott
a néma élõk körében maradni, újból visszament az épületbe, izzadt, és
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a hideg is rázta, majd le a partra, és egész nap, mint egy kísértõ szellem,
nyughatatlanul mászkált fel s alá. Az elsõ nap mindig ilyen, még valahol
mélyen a fülében dübörög a munka, és a munka utáni lerészegedések
zaja. Hard reset, mondják sokan, nyakon öntve egy kis dopaminböjttel.
Az épület sóhajtozik, ha beszélni tudna, szánakozva hallgatna.

A második nap elejére valahogy épp annyira ürül ki a szellem, hogy
a semmittevéshez nem kapcsolódik kínzó érzés. Ekkortól vesznek részt
a bentlakók különbözõ rekreációs tevékenységeken. Az elsõ nap kínzó
bolyongásai után szigorú rendszerben töltik fel magukat. A kora reggeli
félhatos ébredés után egy félórás nyújtás következik. George minden
évben a második nap elsõ nyújtásán érzi, hogy mennyire nincs
tisztában a testével, és az, ami másoknak sportolói karriert nyújt,
számára csak a munkahely, étkezõ, otthon háromszögében való ingá-
zásra alkalmas. Ezután következik a reggeli, ami mindennap szigorúan
ugyanaz, az Oázis tulajdonságait szimbolikusan egy étkezésbe összeho-
zó kókuszos parfé, erdei gyümölcsös granolával. Ahogyan a gyümölcsök
elfekszenek George gyomrában, a megnyugvást, hogy végre ételt
kapott, az elégtelenség fenyegetõ nyomasztása árnyékolja be, és az elsõ
gondolatok, amiket el kell fojtson magában, hogy kiüsse valamelyik
társa kezébõl a poharat, és a szokásos módon zabálja be az egészet.
A nyújtáskor tanult légzõgyakorlatra gondol, majd miután felveszi a
túraruháját, amit szintén az Oázis bocsátott rendelkezésére, egy
rövidebb hegyi menetre indulnak.

Ahogy tágul a tüdeje és megtelik levegõvel, legszívesebben felsírna,
mint egy csecsemõ, és ilyenkor bánja, hogy ebbõl kimarad egész évben,
csak rémálmából ébredve zihál hevesebben levegõért kapkodva. Az
erdõbõl kivezetõ szerpentineken a tenger fölé emelkednek, érzi, hogy
az ereje nem fogja sokáig hangtalanul hajtani, és lemarad néhány
lépésre, hogy eltitkolja hangos zihálását az elõtte haladó nõtõl. Ahol
messze rálátni a tengerre, ott mindig pihennek. A tíz fõs kis csapat
kedélyesen társalog, George némán fújja ki magát. Mindenféle ember
van itt, csak most néz rajtuk végig. Biztos közös pontok: mindenki
egész évben halálra dolgozza magát, és teli vannak pénzzel.

Aztán a nõ is lelassul, George is, hogy tartsa a kettejük közti
hangszigetelt távolságot, így viszont lassan lemaradoznak a csoporttól.
A nõ vádliját nézi, és a fényes haját, a fehér arcélét. Ha tovább
lassulnak, a lihegése is megszûnik. A nõ hátra-hátrapillant, aztán
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felgyorsít, hogy utolérjék még a pihenõ elõtt a többieket. George vele
gyorsul, mintha madzagon lennének összekötve. Aztán megint a
csoporttól távol nézi a mindent beterítõ türkiztengert. A nõ a csoport-
vezetõ táskájából elõkerült banánnal érkezik a férfihoz, ez a te részed,
mondja lágyan, és bemutatkozik. George is illedelmesen válaszolja a
nevét, majd, mint egy teknõsbéka, visszahúzódik magába a társalgás
lehetõsége elõl. A nõ értetlenül figyeli, rámosolyog és visszamegy a
csoporthoz. George pedig, mint az anya, aki leteremti megbotlott
gyermekét, szidja magát infantilis zavaráért. Hogy aztán újra a nõ után
szegõdjön, és kövesse néhány méteres távolságból, gyönyörû arcélét
figyelve, egész a csúcsig.

És a sós szellõ, a puha fû, a kék ég és a táncoló madarak megszabadí-
tották a túrázókat izzadt fáradságuktól. A vezetõ törökülésre utasította
a kis társaságot. George utálta. A lábai nem akartak az összegabalyodó
helyzetben maradni, kifózisos háta pedig folyton hátrahúzta. Hogy
valamennyire ülve maradhasson, aránytalanul elõredõlve egyensúlyo-
zott, így viszont a bokáját érte kényelmetlenül nagy terhelés. Emiatt
aztán néhány percnyi kínlódás után mindig feladta, lábát kibogozta,
felhúzva maga elé helyezte, majd hátradõlõ felsõtestét karjaival támasz-
totta ki, hogy megkezdõdhessen a tenyerének pirosra nyomása és
ujjainak lassú, de legalább kevésbé fájdalmas lezsibbadása. A túrave-
zetõ mély lélegzetet vett, hangosan fújta ki a levegõt, hogy jelezze a
társaságnak a megfelelõ ritmust. Könnyed pózokban kellett kitartaniuk
magukat néhány percig, majd tíz perc csendes meditáció következett.
Most mindenki elvonulhatott, George a tenger felé ült, és nézte a víz
lassú mozgását, ami innen, távolról egy békés lény lélegzésének hatott.

Visszafelé mindig gyorsabb, hajtja az erõsödõ éhség, bár a lejtõn
lefelé elkezdi érezni a térdeit, ahogy a minden lépéssel erõsödõ
lendületet kell visszafognia és csillapítania. De már nem állnak meg,
csak lent, és George egyszer csak az ebédlõben találja magát, és most
ébred föl, és ismét magát szidja, hogy nem volt képes beszélni a fehér
arcú nõvel. Bár az intézményben mondhatni ellenjavallott bárminemû
szexuális közeledés a beköltözõk között, kimondatlanul is a társas
kapcsolatok építésére találták ki a programokat, hogy így pótolják a
versenyszféra állandó pörgésében kiégett, magányos napokat. Az ét-
kezdében is kétfõs asztalok, pontosan annyi hellyel, amennyien a
turnusban épp jelen vannak. George számára ez a legnagyobb kihívás.
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Ha bárki közeledik hozzá józanon, vagyis a munka utáni bulikon kívül,
akkor vagy rideg titkárhangon kezd el beszélni, vagy zavarában a teljes
szótlanság pajzsa mögé bújik, mely bár könnyû, annál átlátszóbb és
törékenyebb. Ilyenkor még a nyakát is próbálja behúzni, hátha úgy
teljesen eltûnhet a beszélgetésbõl.

A nagyterem egyik ablak melletti asztalához ül, és várja, kit dob a
sors mai étkezõpartnernek. A fehér arcélû nõ srégen vele szembe ül
le egy középkorú nõ társaságában. Amikor meglátja, a férfira mosolyog,
majd õ finoman vissza rá, miközben egy magas férfi ül le vele szemben.
Szabad, kérdezte, majd többet nem szólalt meg. A lábai nem fértek,
folyton George térdének nyomódtak, amire õ csendes morgással
reagált. Csak járjon le, gondolta, mire kihozták a pontosan kiporciózott
csirke jalfrezit a mangó chutneyval, ami végre feltölti a gyomrot, bár
nem teljesen, hogy majd a vacsorával együtt még beférjenek a napi
ezerötszáz kalóriába. Imádta, ahogyan az Oázisban fõznek, szinte
egyszerre szolgáltak fel mindenkinek, és szinte egyszerre is ette meg
mindenki. Nemsokára megszólalt egy gong, az étkezõ kiürült, a
szobákban pedig mindenki megkezdte az egyórás délutáni szundit.

Hogy aztán ismét a hangtálak túlvilági hangja ébressze. Belekorgott
a gyomra az ébredésbe. A kevés étel és a délelõtti túra most egyszerre
ütött ki rajta, mintha megverték volna, úgy ébredt a világos kis
szobában. Érezte, hogy él, és emiatt a fájdalmat perverz módon élvezte
is. Ilyenkor érzi, hogy mennyire is hiányzik ez az életébõl. Reflexsze-
rûen a mobilját kezdte keresni, majd lassan felépült benne a valóság,
levánszorgott az épület elõtti füves térre, ahol sokan már újra szunnya-
dozó pózokba vetették magukat. Volt, aki a fákat nézte, volt, aki a
körmét rágta, vagy a bõrkeményedést piszkálta a talpán. A nõt kereste,
mindhiába. Az edzõ aztán mindenkit köszöntött, és megkezdték a
másfél órás, alacsony intenzitású, saját testsúlyos edzést – hosszan
kitartott pózok, lassú kocogás, gyors séta –, George egyenletesen
izzadt, most már örült volna, ha nem látja meg a nõt, ahogy egyre
vizesebb lett a pólója, finoman egyre nagyobb távolságot is kezdett
tartani a többiektõl, és mint a kisgyerekek, csak a földet nézte végig,
ha õ nem lát másokat, talán õt sem látják.

Kötélen húzta egy vékony gyerek a súlyos idõt. Az edzés után az
emberek különbözõ csoportokra oszlottak, volt, aki kertészkedni, volt,
aki fõzni tanult, George egy hideg zuhany után a masszázsra jelentke-
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zett. Szúrós feszültség terítette be, nem érezte jól magát, az életén
kattogott, hogy vajon a beosztottjai tartják-e az ütemtervet, és hogy
mennyi osztalékot kapott az egyik befektetésébõl, a telefonja után
sóvárgott, elmúlik, mondta magában, elmúlik hamarosan, próbált
lenyugodni, elvett néhány vékony szeletre feldarabolt répát, és elmaj-
szolta, míg a masszázsszobáig ért. A pótcselekvés valamelyest lenyug-
tatta, de ekkor a gyomra kért még enni, ez is elmúlik, és a vacsorán
jártatta az eszét, miközben a kemény kezek végigdolgozták a bogos
hátát. Fájt. Hogy kellemesebb legyen, a nõre gondolt. A vádliját látta
maga elõtt, nem is az arcát, és gyengéden merevedni kezdett a farka.
Rég érzett ilyent, és most sem tarott soká. Ahogy a masszõr az
egymásra bogosodott izmokat masszírozta szét, a fájdalom kioltotta a
vágyát.

A nap végéhez közeledve egyre jobban kezdett fájni az egész teste.
A fájdalom megtisztít, jutott eszébe az elõtérben kihelyezett felirat, és
tudta, hogy mennyivel jobb lesz ezután visszatérni az életbe. Jobb lesz,
jobb lesz, mondta magában, a hátára figyelt, a masszõr vasujjaira,
ahogy roppannak a bogok a hátában, és ettõl megfeledkezett a külvilági
dolgokról. A mellette levõ masszázságyra a nõ feküdt fel. Mintha
megérezte volna, becsukta a szemét, és azt képzelte el, hogy az ágyra
felfeküdt nõt masszírozza. Nem kell beszélni hozzá, egymásra sem
néznének, így talán õ sem menekülne el.

Aztán két liter vízzel és egy finom mosollyal vetettek véget a
masszázsnak. George levánszorgott a partra, a nap lassan a hegyek
mögé bukott, az üres hasába pedig fájdalmasan csorgatta be a
homokban ülve a vizet. Ingerült lett, most az éhségtõl, a hátát mintha
elverték volna, még nem érezte a masszázs frissítõ hatását (és azt is
tudta, hogy holnap izomláztól fog lüktetni), átkozódni kezdett csend-
ben. Végignézett a többi bentlakón és mindenkin a feszültséget látta.
A jóga helyett a parton ült, és a vacsorát várta. A tenger csendben
zúgott és a horizonton elúszó óriáshajók halvány sziluettjében villogó
lámpákat figyelte.

Fékezni próbálta magát a tonhalsaláta elfogyasztásakor, térfogatra
elegendõ adag, de tudta, hogy éjjel nem szabad felébrednie, mert akkor
az éhségtõl nem tud majd visszaaludni. A fájdalom megtisztít, motyogta
magában, most nem látta a nõt, egy picit ez is fájt, és senki nem ült
le mellé, és ahogy felfigyelt, látta, hogy többen is hiányoznak. Egy gong
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a lefekvés idejét jelezte. Lassan mindenki a szobájába indult. George
még várt kicsit, majd utolsóként, mikor a halk csevegések már nem
hallatszottak, a többiek után ment. Hideg vízzel zuhanyozott, a
fájdalom megtisztít, a kurvaanyját, eresztette ki összeszorított fogak-
kal, majd vacogva az ágyába bújt. Csak járjon már le.

Még egy életnyit, ugyanebbõl.

Kép szimbólummal 6., 2021
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KÉZMÛVESSÉGRÕL, NÉPI MESTERSÉGEKRÕL,
HAGYOMÁNYÁTADÁSRÓL ÉS FOLYTATÁSRÓL

– Simó Márton beszélgetése Lõrincz Zsuzsannával,

az Artera Alapítvány képviselõjével –

Hagyományaihoz és a régi életformához ragaszkodó földmûves
családban született Máréfalván. A múlt század ötvenes éveiben,
amikor elemi és általános iskoláit járta, még igen elevenen éltek a

faluban a régi szokások, s a túlnyomórészt római katolikus közösségben
meghatározó volt az egyház szerepe is,
illetve azok az évszázados hagyomá-
nyok, foglalkozások határozták meg az
élet kereteit, amelyek szükségesek voltak
a létfenntartáshoz. Mindehhez természe-
tes módon hozzárendelõdtek az ünnepi
alkalmak is, amelyek színesebbé tették
a családok szûkebb életkereteit, értéket,
igazi töltetet biztosítottak minden gene-
ráció számára, de ugyanakkor tovább-
gyûrûztek a közösségi élet színtereire is.
Családi közösségeikben életben tartot-
ták a népmeséket, a népballadákat,
hogy aztán onnan kilépve a mûkedvelõi
színjátszásban, az emberi életfordulók
rítusai során – keresztelõk, lakodal-
mak, temetések – hasznosítsák, hasz-
nálják és népszerûsítsék, hogy tudatosít-
sák: mindez így van rendjén, így illik, s
ezeket az értékeket kell továbbfejlesztve
átadni a következõ generációknak. Ami-
kor bekerült a gimnáziumba, amelyet akkor Dr. Petru Groza Líceum néven
ismertek, majd munkába állt a Cipészek Szövetkezeténél, teljesen magától
értetõdõnek tartotta, hogy maga is részt vállaljon a továbbiakban az
értékteremtésben és az értékátadásban.

Lõrincz Zsuzsanna
(A portré 2020-ban készült)



– Milyen volt Máréfalva, kik voltak meghatározó személyiségek kislány-
korában?

– Természetesen a szülõk és a nagyszülõk, meg a kiterjedt rokonság:
Kovács Miska bácsi, Kovács Piroska, Úrfi Róza – így szólították, nem
is tudom másként. Édesanyám ritka nyitott falusi asszony volt,
aranykeze mindent elõteremtett a család számára, s a váratlan vendég
éhesen ki nem jött a házból. Közvetlen volt, mindent meg lehetett
beszélni vele. (Tavaly nyáron halt meg, 98 éves korában.) Azt gondol-
tam, ez a normális, aztán kiderült, hogy az osztálytársaim bizony
semmit nem mondhattak el a szülõknek, mint ahogyan édesapámnak
én sem! Én az Olasz nagymamámat szerettem kisgyerekkoromban, a
nevét is örököltem, s vele még a mezõre is szívesen mentem, pedig
nem szerettem a mezei munkát. Egyszer azt mondta édesanyámnak,
hogy „Te Katica, nem tudom mi lesz ebbõl a leánykából, de folyama-
tosan utakat épít…” Ma is szeretek utazni! Nagyobb koromban, ha
édesapámmal mehettem, a vele való beszélgetés adott értelmet a
munkának. Az is természetes volt otthon, hogy édesapám mindent

Lõrincz Zsuzsanna édesanyjával, szül. Olasz Katalinnal, 2021-ben
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elkészített, megjavított, nem csak nekünk, hanem a falu számára is.
Ezermesterként a székelykapu-faragástól a sírkeresztkészítésen át
mindent kipróbált, a tévét, rádiót, de még a cipõnket is megjavította.
Szerette a társaságot, szépen énekelt, kántor is volt egy ideig, sok
hangszeren játszott, sokszor hangszert is készített és meg is javította.

Abban az idõszakban – bár a város közelsége sokaknak kínált
munkalehetõséget – majdhogynem sértetlenül fennmaradtak a paraszti
életforma termelési módszerei. A máréfalvi emberek nem rendelkeztek
túl sok földdel, s ami volt, az is gyengén termett, csak szûkösen lehetett
belõle megélni. Korábban, a szüleim és a nagyszüleim gyermekkorá-
ban, majdhogynem általános volt, hogy az akkori fiatalok mihelyt
elvégezték a kötelezõ elemi osztályokat, s már túl voltak az elsõ-
áldozáson, illetve a bérmáláson, alig kerültek ki a kamaszkorból, 16-17
évesen a városok felé orientálódtak. Ez egyfajta kényszer is volt, hiszen
a fiatalemberek így tudtak annyi pénzt és tudást szerezni, ami aztán
lehetõvé tette a családalapítást. Általában sokgyermekes családokban
nõttek fel, s ahhoz, hogy elinduljanak, szükség volt újabb földek
megvásárlására, új bennvalók építésére, még akkor is, ha a szülõk
képesek voltak valamennyi minimumot biztosítani. De ez nem volt
lehetséges minden esetben… A leányok pedig „kapósabbak” voltak, ha
szolgáltak valamelyik nagyvárosban. Ez elvárás volt a közösség részérõl
is. A régi magyar világban elsõsorban erdélyi nagyvárosokba szegõdtek
el: Brassó, Kolozsvár, Szeben, Marosvásárhely, Temesvár jelentett
vonzóerõt, de jutott bõven máréfalvi cselédlány Budapestnek is.
Édesanyám például Baján is szolgált. A nagyvárosi, polgári környezet-
bõl komoly tudást hoztak magukkal. Adott esetben úri, fõúri családok-
nak dolgoztak, szászok, svábok, zsidók szokásvilágával és erkölcseivel
ismerkedtek. A családi örökségre értelemszerûen rárakódtak a meg-
szerzett képességek: a fõzés, a varrás, a háztartásvezetés tudománya,
a takarékosság, az illemtudás, az alkalmazkodóképesség. Trianon után
Bukarest is vonzerõt jelentett, a kicsi magyar világban pedig – 1940
és 1944 között – ismét megnyílt az út a magyar fõváros felé. Aztán
bármit mondtak is a berendezkedõ szocializmusban: hogy szégyen,
hogy ósdi szokás cselédet, azaz, ahogy akkor mondták, háztartási
alkalmazottat tartani, a szolgálatra való elszegõdés gyakorlata fennma-
radt, s ez jellemezte még az ötvenes éveket is. Ekkortájt azonban sokak
számára megnyílt a lehetõség a továbbtanulásra. Az „új idõk” hozadéka
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volt, hogy a nálamnál valamivel idõsebb lányok közül egyre többen
végeztek középiskolát, tanítóképzõt, fõiskolát, vagy valami olyan szak-
mát sajátítottak el, amelyre szükség volt a közeli Székelyudvarhelyen,
Szentegyházán vagy Csíkszeredában. Kialakult egy nõi munkavállalói
réteg. A mi generációnk – az 1940-es évek végén, az 1950-es évek elején
születettek – már jobban érdeklõdött a város, a tanulás és a szakmák
iránt. A falu népessége nem csökkent, hiszen többnyire ingázni
tudtunk. Ugyanez volt jellemzõ az akkori fiatal férfiak kontingenseire
is. Kezdetben a fogyasztási és a kisipari szövetkezetek, valamint a
kereskedelem kínált fel ottani munkalehetõségeket, aztán az 1970-es
évek elejétõl fokozatosan megnövekedett a környék iparának a befoga-
dóképessége, és az udvarhelyi Vörös Csillag Bútorgyár, a Gábor Áron
Mezõgazdasági Gépgyár, majd a Cérnagyár, a Matricagyár is nagyon
sok falustársamnak biztosított megélhetést.

Mivel a kollektivizálás elkerülte a falut, fennmaradt valamelyest a
hagyományos gazdálkodás igénye és gyakorlata. Úgyhogy én olyan
faluközösségben nõttem fel, amely egészségesen „lélegzett” és mûkö-
dött… Gyakori volt két-három generáció egy életszeren belüli életvitele,
s mivel a példát mutató rokonok, szomszédok is közel voltak, s nem
zárkóztak el az érdeklõdõktõl, tulajdonképpen minden családi kisgaz-
daság egy-egy kisüzemként mûködött. Mivel haszonállatokat tartottak
– lovakat, szarvasmarhákat, juhokat – rendelkezésünkre álltak azok
az alapanyagok, amelyek a ruházkodáshoz voltak szükségesek. A gyap-
jú- és bõrfeldolgozás, a szövés, fonás, varrás készségét, képességét
minden leány és fiatalasszony megtanulta a maga környezetében.
Ugyanez volt érvényes a férfiakra is, akik híres ácsok, fafaragók,
kõmûvesek, kovácsok voltak. Egyfajta szövetkezésben, munkamegosz-
tásban éltek, hogy ki-ki képes legyen elõállítani és életben tartani a
maga gazdaságát, hogy abban termelni tudjon. Nem azért mondom el
mindezeket, mintha akkor másutt a Székelyföldön, vagy a szomszédos
községekben mindez nem hasonlóképpen mûködött volna, de nálunk
határozottan erõs volt ez a típusú paraszti kultúra. És fennmaradt a
folytonossága.

– Mi történt aztán késõbb, amikor kilépett a faluból és középiskolába került?

– Néhány évig, talán az elsõ két-három középiskolai évben úgy
gondoltam, hogy amikor majd férjhez megyek, s magam is családanya
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leszek, egy szép, három-négyszobás tömbházlakásban fogunk élni,
ahonnan majd eljárunk dolgozni, s onnan biztosíthatjuk a gyermekeink
taníttatását. Ez különösen fontos volt számomra, mivel bár nagyon
szerettem volna, de én nem tanulhattam tovább közvetlen a líceum
után. Két fiútestvéremnek elsõbbsége kellett legyen ebben, akkoriban
nem volt szokványos, hogy a lányok a családunkból továbbtanuljanak.
Valahogy teljesen urbánus környezetben képzeltem el a jövõmet!... Ez
azonban nagyon hamar megváltozott, amikor megismerkedtem késõbbi
férjemmel, Lõrincz Istvánnal.1 Õ is a gimnáziumba járt pár évvel
fölöttem, s olyan barátai és osztálytársai voltak, mint Farkas Árpád,
Magyari Lajos, akik már akkor is kitûntek költõi tehetségükkel.
Önképzõkörüknek, mûkedvelõ csoportjuknak maga is oszlopos tagja
volt. Úgyhogy elkápráztatott, elvarázsolt ez a hangulat, az irodalom, a
közmûvelõdés, a népmûvelés iránti igény. A kezdeti barátságból,
udvarlásból szerelem, majd házasság lett. Mivel a férjem „õs-kadics-
falvi” volt, nem tehettem mást, mint követtem õt. Kadicsfalva köztu-
domásúan olyan falu, amelyhez 1950-ben „odacsatolták a várost”, így
lett része Székelyudvarhelynek. Valóban érdekes világ volt az ottani,
hiszen minden úgy mûködött még, mint egy rendes faluban. Az
emberek gazdálkodtak, állatokat tartottak. Sokan eljártak dolgozni már
akkor, de vitték magukkal a kapát, hogy hazafelé „megjárják” a pityóka-
vagy a répaföldjüket, éppenséggel amilyen kultúrát abban az évben
ültettek a Rét nevû dûlõben, vagy a Rez alatt, Bükkalján, a Bosnyák
mentén. Kadicsfalva is lassan-lassan változott, városiasodott, kezdett
fizikailag is összeérni Udvarhellyel, még látványosabb fejlõdésnek
indult aztán 1990 után, amikor egyre nagyobb létszámban kezdtek
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1 Lõrincz István (1944–2017) iskoláit Kadicsfalván és Székelyudvarhelyen végezte.
A ’60-as években irodalmi kört vezetett, aktívan sportolt. A kisipari hálózatban
dolgozott a Cipészek, majd a Fa-Fém Szövetkezetnél mint munkaszervezési
osztályvezetõ. Közösségi, kulturális munkában is kivette részét. Mint párttitkár
egyik alkalommal egy pártgyûlésen, ahol a Központi Bizottságtól is kint voltak,
felszólalt. Elmondta, hogy becsapjuk Ceauºescut, mert hazudjuk a megvalósításo-
kat, hogy a kollektívben dolgozók 18%-ot tudnak hazavinni, s a régi idõben
dolgoztató kulákokat elítéljük, akik akkor 33%-ot adtak járandóságul a munka
után. Senki nem állt mellé, csak elítélték. Volt is gondja ebbõl, de Udvarhely
akkori párttitkára, Ubornyi Mihály úgy elsimította, hogy aztán nem lett börtön
belõle. Akkor már három gyerekünk volt.



betelepedni az újonnan közmûvesített telkekre. A beköltözõk számará-
nya 1995 körül kezdte meghaladni az „õslakosokét”, akik egyébként
ma is igyekeznek elkülönülni. Az új lakosok próbálnak beilleszkedni,
s maguk is büszkék arra, hogy ilyen környezetben élnek, de õk már
elsõsorban városlakók.

– Milyen volt fiatal családanyának lenni? Milyen volt akkor Székely-
udvarhelyen a mûvelõdési élet? Milyen népmûvelési és közmûvelõdési
lehetõségek voltak, s azokba hogyan tudtak bekapcsolódni?

– Mivel a munkahelyemen káderesként, illetve tanulmányi felelõs-
ként, könyvtárosként tevékenykedtem, s az nem egy nagy gyár volt,
hiszen fénykorában sem volt a Cipészek Kisipari Szövetkezetnél
450-500 dolgozónál több, mindenkit ismertem, minden kolléga gondjá-
val-bajával tisztában voltam, s azt is tudtam, hogy kinek mire van
szüksége. Egy nagy család voltunk. A Fa-Fém Szövetkezetnél a
szövetkezeti kulturális életért is én feleltem. A férjemmel falvakra
jártunk vendégszerepelni, bekapcsolódtunk a Siculus Fesztivál szerve-
zésébe, a táncházmozgalomba, aztán magam is pártoló tagja lettem az
egykori Népszínháznak, amely abban az idõben – az 1970-es, az 1980-as
évek elsõ felében, de tulajdonképpen el egészen a rendszerváltozás
pillanatáig – fontos fórum volt. Hiánypótló, hiszen kitöltötte azt az ûrt,
amely abból származott, hogy a megyei jogú városunkban, de a
szomszédos nagyobb városokban – Csíkszeredában és Gyergyószent-
miklóson – sem volt hivatásos társulat. Elég rendszeresen látogattak
el ugyan ide az erdélyi magyar hivatásos társulatok, állandó bérleteseik
voltak minden évadban, de már érezhetõ volt az erõs ideológiai nyomás,
amely béklyóba fogta a színpadot is, bár mindig azt tartottuk, hogy
Thália egy szabad múzsa, s a színpadok a szószékek mellett az
anyanyelv, az anyanyelvi kultúra megtartásának a végvárai. A lakosság
részérõl pedig igény volt arra, hogy a helyiek közremûködésével, helyi
erõbõl színre kerülõ munkákat láthassanak. Székelyudvarhely városá-
ban korábban is erõs volt ez a fajta mozgalom, az elõttünk járó
generációk is gyakorolták. Párhuzamosan Csíkban és Gyergyóban
ugyancsak erõsödött a színjátszás, mondhatnám azt, hogy félprofi
társulatok alakultak, amelyek aztán megértek arra, hogy Hargita
megyében – amikor megszûnt a ránk nehezedõ pártállami, hatósági
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nyomás – három hivatásos társulat jöhessen létre 1990 után.2 Mi
olyannyira színházkedvelõk voltunk, hogy a rendszerváltás után, ami-
kor felvetõdött a helyi hivatásos társulat létrehozása, azt tulajdonkép-
pen a mi kadicsfalvi házunkban kezdeményeztük, legalábbis ott zajlot-
tak le azok a találkozók és beszélgetések, amelyek nyomán aztán
megvalósulhatott. Minden érdekelt minket, ami kultúra, és becsülettel
kivettük a részünket belõle úgy is, mint szervezõk, úgy is, mint
„végfelhasználók”. Négy lányunk született: Katalin 1969-ben, õ peda-
gógus lett, Kolozsváron magyar–angol szakos diplomát szerzett, most
Budapesten tanít középiskolában, EU-s projekteket is bonyolít, férje,
dr. Lakatos Tibor állatorvos, Budapest mellett hozott létre egy sikeres
állatorvosi rendelõt; Melinda 1974-ben, örökölve édesapám kézügyes-
ségét, képzõmûvészetet tanult Csíkszeredában, majd Kolozsváron vég-
zett szobrászat szakon, õ Veszprémben él, díszlet- és jelmeztervezõként
dolgozik; Zsuzsa 1977-ben, szintén Kolozsváron végzett színmûvészeti
szakon, majd dramaturgiát tanult Budapesten, most a székesfehérvári
Vörösmarty Színház ügyvezetõje. A legkisebb lányunk, Eszter 1992-ben
született, õ is Kolozsváron végzett a Sapientia Erdélyi Magyar Tudo-
mányegyetem Filmmûvészet, fotómûvészet, média szakán, egyedül õ
van itthon Székelyudvarhelyen, fényképész, és az uh.ro hírportál
újságíró-fotóriportere. Azt tartottuk, hogy a negyedik lány „a rendszer-
váltás ajándéka”, akit kissé késõbb, a változás eufóriájában „vállal-
tunk”. Mivel ilyen sajátos környezetbe csöppent, egyáltalán nem
véletlen, hogy õ is mûvészeti beállítottságú, de édesapjától örökölte az
irodalom iránti érdeklõdését, az írás mûvészetét is. Eszter férje Hodgyai
Csaba-Arnold, Kolozsváron végzett a Képzõmûvészeti Egyetemen. Itthon
élnek és dolgoznak Székelyudvarhelyen. A vejem igen tehetséges, sikeres
vállalkozó grafikus-designer. A jövõben központi szerepet kap majd a
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2 Székelyudvarhelyen a Tomcsa Sándor Színház 1998-ban jött létre, saját produk-
cióval: Nem élhetek muzsikaszó nélkül, elõadással; a Csíki Játékszín Csíkszeredá-
ban ugyancsak abban az évben alakult, de a színházavató elsõ vendégelõadások
aztán 1999 májusában zajlottak, „saját” produkciók pedig az 1999/2000-es évadtól
kezdõdõen kerültek színpadra. Gyergyószentmiklóson – annak ellenére, hogy
lélekszámát tekintve ez a város a legkisebb – 1984-tõl kezdõdõn mûködhetett
Bocsárdi László vezetésével a Figura Stúdió amatõr, kísérleti színházként, amely
1990-ben minisztériumi jóváhagyást kapott, és fokozatosan átalakulhatott pro-
fesszionális színházi mûhellyé, amely ma Figura Stúdió Színház néven önkor-
mányzati fenntartású intézményként funkcionál.



kisunokám, Gerda, hisz õk itthon laknak. Nagyon szeretnék jó mamája
lenni, akihez bármikor fordulhat, bármilyen kérdéssel. A nagy lányok-
nak olyan nagymamájuk volt, az anyósom, akit én méltán Anyának
szólítottam, akit sosem felednek el. Fõleg kisebb korukban, több
emlékük van vele, mint velem, mert mi egész nap dolgoztunk, egyik
munkából a másikba, s még a kollektívben is kapáltunk…

– Ne feledkezzünk meg errõl a színházalapító „közjátékról”, mielõtt
tovább haladnánk az idõben…

– Ha egészen pontos akarok lenni, akkor feltétlenül meg kell
említenem, hogy a két nagyobb leány úgy választott férjet, hogy a
színjátszás és a zene iránti érdeklõdésünk még inkább erõsödött családi
szinteken is, immár több generációra áttevõdve. Zsuzsa lányom férje
Horváth Károly3 színházi zeneszerzõ és elõadómûvész volt, a Melindáé
pedig Tömöry Péter.4 Horváth Károly a Míves Emberek Sokadalma
alapkoncepciójának felépítésében is szerepet vállalt, Péter pedig egye-
bek mellett megírta és rendezte a Máréfalvi Mirákulumot. Hadd
mondjam el róla, hogy bár Kolozsváron született, Székelyudvarhelyen
gyermekeskedett, ahol a szülei a református kollégium, illetve a
tanítóképzõ pedagógusaiként dolgoztak. Belülrõl ismerte Udvarhely-
szék letûnt falusi világát, viszonylag könnyû volt rávenni, nem kellett
túl sok meggyõzõ munka, hiszen nyitott és mozgékony ember, aki több

Simó Márton beszélgetése Lõrincz Zsuzsannával 81

3 Horváth Károly (1950–2015) a bukaresti Ciprian Porumbescu Zenemûvészeti
Egyetemen szerzett diplomát, az RTV Magyar Adásának munkatársa (1975–
1982), a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház zeneszerzõje, de emellett számos
erdélyi magyar színház produkciójához írt zenét; 1987-ben Magyarországon
telepedett le, zenészként turnézott Nyugat- és Dél-Európában, Észak-Amerikában,
illetve Ausztráliában. Az 1993-as évtõl ismét visszatért a színpadi zenéhez: a
veszprémi Petõfi Színház, a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház zenei vezetõje,
majd 2013-tól a székesfehérvári szertartásjátékok zeneszerzõje. Erdélyben, Vajda-
ságban és Magyarországon több mint 250 színmû kísérõzenéjének szerzõje.

4 Tömöry Péter (szül. 1943) költõ, író, mûfordító, rendezõ és dramaturg. Ro-
mán–magyar szakos tanári képesítést szerzett a kolozsvári Babeº–Bolyai Tudo-
mányegyetemen (1966), pályája kezdetén Sepsiszentgyörgyön és Brassóban
tanított, majd 1968–1972 között a Megyei Tükör rovatvezetõje. 1972–1974 között
színházi rendezõi képesítést szerez a Szentgyörgyi István Színmûvészeti Fõiskolán
Marosvásárhelyen. Színházi munkái mellett az RTV Magyar Adásának a szerkesz-
tõ-rendezõje. 1978-ban telepedik át Magyarországra, ahol elõbb a debreceni, majd
a kecskeméti Katona József Színház dramaturgja, 1983-ban megalapítja a Harag
György Színpadot Veszprémben. 1989-ben Németországba költözik, ahol a Ba-
dische Landesbühne, majd a bonni Euro Theater Central vezetõ rendezõje
(1995–2015).



mûfajt kipróbált, hosszú éveket töltött Magyarországon és Németor-
szágban is… Nyilvánvaló volt, hogy a vejeim nemcsak az Artera
Alapítvány létrehozásában, hanem a „színházteremtésben” is sokat
segédkeztek. Már évtizedekkel korábbról ismerték egymást, voltak
közös alkotásaik erdélyi és magyarországi színházaknál egyaránt.

Horváth Karcsi – Isten nyugtassa! – nagyon beleélte magát, igyeke-
zett megfelelõ embereket idevonzani, õ hívta Mérõ Bélát5, hogy legyen
az alakuló színház vezetõje. Pár év alatt olyannyira megerõsödött a
színház, hogy napjainkban 14 fõállású színésze van. Nem olyan lett,
amilyennek elképzeltük, hogy a mûkedvelõk fokozatosan profikká
válnak benne, ahogy az Gyergyószentmiklóson történt. A lényeg az,
hogy megélt, s mára a közönség is megkedvelte ezt a kísérletezõ
színházat, amely újabban kezd visszatérni a gyökerek és a helyi értékek

Lõrincz Zsuzsanna Presser Gáborral és Horváth Károllyal 2004-ben
a MES sajtótéjákoztatóján
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Szombathelyen (1970), aztán közmûvelõdés-népmûvelés szakon Debrecenben
(1977), 1979 és 1982 között a Színház és Filmmûvészeti Fõiskolán színházelmé-
letbõl szerzett diplomát (1982), 1990-ben Pécsett doktorált színház-esztétikából.
Számos országban vett részt rendezõi kurzusokon. Százötvennél több elõadást
állított színre.



felé: volt már eset arra, hogy egy-két régi népszínházas „amatõrt”,
például a hosszú éveken át nagy sikerrel játszó, a Mûvelõdési Ház
egykori igazgatóját, Sinka Ignácot,6 ma már nyugalmazott zenetanárt
behívták egy-egy rövid epizódszerepre.

– Hogyan jött létre a Míves Emberek Sokadalma?

– Tulajdonképpen Horváth Karcsi ötlete volt, hogy a kadicsfalvi
Szent Anna-búcsú alkalmával szervezzünk hagyományos kézmûves
mesterek meghívásával egy vásárt, valamilyen népmûvészeti rendez-
vényt. Egyetértettünk abban, hogy ki kellene vinni az emberek elé, az
emberek közé azt a tudást, amelyet szüleinktõl, nagyszüleinktõl örö-
költünk, jó lenne felmutatni az értékeinket. Az ötletet továbbgondolva
eldöntöttük azt is, hogy ne csak egyfajta búcsús fellángolás vagy
közönséges kirakodóvásár legyen egy alkalommal, hanem jó lenne
rendszeressé tenni. Ehhez pedig kellett valamilyen hivatalos forma,
egyesület vagy alapítvány. Végül egy családi alapítvány létrehozása
mellett döntöttünk. Én kezdetben azt sem tudtam, hogy hol lenne
igazán alkalmas helye egy ilyen rendezvénynek: Kadicsfalván a Szent
Anna-búcsú alkalmával? Udvarhelyen a gimnázium és a Szent Miklós-
hegyi plébániatemplom közti sétányon Úrnapján? Esetleg lent a
Patkóban, azaz a Márton Áron téren? Szerencsés voltam, mert amikor
elmentem Szász Jenõ7 akkori polgármesterhez, mindjárt láttam, hogy
nagyon receptív, jó a hozzáállása, hajlandó minket támogatni és együtt
gondolkozik velünk. Õ javasolta, hogy válasszuk helyszínül a Székely-
támadt várat. Kicsit töprengtünk, körbejártuk az Eötvös József Szak-
középiskola épületét, és mindjárt rájöttünk, hogy a hely valóban
alkalmas: nem akadályozzuk a közlekedést, a várudvarban álló hatal-
mas gesztenyefák alá félre lehet húzódni, az árusok nincsenek teljesen
kitéve a napsütésnek, az esõnek, van a központi épületnek egy belsõ
udvara, ahová színpad építhetõ, stb. A helyszín tökéletesen megfelelt.
Ily módon a Székelytámadt vár egy-egy hétvégére megtelt élettel. Ha
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6 Sinka Ignác (szül. 1952) tanító, zenetanár, a marosvásárhelyi Tanárképzõ
Fõiskolán végzett (1973), a székelyudvarhelyi Mûvészeti Általános Iskola tanára,
a Székelyudvarhelyi Népszínház egyik alapítója (1977), a Kódex régizene-együttes
és a Venyige együttes hegedûse, az I. Erdélyi Táncháztalálkozó kezdeményezõje
és szervezõje – Szép Gyulával, Fodor Bélával és Tárkányi Jánossal.

7 Szász Jenõ (szül. 1969) faipari mérnök, közgazdász, Székelyudvarhely polgármes-
tere 1996 és 2008 között, a Magyar Polgári Párt (MPP) alapítója és elsõ elnöke,
2012-tõl a Nemzetstratégiai Kutatóintézet (NSKI) vezetõje.



nem is egybõl, de fokozatosan népszerûvé vált, hírét vitte a városnak,
hiszen egy-egy alkalommal több tízezer ember fordult meg a sokada-
lomban, komoly turistacsalogató szerepe lett a következõ években.
A Székelytámadt várban közel húsz alkalommal tarthattuk meg a
Míves Emberek Sokadalmát – amely egyre inkább a MES betûszó
formájában honosodott meg a helyi közbeszédben –, természetesen
úgy, hogy mellénk állt a városvezetés, biztosította az infrastruktúrát.
Együtt tanultuk meg a fesztiválszervezés csínját-bínját, lebonyolítását,
fokozatosan kialakult a forma s azok a külsõ jegyek, amelyek alapján
felismerhetõk lettünk. Nyilvánvaló, hogy különbözõ erõforrásokat is
igénybe kellett vennünk, pályáztunk a városnál, a megyei tanácsnál,
illetve minden ismert hazai és magyarországi fórumon egyaránt.
A Székelytámadt vár azért is kedves számomra, mert annak a tövében,
a Kornis Ferenc utcában vásároltunk egy több mint 200 éves házat,
ahol megalakítottuk az elsõ képzési központunkat. Az Artera Ház
hosszú éveken át mûködött ott, mígnem aztán férjem halála után
„hazakerült” Kadicsfalvára, az általa épített asztalosmûhelybe; amelyet
fokozatosan újítottunk fel a Csoóri Sándor Alap támogatásának is
köszönhetõen. Itt van most az új Artera Míves Alkotók Háza.

Az Artera Míves Ház 2020-ban
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– Akkor beszéljünk most a képzésekrõl…

– Az Artera 2005-tõl fogva tart képzéseket a népi mesterségek
tárgykörében. A Munkaügyi Minisztérium által jóváhagyott tanfolya-
mokat szerveztünk 2010-ig, de aztán egy kicsit alábbhagyott ez a típusú
munkánk, mert csökkent az érdeklõdés. Egy idõ után úgy tûnt, hogy
a tevékenységünk is megkérdõjelezõdik, de úgy 4-5 éve ismét lendületet
vett az alapítvány berkein belül az élet. Olyan reneszánszát éli a
kézmûvesség iránti érdeklõdés, hogy az már-már csoda. És számunkra
ez örvendetes! Hímzést, szövést, vesszõfonást, nemezelést, bútorfestést
hirdettünk meg, s ahogy jöttek az érdeklõdõk, fel is töltöttük a
csoportokat. Érdekes, hogy ezt még a koronavírus-járvány sem akadá-
lyozta, mert kiscsoportos foglalkozásokat akkor is tarthattunk.

Megkérdezte valaki, hogy foglalkoznánk-e kovácsmesterséggel is. Én
a szövés, fonás, varrás mellett ismertem a cipészmesterség fortélyait,
hiszen inasokat képeztünk, szakképesítést végeztünk évtizedeken át.
A kovácsolást számon tartottam mint õsi népi foglalatosságot, de
tudtam, hogy ahhoz külön helyiség és különleges tudás kell. Cipészet
terén könnyebb volt lépnünk: kialakítottunk számukra az Artera

A szabadtéri mûhely 2020-ban
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Alapítvány Míves Házában egy helyszínt, a kellékek is kézügyben voltak
már és a régi kapcsolatainknak köszönhetõen adományba is sokat
kaptunk. Amikor három évvel ezelõtt többen is jelezték, hogy meg
kívánják tanulni a kovács szakmát, még nem hirdettük meg rögtön a
képzést, mert keresnünk kellett hozzá egy megfelelõ helyet, ahol
biztosíthattuk a gyakorlati és az elméleti tudás továbbadását. A 2020-as
évben viszont már elõ mertünk hozakodni vele, 13 jelentkezõt regiszt-
ráltunk a kétéves tanfolyamra, amely a csíkszeredai Vámszer Géza
Népfõiskola védnöksége alatt zajlik Kadicsfalván, a régi tyúkfarmon
bérelt mûhelyben. Jól együtt tudunk mûködni a népfõiskolával.

A következõ évfolyamra további 15 hallgató, hogy mondjam, „inas”
iratkozott be, akik Csíksomlyóra járnak Nagy István kovácsmester
mûhelyébe. Menet közben az ács szakma terén is léptünk, ami szintén
egy kétéves tanfolyam. Úgy gondolkodunk mostanában, hogy több
szakmára hirdetünk ezentúl minden õsszel hasonló képzéseket, s
amennyiben összegyûl 6-6 fõ, akkor minden lehetséges szakirányba
elindulunk. Ha olyan szakma bukkan fel, ami szintén ritkaságszámba
megy, akkor megkeressük hozzá a megfelelõ mestereket, akikben
megvan a tudás, a szakmai alázat és a képesség, a készség is, hogy
átadják a szakmai fortélyokat. Örvendek, hogy ez idáig mindig találtunk
felkészült embereket. Ma már sokan eljutottak arra a szintre, hogy
nem kényszerültek abbahagyni eredeti munkájukat, sõt maguk is
folyamatosan fejlõdnek/fejlõdtek, hiszen eljárnak/eljártak magyaror-
szági és más erdélyi tájegységekre tapasztalatokat gyûjteni.

– Az utóbbi években több alkalommal is volt szerencsém benézni a MES
és az Artera „boszorkánykonyhájába”. Annak idején Nagyenyedre is utánuk
mentem. Most viszont azt kérdezném, hogy másutt az országban mennyire
élnek, mennyire maradtak fenn ezek a foglalatosságok, hiszen a rendszer-
váltást követõen a hazai nyersanyagpiac jószerével eltûnt, más a munka-
erõ-felhozatal, a fogyasztói keresletet is elõre nem látott hatások érték.
Mindenütt megjelent a dömpingáru, az ipar felhozatala pedig úgymond
végtelen…

– Amikor négy évvel ezelõtt Nagyenyedre mentünk, az azért volt,
mert idehaza úgy éreztük, elfogyott körülöttünk a levegõ. Nem kaptunk
lehetõséget a szervezéshez. Elõtte pedig egy alkalommal valóban a
kadicsfalvi Szent Anna-napi búcsúba „vonultunk” vissza. Nem „szám-
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ûzetés” volt, ahogyan egyesek fogalmaztak, hanem egy válságos
idõszak, hiszen közben azon is el kellett gondolkodnom, hogy átadjam
a stafétát. Megfelelõ ember, megfelelõ csoport kellett hozzá. Ekkor
került be a képbe Czirjék Kati8, egy olyan fiatalasszony, akiben megvan
az affinitás ehhez a munkához. Egy közép-erdélyi együttmûködéses
rendszerben gondolkoztunk akkor, hogy kiléphessünk a Székelyföldrõl
és azokkal a kézmûvesekkel dolgozzunk együtt, akiknek egy részét már
ismertük. Úgy tûnt, hogy a Fehér Megyei Tanács, Enyed városának
vezetése, a polgármesteri hivatal munkatársai készek a kollaborálásra.
Ez egy kicsit alábbhagyott, mert beütött a világjárvány…

De menet közben zajlott a Míves Ház „hazaköltöztetése”. Ekkor
derült ki, hogy nem tudok teljesen visszavonulni. Ha visszaemlékszem
a nagyszülõkre, a máréfalvi szomszédságra és a rokonságra, bizony az
ottani öregek addig voltak jelen a népi mesterségek gyakorlásában, a
tudásátadás folyamatában, amíg éltek, amíg bírták magukat. Hiszen

Míves Emberek Sokadalma Nagyenyeden 2019-ben
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tanácsot adni, megmutatni egy-egy mozdulatot, lerajzolni egy-egy
motívumot, nem kell más, csak tiszta fej, s pár jól berögzõdött
kézmozdulat meg néhány szó. Én pedig – hála a Jóistennek! – még
cselekvõképességem birtokában vagyok.

– Évek óta beszélünk arról, hogy állami szabályozással nagyot lehetne
segíteni a népi mestereken és a mesterségeken. Udvarhelyszék RMDSZ-es
szenátorának, Antal Lórántnak volt egy kezdeményezése, amelynek alapján
adómentesség, sõt életjáradék lenne megállapítható az autentikus népi
mesterek számára.

– Igen, ezt a törvényt megszövegezték, melyben sokat segített a
Roma Mesterek és Vándorkereskedõk Szövetsége (Asociaþia Meºte-
ºugarilor ºi Comercianþilor Rromi). Parlamenti képviselõk és szenáto-
rok is a téma mellé álltak, átment a képviselõházon és a szenátuson,
azonban az Alkotmánybíróság 2020 szeptemberében óvást emelt ellene.
Köztudott, hogy a járvány idõszakán végigvonult az országon a
meg-megújuló kormányválság, talán más témákra terelõdött a figye-
lem… A pénzügyi része sem volt kellõképpen kidolgozva, és ez lavinát
indíthatott volna el, mert érdemtelenül is be lehetett volna kerülni a
rendszerbe. Hogy most mi történik, arról csak annyit tudok, hogy
napirenden van, biztos, hogy dolgoznak a törvényen, és hamarosan
ismételten felterjesztik. Nagy kár lenne, ha a kézmûves mesterségek,
képzések, képességek egész sora elsorvadna… Komoly segítség lenne
a Székelyföld népi mesterei számára is ez a lehetõség, új távlatokat
nyithatna, segítené a túlélést és a társadalmi, a gyakorlati hasznosulást.
A népi kézmûvesség nem arra való, hogy feltöltse a butikokat giccsel!
Kapcsolatokat ápolunk moldvai román és csángó civilekkel, de más
erdélyi régiókkal is, székiekkel, máramarosiakkal. Nem csak konferen-
ciákon találkoztunk, hanem volt olyan terepmunkánk is, amikor
kimentünk Moldvába, és az ottani asszonyokkal, az általunk ismert
mesterekkel készítettünk közös munkákat. Csángó motívumokat hoztak
haza lányaink-asszonyaink, hogy azokat varrottasokon hasznosítsák.

– Mi mûködött jól a járvány idején és mi mûködött kevésbé?

– A pandémia különösebben nem veszélyeztette a foglalkozásainkat,
négy szakma területén zajlott a képzés. 2020. március 15-én szerettük
volna vendégül látni a budapesti Hagyományok Háza és a magyaror-
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szági Népmûvészeti Egyesületek Szövetsége küldöttségét. Elõadni,
tapasztalatcserére érkeztek volna, szép és hasznos programnak ígérke-
zett, de az elmaradt. Mivel van egy félig nyitott, szabadtéri helyiségünk,
tavalyelõtt május 15-tõl kezdõdõen ott kezdtünk dolgozni a csoportja-
inkkal. Akkor 20 fõben maximálták az együtt való tartózkodást. 2020
õszén kezdõdhetett a kovácsok képzése is, ami szintén kiscsoportos
tevékenység, 2-3 fõ végzi a munkafázisok bemutatását, és viszonylag
tágas helyiségben zajlik minden. Elképzelhetõ, hogy a vírusok nem is
bírják a forróságot. Nem történt a köreinkben megbetegedés. Az igény,
a szükséglet vitt rá, hogy elkezdjük egy szintén veszélyeztetett mester-
ség, az ácsolás fortélyainak átadását is az érdeklõdõknek. Jakab Zoltán
bútor- és faszerkezet-restaurátor, ácsmester személyében találtunk
szakembert, akinek oroszhegyi mûhelyében tavaly õsszel 7-en, köztük
egy lány is, kezdték el a tanfolyamot. Az oktatónk vasazás nélkül végzi
a kivitelezéseket, csapokkal, illesztéses eljárásokkal. Megjegyzem, hogy
ezt a technikát szüleink, illetve nagyszüleink korában Máréfalván, úgy
nyolcvan-száz évvel ezelõtt még gyakorolták. Ennél a tanfolyamnál az
volt a tervünk, hogy elvállalhassunk valahol hagyományos környezet-
ben egy kisebb munkát, amely megmarad, és tulajdonosai – legyen az
család vagy akár közösség – hosszú idõn át használhatják... Sajnos,
ezt a képzést a mester nem folytatta, így a csoport feloszlott.

– Milyen volt a MES visszatérése a kültérbe és abba a városba, ahol
annak idején megszületett?

– Újabb meglepetésekkel szolgált számunkra is! A város mostani
vezetése a rendezvény mellé állt, és azt is javasolta, hogy a Sétatér
legyen az új helyszín, mert a Székelytámadt várban régészeti ásatások
és felújítások zajlanak. Eleinte tartottunk attól, hogy nem elég, ha csak
a sétányokon „vonulunk” fel, de idõközben kiderült, hogy igénybe
vehetjük a zöldövezeteket, hogy használhatjuk a konferenciánkhoz a
Mûvelõdési Ház koncerttermét. A „visszatérés” annyira sikeres volt –
kegyesnek bizonyult az idõ is! –, hogy megfontoljuk, itt maradunk-e a
továbbiakban. A dolog másik hozadéka, hogy 2021 óta a városunk
önkormányzata is a szervezõje a MES-nek, mellette teljes mellszéles-
séggel támogat Hargita Megye Tanácsa is a Hargita Megyei Hagyo-
mányõrzési Forrásközpont révén, és így nemcsak komoly anyagi
forráshoz jutunk, hanem az intézmény munkatársi gárdája is részt vesz
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a szervezésben és a lebonyolításban. A Forrásközpont vezetõje, Bartalis
Izabella személyében pedig olyan elkötelezett szakember érkezett, hogy
immár nyugodtan kijelenthetjük: megháromszorozódott erõvel dolgoz-
hatunk, a MES-nek három arca van, hiszen Czirjék Kati velünk tart a
továbbiakban is.

– Azt látjuk, tapasztaljuk az utóbbi hetekben, hónapokban, hogy az
Artera Alapítvány – partnereivel karöltve – immár nemcsak Kadicsfalván,
hanem más településeken is munkához látott. Kihelyezett csoportjaik,
társult tanfolyamaik indultak. Ez minek köszönhetõ? Hol és milyen új
próbálkozásokkal jelentkeztek?

– Székelyudvarhely egy magyar sziget, ami még székelyföldi viszony-
latban is egyedi. Itt tudunk magyar nyelven tartani képzéseket, s igény
esetén, ha a szórványban több jelentkezõ van, kihelyezett képzéseket
is. Ilyen volt az elmúlt években: Székelykeresztúron, Széken, Maros-
vásárhelyen, Bágyban… Az alapítvány tevékenységének kezdetén, 23
évvel ezelõtt, már hívtak, úgymond bátorságot önteni a helyi meste-
rekbe, például Kászonba, ahol a hagyományos, régi kászoni sokadalmat

Czirjék Katalinnal 2019-ben
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szerették volna újraéleszteni az akkori kultúrigazgató kérésére. Végig-
jártuk a régi Olt Szövetkezethez bedolgozó szövõ, varró asszonyokat,
akkor még élt a híres kászoni csepesz készítõje is. Saját fasátrainkkal,
kézmûvesekkel mentünk el az elsõ rendezvényre, ahová már csatlakoz-
tak az elõzetesen meglátogatott kézmûvesek is. Késõbb voltunk Nagy-
galambfalván a református lelkész, Kányádi György és a polgármester,
Gyerkó Levente kérésére, megosztani tapasztalatainkat, javaslatokat
tenni egy helyi civil kezdeményezéshez. Ugyanezzel a céllal szálltunk
ki Parajdra, a Káposzta Fesztiválra saját standjainkkal, mestereinkkel.
Udvarhelyen elköltöztünk a Kornis Ferenc utcából. A Szentjános
utcában mûködik az Ikrek Szövõ-Hímzõ Mûhely, ahol heti rendszeres-
séggel tartanak úgynevezett Kaláka-kört, nagyon sok érdeklõdõnek
segítenek mintaszerkesztésben, tervezésben, adnak kivitelezési taná-
csokat. A hímzés, a szövés témakörben ma minden érdeklõdõt oda
irányítok, s mindenki ott ragad a foglalkozásokra, már én is oda járok,
amikor tudok. Molnár Ibolya és Takács Gizike bárhova hívják, minden-
hol segítenek a környezõ falvakban, de még Maros, Kovászna megyébe
is elmennek az egyáltalán nem egyszerû szövõ felvetésében, elindítá-
sában és a hímzõminták újratervezésében.

Az a célunk, hogy tanítsuk meg becsülni az értéket teremtõ embere-
ket, segítsük õket érvényesülni, vigyük el rendezvényekre. Most már
van egy új, egyelõre önkéntes kollégám, Ciocan Raul-Krisztián, aki a
Nyugat felé irányuló online-piac megteremtésével is foglalkozik.

– Többször megfogalmazta, hogy „visszavonul”. Ennek a nyomait, a
kezdeményeit látjuk ugyan, olvashattuk a sajtóban, hallhattuk itt-ott, de
örvendetes módon mindig megtalálja a módját a folytatásnak. Hadd
érdeklõdjünk arról, hogy milyen tervei vannak? Biztosított-e a következõ
MES? Hogyan látja a jövõt a 2022-es esztendõ végén?

– Látom a jövõt, a XX. MES szervezõi továbbviszik a fesztivált. Nagy
változásokat tervezünk, sok elképzelésünket szeretnénk megvalósítani.
Munkánk és célkitûzéseink – hagyományaink ápolása és õrzése –
megvalósulását nagyban segítené a már fent említett „kézmûves
törvény” életbe léptetése. Meglátásom szerint most még inkább van
létfontossága gazdasági vonatkozásban is annak, hogy az õseink
hagyatékát átültessük a mindennapokba. Javaslataim is vannak szép
számmal: jó lenne Székelyudvarhelyen egy „népmûvészeti szakgimná-
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ziumi osztályt” elindítani, ahová egész Erdélybõl jelentkezhetnek. Létre
kellene hozni egy jól mûködõ kézmûves szövetséget. Tovább kellene
fejleszteni a felnõtt iskolán kívüli képzéseket és oktatási formákat,
minél több szakmában kellene indítani képzéseket, kellene erõsíteni a
partnerséget a Vámszer Géza Mûvészeti Népiskolával és végül folytatni
kellene a most elindult szakköri tevékenységet Udvarhelyszéken. Ezt
a lehetõséget a Nemzeti Mûvelõdési Intézet (NMI) teremtette meg
Kárpát-medence-szerte, és Udvarhelyszéken az Artera Alapítvány szer-
vezi és koordinálja. Nagyon lelkes, tanulni vágyó felnõttek érdeklõdnek,
akik alapozó képzésen vehetnek részt, majd folytathatják magasabb
szinteken. Ezek a „vektorok” vihetnék elõbbre a kézmûves mesterek
sorsát és a mesterségeket. Sok mindenre van példa más országokban,
szét lehet nézni, el lehet menni konzultálni, hogy itthon valami jobbat
hozhassunk létre. Úgy gondolom, hogy van bennem elég lendület, a
háttérmunkát már elkezdtem, s van mit tenni a jövõben is. Csak adjon
egészséget a Jóisten!

(A fotók az Artera Alapítvány archívumából valók.)

Míves Emberek Sokadalma 2021-ben
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Halász Péter

„A FÖLD KÖLTÉSZETE”1

Elõszava elsõ mondatában megvallja a szerzõ, hogy témájával, a
gombák hagyományának világával nem akárhogyan, hanem
szenvedélyesen foglalkozik, s ez a szemlélet már akkor is

szimpatikus lenne számomra, ha nem ismerném személyesen õt magát
és munkásságát. Mert egy mikológus – magyarán gombász szakember
– foglalkozhat a gombákkal a biológia,
a kémia, az ökológia, a gasztronómia
mûvelõjeként tudományos alaposság-
gal, elméleti, gyakorlati vagy akár
esztétikai szempontok alapján, de a
gomba és a népi kultúra igazából a
XX. század derekán történt összekap-
csolása hozta létre azt a tudomány-
ágat, amelynek eredményes mûvelé-
séhez elsõrendûen hozzátartozik a
szenvedélyes hozzáállás. Mert a gom-
bák világa maga a titokzatosság. Már
az is különös, hogy a gombák a növé-
nyekkel ellentétben és az állatokhoz
hasonlóan heterotrófok, vagyis nem
képesek szervetlen anyagokból szer-
veset elõállítani, és saját szerves anya-
gaik felépítéséhez más élõlények testének szerves vegyületeit használ-
ják. Tehát az élõvilágban a növények és állatok között lévõ köztes helyet
foglalják el, ami azt jelenti, hogy a növényeknél állatibb, de az
állatokhoz képest növényibb szervezetek. Igaza van Mikszáth Kálmán-
nak, mikor így ír róluk: „Ah, a gombák! Ezek a csodálatos vimerlik2

az anyaföld barna arcán, mik a felhõk csókjától fogamzanak meg

1 Zsigmond Gyõzõ: Gombák a magyar néphagyományban. Etnomikológiai tanulmá-
nyok. Barót, 2020, Tortoma Könyvkiadó.

2 vimerli: pattanás, pörsenés



menyasszonya, a föld méhében, s megnõnek egy perc alatt, elszáradnak
egy óra alatt. Ez a föld költészete.”

Bár a gombának nincsen valódi, a magasabb rendû egy- és kétszikû
növényekhez – füvekhez, fákhoz – hasonló gyökérzete, Zsigmond
Gyõzõ nagyon helyesen a tudományág „gyökereivel” indítja a gombák-
nak a magyar néphagyományban betöltött szerepérõl szóló könyvét.
Hiszen nem egy pillanat alatt, még csak nem is egyetlen században
történt meg a néprajz és a gombászat tudományának közeledése.
A XVI–XVII. században dolgozó németalföldi orvos és botanikus,
Carolus Clusius „a két Pannoniában” található gombákról írt latin
szövegébe ágyazottan magyarul is feltüntetett gombanevekkel találkoz-
hatunk. Ez a mû azért nagy jelentõségû, mert ez volt a XVI. század
végén hazánkban megfigyelt és összegyûjtött gombák elsõ leírása.
A kódex címében említett „két Pannonia” alatt Pannonia superiort és
Pannonia inferiort, a Clusius által bejárt területek összefoglaló elneve-
zését kell értenünk: Clusius ugyanis Horvátországtól fölfelé Sopronig
mindenfelé botanizált, átvizsgálva a közbeesõ dunántúli területeket is,
sõt az osztrák tartományokban is kutatott. Mûvében latin nyelven írta
le a megfigyelt gombafajok legfõbb jellemzõit: ehetõ vagy mérges a
leírt gomba, mirõl ismerhetõ fel. Továbbá kitért elõfordulásának
hozzávetõleges idejére, helyére; a gomba felhasználási lehetõségeire,
mint étel- és gyógyszerkészítés, tartósítás, tárolás módjára; néhány
gombánál megemlítette a velük kapcsolatos anekdotákat, történeteket,
és igyekezett megadni minden gombafaj általa ismert nevét, mégpedig
magyarul, németül, latinul, és lehetõség szerint az elnevezésére is
próbált magyarázatot találni. Újabban a botanikus Szabó T. Attila
kutatásai világítottak rá, hogy a németújvári iskolát alkotó Carolus
Clusius, Beythe István, Beythe András és mások nevével jegyzett,
úgynevezett sárvári orvosbotanikai iskola, illetve az erdélyi iskola tagjai
– Melius Juhász Péter, a kolozsvári Heltai család és Váradi Lencsés
György – között személyes kapcsolat lehetett, és a sárvári tudóskör
teremtette meg az erdélyi orvosbotanikai iskola kialakulásának felté-
teleit. Az etnomikológia, vagyis a népi gombászat csírája tehát magyar
nyelvterületen a reneszánsz idején jött létre. Azóta pedig már tudjuk,
többek között Rimóczi Imre professzortól, hogy a Kárpát-medence
nagygomba világát valószínûleg több mint 3000 faj alkotja, amiknek
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napjainkig körülbelül a felét találták meg és közelítõleg annak felérõl,
tehát az itt létezõ gombák mintegy negyedérõl van dokumentáció.

Zsigmond Gyõzõ a László Kálmán Gombászegyesület (1999) alapítója
és elnöke, a gombászlap társ-fõszerkesztõje az elmúlt két évtizedben –
mindenekelõtt erdélyi településeken, majd a Kárpát-medence többi
magyar néprajzi tájegységét is bejárva – végzett etnomikológiai gyûj-
téseket és kutatásokat. 2009-ben megjelent elsõ önálló etnomikológiai
kötetében3 a magyar nyelvterület gombafogyasztási szokásainak, a
Mezõség gombaismeretének, a gombaismeret specialistáinak, köztük
a sepsikõröspataki Pakulár Berti gombakirálynak a bemutatása mellett
a gomba és az etnomedicina, a népi orvoslás összefüggésrendszerét,
valamint egy eladdig nem azonosított, kizárólag Háromszékrõl ismert
gombafajt, a harapégésgombát tárgyalja. Majd a tûzgyújtásra, gyógyí-
tásra, füstölésre is használt bükkfataplót és nyírfataplót egyaránt
hasznosító toplászok tevékenységének ismertetését követõen a galócák,
a keserûgomba, a kucsmagomba és az ízletes vargánya kultúrában
betöltött szerepérõl is tudósított, továbbá a gomba néphitben játszott
szerepét is vizsgálta. „A népi gombászat tehát – írja Zsigmond – csak
nemrég vált a gombászat egyik tudományágából önálló tudományterü-
letté, de már régóta színesíti, gazdagítja a gombaismereti szakmunkák
anyagát.” A magyar etnomikológiai kutatás késõbb sem maradt el a
nemzetközitõl, amint 2014-ben írja, amikor az elsõ német nyelvû
összefoglaló munka megjelent ebben a témában, magyarul már három
létezett, amirõl azonban a német még tudomást sem vesz, akárcsak az
angolokról.

A gombák titokzatos, sok tekintetben még alig ismert világának talán
legjellegzetesebb példája, valóságos tárháza a Zsigmond Gyõzõ által is
kiemelten, „világraszóló helyi érdekesség”-ként bemutatott harapégés-
gomba, aminek nevét a szakirodalomban jó ideig nem is a jogos
tulajdonosa viselte. A harapégésrõl mai ismereteink szerint csak
Háromszékrõl vannak adatok, de itt számos faluban közismert, és egyik
legízletesebb gombaként, valóságos ínyencségként tartják számon,
tokánynak, paprikásnak, vadasnak, savanyúságnak készítve fogyaszt-
ják. A harap székely tájszó „leégett cserjést, bokros területet, erdõrészt”
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jelent, s úgy tûnik, ez a gomba kizárólag ilyen égéses helyeken terem,
ezért gyakran szándékosan gyújtottak fel erdõrészeket, persze nemcsak
gombáért, hanem elsõsorban szántóért vagy kaszálóért. Aligha van
még egy olyan gomba – írja a szerzõ –, amelyet ennyire csak egy
bizonyos vidéken ismernek, és amit neve miatt annyi gombafélének
tartottak volna, mint ezt a harapra utaló elnevezésû gombafajt, és
aligha lehetne jobb példát találni arra, milyen körültekintõ vizsgálódást
kíván a gombák pontos azonosítása.

Hogy ez mennyire így van, a magam példájával igazolhatom, mert
bár évekig gyûjtöttem és kutattam a moldvai csángómagyarok hagyo-
mányos növényismeretét, a gombákról néhány sikertelen kísérlet után
lemondtam. Emlékszem, még a múlt évezred vége felé Pusztinában
kísértem el jó, esõ utáni idõben gombászó útjukra két odavalósi csángó
fehérnépet meg egy embert. Hozzájuk kérezkedtem, és nem bántam
meg. A gombákról ugyan keveset tanultam tõlük, de a gombászás
módjáról annál többet. Útitársaim nyilván nem elõször keresték a
gombát a Falu erdeje, a Fábián, a Kicsicsërés, a Lacierdeje, a Magura,
a Pártyét meg a Vágás nevezetû határrészeken, tehát nem találomra
jártuk az erdõt. A megtalált gombák azonosítására pedig idõnként
valóságos konzíliumot tartottak, amiben én, az Ismerjük fel a gombákat!
címû könyvembõl szerzett ismereteimmel nemigen tudtam részt venni.
Csángó barátaim ugyanis nemcsak szemre gyûjtögették az erdõ kalapos
termékeit, hanem szagra, ízre és egyéb jelekre való tekintettel is.
Megfigyelték, hogy megrágta-e – ahogy ott mondják – a csiga,
meg-megbûzölték a leszedett gombákat, gyakran bele is haraptak, tehát
szagával és ízével egészítették ki a látottakat. A bizonytalan eseteket
pedig megbeszélték egymással, s ha nem jutottak egyetértésre, elvetet-
ték. Ha pedig tévedtek volna, s valaki netán rosszul lett valamilyen
gombától, kész volt a magyarázat: azért lett étõs, vagyis mérgezõ, mert
megmászta a vipera. A gombász szakkönyvemben szereplõ képeknek
nem volt se ízük, se bûzük, a szövegeikrõl ne is beszéljünk. Például
ilyeneket olvashattam: „3-15 cm átmérõjû, domború, pogácsaszerû,
majd ellaposodik, közepe kissé bemélyedhet, széle sokáig begöngyölt,
fehéres, krémszínû, felülete sima, vagy kissé pikkelyes”. Hát az ilyen
„könyvszagú” ismertetések miatt nem tudhattam összegyûjteni Mold-
vában a népi gombászat ismeretanyagát, amihez nyilván hozzájárult
személyes rátermettségem hiányossága is. Vagyis nem volt olyan
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érzékeny gombaszemem, mint a Széchenyi Zsigmondot kárpáti vadá-
szataira elkísérõ, Jóskámként emlegetett öreg inasnak. Szerencsére
egy másik Zsigmond, mégpedig Gyõzõ gyõzte a munkát, s lehetõségei
szerint hatékonyan birkózott meg ezzel a feladattal, amit természetesen
sohasem lehet befejezni sem Moldvában, sem a magyar nyelvterület
bármely részén. Erre utalnak az általa felsorolt kutatási feladatok –
amiket egyrészt önmaga, másrészt a népi gombászat iránt érdeklõdõk
számára fogalmazott meg: gombanevek, gombák a népi gyógyításban,
a foglalkozásokban, a gyermekjátékokban, a gasztronómiában, a mito-
lógiában, a folklórban és a hiedelmek világában, a mûvészetben –,
továbbá olyan tájegységi monográfia, monográfiák elkészítése, amilyen
eddig csak Erdélyre vonatkozóan készült el Zsigmond Gyõzõ munkája
eredményeként.

Úgy tûnik, hogy a szerzõ a rendelkezésére álló ismeretanyag mennyi-
sége és súlya szerint közli a különféle gombafélék szerepét a magyar
néphagyományban, tehát a harapégésgomba után a különféle taplókkal,
majd a mesék gombájával, a galócával, aztán az újabban már termesz-
tett csiperkével folytatja a gombák hagyományos mûvelõdésben játszott
szerepének számbavételét.

A bükk- és a nyírfatapló Kárpát-medencében, sõt a világ különbözõ
tájain eltérõ célú felhasználásának bemutatása után a szerzõ rátér
annak a településnek a taplászatára, amelynek címerében ugyan nem
szerepel a tapló, pedig a bokály mellett igazán ott lenne a helye, hiszen
a másik attribútum, a fenyõ bármely székely településé lehet, de
„Korond érdeme, hogy a taplófelhasználást a népi mesterség szintjére
emelte”. Valamikor Bakonyban, Felvidéken és persze Erdély számos
vidékén is foglalkoztak ezzel a mesterséggel, de aligha volt a XX. század
végén akár Székelyföldön is olyan település, ahol több mint félszáz
ember foglalkozott volna – 16 tucat besegítõvel – a taplászattal, igaz,
hogy egy évtized múlva már csak negyedrészük kereste vagy egészítette
ki a jövedelmét ezzel a foglalatossággal. Valóban nem könnyû kenyér-
kereset, Zsigmond számtalan munkafolyamatot sorol fel, ami mind
szükséges ahhoz, hogy a fához tapadó taplóból eladható sapka, ruha-
dísz, tarisznya, falvédõ, emléktárgy és egyéb mütyürke legyen. Ilyen a
tapló levágása, leszedése, begyûjtése, füllesztése, faragása, nyújtása,
szeletelése, vasalása, préselése, aztán nyomtatása, ragasztása és díszí-
tése, szárítása, csomagolása, raktározása és végül árusítása, amit mind
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el kell végeznie a mesternek, amíg végül tarthatja a markát a pénzért.
Hogy a mindezekkel járó utazásokat, a szükséges szerszámok készítését
vagy beszerzését ne is említsük. Újabban nyírfataplóból készítik a
balkáni eredetû, márciuskának nevezett tavaszt jelzõ kitûzõket, ame-
lyeket fõleg a cigányok árulják Románia románok lakta vidékein. Hogy
aztán a taplászok mesterségében hol ér véget a hagyomány és hol
kezdõdik az üzlet (business), azt mindenkinek az ízlésére bízom.

Zsigmond Gyõzõ könyvében célszerû és tanulságos szerkesztõi gya-
korlatként valósul meg, hogy a különféle gombák hagyományos isme-
retanyagának bemutatása során foglalkozik részletesebben a népi
gombászat egy-egy általánosabb érvényû résztémájával. Így a ma már
inkább csak termesztett változatában ismeretes mezei csiperkérõl
szólva közli azt a több más gombafajnál – pl. a mezei szegfûgomba –
is megfigyelhetõ jelenséget, hogy a gyökérzetet jelentõ gombafonalak
a fûveknél hatékonyabban veszik fel a vizet s a benne oldott tápanya-
gokat, amit aztán a füvekhez is eljuttatnak, s mivel ez a spóratermõ
„anyagombából” kereken szóródik szét, a termõtestek mindig ott
jelennek meg, ahol a legfrissebb és a legerõteljesebb a micélium, vagyis
a kör alakú telep szélét jelentõ gyûrûn. A mesekönyveink képei közt
gyakori piros kalapú, fehér pettyes, rendkívül mérgezõ, „bolond-
gombá”-nak is nevezett légyölõ galóca pedig azt a természetben gyakran
megfigyelhetõ, igen célszerû jelenséget érvényesíti, hogy a valamilyen
szempontból veszedelmes vagy mérgezõ fajok – rovarok, kígyók vagy
akár gombák – feltûnõen élénk színekkel figyelmeztetik potenciális
„fogyasztóikat” a lehetséges veszélyre. A „gyilkos” galócára vonatkozó
névadási szokások és variációk ismertetése során foglalkozik a szerzõ
a szinonim (rokon értelmû) kifejezések alkalmazásának gyakorlatával,
mint bogárvesztû gomba, bolondgomba, anyósgomba, sátángomba,
hóhérgomba, hogy csak néhányat említsek. Másfelõl gyakran elõfordul,
hogy a népi nevet többféle gombára értik, vagy más-más vidéken
teljesen különbözõ gombafajokat azonos névvel illetnek, ami megfigyel-
hetõ a különbözõ vadon nõtt növények esetében is. Azt írja Zsigmond,
hogy számításai szerint mintegy 9 galócafélét 77 különbözõ hagyomá-
nyos névvel illetünk a magyar nyelvterületen.

Megfigyelhetõ, hogy a galambgombafélék családjába tartozó keserû-
gombát milyen eltérõen ítéli meg a magyar és nemcsak a magyar népi
gombaismeret. Európában valósággal hungarikumnak tekinthetjük,

98 Aranyág



mert sehol máshol nincs olyan becsülete, mint a magyarságnál,
különösen Erdélyben, Székelyföldön kedvelik, de az Õrségben és
Kárpátalján, tehát elsõsorban nyelvterületünk archaikusabb vidékein
nagy a becsülete. A különbség annyi, hogy van, ahol nem keserûnek,
hanem csípõsnek, esetleg tejesgombának nevezik. Még egy-egy tájegy-
ségen belül is megoszlik a gyakorlat: van, aki eszi, és van, aki nem
eszi. De azért elkészítésének 19 féle módjáról olvashatunk, mégpedig
Gyimestõl az Õrségig. Használják továbbá tejoltásra és gyógyításra is.

Figyelemre méltó, hogy milyen sokfelé kedvelik a ránézésre nem
éppen ínycsiklandó, de bizonyára ízletes kucsmagombák nemzetségét.
Állítólag Nero Claudius Caesar is kedvelte; meg is halt 30 éves korában
– teszem hozzá –, persze nem éppen a kucsmagombától. Székelyföldön
azonban széltében ismeretes, de ritkán szedik, mert nem fordul elõ
tömegesen. Csíkban faszkónak nevezik, ezért a rossz nyelvek szerint
elsõsorban a fehérnépek szeretik. Errõl szól egy – hol máshol, mint
Budapesten hallott – vicc is: „Egy idõs hölgy rengeteg szömörcsögöt
talál az erdõben: – Mit küszködtem – mondja –, hogy férjhez menjek,
s itt szabadon terem…!” Legelterjedtebb neve kucsmagomba, szent-
györgygomba és szömörcsög, de ezeken kívül még 33 névre talált a
szerzõ Moldvától az Õrségig. Régi szakácskönyvekben és a recens
néprajzi gyûjtésekben egyaránt szerepelnek a kucsmagombából készí-
tett ízletes, fõként töltött ételek, de készítettek belõle tokányt, paprikást
és levest is. A kucsmagombáról szóló fejezetben tudjuk meg, hogy „a
kitüntetettség jele, ha valamelyik gombafaj gyûjtését külön szóval
jelölik. Így beszélnek Sepsiszéken suskázásról, a moldvai Klézsén pedig
bercsogásznak”.

A „gombák királya”, a vargánya valamilyen délszláv nyelvbõl, talán
a horvátoktól hozta hivatalos nevét, amire az is utal, hogy csak a
Tiszától nyugatra nevezik így, attól keletre pedig, egészen a Prutig,
hilib, hirib. Háromszéken medvegomba, Felsõ-Magyarországon pedig
aszaló, pesze, bábaska, tinóra a neve, de elszórtan más neveken is
ismerik. Hasonló területi eloszlásban találjuk nyugaton a -vargányás,
keleten pedig a Hirib és a Hilib hely-, illetve helységneveket. Érdekes
jelenség, hogy a nép hagyományos tudása szerint a vargányát gyûjtö-
getõket más gombák jelenléte segítheti a rátalálásban. Ilyennek tartják
a Dunántúl nyugati részén a kajsza lisztgombát, Baranyában a légyölõ
galócát, az Õrségben a lúposzt (bimbós pöfeteg), máshol pedig egyéb
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gombák vargányát jelzõ szerepérõl tud a hagyomány. Ennek a gombá-
nak a fontosságát és termésének bizonytalanságát mutatja, hogy a nép
számos jelenségbõl igyekszik következtetni a gazdag vargányatermésre
és viszont. Így Kárpátalján jó kukoricatermésre számítanak, ha sok az
ott tinórinak nevezett vargánya, a dunántúli Kapuváron pedig úgy
tudják, hogy ha sok a vargánya, akkor nagy hó lesz a rá következõ
télen. Ezeknek a hiedelmeknek a valóságtartalmáról nem szól a könyv,
de azt tévhitnek minõsíti, hogy a rossz, mérgezõ gombák színe
megtörés után elváltozik. A vargányát elsõsorban étkezésre használják,
mégpedig frissen és szárítva, levesnek, pörköltnek, paprikásnak, re-
szelve fasírtnak, káposztával, darálva káposztalevélbe vagy paprikába
töltve, abálva salátának, az apraját savanyúságnak ecetben. De az
étkezésen kívül is hasznosítják: gyógyításra (aranyértõl szembetegsé-
gig), régebben a fatengelyes szekerek kenésére, és szerepe van a
népköltészetben (a találósok, szólások, viccek világában), valamint a
népmûvészetben: szõttesek jelképrendszerében, újabban abroszok, pár-
nák, falvédõk díszítésében, továbbá a gomba alakú sótartók, diótörõk
formájában.

Egyik legismertebb gombaféle a gyûjthetõ és mesterségesen is
termesztett, számtalan névvel számon tartott laskagomba, ami élet-
módját tekintve lehet korhadéklakó (szaprofita) vagy élõfán élõsködõ
(parazita). A nép aszerint nevezi, hogy milyen fán él: bükkfagomba,
diófagomba, ficfagomba, nyárfagomba stb., de számos más elnevezése
is ismert: mint gilvagomba, borjúpofagomba, halacskagomba vagy
fokhagymázó gomba. Fogyasztják – mint a legtöbb gombát – tokány-
nak, paprikásnak, tojásosan, újabban – nem vicc! – gombakolbászként,
de arról is tudunk, hogy õsszel megeszi a medve is, mielõtt téli álomra
hajtaná a fejét.

Gondolkoztam azon, hogy milyen elv vagy elvek szerint szedte sorba
Zsigmond Gyõzõ a könyvében szereplõ gombákat, s egyre inkább azt
érzem, mintha ezeknek a kalaposoknak a néphagyományban játszott
súlya és az errõl szóló ismeretanyag mennyisége lehetett a sorrendet
igazító elv. „Mintha” mondom, de az is lehet, hogy egészen más
irányelvek érvényesültek. A mûvelõdéstörténeti, névtani és termõhelyi
szempontok mellett a gombaismeret tekintetében nem közömbös, sõt,
továbbá: a legtöbb ember arra kíváncsi, hogy ehetõ vagy mérgezõ
valamely szépséges vagy éppen gusztustalan gomba. Ez bizony rázós
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téma, mégpedig nemcsak azért, mert a legtöbb ehetõ és jóízû gombának
van olyan ártalmas hasonmása, ami megszólalásig, vagy stílszerûbben:
megkóstolásig hasonló, csak következményeiben eltérõ. Itt van mind-
járt a kékhátú galambgomba, ami Zsigmond szerint lehet ibolyászöld,
olívazöld, rózsáslila; valamennyi ehetõ, de azért érdemes beleharapni,
mert ha csípõs az íze, akkor gyanús.

Szinte minden gombához tartozik valami érdekes jelenség, ami
mellett a szerzõ nem is megy el szótlanul. Az õzlábgombáról például
megtudjuk, hogy az erdélyi románok általában mérgezõnek tartják.
Talán ennek hatására nevezték a torockóiak és a borszékiek kígyóka-
lapnak, és féltek tõle, de újabban õk is õzlábnak mondják, és szívesen
fogyasztják. A gombavilág különlegességéhez és titokzatosságához
tartozik, hogy a fiatalt dobverõnek nevezik, csak az idõsebbet tisztelik
õzlábnak. De sehol sincs annyi neve, mint Székelyföldön, itt szinte
minden településen más néven ismerik.

A különbözõ gombák cérnára fûzött állapotban történõ szárításának
módjával a mezei szegfûgombával, más néven csirkegombával, harmat-
gombával, szegfûgombával való találkozás során ismerkedhetünk meg.
Füves helyeken rendszerint boszorkánykörben, boszorkányfolyásban
terem, ezért nevezik Palócföldön lóhúgygombának, Orbaiszéken ökör-
húgygombának, Gyimesben táncgombának, Barcaságban hóragombá-
nak a karikában termõ szegfûgombát, mindez népünk élénk szóalkotó
képességét jelzi. Érdekes, hogy a hagyományban szinte mindenhol más
néven (búrfagomba, fenyõgomba, õszike, riskó, sinórgomba, vérgomba,
stb.) ismert, hivatalosan rizikéknek nevezett gombát a magyar néprajzi
tájegységek közül valószínûleg Csíkban és Moldvában, s talán még
Felsõ-Háromszéken és a ma részben Szlovákiába esõ, a történeti Gömör
és Nógrád vármegye határán lévõ Medvesalján kedvelik leginkább.
Frissen is fogyasztják, de inkább ecetben, sóban télire tartósítják.

A gombák különös világán belül, talán nyelvterületünk keleti részén
szarvasgombának, a nyugatin inkább disznógombának, földepének
vagy földi kenyérnek nevezett, egészen különleges, földben termõ, több
fajhoz tartozó élõlény a legtitokzatosabb, ami az erdei fák gyökereivel
él szimbiózisban.4 Tehát a föld alatt kell keresni, de mivel erre emberi
érzékszerveink alkalmatlanok, idomított állattársainkét, azoknak is a
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szaglószervét kell igénybe vennünk, régebben a disznóét, újabban a
kutyáét. Ezeknek a gombafajoknak leginkább a módosabb franciák
konyháján volt, s talán van is kultusza, hazai viszonylatban pedig a
gyergyóiakról és a csíkiakról tudjuk, hogy „a szarvasgombászás jelentõs
jövedelemkiegészítés volt” a gombát gyûjtõ székelyek, de még inkább
a portéka közvetítésével foglalkozó örmények számára. Foglalkozik vele
Lippai János Posoni kert címû, XVII. században megjelent munkája,
továbbá megtalálható a több százados szakácskönyveink ínyenceknek
való csemegéi között is. Piaci értéke miatt a népi hagyományban inkább
gyógyszerül használták, mégpedig elég sokféle célból, a szerelmi vágy
fokozásától a bélgiliszták elûzéséig.

Zsigmond könyvébõl sok érdekességet megtudunk a több helyen
lófing-gombának, vagy banyaposznak, lúposznak, lótrottynak, netán –
tisztességgel legyen mondva – picsafüstnek nevezett pöfetegrõl. Régi
ismerõsöm ez a gomba, mert gyermekkoromban, ha családi kirándu-
lásainkon találkoztunk vele, apám sohasem mulasztotta el, hogy némi
gunyoros nosztalgiával ne emlékezzen vissza hadifogságnak nevezhetõ
„tanulmányútjára”, amikor az ukrán mezõkön pompás lakomákat
csaptak egy-egy görögdinnyényi gombából. Ilyenkor mindig hozzátette,
hogy a „szovjet pöfeteg” mennyivel „fejlettebb”, mint a magyar, amit
azonban emlékeim szerint sohasem kóstoltunk meg. Zsigmond is úgy
írja, hogy a különbözõ pöfetegeket a Kápát-medencében is ritkán és
csak újabban eszik. Amúgy vérzéscsillapítónak vagy más vágott, égett
seb kezelésére, méhek füstölésére, gyomormenés ellen, a vadászok
pedig a szélirány megállapítására használják a porát, vagyis a hatalmas
mennyiségben termõ spóráját.

Az említetteken kívül szerepel még a könyvben több mint kétszer
ennyi olyan gomba, amit kevésbé tekinthetünk közismertnek, legalább-
is Zsigmond Gyõzõ nem ír róluk annyit, mint az eddigiekrõl, de azért
a legtöbbjérõl tud valami fontosat, vagy legalábbis érdekeset. Már
hagyományos nevük is felkeltheti figyelmünket, mert megmutatja
népünk aprólékos megfigyelõképességét és névalkotó találékonyságát.
Csak néhány példa: a szürke pohárgomba a magyar nyelvterület
egyetlen olyan gombája, aminek a nevében szerepel az Isten, sõt a
Jézus szó is. Fõleg Erdélyben ismerik Istenke vékája, Isten kosárkája
néven, de Kárpátalján is használatos rá a Jóisten tõcsérkéje név.
Érdemes itt is eltûnõdnünk, hogy miként járhat számos, egymástól
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távol esõ térség magyarságának ennyire „egy srófra” az agya? Vagy
ilyenkor is a hajdanán egységes hagyományos mûveltségünk mára csak
néhány szigetszerûen fennmaradt emlékérõl volna szó? A júdás-
fülegombát nemcsak Udvarhelyszéken és Csíkborzsován nevezik barát-
fülének, Szegeden fülgombának, Baranyában nyuszifülnek, szamárfül-
nek, de a Bakonyban is zsidófül a neve. Aztán: a ráncos tintagombáról
(ganyégomba, harmatgomba, cigánypicsa, békagomba, fövenygomba,
stb.) sokan úgy tartják, hogy nem ehetõ, de Zsigmond elárulja, hogy
nem rossz az, csak tudni kell bánni vele: frissen fogyasztva nem okoz
semmi bajt, csak nem szabad rá alkoholt inni, mert hallucinációs
zavarokat, érzéki csalódásokat okozhat. Szerintem különlegesen szép
az a gomba, ami mintha pecsétviaszból készült volna, arról is kapta a
nevét. Széken szépasszonykalán a neve, mert ezzel kellett ennie, innia,
akinek „félre volt menve a szépasszonyok miatt (szélütés következté-
ben) a szája”. Aztán itt van – mint Zsigmond írja – a „legtélibb” gomba,
a szeptembertõl áprilisig termõ téli fülõke, ami csokrosan terem a
korhadó lomblevelû fákon, még behavazva is növekszik, csak nagy
fagyban áll le a fejlõdése, hogy aztán tovább nõjön, ha enged az idõ.
Ugyancsak kései, õszi-téli gomba a fenyõpereszke, ami az elõbbivel
szemben, kizárólag fenyvesekben található, többféleképpen készíthetõ,
kitûnõ gomba, de általánosan csak az Õrségben fogyasztják. Ezzel
szemben a szakirodalomban fehércsokros álpereszkének nevezett gom-
bát a magyar nyelvterületen csak Székelyföldön ismerik, ott is csak a
magyarok, a román népnek szava sincs rá. Még a nemzetközi gombász-
társadalom is megosztott a tekintetben, hogy ehetõ-e vagy sem ez a
pereszkeféle, végül olyasfélében maradtak, mint az egyszeri kupec a
vásárban: „ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vemhes”, vagyis
egyeseknek ízlik, másoknak nem, de közvetlen mérgezõ hatást nem
vált ki. A székelyek egy része is jóízûen fogyasztja, sõt savanyúságnak
télire is elteszi ezt a máskülönben gusztusos gombát.

Az ilyen hírek – vagy hiedelmek – jócskán táplálhatják a különféle
gombák iránti félreértéseket, s nyilván ez a tudatlanságból fakadó
bizonytalanság az oka, hogy a Románia területén érvényes törvények
tiltják számos gomba piaci árusítását, a bakterek régi elvébõl kiindulva,
miszerint „abból soha sem lehet baj, ha le van eresztve a sorompó”.
Ez a szakértõ gombászok piaci szolgálatáról lemondó hivatalos gyakor-
lat korlátozza Székelyföldön a más gombákkal nehezen összetéveszt-
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hetõ, sokszor tömegesen, „boszorkánykörökben” termõ gombák széle-
sebb körû hasznosítását. A lombhullató fákon vagy tuskójukon termõ
pisztricgomba (bagolygomba, diófagomba, huhugomba, piszpiric, szil-
fagomba, tarkagomba, stb.) többféle hagyományos felhasználása isme-
retes a Kárpát-medencében, hiszen fiatalon finom étel – rántott szelet,
vadas mártás – készíthetõ belõle, sokan savanyúságként használják;
Csíkban, Árapatakon festenek is vele.

Érdekes, hogy míg a magyar nyelvterület nagy részén a nem
közismert gombák közé tartozik, a moldvai csángómagyarok körében
viszont általánosan ismert és fogyasztott az ott ópintyi, ópentis,
opentyála névvel ismert gyûrûs tuskógomba. Nem felejtem el, hogy az
1990-es években a Mátrában tartott Kodály-emléktúrán velünk jövõ,
Magyarországon tanuló csángó diákok milyen lelkesedésben törtek ki
egy-egy ilyen tuskógomba megpillantásakor: opintyi, opintyi – kiáltot-
ták, mintha régen látott falubeli rokonukkal találkoztak volna. Ez
különben a legtöbb népi névvel rendelkezõ gombafajok egyike, ezek
közül – ízelítõül – mindössze 64-et sorol fel a könyv az apetykitõl a
vásznatkáig, de úgy érzem, hogy a tordai születésû etnomikológus
szerzõ számára a Háromszéken használatos girbegomba név a legked-
vesebb.

Végezetül mindössze 23 olyan gombafaj maradt, amikrõl a nagy
tudású Zsigmond professzor is alig tud – vagy közöl – néhány
mondatot. Pedig a megjelenési formájuk és a tudományos nevük
ugyancsak megindíthatja a fantáziánkat. Például a sárga és a rózsáságú
korallgomba szinte biztosan nem a „néptõl” kapta a nevét, akik között
kevesen lehetnek, akik életükben találkozhattak korallal, ezért ráillõbb
a csirkeláb-, a fosató-, a kecskeszakáll-, a macskaköröm-, a petrezse-
lyem-, a seprõ-, vagy akár az úrigomba elnevezés. Ezek között olvasha-
tunk a lila színnel megjelölt -tetejû, vagy -lábú, -szárú gombákról,
valamint a latin nevében is a phallust emlegetõ – Phallus impudicus
– szemérmetlen szömörcsög, Háromszéken faszgombaként, Gyergyó-
ban faszkógombaként, több helyen pedig lófaszgombaként, a Mátrában
ezzel szemben szentannagombaként ismert, igencsak büdös erdei
szömörcsögrõl, amit fiatal állapotában boszorkánytojásnak is neveznek.
Elgondolkodtató, hogy a szakirodalom által sötét trombitagombaként
számon tartott kiváló fûszergomba népi neve – mások mellett – a
Bakonytól Székelyföld keleti pereméig trombitagomba, haláltrombita,
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kürtgomba, ami jól mutatja, hogy a magyarság távoli csoportjai is
mennyire hasonlóan tekintenek környezetükre.

Ezek között a viszonylag szûkszavúan ismertetett gombák között
mintha nagyobb számban lennének a más – ehetõ vagy éppen mérgezõ
– fajokkal összetéveszthetõk, mint a tinórura hajazó piros vargánya, a
rókagombához hasonló, ugyancsak ehetõ sárga gerebengomba, amit
Sepsikõröspatakon farkas rókagombának, Torján szõrös rókagombá-
nak nevez a nép. Végezetül négy olyan gombával zárul a szemle, aminek
láttán – hogy úgy mondjam – nem fut össze a szánkban a nyál. Talán
nem túlzok, ha azt mondom nem éppen bizalomgerjesztõ a külsejük.
A csúcsos papsapkagomba agyvelõszerûen tekervényes, ráncos kalapja
miatt talán méltán viseli Borszéken az õszi trottyos népnevet, ráadásul
„étkezési értéke vitatott”. Hasonlóan nem éppen étvágygerjesztõ az
árvégû fülõke, bár a fiatal példányok éppenséggel ehetõk, sõt Magyar-
országon a piacon is árusíthatók. Talán telepeinek fodrossága miatt
nevezik a palóc vidéken báránygombának, bárányfejgombának a szak-
nyelven tüskegombaként nyilvántartott fajt. Ugyancsak a letagadhatat-
lan hasonlóság ihlethette a fodros káposztagomba tudományos nevét,
amit a nyugat-dunántúli népi hagyomány is átvett.

Zsigmond Gyõzõ könyvének kétharmadában rendkívül gazdag, népi
gombászatra vonatkozó ismeretanyagot gyûjtött össze a gyakorlati
életbõl és a szakirodalomból, elsõsorban a magyar nyelvterületrõl a
Lajtától a Szeretig. Összesen több mint félszáz gombafélérõl (család,
nemzetség, faj) kapunk részletesebb vagy szûkszavúbb (rendszertani,
leíró, termõhelyi) ismereteket, különös bõségben a gombák magyar
néphagyományban, nevezetesen a népi elnevezésekben, a gasztronó-
mia, a medicina területén, továbbá a használati és a dísztárgyak
elõállításában, a hiedelmek és a folklór világában betöltött szerepérõl.
Hatalmas ez az anyag, minden elismerés a szerzõ gondos gyûjtõ- és
kutatómunkájának, aminek körültekintõ módszeressége és következe-
tessége – engem legalábbis, minden különbség ellenére – Bartók és
Kodály népzenegyûjtés iránti elkötelezettségére emlékeztet. S talán
még a befejezetlenségével is, hiszen bármilyen imponáló mennyiségû
és jelentõségû ismeretanyagról ad számot a bemutatott könyv, nem is
merem elgondolni, hogy mekkora hányadát tartalmazza – és mekkorát
nem – csak a magyar nyelvterületen fellelhetõ talán háromezer gomba
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világáról. Hiszen tudjuk, hogy még egy tájegységen belül is, ha nem is
tér el településenként a gombák neve s a rá vonatkozó hagyományos
ismeretanyag, vannak gombák, amelyeket nemcsak a szomszédos, de
még egyazon településen is eltérõ névvel ismernek, különböznek a
vélemények hasznosságukat illetõen, s ez a tudás vagy tapasztalat
idõvel is változik. S hogy erre a relatív hiányérzetre ne legyinthessünk,
arról gondoskodik a könyv utolsó harmadát kitevõ, talán mellékletnek
tûnõ, de korántsem mellékes, mintegy 70 oldalnyi anyag, ami tartal-
mazza a könyvben ismertetett 53 gombafaj jegyzékét, valamint a
könyvben szereplõ nem kevesebb mint 1650 magyar népi gombanevet,
aminek csupán 6-7%-a kérdõjellel megjelölt és – becsületesen bevallva
– bizonytalan vagy meghatározatlan. S hogy maga a szerzõ sem érzi
befejezettnek könyve megjelenésével a gombák néphagyományban
játszott szerepére vonatkozó ismeretek gyûjtését és kutatását, azt
mutatja a könyvnek ebben a részében található, két oldalnyi terjedelmét
jóval meghaladó jelentõségû etnomikológiai kérdõív, ami 39 pontjával
segíti, segítheti azokat a remélhetõen nagyobb számban jelentkezõket,
akiknek kedvük támad – a maguk településén, tájain folytatva,
kiegészítve, vagy akár megismételve – hozzájárulni a gombák világára
vonatkozó hagyományismereti tudásunk bõvítéséhez, egy-egy részleté-
nek teljesebbé tételéhez.

Meg kell továbbá emlékeznünk a könyv gazdag vonzó és szakmailag
is rendkívül értékes képanyagáról, amiken nem csak a gombák láthatók
a felismerést megkönnyítõ nézetekbõl fotografálva, de a legtöbb képen
a gomba gondosan kiválasztott környezete, jellegzetes termõhelyének
részlete is. S talán itt a helye, hogy elismeréssel szóljak a könyvet
megjelentetõ Tortoma Kiadó nyomdai munkájának minõségérõl, ami
nagymértékben hozzájárul a kiadvány színvonalához.

Végül föltehetjük a kérdést, mi lehet a célja Zsigmond Gyõzõ
könyvének azon túl, hogy gyarapítja a gombák magyar néphagyomány-
ban játszott szerepével kapcsolatos és az általános mûveltség részét
jelentõ tudásunkat, tehát a benne lévõ tudásanyagot megismerve
tájékozottabban, hogy azt ne mondjam: mûveltebben gyûjthetjük,
vásárolhatjuk, hasznosíthatjuk, sõt: fogyaszthatjuk a gyûjtött vagy
vásárolt gombákat. Emellett úgy hiszem, hogy mint a hadszínterek
katonai szemléin, segítségével áttekinthetjük a témára vonatkozó
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ismereteinket, hogy tisztázzuk, felismerjük a gyûjtés és a kutatás
legfontosabb feladatait. Vagyis: mi az, amit tudunk róluk, és mi az,
amit nem, vagy csak hiányosan. Ezek pedig leginkább: a népi megne-
vezések ismeretanyagának minél teljesebbé tétele, a történeti anyag
rendezése, a velünk történelmi, kulturális vagy földrajzi kapcsolatba
került népek etnomikológiai anyagának elmélyültebb megismerése, s
a hazai anyag teljesebb, sokrétûbb összegyûjtése. Amihez – nem
gyõzöm hangsúlyozni – a részletes, 39 pontból álló, igen szakszerû,
alapos tudásra valló kérdõív szolgál segítségül. Vagyis a bemutatott
könyvet a témához „pusztán” érdeklõdéssel kézbe vevõ olvasók tudás-
szomjának felkeltése és kielégítése mellett, a témával „tevõlegesen”
foglalkozni kívánók számára olyan serkentéssel szolgálhat, aminek –
remélem – nehéz lesz ellenállni.

Kép szimbólummal 8., 2021
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Pál Sándor Attila

A MAGYARORSZÁGI FIATAL/NEMZEDÉKI
ANTOLÓGIÁKRÓL1

„Csodálatosképpen egyre nagyobb tö-
megben jelentkeznek a magyar tehetsé-
gek a mûvészet minden területén.
Szinte érthetetlen, mért tódulnak egyre
többen az írói pályára s mért vesztik
életüket és vérüket ezen a mezõn.”2

Móricz Zsigmond

Ahogyan egy társadalomtörténeti alapkönyvben joggal nevezheti
Szilágyi Márton a magyar irodalomtörténet-írás lappangó ha-
gyományának a társadalomtörténeti megközelítést3, úgy bízvást

nevezhetõ a magyar irodalom hasonlóan lappangó vagy inkább rejtett
hagyományának4 az ún. fiatal vagy nemzedéki vagy pályakezdõ anto-
lógiák története, melyet az alábbiakban röviden ismertetek5. Egyaránt
szó esik majd prózai és lírai antológiákról, de a fókusz a versgyûjte-

1 „Antológiák népe” címmel szervezték meg 2022. október 14–16-án a XIII.
Gyergyószárhegyi Írótábort. Az elõadók a jelenségek, fontosabb antológiák
bemutatása mentén járták körül a témát. Az alábbiakban az elhangzott elõadások
szerkesztett változatából közlünk válogatást. (A szerk.)

2 Móricz Zsigmond: Az új írók. In uõ. (szerk.): Mai Dekameron. Az uj irók. Budapest,
1932, Nyugat, 8–9. p.

3 Szilágyi Márton: Irodalomtörténet és társadalomtörténet. Bódy Zsombor – Ö.
Kovács József (szerk.): Bevezetés a társadalomtörténetbe. Budapest, 2003, Osiris
Kiadó, 559. p.

4 „Az irodalomtörténész a hagyományban mint »rejtett történetben« dolgozik, és
csak ennek függvényében az irodalom folyamatos »történetének« területén. Nem
a »történet«, hanem a tradíció az irodalomtörténet »világa«.” Bányai János:
A költészetértés két aspektusa. In Kabdebó Lóránt – Kulcsár Szabó Ernõ (szerk.):
Az irodalomértés horizontjai. Párbeszéd irodalomtudományunk modern hagyományá-
val, Pécs, 1995, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 308. p.

5 A rejtett hagyomány esetünkben azt is jelenti, hogy ismert, mondhatni kritikai
és irodalomtörténeti közhely, hogy akadnak irodalmunkban fiatal szerzõi antoló-
giák, melyek hol ilyen, hol olyan módon szervezõdtek, felülrõl, a hatalom által
kontrolláltan, vagy önszervezõdõ módon, ugyanakkor ennek felemlegetésén, némi
lamentáláson túl általában nem jut irodalomtörténet-írásunk. Ismert, de folyama-
tosságában fel nem vázolt, körül nem járt hagyományról van szó.



ményekre esik. Fontos leszögezni, hogy nem, vagy csak érintõlegesen
lesz szó írói csoportosulásokról, a nemzedékiség kérdéskörérõl és a
fiatal irodalom, a pályakezdés problematikájáról, ugyanis mindezt
disszertációmban bõséggel tárgyaltam, mint ahogy ennek a rövid
összesítésnek egy igen bõséges, bibliográfiával is kiegészített változata
is olvasható az értekezésben6.

Kérdés, mitõl „fiatal” és/vagy „nemzedéki” egy antológia? Mindkét
fogalom rendkívül problematikus, hiszen sok esetben valójában, szoci-
ológiai értelemben nem azonos nemzedékbe tartozó alkotókat fogott
egybe egy-egy ilyen gyûjtemény, sokkal inkább a politikai és hatalmi
akarat „kényszerítette” õket egymáshoz, s az irodalomtudomány sem
tartotta a maga számára irányadónak ezeket a skatulyákat, amikor
nyilvánvalónak mutatkozott, hogy nem indokolt. Irodalmi értelemben
ugyanakkor összekovácsolódhattak ilyen nemzedékek, akaratuk és
feltett szándékuk ellenére. Hasonló a helyzet a „fiatallal”, mint
fogalommal. A problematika különösen a hatvanas-hetvenes években,
majd pedig a nyolcvanas években kulminált Magyarországon, ugyanis
át(irodalom)politizálódása ekkor jár csúcsra, de a kategória objektív
mércéi, egyéb aspektusai sem korábban, sem késõbb nem voltak
egyértelmûek.

Fontos megjegyezni, hogy ez a rövid, felsorolásszerû áttekintés nem
vállalhatja magára könnyelmûen a teljesség igényét7, csupán töreked-
het arra, hogy minél több, valamilyen módon érdekes és fontos, fiatal
alkotók mûveit publikáló antológiáról számot adjon, amely integráns
része a magyar irodalmi hagyománynak, és különösen ennek a sajátos,
önálló hagyományvonalnak. Az erdélyi fejleményekrõl, kötetekrõl bõ-
vebben szóltak és szólnak a kollégák, így ezeket nem említem.

A KEZDETEKTÕL

Mindjárt a kezdõpont, „az elsõ” fiatal irodalmi antológia meghatáro-
zása igen nehéz, s kérdéses, melyik a magyar irodalomban az az
archetipikus antológia, amely minden további gyûjtemény õsképének
tekinthetõ, s van-e ilyen egyáltalán. Némiképp megkönnyíti a helyzetet,

Pál Sándor Attila: A fiatal/nemzedéki antológiákról 109

6 Pál-Kovács Sándor Attila: „A költõ, az igazi, ott kezdõdik, ahol különbözik”. Fiatal
lírai antológiák a kádárizmusban. Doktori disszertáció. Szegedi Tudományegyetem,
2020.

7 Erre a disszertációmban tettem – némiképp könnyelmû – kísérletet.



ha megpróbáljuk meghatározni, melyek azok a kritériumok, amelyek-
nek egy fiatal irodalmi antológiának meg kell felelnie. Eszerint
pályakezdõ, élete és irodalmi pályafutása elején járó, kötetet még nem,
vagy csak egyet vagy kettõt publikált költõk, írók együttes fellépését
reprezentáló, önálló antológiakötetekrõl van szó.

Mindezek alapján az elsõ csoportos jelentkezés a magyar irodalom-
ban, méghozzá antológiaformában, legjobb tudomásom szerint a Bok-
réta címû gyûjtemény8. Debrecenben adták ki 1902-ben, nyomtatta a
„Városi nyomda”. Baja Mihály, Gulyás József, Gyökössy Endre, Madai
Gyula és Oláh Gábor költeményei olvashatók a kiadványban, mely az
azonos nevû irodalmi társaság kötete volt9. Összesen négy ilyen
gyûjtemény látott napvilágot az évek alatt, a második 1904-ben Új
Bokréta címmel, a Harmadik könyv 1908-ban, tehát A Holnappal10 egy
évben a Singer és Wolfnernél, a Negyedik könyv pedig ismét Debrecen-
ben, húsz évvel késõbb, 1928-ban, már a Csokonai Kör kiadásában,
Pintér Jenõ elõszavával. Ugyanazok a szerzõk szerepeltek az egyes
kötetekben, más versekkel11.

Az Oláh Gábor-féle írótársaságot, a kronológiai sorrendet követve
A Holnap következik, a Nyugat megjelenésének évében, 1908-ban,
Nagyváradon, A Holnap Irodalmi Társaság kiadásában. Ez az az
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8 Egy érdekes, bõ egy évtizeddel korábbi antológiát is meg kell itt említeni. Ennek
címe Költõk albuma, mely Radó Antal összeállításában és elõszavával jelent meg
Budapesten, Lampel Róbert kiadásában, Wodianer Fülöp és Fiai nyomdájában
nyomtatva, 1890-ben. „Jelenkori magyar költõk versei” találhatók a kiadványban,
szerzõje többek között Ábrányi Emil, Reviczky Gyula vagy Vajda János.

9 „Eredetileg csak Oláh, Gulyás József és Madai Gyula alkották a Bokréta körét, s
csak késõbb csatlakozott hozzájuk Gyökössy Endre és Baja Mihály. Az antológiá-
nak is a Hármaskönyv címet szánták. Oláh mindenképp a Franklin Társulatnál
szerette volna kinyomatni, mert úgy érezte, ez rangot jelentene. Mivel azonban
a debreceni nyomda jóval olcsóbban dolgozott, így emellett döntöttek. A kötet
nem pusztán néhány induló költõ megmutatkozása, hanem mögötte határozott
költészetfelfogás és világkép, a népnemzeti iskola (századfordulós) eszméi, ezek
érvényesítésének és megújításának szándéka húzódott meg”. Oláh Gábor: Naplók.
Szerkesztette, a jegyzeteket és az utószót írta: Lakner Lajos, Kossuth Egyetemi
Kiadó, Debrecen, 2002. 39., 49. lábjegyzet.

10 A két irodalmi társaság között az összekötõ kapocs Juhász Gyula volt, aki sokáig
úgy nézett ki, hogy „bokrétás” lesz, végül „holnapos” lett. Oláh 2002, 38., 48.
lábjegyzet.

11 E revitalizálási, nosztalgiázási, híradási, osztálytalálkozó-jellegû, a végleges és
reményteli kanonizálódásra igényt tartó (vagy épp annak bizonyságát ezáltal
fenntartó és magáénak tudó) újabb és újabb antológiákban manifesztálódó
gyakorlat is érdekesen élt tovább olyan irodalmi gyûjtemények esetében, mint
például a Tûz-tánc vagy az Elérhetetlen föld.



antológia, amely alapköve és mintája (lehet) a további ilyen jellegû
szervezõdéseknek. Mind a kiadvány, mind annak névsora a magyar
irodalomtörténet egyik legismertebb és legfontosabb történése a ma-
gyar irodalmi modernitásban. Szerzõi Ady Endre, Babits Mihály,
Balázs Béla, Dutka Ákos, Emõd Tamás, Juhász Gyula és Miklós Jutka.
Összeállította Antal Sándor. A csoport jelentkezése körül itt is megta-
lálható a lapalapítási szándék12, csakúgy, mint a Bokréta-kör esetében,
s érdekes adalék, hogy a Holnap Irodalmi Társaság valójában csak a
megjelenés után alakult meg13, s az is felvetõdött, hogy Kosztolányi
Dezsõ és Oláh Gábor is szerepeljenek az antológiában14. A Holnap Uj
versei, a második könyv már Budapesten jelent meg, a következõ évben,
1909-ben a Deutsch Zsigmond és Társa kiadásában.

Említhetõ a Jóság címû antológia 1929-bõl, melyet a Hoffmann és
Társa adott ki Budapesten. A szerzõk Lakatos Péter Pál, Sükösd
Ferenc, Vajda János, Forgács Antal, Radnóti Glatter Miklós, Dán
György, Wagner György, Kalmár Magda és Fekete Alfréd. Fontos
egyrészt, hogy ez a könyv egyértelmûen „[n]emzedéki vállalkozás
volt”15. Az antológia egyértelmûen „Radnótiék körének”16 kiadványa
volt, és az „»1928« beköszöntõjéhez képest jelentõs változás, hogy míg
abban a nemzedék mint tisztán életkori fogalom jelent meg, itt eszmei
programot hirdettek: a jóságét.”17 Az antológia komoly és kedvezõ
recepcióval bírt.18

Két évvel késõbbrõl egy szintén Radnóti Miklóshoz kötõdõ, furcsa
gyûjtemény látott napvilágot: Azért is! Harc az öregek ellen, szól a
meglehetõsen dinamikus cím, s alcíme is van: Az elsüllyesztett fiatal
magyar irodalom kiáltványa.19 Budapesten jelent meg 1931-ben, Hangay
Sándor szerkesztésében és elõszavával. „Az olcsó kivitelû, újságnyomón
készült, zsebkönyv méretû kötet a teljes szellemi zûrzavar terméke.”20
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12 Ilia Mihály: A Holnap születése. In Lengyel András (szerk.): Milyen volt. In
memoriam Juhász Gyula. Budapest, 2009, Nap Kiadó, 97. p.

13 Ilia 2009, 108. p.
14 Ilia 2009, 98. p.
15 Ferencz Gyõzõ: Radnóti Miklós élete és költészete. Budapest, 2009, Osiris Kiadó,

130. p.
16 Ferencz 2009, 133. p.
17 Uo.
18 Ferencz 2009, 136. p.
19 Jelezheti ez a generációs és nemzedéki problémák egyfajta idõtlenségét vagy

inkább régi hagyományát is a magyar irodalomban.
20 Ferencz 2009, 205. p.



Recepciója gyér volt, s irodalomtörténetileg alighanem az a legérdeke-
sebb benne, hogy Radnótinak egy meglehetõsen érdekes önéletrajzát
tartalmazta.21

Fontos gyûjtemény a Babits Mihály által összeállított Uj Anthologia.
Fiatal költõk 100 legszebb verse alcímmel, a Nyugat kiadásában. „Ez az
antológia harminchárom költõnek száz versét gyûjti össze, s a harminc-
három közül egy sem idõsebb negyvenévesnél. / Új dalos-sereg a
magyar költészet szenthegyén, ezek jöttek az Ady-tábornak nyomába.
Itt vannak, elõször jelennek meg így együtt, imponálóan, bizonyítva,
hogy a líra nem halt meg, legalább nálunk nem.”22 Kezdi Babits az
elõszót, s hosszabban is elemzi ennek a rendkívül széttartó, és az õ
nemzedékétõl elkülönbözõdõ generációnak a versképét, formakészsé-
gét. „Ez a kétségtelen és megkapó nemzedéki összhang csinál talán
ebbõl az antológiából is egységes könyvet, bár a legkülönbözõbb
származású, színû és szándékú költõk vannak benne együtt. Azt
gondoljuk, a könyv, úgy ahogy van, jó szolgálatot tesz egy új énekes-
csoport bemutatásával, s talán érdekes dokumentuma is marad a
magyar líra egy állomásának.”23 Mindenesetre egyfajta állatorvosi lova
a késõbbi fiatal irodalmi antológiáknak, olyan forma, amelyet akarva-
akaratlanul is rengeteg gyûjtemény követ a további években: a szer-
kesztõ elõszava, azt követõen a benne szereplõ fiatal költõk, alfabetikus
rendben, ki több, ki kevesebb verssel, majd a végén életrajzi jegyzetek.
Mindenképpen meg kell említeni ehelyütt az Uj Anthologia párdarabját,
amelyet Móricz Zsigmond állított össze az új prózaírók számára, ez
pedig a Mai Dekameron címet viselte, alcíme Az uj irók.24 Ez a gyakorlat
pedig szintén rámutat egy olyan kiadói gesztusra, amely késõbb
jellemzõ lesz, nevezetesen, hogy a költõk mellett lehetõleg meg kell
mutatni a prózaírókat is, külön antológiában.
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21 „Hangay antológiája leginkább egy dadaista viccre emlékeztet, Radnóti önbemu-
tatása, noha láthatólag õt is meglepte a kötet zagyvasága, akaratlanul is ehhez
illeszkedik. / Az Azért is! antológia mulatságos esete azt mutatja, hogy az alakuló
kortárs irodalmi életben milyen nehéz tájékozódni. Az irodalomtörténeti távlatból
utólag oly markánsan kirajzolódó erõvonalak az élõ irodalomban gyakran kuszák.
Radnóti élete leglázadóbb évében egy címében ugyan lázadást hirdetõ, valójában
konzervatív és még inkább tökéletesen zavaros antológiában is megjelent.”
Ferencz 2009, 207. p.

22 Babits 1932, 5. p.
23 Babits 1932, 11. p.
24 Móricz Zsigmond (szerk.): Mai Dekameron. Az uj irók. Budapest, 1932, Nyugat.



A MÁSODIK VILÁGHÁBORÚ UTÁN

1948-ban, a „fordulat évében” rögtön két,25 fontosnak mutatkozó
gyûjtemény is megjelent, melyek közül csak az egyik a fiatal írókat
tömörítõ antológia, míg a másik sokkal inkább képvisel valamiféle
grandiózus reprezentativitást. Elõbbi a Röppenj szikra! címû, dinami-
kus, forradalmi és az optimizmus követelményének megfelelni igyekvõ
címet viselte, Sebestyén György szerkesztette, a bevezetõt Mikó Zoltán
írta. A Magyar Ifjúság Népi Szövetsége kiadásában jelent meg Buda-
pesten. Nem egészen száz oldalas füzetkérõl van szó, benne Tóth Gyula,
Benjámin László, F. Nagy László26, Kuczka Péter, Aczél Tamás, Darázs
Endre, Juhász Ferenc verseivel27. Szerkesztése nem alfabetikus vagy
születési kronológia szerinti, hanem ciklusokba rendezõdik, egy anyag-
ként kezelve s így strukturálva a fiatal költõk verseit (Ingujjtûrõ
ifjaknak, Védd a világot!, Fegyverünk a szerszám, A bõség útján, Boldog
beszéd). A másik 1948-as gyûjtemény a Parnasszus kiadásában megje-
lent Négy nemzedék címû könyv, alcíme: Élõ magyar költõk. A tanul-
mányt írta és a költõket bemutatja Sõtér István28. Az elõszót Sõtér
húszoldalas tanulmánya követi, majd pedig minden költõ neve alatt,
versei elõtt több-bekezdésnyi, érzékeny miniesszét közölt a kötet
összeállítója. „Önállóan” 57 költõ szerepel a 350 oldalas kötetben, de
ami számunkra fontosabb, a „Születõ arcok” címû összeállítás a könyv
végén, amely a fiatal alkotókat mintegy függelékként illeszti a meg-
elõzõek után, egy, alig másfél oldalas kis bemutatásban szólva róluk.

Pál Sándor Attila: A fiatal/nemzedéki antológiákról 113

25 Tudunk még egy mindmáig kiadatlan, Hantai Simon által összeállított kis
kiadványról is, mely nemes egyszerûséggel az Anthologia címet viselte. Tasi
József: Nagy László indulásai. In Tiszatáj, 1995/7. 49. p.

26 Természetesen a „késõbbi” Nagy Lászlóról van szó.
27 „Ez az antológia a pártegyesülésben kicsúcsosodó úgynevezett fordulat után

keletkezett. Polgári vagy népi költõket nem közöl, de itt még igen jó színvonalú,
õszinte hit által motivált költeményeket olvashatunk a megváltozott életformáról,
s a megvalósítani vélt szocializmus perspektívájáról.” Tasi 1995, 50. p.

28 „A Négy nemzedék különös sorsú és különös súlyú költõi antológia. Megjelenésekor
kritikai visszhangja egyértelmûen negatív volt: »az osztályharc élesedése« idõsza-
kában, írta Simó Jenõ a Csillagban, »nem hisszük, hogy az antológia hasznos
lenne a népi demokrácia kulturális fejlõdése számára«. Nem sokkal késõbb több
tucat költõ (és író) évekre kiszorult az irodalmi életbõl és a köztudatból […].
A személyi kultusz éveiben az irodalom iránt érdeklõdõvé-fogékonnyá vált gimna-
zisták számára a Négy nemzedék antikváriumokban hozzáférhetõ egy-egy példánya
volt a híradás a magyar költészet reális értékeirõl. […] A Négy nemzedék Sõtér
István tudtán és akaratán kívül vált egy évjárat alapkönyvévé. Szándéka szerint
az élõ magyar költészet kritikai bemutatása volt […]”. Ferenczi László: Sõtér István.
Budapest, 1979, Akadémiai Kiadó, (Kortársaink), 98–99. p.



Rendkívül érdekes, hogy egyrészt éppen az ún. „fordulat évében” tudott
megjelenni egy ilyen igen magas színvonalat képviselõ, integratív, infor-
matív és fontos összeállítás a magyar líra akkori helyzetérõl, s talán
kijelenthetõ, hogy amennyiben a történelem forgószele nem ilyen módon
söpör végig Magyarországon, emblematikus gyûjteményévé lehetett volna
ez a háború utáni magyar költészetnek. Másrészt voltaképpen nemzedéki
antológiáról van szó, még ha nem is abban az értelemben, ahogyan azt
használjuk: hiszen nem csupán a fiatal nemzedéket prezentálja ez a könyv,
hanem a magyar líra „állapotának” az 1948-as idõpillanatban meglévõ
csaknem teljes spektrumát, s mindezt nem pusztán azzal, hogy egy kötetbe
szerkeszti õket, hanem igyekszik az értelmezés és az orientáció különféle
segédegyeneseit is lefektetni.29

1955 a fiatal antológiák szempontjából nevezetes év, bár nem egy
lírai gyûjtemény okán. Ekkor fordul elõ ugyanis az, hogy egy fiatal
írókat tömörítõ kötet egy teljes nemzedék névadója is lesz egyben.
Az Emberavatás címû prózaantológiáról van szó, mely az ebben az
évben megalapított Magvetõ Könyvkiadó kiadása. Életrajzi jegyzeteket
és elõszót is nélkülözõ kiadványról van szó, mindösszesen a kolofon
tudósít róla, hogy a felelõs szerkesztõ Szabó Zsigmond volt. A szerzõk
Császár Klára, Csurka István, Fazekas János, Fábián Zoltán, Molnár
Géza, Nagy Piroska, Örsi Ferenc, Sánta Ferenc, Szabó István, Szabó
József, Szántó Tibor, Tóth László és Varga Imre. A névsorból kevesek
futottak be értelmezhetõ karriert, a címadó novellát viszont éppen a
késõbb sokra taksált Sánta Ferenc írta. A Spenótot követõ akadémiai
irodalomtörténet30 bõven tárgyalja a nemzedéket, s az antológiáról
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29 „Aligha meglepõ, hogy megjelenésekor az antológiának számottevõ hatása volt,
és Sõtér mini-esszéinek megállapításait 1980-ban is vállalni lehetett. Ez annak
köszönhetõ elsõsorban, hogy e bevezetõ szavak célja nem annyira az ítélkezés,
mint inkább a méltányos megértés. Még akkor is, amikor olyan alkotóról ír Sõtér,
aki szemlátomást távolabb esik ízlésétõl, igyekszik tárgyilagosan eljárni, a karakter-
jegyekre összpontosítani.” Veres András: Sõtér István, a 20. századi magyar irodalom
kutatója. In Irodalomtörténeti Közlemények, 117. (2013) 399–408. p.

30 „Hamarosan nyilvánvaló lett ugyanis, hogy nem pusztán néhány író pályakezdé-
sének tanúja lehetett a korabeli olvasó, hanem a tematikai, szemléleti vagy más
természetû különbségek ellenére – melyek késõbb a tájékozódás gyakran ellentétes
útjaira vitték ezeket az írókat, sõt életmûvüket is bizonyos értelemben elütõ szakaszokra
tagolták – egységes, körülhatárolható karakterû és programú nemzedék lépett fel. (…)
Indulásuk robbanásszerûen hatott, mégis sokban eltért az új írónemzedékek jelentke-
zésétõl. Nem fogalmaztak kiáltványokat, sõt, nem is ismerték egymást.” Pomogáts Béla:
Az Emberavatás nemzedéke. In Béládi Miklós (szerk.): A magyar irodalom története
1945–1975. III/2. Budapest, 1986, Akadémiai Kiadó, 965. p.



elnevezett csoportba sorol olyanokat, akik nem szerepeltek a kötetben,
ilyen például Galgóczi Erzsébet és Moldova György.

A forradalom leverése és a kádári hatalomátvétel után a líra és a
fiatal irodalom tekintetében – legalábbis a Béládi-féle akadémiai
irodalomtörténet szerint – egyfajta vákuum volt tapasztalható31. Ami
a pályakezdõk antológiáit illeti, 1957-ben egyetlen ilyen gyûjtemény
jelent meg, egy évvel késõbb indikátora lett egy szintén nevezetes,
sokat emlegetett, ám nem eléggé körüljárt antológiának. Elõbbi a 15
fiatal költõ 105 verse, utóbbi pedig a Tûz-tánc32. Elõbbi antológia
színvonalasabb szerzõket és szövegeket vonultatott fel, az egykorú
kritika problémája a költõk és a versek apolitikussága volt, s erre
érkezett túlzó feleletként, ún. „szektás-balos” irányultsággal a Tûz-tánc,
amely sokat emlegetett, talán33 túlbecsült jelentõségû antológiája a
fiatal irodalom történetének.34

Mindenképpen megemlítendõ az Elsõ Ének címû, 1968-as antológia,
melyet névleg Mezei András, valójában leginkább Kormos István
szerkesztett, s a Kozmosz Könyveknél jelent meg, többek között
Tandori Dezsõvel, valamint a nevezetes Költõk egymás közt, Petri
Györggyel, Oravecz Imrével ugyanebbõl az évbõl, reprezentativitásban
napjainkig az egyik legjelentõsebb ilyen jellegû kötet, mely a Szépiro-
dalminál látott napvilágot35. Szintén fontos a Kilencek sokak által
sokszor körüljárt könyve, az Elérhetetetlen föld, 1969-bõl.

1974-et, azaz a Ne mondj le semmirõl címû antológiát követõen a két
nagy kiadó nem vállalt több ilyen jellegû gyûjteményt – a Szépirodalmi
egyáltalán, a Magvetõ a valamelyest autonómnak tekinthetõ JAK-füze-
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31 „Abban a vákuumban, mely 1957 elején jellemezte költészetünket, egy újonnan
fellépõ lírikusnemzedék szólalt meg elõször. Néhányan közülük már 1957 elõtt
elkezdték pályájukat, de nem alkottak zárt nemzedéki együttest; ami hasonló vagy
közös pályakezdésükben, azt a körülmények hívták életre: a líra eligazító szava
iránti általános igény és e költõk küldetéstudata.” Fülöp 1986, 93. Kérdés persze,
hogy például „a líra eligazító szava iránti általános igény” mégis miben mutatko-
zott meg ekkoriban.

32 Pál Sándor Attila: Nemzedéki antológiák a Kádár-kor hajnalán. A 15 fiatal költõ
105 verse és a Tûz-tánc példája. In Bene Sándor – Dobos István (szerk.): Az idõ
alakzatai és az idõtapasztalat a magyarságtudományokban. A doktoriskolák V. nemzet-
közi magyarságtudományi konferenciájának elõadásai. (Pécs, 2015. augusztus 27–28.),
Budapest, 2017, Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság, 281–293. p.

33 Esztétikailag mindenképpen, irodalompolitikailag aligha.
34 Pál 2017, 292–293. p.
35 S két további része e sajátos sorozatnak: A magunk kenyerén 1971-bõl, és a Ne

mondj le semmirõl 1974-bõl.



tek sorozat keretében csupán – így jellemzõen a Móra Kiadó „leány-
vállalata”, a Kozmosz Könyvek jelentette meg például a hetvenes évek
fiatal „tömegantológiáit” – az elsõkötetes sorozat változatlanul sorjázó
kötetei mellett. A területi-regionális (fiatal) antológiák divatja, azok
kiadási kedve sem látszott lohadni, legalábbis ami a rendszerváltozás
elõtti idõszakig ívelõ idõintervallumot illeti. A kilencvenes évek hozott
némi visszaesést, a megelõzõ évtizedek áradása után szinte nagyítóval
kell vadászni a gyûjteményeket, majd a kétezres évektõl figyelhetõ meg
egy minimális felívelés, de természetesen a kádárizmus kultúrpolitiká-
jának ömlesztett masszáját még csak meg sem közelíti az ifjabb
nemzedékeket prezentálni kívánó könyvek sora.

A jelenség maga, hogy tudniillik az irodalom legújabb szereplõit „egy
csokorban” mutassák meg, vagy önszántukból mutatkozzanak meg,
tehát az igény, a gyakorlat és az elhatározás szinte egyidõs a moderni-
tás megjelenésével az irodalomban: az érdekérvényesítésrõl, a megér-
kezésrõl, a kanonizálódásról, az igénybejelentés terérõl, az irodalmi
mezõben való térfoglalás nem szûnõ módjáról van szó, mely valahogyan
mindig túlél, s idõrõl idõre, a legkülönfélébb idõpontokban manifesz-
tálódik egy-egy ilyen gyûjteményben.

1977-bõl kell említeni a Tengerlátót36, melyet Vasy Géza szerkesztett.
A könyv „a teljességre törekedve, egy nemzedék seregszemléjét kívánja
nyújtani”. Ötven szerzõ szerepel az antológiában, ami tizenkettõvel
több mint az Elsõ Ének költõinek száma – Vasy Géza akarva-akaratlanul
is ezt a hagyományt folytatja, nem az Elérhetetlen földét, és nem is a
Szépirodalmi antológiáét. A szerkesztõ kritériumai szerint azok „sze-
repelnek itt, akik életkoruk szerint is fiatalnak számítanak még – tehát
az antológia szerkesztésekor, egy-két kivételtõl eltekintve, nem idõseb-
bek harmincöt évesnél –, s egyúttal már bizonyították is tehetségü-
ket.”37 Az elõszóban Vasy értekezik egy bekezdés erejéig a „fiatal” jelzõ
elégtelenségérõl, mindezzel bizonyítva az irodalomkritika, az irodalom-
történet és az irodalompolitika helybenjárását: nincs jobb, új fogalom,
nem történik semmi. Feleleveníti a korábbi antológiákat, konferenciá-
kat, ankétokat, az önálló kötetek sorát és a Mozgó Világot. A szerzõ-
gárda legfontosabbjaiként Apáti Miklóst, Kiss Annát, Kiss Benedeket,
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36 Vasy Géza (szerk.): Tengerlátó. Budapest, 1977, Kozmosz Könyvek.
37 Vasy 1977, 6. p.



Nagy Gáspárt, Rózsa Endrét, Utassy Józsefet és Veress Miklóst jelöli
meg, valamint három irányzatra osztja a nemzedéket poétikák szerint:
tárgyias-leíró, látomásos-szimbolikus és tárgyias-absztrakt, majd pedig
neveket is rendel melléjük, hangsúlyozva, hogy át-és-átjátszanak ezen
kategóriák minduntalan egymásba.

Az irodalompolitikában, az irodalomirányításban a kádárizmusban
végig megfigyelhetõ sajátos antológiapolitikának, pontosabban a nép-
frontos jellegnek a csúcsra járatásaként értékelhetjük a Tengerlátót,
mely a permanens megkésettségen belül is megkésett, hiszen nehezen
belátható, miért szorultak még ilyen antológiakarámok közé bizonyos
szerzõk, akik már saját „brand”-jüket és írói karrierjüket építették. Az
antológia befogadástörténetének, mely nem túlzottan bõséges és pozi-
tív, rendkívül fontos és érdekes tétele Zalabai Zsigmond írása,38 mely
1978-ban jelent meg, A Hét címû lapban. Lényegében egy nyílt levélrõl
van szó, mely Vasy Gézához, a kötet szerkesztõjéhez szól.

Zalabai az elõszó által ígért nemzedéki seregszemle igényébõl kiin-
dulva vezeti fel, hogy miféle problémákat lát ezzel kapcsolatban.
A Tengerlátót szétgöngyölíthetõ térképnek nevezi, amely eligazítja a
hetvenes évek fiatal magyar lírájában, azazhogy: a hetvenes évek fiatal
„MAGYARORSZÁGI” lírájában (e szót kiemelve). „S a »magyar költé-
szet« és »magyarországi költészet« fogalmának fölvetésével, elhagyva
a kitérõt, haladjak immár toronyiránt. A sûrûjébe annak a szemlélet-
nek, amely a »magyar« költészetet a »magyarországi« – Magyarorszá-
gon írott és kiadott – lírával azonosítja, figyelmen kívül hagyva azt a
tényt, hogy az irodalom alapanyaga és közege a nyelv, mindannyiunk
édes anyanyelve, amely pedig tudtommal egy és oszthatatlan.”39 Mint
írja, a Tengerlátó a magyar líra tengerét a Balatonra lokalizálta.
A különféle fontos határon túli antológiák számbavétele után olyan
neveket is felsorol a szerzõ, akik nincsenek benne, holott deklaráltan
teljességre törekvõ az elõszó szerint az antológia. Egyetlen határon túli
sincs benne, mondhatni: természetesen, az ismert politikai konstellá-
ció, tabusítás, a kádárizmus belügyekbe „be-nem-avatkozó”, a szomszé-
dos, baráti szocialista országok érzékenységére tekintettel lévõ nemze-
tiségi politikája miatt. Ehhez képest érdekes és jogos Zalabai felvetése,
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38 Zalabai Zsigmond: Ki lát meg minket? In A Hét, 1978/52. 11. p.
39 Zalabai 1978, 11. p.



hogy akkor az õ fiatal költõik, akik éppen beleesnek ebbe a nemzedékbe,
vajon kevésbé volnának jók, értékesek vagy fontosak? A jelenség
kárhoztatása és némi helyzetelemzés után a szerzõ kifejti, hogy nem
arra gondol, hogy a közeg sikerkönyvei jelenjenek meg Magyarorszá-
gon, hanem pont az ilyen és ehhez hasonló antológiák tudnának
rengeteget tenni az ügy érdekében. Külön ki is emeli a Körkép és a
Szép versek antológiákat. Érdekes és szimptomatikus, hogy ez a fajta,
már ekkor igényként megfogalmazódó nyitás majd csak a nyolcvanas
évek közepe-vége táján jön el – persze elõtte is közölnek határon túli
költõket és írókat, elvétve, illetõleg feltéve, hogy áttelepültek.

Az írás zárása is fontos: „A kortársi egyetemes magyar irodalom
egybelátása nemcsak a nemzetiségi magyar irodalmakat gazdagítaná
persze; gazdagodnék általa a nemzeti literatúra is, hiszen az eddiginél
szervesebben épülhetnének beléje azok a szellemi értékek, hatások,
amelyeket egy-egy nemzetiségi magyar irodalom a cseh, a szlovák, a
román, a szerb-horvát írásbeliségbõl olvasztott magába, új formákkal,
kifejezõeszközökkel, motívumokkal, sajátos nemzetiségi élményvilágot
tükrözõ témákkal s békés együttélésre szólító etikai imperativusszal
töltve föl a magyar nemzeti irodalmat. A szellemi értékeknek ez a
jótékony áramlása pedig már a nemzeti keretnél is nagyobb egység: a
szocialista Közép-Európa közös ügye, közös érdeke kell hogy legyen. /
Tudván, hogy antológiák és Szép versek kötetek a következõkben is
születnek, kérdezzük, kérdezzük újra: / Ki látott minket? / Ki lát meg
minket? / Baráti üdvözlettel: Zalabai Zsigmond”40 Zalabai mondhatni
elegánsan és ravaszul elkerüli az irredentizmus, nacionalizmus, sovi-
nizmus és további, a nemzetiségi kérdés bármiféle felvetése kapcsán
ekkoriban hangoztatott esetleges vádat azzal, hogy az internacionaliz-
mus jegyében érvel amellett, hogy egységes, a határontúliakat is
integráló magyar költészetet, magyar irodalmat kellene felmutatni,
mintegy a haladó, szocialista ideálokat szem elõtt tartva.

Alig két évvel követte a Tengerlátót a hasonlóan monstruózus, szintén
Vasy Géza szerkesztette és szintén a Kozmosznál napvilágot látott
Madárúton41 címû antológia. Vasy ezekben az években tapasztalható
igen nagy aktivitását jelzi, hogy 1981-ben az õ szerkesztésében és
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40 Uo.
41 Vasy Géza (szerk.): Madárúton. 45 fiatal költõ. Budapest, 1979, Kozmosz Könyvek.



válogatásában lát napvilágot egy központi, szintén monstruózus prózai
antológia is, A medveölõ fia42, mely deklaráltan a Tengerlátó epikai
párdarabja kívánt lenni, s egész egyszerûen mintegy a hatvanas évek
végétõl, hetvenes évek elejétõl kezdve sorjázó prózai antológiák szer-
zõgárdája nagyválogatottjának tûnik.

Fontosnak tartom megemlíteni az 1981-es évbõl a Folyamatos jelent43.
Az 1970-ben indult Magyarország felfedezése címû szociográfia-soro-
zatban megjelent gyûjtemény egyrészt kiváló szerzõket vonultat fel,44

másrészt azt példázza, hogy a „fiatal” végtelenül problematikus meg-
határozása még olyan, irodalom, publicisztika és tudományosság
határán egyensúlyozó, nagyhagyományú és sajátos mûfajokat sem
hagyott érintetlenül, mint a szociográfia.

Az 1982-es év a JAK-füzetek indulásának éve, ekkori a nevezetes
Ver(s)ziók45 is, mely talán az elsõ igazán szövegközpontú gyûjtemény,
melynek nem elsõsorban az életkor, a nemzedékiség, vagy a homályos
„fiatalság” adja szervezõelvét, hanem az invenció, a kísérletezés, s nem
mellesleg az elsõ olyan gyûjtemény, mely érdemben figyel a határon
túli magyar irodalomra.

Az 1986-os év a magyar irodalomban a fiatal antológiák évének
mondható. Sem elõtte, sem utána nem jelent meg egy adott évben
több, hasonló jellegû gyûjtemény, számszerûen 7 darab. A József Attila
Kör (s így, ekkor még a Magvetõ) esetében úgy tûnik, nem az 1982-es
Ver(s)ziók, hanem a Lélegzet „szakított át” egyfajta gátat: három
csoportreprezentáló antológia is megjelent a füzetsorozatban. Ezek az
Üdvözlet46, a másik élõ folyóirat, a Fölöspéldány antológiája47, vala-
mint a „Kováts!”, mely a Jelenlét címû egyetemi folyóirat körének
gyûjteménye.48 Ugyanakkor nem élesen elváló csoportokat látunk: sok
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42 Vasy Géza (szerk.): A medveölõ fia. Fiatal prózaírók antológiája. Budapest, 1981,
Kozmosz Könyvek.

43 Berkovics György – Illés Endre – Gondos Ernõ – Mocsár Gábor (szerk.):
Folyamatos jelen. Fiatal szociográfusok antológiája. Budapest, 1981, Szépirodalmi
Könyvkiadó.

44 Többek között Berkovits György, Csalog Zsolt, Hajnóczy Péter és Tar Sándor is
szerepel a gyûjteményben.

45 Kulcsár Szabó Ernõ – Zalán Tibor (szerk.): Ver(s)ziók. Formák és kísérletek a
legújabb magyar lírában. Budapest, 1982, Magvetõ Kiadó.

46 Elek István (szerk.): Üdvözlet. Budapest, 1986, Magvetõ Kiadó.
47 Parti Nagy Lajos (szerk.): Ká! Ká! Ká! – a Fölöspéldány gyûjtése. Budapest, 1986,

Magvetõ Kiadó.
48 „Kováts!” – Jelenlét-revü. Budapest, 1986, Magvetõ Kiadó.



az átfedés és az „átjátszás”. Fontos, hogy az olvadással, a kultúrpolitika
lazulásával az antológiapolitika immáron nem ragaszkodott foggal-kö-
römmel a központi gyûjteményekhez, s egyre inkább teret engedett a
(fél)autonóm törekvéseknek – nem is igen tehetett mást, fókuszpontjai
és problémái pedig más területekre estek már a nyolcvanas évek
második felétõl.

A rendszerváltozás évébõl még két antológiát említek, az egyik
a nemes egyszerûséggel Fiatal írók könyve49 elnevezésû kiadvány, a
másik a szegedi egyetemi folyóirat, a Harmadkor50 antológiája. A ká-
dárizmus végén, a rendszerváltozás(ok) hajnalán már egyik sem
központi antológia, s már régen nem nagy kiadók adják ki a köteteket.
A gazdasági-politikai átmenettel, történeti cezúrákkal természetesen
nem minden esetben párhuzamosak vagy szinkrón jellegûek az irodal-
mi változások, jelen esetben viszont tagadhatatlan, hogy 1989-cel,
pontosabban már kicsit korábbról datálhatóan a fiatal irodalmi anto-
lógiák korszakának is leáldozott. Ahogyan az „ifjúsági probléma”
sokadlagossá vált, s a hatalmi-politikai rendszernek sokkalta égetõbb
problémái adódtak, úgy vált a kérdés marginálissá, majd voltaképpen
semmissé: a nyolcvanas évek végének antológiái mintha valami erõtlen
hagyomány élesztõi, folytatói kívánnának lenni csupán: emlékeznek rá,
hogy egyfajta szokásként, rítusként, eljárásként fiataloknak „illik”
idõrõl idõre így bemutatkozni, de nem igazán tudni már, miért, mi
ennek az értelme, a háttere, a célja.

NAPJAINKIG

A kilencvenes években régen tapasztalt hiányát látni csupán a fiatal
irodalmi antológiáknak. Disszertációs gyûjtésem szerint mindössze-
sen öt kiadvány látott napvilágot, melyek e hagyomány folytatóinak
tekinthetõk. Rögtön 1990-ben a fiatal vajdasági prózaírókat repre-
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49 A kiadvány egyébként rendkívül fontos, illetve a benne szereplõ szerzõk
némelyikének késõbbi mûveinek, pályájának ismeretében az lehetett volna.
Ráadásul feloldotta a próza-líra-értekezõ próza hagyományos és rigorózus
elkülönítését, egy közel azonos életkorú merítésbõl próbálta mûfajtól és
mûnemtõl függetlenül felvonultatni a legjobbakat. Kõrössi P. József – Takács
József (szerk.): Fiatal írók könyve. Versek, novellák, esszék. Budapest, 1989,
Holnap Kiadó.

50 Szántó István (szerk.): Harmadkor antológia 1989. A Harmadkor melléklete.
Szeged, 1989.



zentáló A varázsszobor51, 1992-ben a regionális A megértés nehézségei52,
1993-ban a Piknik a Szaharában53, 1994-ben a Táncrend54, valamint
1998-ban a Palatinus sorozatában megjelent, a Sárkányfû címû folyó-
irat nemzedéke környékét s a velük egyidõseket „egybegyûjtõ” Köztéri
mulatság55.

A kétezres évektõl napjainkig is hasonló szórtság jellemzi a fiatal
irodalmi antológiák további történetét. E kötetek emlékezetében és
recepciójában halványan élnek a szocializmus idõszakának kötetei, a
hagyományban való elhelyezkedésben, a legitimitás, a szükségesség
vagy pusztán az értelmezési keret tekintetében.

Felsorolásszerûen említve csupán, fontos 2007-bõl a JAK-füzetek
sorozatában megjelent Egészrész antológia56, majd egy évvel késõbb a
Palatinusnál a Használati utasítás57. Közhely mára a Telep-csoport
jelentõsége a kétezres évek második felének, valamint a kétezer-tízes
évek elejének fiatal költészetében, ugyanakkor 2009-es antológiájuk,
mely mintegy záróakkordja volt a csoport egységes létezésének, maga
mint korpusz és könyvtárgy nem bírt akkora jelentõséggel, mint a
csoport, s az általa preferált költõi nyelvek, poétikák és hagyományvo-
nalak, nem beszélve a mûködésmódról, mely a blogformában, a
kommentárokban, a kvázi nyilvános mûhelymunkában, az interneten
öltött testet, így merõben új dinamikát adva a fiatal költõi csoportosu-
lások szervezõdésének és üzemelésének.58
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51 Toldi Éva (szerk.): A varázsszobor. Fiatal prózaírók könyve. Újvidék, 1990, Forum
Könyvkiadó.

52 Monostori Imre – Tóth László (szerk.): A megértés nehézségei. Komárom-Esztergom
megyei pályakezdõ költõk. József Attila Megyei Könyvtár, Tatabánya, 1992.

53 Kulcsár Ferenc (szerk.): Piknik a Szaharában. Fiatal írók antológiája.
Dunaszerdahely, 1993, Lilium Aurum – Nap Kiadó.

54 Bence Ottó – Fejér Balázs – Ficsku Pál (szerk.): Táncrend. Budapest, 1994,
Törökfürdõ Alapítvány – Seneca Kiadó.

55 Fogarasi Zsolt – Kovács Eszter (szerk.): Köztéri mulatság. Fiatal írók antológiája.
Budapest, 1998, Palatinus Kiadó.

56 K. Kabai Lóránt (szerk.): Egészrész. Fiatal költõk antológiája. Budapest, 2007,
József Attila Kör – L’Harmattan Kiadó.

57 Reményi József Tamás – Turczi István (szerk.): Használati utasítás. Versantoló-
gia. Budapest, 2008, Palatinus Kiadó.

58 E minta alapján a késõbbi években több hasonló költõcsoportosulás is alakult,
melyek aztán önálló antológia, kiadvány nélkül szûntek meg, például az Elõszezon,
a Körhinta Kör vagy a Gömbhalmaz csoport. Keresztesi József (szerk.): Telep-an-
tológia. Budapest, 2009, Scolar Kiadó.



A legutóbbi, általam ismert magyarországi „fiatal antológia” a 2015-
ben megjelent R2559, mely életkori alapon határozta meg a gyûjte-
ményben szereplõk körét: 25 évvel a rendszerváltás után, a rend-
szerváltás évében vagy utána született fiatal magyar lírikusokat
vonultatott fel.

Ketten szarvassal a nyakukban, 2022
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59 Áfra János (szerk.): R25. A rendszerváltás után született generáció a magyar lírában.
Budapest, 2015, József Attila Kör – prae.hu



Sántha Attila

A TIZENEGYEK ANTOLÓGIÁJA
ÉS A „SZÉKELY MÁGIKUS REALIZMUS”

ATrianon utáni Erdély irodalmának egyik kevésbé ismert, ám
hatásában annál fontosabb kiadványa az úgynevezett Tizenegyek
antológiája. 1923-ban jelenik meg egy meglehetõsen fantáziátlan

címû, mi több, igazából címtelen antológia (Versek – elbeszélések –
tanulmányok tizenegy fiatal erdélyi író-
tól erdélyi mûvészek rajzaival. Cluj –
Kolozsvár, 1923, a továbbiakban Ti-
zenegyek), amely Balázs Ferenc, Dobai
István, Finta Zoltán, Jakab Géza,
Jancsó Béla, Kacsó Sándor, Kemény
János, Maksay Albert, Mihály László,
Szent-Iványi Sándor, Tamási Áron
írásait tartalmazza.

A szerzõk közül késõbb hárman ér-
tek el az irodalom területén kimagasló
eredményeket (Kacsó Sándor, Ke-
mény János, Tamási Áron), a csoport
vezetõje, Balázs Ferenc pedig gondol-
kodóként, társadalomformálóként lett
Erdély egyik meghatározó személyisé-
ge. Dobai Istvánra elsõsorban mint
lelkészre emlékezünk, Finta Zoltánra újságíróként. Jancsó Béla orvos
lesz, ám az õ kritikái, tanulmányai azok, amelyek mentén jobban
megérthetjük a kor dilemmáit; irodalmi és mûvészeti tárgyú írásait
halála után Mikó Imre adta ki Irodalom és közélet címmel (1973). Jakab
Géza késõbb könyvtáros, Maksay Albert sokat közöl, a kolozsvári
református teológia tanára. Mihály László újságíróként és szerkesztõ-
ként tevékenykedik. Szent-Iványi Sándorra mint unitárius püspöki
helynökre, egyházi íróra, történészre, politikusra, az amerikai magyar
közélet meghatározó alakjára emlékezünk.



Az antológiához, annak elõ- és utóéletéhez köthetõ írásokat Cseke
Péter gyûjtötte kötetbe (Cseke Péter /szerk./: A Tizenegyek: egy
antológia elõ- és utóélete. Kriterion, 2003, a továbbiakban Cseke 2003),
megteremtve a lehetõségét a további kutatásoknak.

A SZÉKELYEK ÖSSZEÁLLNAK

Balázs Ferenc unitárius papnövendék (Kolozsvár, 1901 – Torda,
1937), a csoport informális vezetõje küld egy levelet Benedek Eleknek
1923. március 2-án, ebben meséli el, hogy a Kolozsváron tartózkodó
székely fiatal írók létrehoztak egy csoportot: „Itt Kolozsvárt vagyunk
fiatal írók egypáran, a 27 év körül. Ki alatta, ki felette. Fel is sorolom a
nevüket, lehet, hogy Elek bácsi jó részétõl már olvasott is egyet-mást. Kacsó
Sándor mikházi (Nyárádmente) születésû, erõs székely érzésû novellákat
és verseket ír, kizárólag – eddig – a Pásztortûzbe. Mihály László
székelyudvarhelyi gyerek, verseket ír a Pásztortûzbe és a Hírnökbe. Most
legújabban Hóvirágok címen verskötetet fog kiadni. Jancsó Béla három-
széki származású, erõs, tömör stílusú és újszerû témájú tanulmányokat ír
a Keleti Újságba, Pásztortûzbe. Tamási Áron farkaslaki, pompás székely
nyelvû és erejû elbeszéléseket ír a Keleti Újságba. Szent-Iványi Sándor
marosvásárhelyi, novellákat ír urambátyámos idõkbõl a Pásztortûzbe és a
Keleti Újságba. Dobai István máréfalvi születésû, verseket ír, egy kis kötetet
Messiások címen ki is adott. Én magamat is ide számítom, aki tanulmá-
nyokat és meséket írok. És szentgericei Jakab Géza, versfaragó” (Cseke
2003, 11.).

Balázs szükségesnek tartja, hogy hangsúlyozza, a csoport tagjai
mindannyian székelyek (ez amúgy fontos információ a mai kutató
számára is, mert többen közülük családi okokból nem Székelyföldön
születtek, így ezt nem tudhatnánk): „Nem is képzeli Elek bácsi – vagy
dehogyis nem –, hogy milyen közel érezzük magunkat egymáshoz, s
mennyire tudjuk hivatásunkat mi, akik egytõl egyig székelyek vagyunk.”
(Cseke 2003, 11.).

Balázs 1923. ápr. 17-én már azt írja a nagy mesemondónak, hogy
„egy 20 íves antológiát akarunk kiadni, amellyel egy elhatározó lépéssel
belelépjünk magyar közösségünk, fajunk tudatába mint új és magyar
irodalmi ígéretek. Azt akarjuk, hogy lélegzeljenek föl s lelkesedjenek élõvé,
látván, hogy az új ígéretek az õ vérébõl erednek, s az új célok és tervek és
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akaratok, amik életté válhatnak, ha õ is meri akarni, neki készített és
álmodott célok, tervek és akaratok.”

Itt kapunk magyarázatot arra, hogy miért címtelenül jelenik meg a
kötet. Balázs elmondja, hogy gondolkoznak valami jellemzõ szón,
szókapcsolaton, amelyik a székelységet fejezze ki („Olyan cím kell,
amelybõl kisugározzék székely-magyar voltunk s céljaink.”), de azt is, hogy
az antológiának „azonban még címét nem találtuk”. (Cseke 2003, 13.)
(Hadd jegyezzem meg kissé szarkasztikusan: tizenegy székely embert
össze lehet szedni, hogy egy irányba húzzon, de hogy ugyanazt is
mondja, az már teljes képtelenség.)

A „SZÉKELY IRODALOM” MINT A MÁGIKUS REALIZMUS
FEDÕNEVE

Az antológiában számos írás foglalkozik a kor legfontosabb irodalmi
kérdésével, azzal, hogy a Trianon utáni idõkben milyennek is kell lennie
egy kényszerûségbõl saját lábra álló irodalomnak.

Balázs Ferenc az Erdélyi magyar irodalom címû esszéjében egyér-
telmûen a sajátosságok felmutatásában látja ennek az irodalomnak az
értelmét: „irodalmi nyelvet minden magyar vidék nyelvébõl teremtettek
ugyan az íróink, azonban azok a kijelentõk, akik valamely vidéknek –
talán a Felvidéknek, talán Erdélynek – a földjébõl, ölelésébõl, lelkébõl
szakadtak, sohasem annak az általánosba egyenlített magyarnak a lelkét
szikráztatták, hanem mindig annak a kis földszigetnek, amely õket
kidobta” (Tizenegyek, 8.).

Ez a fajta értelmezés megegyezik a politikai transzilvanizmus eszmé-
jével is, amely az erdélyi régió érdekeinek érvényesítését szorgalmazta,
s amely az irodalom síkján „a kényszerûen önállósult magyar szellemi
élet megteremtését és intézményeinek kifejlesztését tûzte ki céljául, s a
programja nyomán született mûvekben is »Erdély lelkét« kívánta a szépiro-
dalom eszközeivel kifejezésre juttatni.” (Pomogáts Béla: Viták áramában.
In Jelszó és mítosz. Összeállította és a bevezetõ tanulmányt írta
Pomogáts Béla. Marosvásárhely, 2003, 17.)

A gondok akkor kezdõdtek, amikor „Erdély lelkét” közelebbrõl is
meg kellett határozni. Balázs Ferenc másik tanulmánya, a Székely
mitológia ugyanis már egy olyanfajta transzilvanizmus-felfogást mutat
fel, amelyik a székelységre illik (és kevésbé a többi erdélyi magyarra):
„Fogjuk kezünkbe azokat a lélekdarabokat, amelyeket pennájuk csákányá-
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val zengõ szavú székelyek fejtettek le lelkük sziklájából. Azokat az õsi,
székely földbõl fejet emelt, erõs, földszagú, csillagokba nézõ, szikrázó, zengõ
elbeszéléseket, amelyeknek mámorosa ma minden földbõl nõtt székely…
A székely magába zsúfolta eddig minden erejét; világraszóló nagy emberei,
kincsének hírülvivõi nem fakadtak eddig testébõl erõi arányában… Íróit
most küldi a világba seregestül. S hogy bennük õsi visszaemlékezések
élõkké elevenednek, mitológiák fénye zuhog rájuk, mint tisztán ébredõ
reggelen, ez a székely faj hatalmas életakaratát jelenti.” (Tizenegyek, 20.)

Ha jobban belegondolunk, Balázs Ferenc – anélkül, hogy ezt kimon-
daná – úgy tartja, hogy azokat a sajátosságokat kell felmutatni, amelyek
különböznek az összmagyartól, amelyek érdekesek lehetnek más ma-
gyarok számára is, s amelyek az õ (és társai) esetében a székely
sajátosságok. Balázsnak az Erdélyi magyar irodalom címû esszéje után
– mely a sajátosságok képviseletére teszi a hangsúlyt – nem is igen
volt más választása, mivel Kós Károly kalotaszegi vagy a bánságiak
ottani sajátosságai ugyanolyan távol álltak tõle, mint Kalotaszegtõl
Budapest.

Balázs ezek után bõvebben is kifejti, hogy mit ért az irodalmi
székelységen: „Tamási Áron munkája (…) a legtisztábban mutatja ezeknek
az új fényeknek a sajátságait… Dakó Bálint mond és cselekszik, de ezek a
szavak bûvös értelmû igék, a cselekedetek varázslatosak – ettõl kezdve
hamar kiviláglik, hogy a valóságba el nem helyezhetõ az, ami történik.
Ez nem valóság, nem mese, hanem mitológia. És ennek a tudatosra
most bontakozó faji léleknek a mélye ugyanaz, mint a mitológiákat
teremtõ õsi görögöké és germánoké. Gyermekes, mert minden dolgot
magához ölel; fiatalos, mert most induló, merész léptei vannak, s férfias,
mert töretlen erõi hatalmasok. Ez a lélek, amikor megnyilatkozik, mitoló-
giákat zsúfol maga elé. Ezért e székely fiak irodalma: székely mitológia.”
(Tizenegyek, 20.)

Ahogy megjelenik az antológia, azonnal elkezdõdik a vita a „székely
irodalom” kapcsán. Tompa László az Ellenzék 1923. szeptember 23-ai
számában Elvek és vélemények. Az új erdélyi irodalom cím alatt azt
mondja, hogy az antológia szerzõi a székely irodalmat egyfajta irodalmi
irányzatként képzelik el (ugyanúgy, mint például az expresszionizmust
– S. A. ), s ami Tamási Áron mûvei esetében nagyon jól bejön, a mások
(a követõk) esetében izzadtságszagot eredményez: „Egy idõ óta néhány
fiatalabb erdélyi író – egy õseredeti, különlegesen székely elbeszélõ tehetség
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kezdése nyomán – érdekes feladat megvalósításával próbálkozik. Ez egy
külön székely mitológia irodalmi megteremtése. E cél érdekében, stílusukat
a népballadák sajátságos szaggatott ütemére kialakítva, homályoskodó
miszticizmusával megterhelve s egyes újonnan felkutatható mondai, nép-
mesei motívumok beolvasztásával is, több írásmûben – különösen prózában
– igyekeztek az alapozás munkáját megkezdeni. Az elhatározás maga
kétségtelenül dicséretesen jószándékú és nemes ösztönû, a baj csak az, hogy
az egész túlságosan elhatározásszerû, a mód, a hang, a témakör pedig
túlságosan elzárkózóan speciális. Az ily specialitásban pedig, ami egyiknél
lélekbõl jövõ természetesség, az a többinél magára erõszakolt mesterkéltség
lenne.”

Az antológiában csak esszékkel jelen levõ (Petõfirõl, Baudelaire-rõl,
Romain Rolland-ról, az expresszionizmusról szóló), az ottani írásai
alapján székelykedéssel nem gyanúsítható Jancsó Béla ezek után az
Ellenzék 1923. december 23-ai számában kifejti, hogy mit is ért õ
székely irodalom alatt. Azt mondja, ami Erdélyben igazán érdekes, az
székely: „Amit erdélyiségnek neveznek, legtisztább alakjában a székely
psziché az. A sokféle viszonytól szétdobált, sokféle kultúrától módosított
általános erdélyi típussal szemben õsi lelke anyagán Erdély lelke kontúrjait
legtökéletesebben õrzõ. Nem egyéb volt hát a székely irodalom kimondása,
akkor, amikor még nincs, mint mélyben kutató hosszú lét után reábukkanás
a legõsibb, legtisztább érre, mely egyenest, s keveretlenül e föld szívébõl
hozza a vért.”

Jancsó egyetért azzal, hogy a székely irodalom esetében (is) jelen-
hetnek meg „Göre Gáboros és Vas Gerebenes partikularizmusok”, de
szerinte ezek minden irodalmi áramlat velejárói. Nem is tagadja, hogy
itt új irodalmi irányzatról van szó, amelynek meg kell küzdenie a saját
létjogosultságáért, mint bármelyik másik irodalmi mozgalomnak: „Ter-
mészetes, hogy elõször a külsõségeket vesszük észre. A nyelvi sajátosságokat,
a szokást. De ha életképesség van az új irányban – és az ezen a tényen
fordult meg – a felületes sajátságokon túl meg tudja találni a mögéjük bújt
lelket, a különös szokások közt azt, amely mögött mélyen ott van az illetõ
népcsoport pszichéje, azt, amely életének egy állandó mozdulata, s a nyelvi
sajátosságokban azt, amelyik az ilyen plasztikusan tömörített életmozdula-
tot saját színével szuggerálhatja. Az esetlegességeken túl így elérkezik az
illetõ népcsoport életének nagy kérdéseihez, az örök emberi ösztönök itt
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való megnyilvánulásához, és akkor szokás és szó nem választ el többé,
hanem éppen elhitetõ erejévé válik az életválságoknak.”

Mindaz, amit Jancsó a (székely) irodalom lényegének nevez: egy
népcsoport élete nagy kérdéseinek megválaszolása, az örök emberi
ösztönök visszaadása túlmutat az erdélyi irodalom partikuláris, föld-
rajzi jellegén, és azt sugallja, hogy itt ténylegesen is olyan gondolkodó
emberekkel állunk szemben, akik az irodalom alapkérdéseirõl beszél-
nek a székely irodalom kapcsán. Kijelenthetjük, hogy igazuk van a
vádlóknak, hogy itt új irodalmi irányzatról van szó a „székely irodalom”
fedõnév alatt.

Mint a recepcióból is kiderül, a csoport leglokálisabb és egyben
legegyetemesebb alkotója Tamási Áron, õ az antológia meghatározó
egyénisége, és az õ írásaira hozzák létre azt az elméleti anyagot, amely
segít Tamási mûveinek befogadásában. Mivel Tamási székely, a szé-
kelység gondjai, s ugyanúgy hiedelmei, hagyományai nélkül ez az
irodalom nem érthetõ meg.

A KULCSSZAVAK

Ha figyelünk a Tamási mûvei kapcsán felbukkanó kulcsszavakra
(mitológia, hiedelem, hagyomány), azt látjuk, hogy mindez nagyon
közel áll a 20. század másik nagy, a lokalitásra építõ irodalmi
irányzatához, a mágikus realizmushoz.

Tamási mágikus realizmusa, valóság és mágia/misztika egybemosása
30-40 évvel elõzi meg Gabriel García Márquez 1967-es Száz év magányát,
amely a 20. század egész irodalmát a legmélyebben meghatározta.
Molnár Vilmos írja a Székely Könyvtár-sorozatban megjelent Jégtörõ
Mátyás ajánlójában: „az éles szemû Babits veszi észre azt is, hogy minden
meseszerûsége ellenére »különös realizmussal dolgozik itt az író«, és hogy
»új, különös mûfajt« fedez fel a magyar irodalomnak. Ez az új mûfaj,
amelyet Tamási Áron székely-magyarul a harmincas években egyszer már
mûködésbe hozott, csak késõbb, a hatvanas években fog nevet találni
magának világszerte. (A megnevezés létezett már elõbb is, de kezdetben
csak bizonyos észak-amerikai festõk képeire alkalmazták, nem az iroda-
lomra.) Az új irodalmi mûfaj felfedezése és elnevezése néhány dél-amerikai
író mûve alapján, de leginkább Gabriel García Márquez híres regénye, a
Száz év magány kapcsán fog történni, és úgy hangzik, hogy mágikus
realizmus.”
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„SCHISMA-VÁDAK” A NEMZETI OLDALRÓL

Ha azt nézzük, hogy a „székely irodalom” eszerint nem egyéb, mint
az akkor még fel sem talált mágikus realizmus fedõneve, kissé
komikusnak tûnhet az ezután következõ, évtizedeken keresztül tartó
vádáradat a csoporthoz tartozó szerzõk ellen, miszerint azok „schis-
mát” idéznek elõ, el akarják szakítani a székely irodalmat a magyartól,
s úgy általában a székelyt a magyartól.

A vádak leszerelésére a fiatal székely írók Benedek Elek vezetésével
„székely írói esteket” tartanak 1927 és 1929 között a magyar nyelvte-
rület számos pontján. Nem sok sikerrel, mert a nemzeti oldal továbbra
is azt hangoztatja, hogy õk szeparatisták (a vádló szerepében különösen
egy Gyallay Domokos nevû, amúgy székely szerzõ jeleskedik).

Benedek Elek 1929. augusztus 17-én meghal, ezután érzik a székely
írók úgy, hogy meg kell védeniük a székely írók csoportjának szellemi
védnökét. Nevükben Szentimrei Jenõ és Tamási Áron ír egy nyilatko-
zatot:

„1. Rágalom, hogy néhai jó Benedek Elek nem lett volna lelke mélyéig
a magyar egység híve, noha ezt Gyallay valami bájos kizárólagossággal
csupán a maga számára tartja fenn, s Benedek Elektõl még koporsójában
is megvonná.

2. Rágalom, hogy éppen Benedek Elek lett volna a »szellemi élet
koncentrációjának« ellensége. Jól tudja Gyallay, hogy 1921–22-ben hány-
szor utazott fel Kolozsvárra, költséget és fáradságot nem kímélve az öregúr,
hogy a lelkek mélyén rég óhajtott irodalmi egységet megteremtse. Mennyit
tárgyalt, vizitelt, persvadeált, míg ezt a koncentrációt nyélbe ütötte. S hogy
ez néhány év múlva anyagi erõk híján megbomlott, de rövidesen a Helikon
keretei között újra létrejöhetett, ennek õ örvendett legjobban. Bár magas
kora miatt nem volt tagja a Helikonnak, az irodalmi egység ügyét
változatlanul szívügyének tekintette, s nemegyszer erélyesen megvédelmezte
a Gyallay körébõl nyíltan és alattomban indított támadások ellen.

3. Rágalom, hogy a »székely írók egy részének külön csoportosításával a
magyar szellemi erõk megoszlását idézte volna elõ«. Önmaga hangoztatta
és hangsúlyozta mindenütt, hogy még csak külön erdélyi irodalmat sem
ismer, legfeljebb erdélyi ízû írásokat. A székely írók elé csupán azt a
többletfeladatot tûzte, hogy a székely népi kultúrkincs feltárásával gazda-
gítsák az egyetemes magyar irodalmat, ahogy ezt Mikes, Kriza és mások
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cselekedték. »Megoszlást« sem idézhetett tehát elõ, hiszen az õ írócsoportja
változatlanul tagja az erdélyi írókat egybefoglaló Helikonnak, s mint
budapesti lapok szívesen látott vendégei, az egyetemes magyar irodalomból
sem szakították ki magukat.” (Benedek Elek emléke körül. In Brassói
Lapok, 1930. jan. 11.)

A „TÖRZSI IRODALMAT”

A másik oldalról is jönnek vádak, a budapesti kávéhazak világában
úgy kezelik õket, mint akik „törzsi irodalmat” mûvelnek. Tanulságos
elolvasni Ligeti Ernõnek a talán zsidó kisebbségi helyzetébõl fakadó,
mélyen együttérzõ sorait a székely írókról, akik a magyar irodalom
páriáivá váltak: „Benedek Elek az utolsó éveiben nagyon magára maradt,
egyedül a székely írók tartottak ki mellette, akiket éppen úgy, mint õt, sûrûn
támadtak. (…) De végül is Benedek Elek elbukott és elbuktak a törzsi
magyar progresszívek is körülötte.” (Ligeti Ernõ: Súly alatt a pálma. Egy
nemzedék szellemi élete. 22 esztendõ kisebbségi sorsban. Kolozsvár, 1941,
Fraternitas.)

Karinthy Frigyes, az ünnepelt pesti író a Brassói Lapok 1930.
augusztus 27-ei számában interjút ad, ebben az újságíró rákérdez, mit
is gondol Erdély új irodalmáról. Azt válaszolja, ez az irodalom
„gyermekkori emlékeket ébreszt bennem. Hiszen jó az, ha visszamegyünk,
de az õ távolságuk infantilis”. Elszigetelõdéssel vádolja ezen új erdélyi
írókat, s elmondja, név szerint csak keveset ismer, Áprily kitûnõ költõ.

A RENDES FELTÁMADÁS

Tamási felháborodottan válaszol Karinthynak, aki szerinte „Legjobb
esetben csak a leírt betûket látja, de a magyar föld porától sohasem dugult
be az õ lelki orrlika. Az erdélyi hegyek között sem fáradozott, még infantilis
távolságokra sem.” (Tamási Áron: Üzenet Karinthynak. In Brassói
Lapok, 1930. augusztus 27.) Tamási még pár hónapig fortyog magában,
aztán megírja a Rendes feltámadást, amely véleményem szerint a
legszebb válasz, amely egy lekezelésre adható.

A novellában ugyanis arról van szó, hogy Énekes bácsi egész életében
gürcöl és nyel, a legyet sem bántja, hogy a túlvilágon elnyerje a méltó
jutalmát. A feltámadás után viszont meglepõdve látja, hogy az angyalok
úgy intézik, hogy minden maradjon a régiben: „elõbb a püspök urak, a
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kanonok urak s a nagyvilági urak mennek ki. Mit akar maga kocsis létére?
Nem lehet mindjárt az elsõ napon ezt az új világot is felforgatni.”

Ez az a pillanat, amikor Énekes Ferenc fellázad:
„– Miért békétlenkedtek? – kérdi tõlük az Úr.
– Azért – feleli az öreg –, mert az angyal a sor végére akart állítani.
– És mért nem akartál odaállni?
– Azért, mert egész földi életemben tûrtem és szenvedtem, hogy most

boldog lehessek.
– És a sor végén nem tudsz boldog lenni?
– Nem.
– Miért?
– Azért, mert magam elõtt látom azokat, akik egész életükben tolvajok

és gonoszok voltak.
Az Isten sajnálkozással néz Énekesre, és megkérdi tõle:
– Minek teremtettelek?
– Jónak és szegénynek.
– Akkor légy jó és szegény, a sor végére állván.”
Ezek után mondja el Énekes Ferenc híres mondását, visszafeküdvén

a sírba: „Aztán nekünk többet ne trombitáljanak!”
Próbálták ezt a novellát Tamási antiklerikalizmusával vagy ateizmu-

sával magyarázni (abszolút hibásan, hisz Tamási ugyan nem túlságosan
szerette a papokat, de az Istenben igenis hitt). De ha nem errõl, akkor
mirõl szól a szöveg?

Hát igen, arról a sérelemrõl, ami Karinthyn keresztül a székely
írókat, kiterjesztve a székelységet érte: arról, hogy mi, székelyek
feláldozzuk magunkat a magyar haza oltárán, és erre gúny és kacagás
a válasz. Arról, hogy azt mondják a székelyeknek, fiúk, ti csak álljatok
a sor végére, mert ott a ti helyetek. Arról, hogy van végre egy irodalmi
irányzat, amely pár évtized múlva majd végigsöpör a világon, s
amelynek mi vagyunk az elõfutárai, sõt teljes értékû képviselõi, de ezt
fel nem ismeri senki, sõt pejoratívan „törzsi irodalomnak” nevezik a
mûveinket. (Nyilván Tamási nem látott a jövõbe, de nagyon is tisztában
volt „a székely mágikus realista irodalom” fontosságával.) Arról, hogy
a székely irodalom kiáramlott és virágba borította Erdélyt, de ez mit
sem számít, mert ti csak álljatok a sor végére. Miért? Mert csak, s
mert nálunk a hatalom.

Sántha Attila: A Tizenegyek antológiája... 131



Nagyjából így ér véget a székely írók mozgalma, mely a Tizenegyek
antológiájával kezdõdött. Bennünk pedig marad a hiányérzet, az
elszalasztott lehetõség fölötti búslakodás: a magyar irodalomnak a
székely „törzsi” írókon keresztül megadatott az esély, hogy világiroda-
lom élvonalába kerüljön, de sikerül ezt is, mint annyi mindent,
elpuskázni.

Függöny, 2020
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Zsidó Ferenc

ERDÉLYI ANTOLÓGIÁK VETÉLKEDÉSE
AZ 1930-AS ÉVEKBEN

Az alábbiakban 1930-as évekbeli erdélyi irodalmi antológiát
veszek górcsõ alá: az Új arcvonal címût, mely 1931-ben jelent
meg Kolozsváron, valamint a nemes egyszerûséggel (vagy

fantáziátlanul?) Új erdélyi antológia címet viselõ kiadványt, mely
1937-ben jelent meg, ugyanott. Mindkét kötet a trianoni döntés utáni
elsõ erdélyi irodalmi seregszemle, a Tizenegyek antológiája címû
kiadvány viszonylatában határozza meg önmagát (részint elõzmény-
ként tekint rá, részint elhatárolódik tõle).

Az Új arcvonal alcíme szerint „tizenkilenc fiatal erdélyi író antológi-
ája”. A kötet szerzõi: Bányai László, Bélteky László, Dánér Lajos,
Debreczeni László, Flórián Tibor, Gagyi László, Jancsó Elemér, Jano-
vics András, Kolozsvári Grandpierre Emil, Kovács György, Kovács
Katona Jenõ, Kováts József, László Dezsõ, Méliusz József, Óvári Éva,
I. Szemlér Ferenc, Thury Zsuzsa, Varró Dezsõ és Wass Albert.

Az antológia szerzõinek hitvallását a marxista eszmékkel nemrég
megismerkedett Jancsó Elemér fogalmazta meg Az erdélyi magyar
irodalom útjai címû tanulmányában: „Az író nem különálló egyéniség
többé, aki elzárkózhatik a körülötte zajló világtól, hanem annak része,
atomja csupán. Tehetsége csak akkor ér valamit, ha általa a közösség
vágyai, érzésvilága tudnak megszólalni”. Ilyen értelemben kritikával
illeti a Tizenegyek ideológiáját, a transzilvanizmust: „A szenvedõk és
dolgozók erdélyisége – írja – távol áll attól a levegõben lógó megköze-
líthetetlen erdélyi ideáltól.” A túlságosan idealisztikusnak, légbõl
kapottnak talált transzilvanizmus helyett olyan irodalomeszményt
fogalmaz meg tehát, mely a hétköznapi ember és a közösség valós
gondjait tükrözi, objektív, realista eszközökkel. Mint mûvészi szándék,
újszerû, mint kiáltvány, hangzatos, kérdés, hogy mi valósul meg belõle.
A korabeli visszhangja alapján úgy tûnik, vajmi kevés. Reményik
Sándor az Erdélyi Helikonban1 inkább csak az egységes arcvonal

1 Reményik Sándor: Új arcvonal. In Erdélyi Helikon, 1932/1.



hiányát teszi szóvá: „Ti… nem vagytok egységes arcvonal és nem
vagytok egyformán fiatalok az én érzésem szerint: hála Istennek, még
nem vagytok egy új csukaszürkébe uniformizált lelki »katonái az
idõnek«. A kollektivitás szavalókórusa nem dübörög belõletek, a
világtengerek morajló monotóniája sem.”2

Dsida Jenõmár sokkal sarkosabban, szigorúbban fogalmaz: „…ugyanazt
csinálja az Új arcvonal tizenkilenc fiatal írója is, amit a negyven-ötven-
éves elõdei csináltak, csak sokkal fakóbban, sokkal gyöngébben,
összehasonlíthatatlanul lankadóbban és cinikusabban.”3 (Csak zárójel-
ben mondom: a véleménynyilvánítás meglepõen nyers, szókimondó, de
talán épp ezért: lényegre tapintó. Ehhez képest a mai erdélyi irodalmi
közbeszéd jóval visszafogottabb, óvatoskodóbb, inkább vállveregetõs, a
hibákról pedig nem beszélõs. Lehet, jó lenne visszatérni erre a
direktebb stílusra…).

Gaál Gábor talán még elmarasztalóbb: „Tizenkilenc fiatal erdélyi
keresztmetszete annak a zûrzavarnak, amit az idõsebb Helikon-gene-
ráció idézett fel Erdélyben. Jó részük, elsõsorban a költõk (az egy
Szemlér Ferenc kivételével) tipikus Helikon-dilettáns. Több fejlettség
akad a prózaírók közt… Melius kivételével azonban ezek sem haladják
meg közölt darabjaikban a Helikon absztrakt irodalmát. Még rosszab-
bat kell megállapítani az antológia két ideológusáról, László Dezsõrõl
és Debreczeni Lászlóról, Szabó Dezsõ és Makkai Sándor e visszataszító
süvölvényeirõl.”4

Itt jegyezném meg, hogy a bõ harminc évvel késõbb, 1967-ben
megjelent Vitorlaének címû antológia fogadtatása kísértetiesen hasonlít
az Új arcvonal fogadtatásához: az idõsebb nemzedék mindkét esetben
fanyalgott, szkepszisét fejezte ki, ami részben valós esztétikai hiányos-
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2 Megjegyzendõ, amint ezt Dávid Gyula egy elemzésében következetesen nyomon
követte, hogy Reményik cikkére az antológia szerzõi közül Kováts József válaszolt,
„furcsa és megható ócskaságok erdélyi poétájának” nevezi Reményiket (Generá-
ció, amely jelentkezik. Tisztázzuk a fogalmakat az Ady Endre Társaság körül! In
Brassói Lapok, 1933. augusztus 23.) Ezt követõen pedig Dsida Jenõ védelmébe
vette Reményiket. Cikkének címe sokatmondó: Igaztalan, durva és hálátlan
támadások érték Reményik Sándort „a fiatal generáció” részérõl. (In Erdélyi
Lapok, 1933. szeptember 2.) Lásd bõvebben: Dávid Gyula: Reményik és Dsida.
In Székelyföld, 2012/3. 60–71. p.

3 Dsida Jenõ: Új arcvonal. In Erdélyi Figyelõ 1932. 95–97.
4 Bolyai Zoltán [Gaál Gábor]: Új írók – új arcvonal. In Korunk, 1932/1. 72–74.



ságokra és gyengeségekre, kiforratlanságra hívta fel a figyelmet,
részben féltékenységbõl fakadhatott.

Azt, hogy nemzedéki identitásról, egységes arcvonalról valóban nem
volt szó, az is jelzi, hogy a csoport tagjai mennyire eltérõ utakon mentek
tovább: részint a radikálisabb Erdélyi Fiatalok táborát erõsítették
(László Dezsõ, Debreczeni László), részint a Korunk holdudvarát (pl.
Méliusz József), míg Gagyi László, Szemlér Ferenc és Wass Albert a
helikoni munkaközösséghez csatlakoztak5.

Kérdés, miért kellett hat évvel eme kötet megjelenése után újabb
antológiás vállalkozásba fogni, mi indokolta az Új erdélyi antológia
létrejöttét? Újabb elhatárolódásról beszélhetünk, az Új arcvonal kudar-
cáról? Vagy, ad absurdum, öt év alatt összeállt egy újabb – addig
lappangó – nemzedék? Nos, van elhatárolódás is, de nem úgy, és új
nevek is bukkannak fel – bár csupán néhány, összességében pedig az
az érzésem, hogy nem szükséges a kiadvány paradigmaváltó jellegét
firtatnunk, mert nincs neki –, ez viszont nem degradálja a jelentõségét.

Mert lássuk csak: ott találjuk e kötetben az Új arcvonalból is ismert
Flórián Tibort, Kolozsvári Grandpierre Emilt, Kováts Józsefet, Szemlér
Ferencet, Varró Dezsõt és Wass Albertet. Bözödi György, Jékely
Zoltán, Kiss Jenõ, Nagy István, Szabédi László, Szenczei László és
Vásárhelyi Z. Emil az „új” nevek, de õk sem elsõ közlõk, sõt,
többségüknek már kötete van.

Érdekes a Dsida Jenõ jelenléte: õ ekkor már közismert szerzõ6, az
Új arcvonalban nem szerepelt, arról elmarasztalóan nyilatkozott, ez az
antológia viszont az õ verseivel indít (elsõ helyen a Nagycsütörtök). Az
õ jelenléte felõl értelmezve ez az antológia megkérdõjelezi a korábbi
legitimitását, de akkor mi a helyzet azokkal a nevekkel, akik mindket-
tõben jelen vannak? Az az érzésem, hogy egységes koncepcióról,
egységes világnézetrõl nem beszélhetünk e második antológia esetében
sem, bár a teoretikus írások szintjén van szó elhatárolódásról is és
újfajta világnézet-képzésrõl is. Némiképp mondvacsináltan.
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6 Dsida a Leselkedõ magány (Kolozsvár, 1928) címû kötetével került be az irodalmi
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Fiatalok címû lapnál/csoportosulásnál is felbukkan.



Lássuk csak közelebbrõl! A kötet három fejezetre oszlik: az elsõben
versek, a másodikban prózai írások sorjáznak, a harmadikban pedig
Abafáy Gusztáv rövid tanulmánya (Új erdélyi írók), illetve életrajzi
jegyzetek. Ez a tanulmány azonban nem annyira tanulmány, mint
kiáltvány, program, az esztétikai magatartás megfogalmazása. Akár-
csak Jancsó Elemér, Abafáy is elhatárolódik a Trianon utáni elsõ
költõnemzedék poétikájától, írását úgy is felfoghatjuk, mint egyfajta
válasz a Tizenegyek antológiájára – de némiképp másfajta válasz, mint
az Új arcvonalé. Szimptomatikus ugyanakkor – amint erre följebb már
utaltam –, hogy mindkét antológia a Tizenegyek antológiájához képest
határozza meg identitását, kettejük között inkább csak látens verseny-
szellem tapintható ki, árnyalatnyi hangsúlyeltolódásokkal.

Abafáy Gusztáv így fogalmaz, nem kevés romantikával és poétikával:
„Az elsõ nemzedék írójának szüksége van a romantikus magatartásra,
hogy az életet elviselje és írni tudjon. A második, de az új életviszonyok
között felnõtt nemzedék számára maga a kisebbségi élet az élet, csak
a kisebbségi valóság a valóság. A ház leégett. Az apa rémülten tördeli
kezét, majd a régi ház képét megszépítõ álmodozásba révül. Aztán
letörli könnyét, vallja és vállalja sorsát. A fiú? A fiú nem emlékezik a
régi házra, csak valahol lenn az idegrendszere, a vére. A leégett ház
lábjában üszkös fadarabokból próbál házat építeni és tündérpalotát, ha
költõ. A régi nemzedék a fájdalmait beszéli, az új nemzedékbõl a
fájdalom beszél.”

A megfogalmazott program hordoz némi ifjúi hevet és szenvedélyt,
európai távlatokról beszél, megkérdõjelezi a valóságirodalom létjogo-
sultságát: „A kisebbségi sorssal megtetézett valósággal farkasszemet
nézve, s Európa felé figyelve, átéljük magának a valóságnak a válságát.
(…) „Ez az irodalmi nemzedék nem kerüli meg a valóságot, nem fázik
tõle, csak egyszerûen nem hisz benne.”

És mit kínálnak helyette? Abafáy Gusztáv merész megfogalmazása
szerint valami lelkibbet, személyesebbet: „Ez a fiatal öntörvényû írói
nemzedék a kisebbségi helyzet fokozottabb erkölcsi felelõsségének a
tudatában úgy érzi, hogy írása népe iránti hû szolgálat, amikor az
öncélú valóságimádat elleni harcban az egyéniség, a személyiség, a
lélek elsõbbségéért küzd.”
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Ezen a téren tûnik másnak – esztétikai, ideológiai értelemben – ez
a kötet, mint az Új arcvonal. De a másság végül is nem annyira eklatáns,
mint amennyire be van harangozva.

Igen, úgy vélem, e kiáltvány túl nagyívû, a mûvekben mérhetõ
megvalósulás már korántsem ilyen átütõ, ilyen szempontból hasonló
a két antológia: amint utaltam rá, egyik sem teljesíti be azt a
paradigmaváltást, amit meglebegtet/beharangoz.

Ez nem jelenti azt, hogy az Új erdélyi antológia szerzõi ne lennének
jelentõsek: olyan költõgeneráció jelentkezik itt, amelyik meghatározó
a sajátos erdélyi irodalom fejlõdése szempontjából, akik rövidesen a
fõsodor, a kánon tagjaivá válnak, elég csak Dsidára, Jékelyre, Szemlér
Ferencre gondolni. A prózaírók között talán kevesebb, aki máig
érvényes értékû életmûvet hozott létre, ugyanakkor az is nyilvánvaló,
hogy az Abafáy által megfogalmazott program prózában még kevésbé
valósult meg, mint a lírai termés esetében.

A kitekintés, az egyetemesség igénye (válaszként a transzilvanizmus
provincializmusára?) egyértelmû, mint ahogy az is, hogy az erdélyi
irodalom centrumává Kolozsvár nõtte ki magát, amint ezt Szenczey
László megfogalmazta: „Az erdélyi fiatal írók zöme Kolozsvárt vallja
szellemi fõvárosának, és úgy véli, hogy akkor alkotna szellemi elõdje-
ihez méltót, ha az erdélyi tájmagyarság szellemi korlátait áttörve, oly
mûveket dobna bele az egyetemes magyar és erdélyi köztudatba,
amelyek társadalmi és lélektani síkon ábrázolnák a közös erdélyi
sorsképet.”7

Mindezek ellenére, ahogy azt Dávid Gyula a Romániai Magyar
Irodalmi Lexikon vonatkozó szócikkében megállapítja: „Az Új erdélyi
antológia szerzõibõl nem alakult ki egységes tömörülés: a történelem
elkövetkezõ eseményei pedig végképp szétszórták õket.”8

Összefoglalva: mindkét antológia esetében az az érzésem, hogy a
primer irodalmi szövegeket kísérõ kiáltványok, hitvallások végered-
ményben vakvágányra vezetik a kiadványokat, beskatulyázzák és így
gyengítik a mûveket, mert olyan elvárásokat generálnak, melyeknek
azok nem felelnek meg. Az mindkét antológia törekvéseibõl kihámoz-
ható, hogy a transzilvanizmust világnézeti, de fõként esztétikai érte-
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lemben meghaladottnak tartják (amely visszavetette fejlõdésben az
erdélyi irodalmat), ugyanakkor – történelmi/társadalmi valóság szorí-
tásában – csak részben sikerül túllépni rajta, csak részben sikerül újat
hozni. Mindkét antológia magán viseli ugyanis a transzilvanizmus
alapnyûgét: a közösségi sorskérdések felvállalásának keresztjét, ezt
azonban más-más eszközökkel, más megközelítésben vélik megvalósít-
hatónak.

Ez az idõszak egyébként a nagy (ön)keresések és polémiák idõszaka
az erdélyi irodalomban. Elég, ha csak a történelmi regény vs. társadal-
mi regény dichotómiára gondolunk, melyet az egy generációval idõ-
sebb, a Tizenegyek antológiájának meghatározó szerzõje, Tamási Áron
olyan poétikusan foglalt össze a Regényírás Erdélyben címû, vitaindító-
nak is szánt esszéjében.9 Tamási a szociális regény mellett tette le
voksát, ugyanakkor elismerte, hogy abban a határhelyzetben, amelybe
a magyarság a trianoni békediktátummal került, érthetõ a múltba
fordulás: „Ha a tárgyilagosságra konokul törekszik az ember, el kell
ismernie, hogy sok érthetõ van abban, ha nemzeti sorscsapás idején a
múltba néz vissza az író és onnét merít a további hitre példákat.”
Ugyanakkor úgy véli, a jövõ a társadalmi regényeké: „...a történelmi
regény patakja beleömlik a szociális regény patakjába. Fontos és a
jövõre nézve jelentõségteljes, hogy így van és nem megfordítva.
Ilyenformán nem látszik talán nehéznek az erdélyi regény jövõbeli útját
megállapítanunk. A történelem mind kevesebb és alárendeltebb sze-
rephez jut benne, míg a szociális és emberi kérdések mind mûvészibb
formában jutnak kifejezésre. A fejlõdésnek is ez az útja, a helytõl és a
kisebbségi sorstól eltekintve is.”

E két antológia prózarovata tükrözi ezt a dichotómiát is, érezhetõ a
szociális problémák tükrözésének igénye, ugyanakkor a történelmi
témák is jelen vannak (talán azért is, mert azoknak elvileg nagyobb az
olvasóközönsége, ergo kiadót is könnyebb találni rá). Letisztulásról,
egyértelmû irányokról nem beszélhetünk tehát. Csupán mûvekrõl,
egyéni megvalósításokról.

Úgy vélem, e két antológiára olyan enumerációként is tekinthetünk,
mint amilyen manapság a Szép versek, a Körkép, Az év versei, Az év
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novellái vagy éppen az Erdélyi szép szó címû antológia. Bár ez utóbbiak
hangsúlyosan best of típusú válogatások, az Új arcvonalnak és az Új
erdélyi antológiának pedig nemzedéki jellege is volt, mégis, részint épp
azért, mert a generációs sajátosság nem annyira meghatározó (nem
jelent egységes világképet, egységes esztétikai magatartást), úgy gon-
dolom, e kiadványok akkor kerülnek az õket megilletõ helyre, ha inkább
a bennük szereplõ szerzõk egyéni teljesítménye felöl értékeljük õket,
a csoportos törekvések nyûgjei nélkül. Meglátásom szerint ez az
antológiák fõ hendikepje általában: nagyobb tétet generálnak, mint
amit aztán elbírnának. A szóban forgó két antológia közel kilencven
év távlatából megérdemelné, hogy világmegváltó elvárások nélkül
tekintsünk rájuk!

Szkander, 2022
(videoinstalláció)
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Balázs Imre József

A SZOCIALISTA REALIZMUS
MAGYAR NYELVÛ ANTOLÓGIÁI ROMÁNIÁBAN

Aromániai mezõgazdaság, ipar, politikai szerkezet és kultúra
második világháború utáni átalakítása egyértelmûen szovjet
minták alapján, és gyakran közvetlen szovjet befolyásra történt.

Számos olyan jelenség például, amelyet a kutatók a húszas-harmincas
évek szovjet kulturális átalakulásai kapcsán írtak le,1 jelen van a
negyvenes-ötvenes évek romániai történéssoraiban is. Fontos különb-
ség azonban, hogy míg a Szovjetunióban a kultúra szovjetizálása
mintegy másfél évtized alatt, rivális irodalmi csoportok és forradalmi
poétikai elképzelések ütköztetése során jutott el a szocialista realizmus
teoretikus és gyakorlati megalapozásáig, Kelet-Közép-Európa többi
országában mindennek erõltetettebb ütemben kellett lezajlania. A szov-
jet kultúra kapcsán leírt folyamatoknak így gyakran csupán jelzésérté-
kû, rövid ideig tartó epizód jut a romániai magyar kultúrában, és
természetesen az adaptáció, a helyi közegre történõ alkalmazás jelen-
ségeivel is számolnunk kell a folyamat során.

1 Vö. Evgeny Dobrenko: Aesthetics of Alienation: Reassessment of Early Soviet
Cultural Theories. Evanston, 2005, Northwestern University Press.



Elõadásom egyik fontos tézise, hogy az antológiaforma több értelem-
ben is illeszkedett a korszak társadalmi-politikai koncepciójához, ezért
a szocreál antológiák kapcsán olyan plusz szempontokat is megfigyel-
hetünk, amelyek a késõbbi évtizedek irodalmi kultúrájában már
lényegesen kevésbé vagy egyáltalán nem jellemzõek. Ezek leírásához
figyelembe kell vennünk a megjelenések történelmi kontextusát: azt,
hogy a kulturális élet korabeli irányítói, olykor egyszerû aktorai egy
elitváltást, illetve mentalitásváltást próbálnak meglehetõsen rövid idõ
alatt véghez vinni.

Az antológiaforma nagy lehetõsége, amint a vizsgált példákból látni
fogjuk, hogy már önmagában is egy kollektív, közösségi relevancia
hordozója, egy olyasfajta közösségé, amit természetesen a korszak
hatalmi elitje nagyon precízen leszûkít és instrumentalizál. Az antoló-
gia mint médium a sztálinista idõszakban mintegy megjeleníti azt a
gondolatot és meggyõzõdést, hogy a mûvészet szükségszerûen társa-
dalmi relevanciájú, illetve egy kollektív erõfeszítés része – ebben pedig
természetesen szimbolikusan távolodik a korábbi korszakban megala-
pozott individuális és legalább részben önelvû, egy autonóm mûvészeti
mezõ terében megnyilvánuló mûvészeti formáktól. Irodalmi csoportok,
antológiák nyilván korábban is léteztek, a modernizmus és az avant-
gárd jellegzetes önszervezõdési formájának számított társaságok vagy
kis periodikák közös létrehozása. Az újdonság viszont a sztálinista
korszak antológiái esetében az, hogy ezúttal egy direktebb módon
hatalmi összefüggésrendszer, illetve egy egyértelmûen eszközjellegû,
retorizáltságot, meggyõzõ erõt középpontba állító irodalmi értékrend
megjelenítõje a kollektív fellépés. Amit állít, azt egyben performatívan
színre is viszi.

A korszaknak megvannak a reprezentatív, kanonizációs értékû
antológiái – ezek közül az 1953-as Hazánk magyar költõi az, amelyik a
korszak költészetének akkori szempontoknak megfelelõ „legjavát”
állítja elõtérbe.2 Errõl az antológiáról bõvebben írtam egy korábbi
tanulmányban,3 azt vizsgálva, hogy a Sztálin halálának szimbolikus
lezáró pillanatában milyen formában nyilvánulnak meg a szocreál
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költészetének stratégiái az erdélyi magyar költészet akkori élvonalá-
ban. A múlt–jelen (jövõ távlatával kiegészülõ) szembeállításban, a
magánszféra relevanciájának felszámolására tett retorikai kísérletek-
ben, a kultikus beszédmódok, illetve a rendszer egyértelmû ellensége-
ivel szembeni gyûlöletnyelv mûködtetésében, valamint a belsõ hibák
korrekciójára törekvõ szatirikus alakzatokban írtam le az antológia
jellegzetes mûveit.

Kitértem ugyanakkor arra is, hogy az antológia néhány, a versek
utóélete felõl emblematikus darabot is tartalmaz. Ilyen például Bajor
Andor Füstöl az acélkalapács címû verse, amely voltaképpen a teljes
antológia szövegmûködéseinek paródiájaként is olvasható. Beiktatását
a kötetbe alighanem a szatirikus beszédmódok korszakbeli, szovjet
mintára történt erõteljes támogatottsága és promoválása tette lehetõvé.
Utótörténete felõl izgalmas Kiss Jenõ A Hamlet-monológra címû verse
is. Ennek egy részletét Szilágyi Domokos korosztálya saját érettségi
tablóján szerepeltette volna az 1950-es évek végén, de akkor közlése
már nem tûnt idõszerûnek, kisebbfajta botrány kerekedett belõle.4

Mint említettem, ennek az antológiának a szerkesztési elve egyértel-
mûen a reprezentativitásra törekedett: a befutott, több kötettel rendel-
kezõ költõk szerepeltek többségben, beleértve a két világháború között
indult „nagy öregeket” is, de egy-két vers erejéig helyet kaptak a
könyvben az akkori pályakezdõ költõk, fiatal ígéretek is.

További antológiaszerkesztési stratégiák figyelhetõek meg olyan
gyûjtemények esetében, mint az 1950-es Ünnepi szó, amely „szavalásra
alkalmas versek gyûjteménye”-ként jellemzi önmagát.5 Ebben egy
specifikus, ugyancsak közösségi és performatív funkció, a versmondás
felõl történik meg a szelekció. A romániai magyar szerzõk versei itt
román, szovjet, illetve a keleti tömb országaiból származó egyéb
szövegek fordításainak társaságában jelennek meg, a helyi magyar
hozzájárulás mintegy az antológia anyagának kétharmadát teszi ki, 91
versbõl 61 magyar szerzõ mûve. Egy másik antológia, a Pellengér (1955)
a korszak egyik divatmûfaját, a szatírát állítja elõtérbe.6 Ez is egyér-
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telmûen a társadalmi hatékonyságot célozza inkább, mint valamiféle
reprezentativitást, a korabeli keretekben értelmezett kritikai szellem
és messzebbrõl az önkritikai rítusok körébe illeszkedik. Ugyanakkor
fontos, hogy a szerzõk kollektív részvétele mintegy szavatolja a kiállást
a szatirikus mûfajok hatékonysága mellett. Bajor Andor maga egyéb-
ként meglehetõsen szkeptikusan ír utólag, 1974-ben, errõl az elvárás-
rendszerrõl, amelyet szatíra-kampányként emleget: „1952-ben például
sok költõ humoros szatirikus verset írt. Mégpedig arról írtak szatirikus
verset, amirõl elõzõleg ódát. Akik lelkesen megénekelték konzervipa-
runk csodálatos vívmányait, hirtelen arról írtak, hogy almakompót
helyett cukrozott marhatököt árulnak. Csak mellékesen említem meg,
hogy konzerviparunk 1952-ben elég rossz volt, majdnem olyan rossz,
mint 1951-ben. De sohasem árultak almakompót címen cukrozott
marhatököt. A tény az: a cukrozott marhatökrõl írt szatíra volt annyira
nevettetõ, mint amennyire lelkesítõ az elõzõ év konzerv ódája. Sõt,
reám határozottan fordítva hatottak az írások: a humoros verstõl
föllelkesedtem, az ódán pedig többnyire mulatnom kellett.”7

Az alábbiakban egy olyan antológiáról beszélnék bõvebben, amelyik
a sztálinizmus romániai korszakának egy korai, társadalmi reprezen-
tativitásra törekvõ irodalmi változata. 1950-ben jelent meg Fogj bátran
tollat! címmel,8 külön jelezve a kolofonban, hogy a Román Népköztár-
saság kikiáltásának harmadik évfordulója tiszteletére. Azt gondolom,
ennek az antológiának a története több szempontból is sûríteni képes
azoknak az irodalompolitikai stratégiáknak a leírását, amelyek érvé-
nyesültek a korszakban. Ez az antológia ugyanis egyszerre illeszkedik
az irodalmi tehetséggondozás és képzés korabeli elképzeléseihez, az
irodalmi élet és önképzés lokális szervezeti kereteihez, a származási
logikák korabeli érvényesüléséhez, illetve a társadalmi bázis kiszélesí-
tésének napirenden levõ, tipikusan populista eljárásaihoz.

A Fogj bátran tollat! 44 költõ mûveit tartalmazza. Szocreál keretben
kifejezetten releváns jellegzetessége, hogy minden szerzõ esetében
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7 Bajor Andor: A humorról és a nevetésrõl. In uõ: Betûvetõk becsülete. Bukarest–Ko-
lozsvár, 1996, Kriterion Könyvkiadó – Gloria Kiadó.

8 Dimény István (szerk.): Fogj bátran tollat! Népköztársaságunk 44 magyar dolgozó-
jának versei. Bukarest, 1950, az RNK Írószövetségének Irodalmi és Mûvészeti
Kiadója.



közöl társadalmi hovatartozásra, foglalkozásra vonatkozó információt,
a településnév megjelölésével együtt. Néhány példa arra, ahogyan a
kötet feltünteti a szerzõi adatokat: „Agod Sándor, a nagyváradi
villamosmûvek dolgozója”; „Gruber Aranka, a Solidaritatea szabószö-
vetkezet munkásnõje, Arad”; „Miklósi Józsa, ápolónõ, Sztálinváros”;
„Tamási Lajos, városi kertészeti munkás, Marosvásárhely”; „Kányádi
Sándor, dolgozó parasztból lett színinövendék, Kolozsvár”.

Ezt a technikát tekintve voltaképpen követi annak az általam
korábban ugyancsak elemzett 1945-ös, aradi „proletárköltõ”-antológiá-
nak9 a szerkesztési elvét, amelyik már a második világháború lezáru-
lása táján közvetlenül a társadalmi legitimáció elvét követte az iroda-
lomban, az autentikus megszólalásmód reményében. Ennek a lehetsé-
ges hátulütõit akkor így összegeztem:

„egy utólag illúziónak bizonyuló gesztus lenyomata is: hogy a
társadalom helyzetérõl közvetlenül, mediálatlanul is lehet beszélni;
hogy az élet leghitelesebb, »leghatékonyabb« ábrázolását maga a
dolgozó készítheti el. Nem a »profi« író tehát, hanem a fizikai dolgozó.
Az antológia szövegeinek színvonala azonban nem indokolja ezt a
vágyat vagy reményt. Az 1945 utáni rendszer »kitermelte« a saját
professzionális íróit, a megszólalás autentikus voltát pedig késõbb nem
annyira a konkrét munkahely, inkább – afféle jelzésként – a származás,
illetve az aktuális irodalmi irányelvekhez való alkalmazkodás határozta
meg. Nem a konkrétum, hanem a konkrétum utópisztikus távlatú
értelmezése. (…) A késõbbi fejlemények felõl nézve egy jelentõs
különbségre is felfigyelhetünk: arra, hogy a szocialista irodalomban
hamarosan megjelenõ »élcsapat« – a Párt, illetõleg a kultikus vezetõ
– képzete ebben a korai, »demokrata népírói« kötetben még nem
jelentkezik. A közösségi felhatalmazás szubjektív és intézményesített
tudata közül itt inkább az elsõ érvényesül. A késõbbi paradigmában az
író helye is inkább az élcsapatban van, kiemelt, bár nem feltétlenül
irányító szerepkör körvonalazódik majd számára, ahogy a nagy karriert
befutó »lélek mérnöke« szókapcsolat is jelzi.”10
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9 Fáskerti Tibor (szerk.): Antológia. Proletárköltõk versei. Arad, 1945, a Demokrata
Népírók kiadása.

10 Balázs Imre József: i. m. 21., 26. p.



A Fogj bátran tollat! ebbõl a szempontból egy következõ fázist vetít
elõre. Egyértelmûen egy intézményesítettebb, központosítottabb iroda-
lomszemlélet felõl szólal meg. Ez az intézményesített jelleg több
értelemben is kiolvasható a kötet Dimény István által jegyzett elõsza-
vából. Leginkább a társadalmi bázis szélesítése, a mennyiségi mutatók
válnak fontossá, és a társadalmi hovatartozást mintegy mediálják is
ezek a csomópontok: „Amikor az Irodalmi és Mûvészeti Kiadó újságok,
rádió és körlevelek, írószövetségi fiókok, irodalmi körök, az Ideiglenes
Bizottságok kulturális osztályai útján a versgyûjtemény összeállításá-
hoz szükséges versek beküldésére mozgósította a dolgozók széles
tömegeit, az ország minden részébõl – gyárakból, üzemekbõl, iskolák-
ból, falvakból, intézményekbõl, a kollektív gazdaságokból a verseknek
szinte végnélküli áradata indult meg. Újabb verseket hoz a posta most
is, amikor a kötet anyagának sajtó alá rendezése befejezõdött. Eddig
szinte 1000 verset küldtek be!”11 A dolgozók széles tömegeinek
reprezentatív voltát, az új irodalmi mozgalom országos lefedettségét
is mutatja tehát valamelyest a foglalkozásoknak és a településneveknek
a könyv elején feltüntetett sorozata.

Maga a felhívás a versek beküldésére a következõképpen hangzott a
bukaresti Romániai Magyar Szó 1950. február 4-i számában: „A dolgozó
tömegekbõl egyre gyarapodóbb számmal jelentkezõ új költõk megis-
mertetésére és további serkentésére az Állami Könyvkiadó versantoló-
gia kiadását tervezi, mely a munkásosztályból és a dolgozó parasztság-
ból kiemelkedett költõtehetségek munkáit öleli fel. Az anyag összegyûj-
tése az írószövetségi fiókok, szerkesztõségek, üzemi irodalmi körök,
kultúrotthonok stb. útján történik, de bárki közvetlenül is beküldheti
a verseket a kötet megbízott szerkesztõjének, Dimény István írónak az
alábbi címen. A beküldés határideje március 1.”12 Látható, hogy
az anyaggyûjtés viszonylag szûk, egy hónapos határidõvel számolt a
hirdetmény nyilvánosságra hozásától számítva.

A korszak irodalmi intézményrendszerének átalakulásait figyelve,
azok ismeretében az antológiát bevezetõ elõszónak további részletei
válnak relevánssá. 1950 ugyanis az az esztendõ, amikor Bukarestben
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11 Dimény István: i. m. 8. p.
12 Munkásköltõk antológiája jelenik meg az Állami Könyvkiadónál. In Romániai

Magyar Szó, 1950. február 4. 6. p.



létrejön az 1950 és 1955 között mûködõ Mihai Eminescu Íróiskola.13

Ennek az intézménynek, amelyik a következõ évtizedek íróit, szerkesz-
tõit, kritikusait kívánta oktatni egy 1-2 éves, a moszkvai Gorkij Intézet
mintájára létrehozott íróiskolai képzés során, az ideológiai indoktrináció
a tananyagot átvizsgálva fontos célkitûzése volt. Az iskolának évrõl évre
voltak magyar diákjai is, köztük Hornyák József, Panek Zoltán, vagy az
utóbb újságíróként, könyvtárosként tevékenykedõ Portik Imre.

Visszatérve tehát az antológiához, illetve az írói képzésrõl abban
mondottakhoz, Dimény István a következõ célkitûzést és távlatot jelöli
meg a kötet szerzõi számára:

„A Román Munkáspárt Központi Vezetõsége tudományos, mûvészeti
és irodalmi életet ösztönzõ Határozatának szelleme az új írói káderek
kinevelésére is nagyszerû távlatokat nyitott. Az új írói káderek szerve-
zett támogatással nevelõdnek és szeretõ gondoskodással egyengetik
útjukat. (…) A polgári-földesúri rendszer idején soha meg nem történ-
hetett volna, hogy dolgozóknak, dolgozók érzelmeit kifejezõ versgyûj-
teménye jelenjék meg.”14

Láthatjuk: a kötet elõszava újdonságként, illetve az új történelmi
korszak korábbi perifériákat szólni segítõ lehetõségeként tekint a
megjelentetett antológiára. Meglehetõsen konkrétan és leszûkítõen
jelöli ki ugyanakkor az ezzel a lehetõséggel járó következményeket:
önfejlesztésrõl, a valóság mély ismeretérõl, az ideológiai tudás állandó
gyarapításának szükségességérõl beszél, az általános kulturális isme-
retek bõvítését, illetve az írói technikák elsajátításának szükségességét
fogalmazza meg, ebben pedig a szovjet írókat jelöli ki követendõ
mintaként, az Írószövetséget pedig az irodalmi munka fõ koordináto-
raként. Az 1945-ös aradi proletárköltõ-antológiához képest, noha a
szerzõi kör hasonló társadalmi bázisra épül, az ideológiai-tematikus
irányítottság már sokkal egyértelmûbb és szembeötlõbb: Dimény
István szükségszerû és pozitív fejleményként beszél arról például, hogy
a kötet szerzõi naprakészen reagálnak verseikben olyan kérdésekre,
mint a „békeharc”, a „Tito-fasizmus” vagy a koreai háború. A képzés,
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13 Balázs Imre József: Szocreál kreatív írás? A bukaresti Mihai Eminescu Íróiskola
(1950—1955) történetérõl. In Korunk, 2015/11. 51–63. p.

14 Dimény István: i. m. 14–15. p.



illetve önképzés irányába terelve a szerzõket, az üzemi irodalmi körök
példáját említi, ahol a korszak új írói elsajátíthatják, megbeszélhetik a
mesterség fortélyait:

Az ország több üzemében irodalmi csoportok alakultak. A kolozsvári
„Herbák János” és az aradi „December 30” gyárakban két ilyen magyar
nyelvû irodalmi kör mûködik a hivatásos írók támogatásával.15

Az 1950-es antológia tehát lényegében már azt, a Szovjetunióban a
korábbi évtizedekben kikísérletezett stratégiát követte, hogy az irodal-
mi tömegbázisból mintegy kiemelkedõ, az új rendszer elvei szerint
képzett „hivatásos írók” útmutatása, szava végül is fontosabb a
származás vagy a munkakör legitimáló erejénél. A sztálinista kultúrá-
nak ebben a fázisában a proletárkultúra már csak akkor válik értékessé,
ha az a szocialista realizmus szempontjai és távlatai szerint értelme-
zõdik.

Elõadásom végéhez közeledve néhány jellegzetes versidézettel kívá-
nom érzékeltetni a Fogj bátran tollat! poétikai horizontját.

Agod Sándor verse, az Ének a Népköztársaságról a kultikus beszéd
tipikus példája:

Mint lavina rohan, dübörög az élet
A szocializmus felé, fénye fellobog.
Szép hazám – Téged dicsõít az ének
És Pártunkat, mely Téged alkotott.16

A kötet címadó versében Fosztó Sándor a költészet funkcióját a
következõképpen jelöli ki:

Dalba fonni dicsõn
A munka korszakát,
Hol minden május
Új harcra buzdít,
A gyõzõk ünnepén.
S minden kaszacsengés,

Minden csákányütés
Egy-egy költemény.17
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Bizonyára érdekes lehet egy ilyen kontextusban, mirõl és hogyan ír
ekkoriban az antológiának az a szerzõje, aki kétségbevonhatatlan költõi
tehetsége folytán, és az irodalmi professzionalizáció beavató állomásait
bejárva utóbb méltán vált az erdélyi magyar irodalom elismert klasszi-
kusává. A kötet megjelenése idején huszonegy éves Kányádi Sándor
egyetlen verset közöl az antológiában, Ne kacsintgass címmel. Így
hangzik:

Ne kacsintgass, kuláklegény,
nem leszek a szeretõd,
hiába is lobogtatod
felém azt a fejkendõt.

Nem dolgozom kalákába,
elég volt már belõle,
nem maradok pártában sem,
nyugodt lehetsz felõle.

Van már nékem is szeretõm,
traktorista a babám,
nem csábítnak a földjeid,
gondot visel jó hazám.

Szép szeretõm, ha felül és
megindítja traktorát,
sötét estig szántja földünk
s én viszem a vacsorát.

Mély barázdát húz a traktor
s fordul a gyom gyökere,
így terem majd sok szegénynek
foszlós bélû kenyere.18

Formakultúráját tekintve Kányádi verse egyértelmûen kiemelkedik
a kötet átlagából, ugyanakkor illeszkedik annak általános hangvéte-
léhez, adottnak számító referenciáihoz, viszonyrendszeréhez. Hiányzik
belõle az aktuálpolitikai hév, inkább a társadalmi tendenciák általáno-
sabb irányultságát ragadja meg egy klasszikus zsánerkép jellegû,
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közérthetõségre törekvõ versben. Elsõ kötete majd öt évvel késõbb
jelenik meg, Virágzik a cseresznyefa címmel.

Konklúzióként ahhoz a gondolathoz térnék vissza, hogy a sztálinista
korszak mintegy homogenizálta, egynemûsítette a korszak versbeszé-
dét, és saját céljai érdekében kifejezetten támogatta az antológiák
megjelenését, az irodalomszemlélet kollektív irányultságának alátá-
masztásaként. Az 1940-es és 1950-es évek antológiái közül kettõ
emelkedik ki a legitimáció különbözõ logikái mentén: az egyik az
1950-es Fogj bátran tollat!, amelyik az irodalmi mezõ kiszélesítését
szimulálja, az irodalom mûvelésének társadalmi bázisát (álságos mó-
don) pluralizálva. A másik kiemelkedõ versantológia az 1953-as, Sztálin
halálának évében megjelenõ Hazánk magyar költõi. Ez az antológia
reprezentálja azt az irodalmi kánont, amelyet majd 1971-ben fog
mindmáig ható érvényességgel felülbírálni Kántor Lajos és Láng
Gusztáv irodalomtörténete,19 amelyrõl egy korábbi szárhegyi íróta-
nácskozáson már részletesen szó esett.

Installáció satuval, 2021
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1973, Kriterion.



Demeter Zsuzsa

HOGYAN OLVASSUNK ANTOLÓGIÁKAT?
– az Alapmûvelet és az Ajtók címû antológia –

Hogyan olvassunk antológiákat? Olva(s)sunk-e egyáltalán? Né-
hány évtized távlatából részben eldöntött kérdés, kit felejtett
el az irodalom, vagy ki felejtette el az irodalmat. Célja-e egy

antológiának a csupa maradandó szerzõk/szövegek közlése? Vagy
egyáltalán, mi a célja? A válasz sokféle, antológiától/szerkesztõjétõl is
függ. Olvashatom hát a szerkesztõi szándékok felõl is, sok mindent
elárul az adott korszak irodalmáról, irodalomszemléletérõl, nemzedéki
vitáiról, irodalompolitikájáról vagy magáról a cenzúráról. A negyedik
Forrás-nemzedék antológiájának nevezett Ajtók és az Alapmûvelet
esetében talán a cenzúra történetéhez is közelebb kerülhetünk, ha kis
kutakodással elõkeressük a kolozsvári Szabédi-házban õrzött Kriterion
Könyvkiadó hagyatékában a két antológia iratanyagát1 – ennek alapján
megállapíthatjuk, az antológiák története egyben a cenzúra története
is.2 De olvashatom a kortársak szemüvegén keresztül is, az talán a

1 A Kriterion-hagyaték 46. doboza az Alapmûvelet, a 47. doboza az Ajtók gépiratos
anyagát tartalmazza: az Alapmûvelet esetében a tartalomjegyzék-változatokat, a
szerkesztõ Egyed Péter román nyelvû referátumát, Markó fülszövegét, a bukaresti
kiadónak küldött átiratokat, az életrajzi adatokat, illetve maguknak a verseknek
a gépiratait. A prózaantológia anyagai között, amelynek szintén Egyed Péter volt
a gondozója, a tartalomjegyzék mellett a fülszöveget is megtaláljuk, ebben még
21 prózaírót említenek – a nyomtatott verzióban már csak 20 szerepel –,
feltehetõen ebbõl ered, hogy a nyomtatott verzióban hol 20, hol 21, hol 22 név
szerepel. Sajnos a szövegek gépiratai nem találhatóak meg a Kriterion hagyaté-
kában.

2 Anélkül, hogy részletesen kitérnék a kiadó hagyatékában található gépiratos
anyag, illetve a nyomtatásban végül megjelentek közti különbségre, érdemes fõbb
vonalakban jelezni az eltéréseket. A talán legfontosabb eltérés az Alapmûvelet
címében és cikluscímeiben található: a hagyatékban Lenni vagy lenni cím alatt
szerepel a Markó Béla szerkesztette versantológia, indoklást azonban nem
találunk arra nézve, mi késztette a kiadót és a szerkesztõt a kötetcím megváltoz-
tatására. Mindkét címvariáns egyébként egy-egy, a kötetben szereplõ versnek a
címe (a Dénes Lászlóé és a Balázs Tiboré, s mindkét vers szerepel a kötetben, s
igazán kíváncsi vagyok, Dénes László versében vagy verscímében mi kifogásolni
valót talált a cenzúra). Az Alapmûvelet sorszámmal tagolt ciklusait az eredeti
gépiratban a Lenni vagy lenni cím szavai tagolták, s a szerzõk ciklus szerinti
csoportosítása sem egyezik a végleges változatáéval – a szárhegyi tanácskozáson
Markó Béla cenzurális okokkal magyarázta az antológia címének a megváltozta-
tását, mint ahogy azt is, miért nem egyezik a tervezett és kiadott kötet szerzõinek



legizgalmasabb számomra. Egy jó antológia egy adott irodalomtörté-
neti pillanatot rögzít/merevít ki. Jó kérdés, minden antológia mögött
kitapintható-e irodalomtörténeti pillanat, vagy másként megfogalmaz-
va: hány évtizednek kell eltelnie ahhoz, hogy irodalomtörténeti pilla-
natot/irodalmi generációt rögzíthessen egy antológia. Amely olyan,
mint egy csoportkép: felfér rá majd’ mindenki, aki az adott helyen és
pillanatban az irodalmi pályán labdába rúghatott. Akár egyszer is.
Nincs minden nemzedéknek/kornak Puskás Öcsije, persze, de a maga
nemzeti 11-ét minden kor/nemzedék felmutathatja. Akár többször is,
cseréket eszközölve. Amit a kor- és pályatársak, az idõsebb nemzedé-
kek/szerkesztõk/olvasók legitimálnak és elfogadnak vagy sem.

Az 1985-ös, Markó Béla szerkesztette versantológia, az Alapmûvelet3

után bõ egy évvel jelenik meg Mózes Attila gondozásában az Ajtók4

címû prózaantológia – s bár szándék szerint egymás párjainak készül-
tek, nem is különbözhetnének jobban egymástól – igaz, ez a különbség
elsõsorban a szerkesztõi intención mérhetõ le, magukon a szövegeken
aligha. Markó ekkor az Igaz Szó versszerkesztõje, Mózes az Utunk
prózarovatát igazgatja. Hogy ennek van-e bármilyen köze ahhoz, hogy
kik kerültek be az antológiába, jó kérdés. Megkülönböztetõ jegynek
viszont kijelölhetõ.
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névsora: a hagyatékban található tartalomjegyzék szerint eredetileg szerepelt a
szerzõk között Kristó Tibor (Nem jut szerep a madaraknak, Névreszóló, Régi fénykép,
Mégse bánjuk a tegnapot, Leltár, A lélek legmélyebb zugában, Baleset, Dal a társért,
aki nem érkezik, Au retour), Majla Sándor (Komikus plágiumok az életrõl) és
Kelemen Atilla (A mi régi nagy fényes kocsmánk, Kék atlaszselyem ruhában ma erre
lovagolt a kedvesem, Próbáld meg te is).
Az Ajtók eredeti kötettervébõl végül nem kerültek be a nyomtatott változatba Bíró
Éva (Tükörtapéták) és Zudor János (Xénia/Noxim fennmaradt írásai) szövegei,
illetve a hagyatékban található tartalomjegyzékben nem szerepel a végsõ változat-
ba már megjelenõ Kinde Annamária és Nagy László Mihály.

3 Alapmûvelet. Fiatal írók antológiája. Válogatta és az elõszót írta, az életrajzi jegyzeteket
összeállította Markó Béla. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1985. Az antológiában
a következõ szerzõk szerepelnek: Molnár Vilmos, Panek József, B. Kiss Botond,
Jakabffy Tamás, Beke Sándor, Balogh P. Ferenc, Mészely József, Szabó Edit,
Majla Sándor, Kinde Annamária, Vitus K. György, Molnár Ferenc Péter, Horváth
Alpár, Medgyesi Emese, Sall László, Panek Sándor, Nagy Zoltán, Csiszár László,
Balázs Tibor, Barabás Zoltán, Szûcs László, Dénes László, Egyed Emese, Farkas
Antal, Tompa Gábor.

4 Ajtók. Fiatal prózaírók antológiája. Válogatta, szerkesztette és az Elõszót írta Mózes
Attila. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1986. Prózarészlettel jelentkezik Balla
István, Cserés Ferenc, Dragomán Pál, Géczi A. János, Haller I. József, Irházi
János, Kassay Lajos, Kinde Annamária, Kovács Csaba, Láng Zsolt, Medgyesi
Emese, Molnár János, Molnár Vilmos, Nagy László Mihály, Panek Sándor, Pillich
László, Réthy István, Szombati István, Tompa Z. Mihály, Varga Sándor.



A különbözõségek ellenére a két antológiának vannak közös jegyei:
a Kriterion kiadásában megjelent kötetek alcímei hasonló szerkesztési
elvre utalnak: Fiatal prózaírók antológiája, illetve Fiatal költõk antoló-
giája – olvashatjuk a borítón. Az azonban, hogy a szerkesztõk számára
mit jelent a „fiatal” jelzõ, csak az elõszavak elolvasása után derül ki
számunkra. Mint ahogy a szerzõk felsorolásából is kitûnhet, négy
szerzõ mindkét antológiába bekerült: Kinde Annamária, Medgyesi
Emese, Molnár Vilmos és Panek Sándor verssel és prózával is
kísérletezik a 80-as évek közepén. Ha az antológiákban szereplõ szerzõk
származási megoszlását is megnézzük, a partiumi szerzõk túlsúlya
mindkét antológiában feltûnõ (mindkét kötetben kilencen partiumiak,
a kötetek végi életrajzi adatok szerint) – s ez az irodalmi erõvonalak
tekintetében mindenképp érdekes látlelet, hiszen Partium után Maros-
vásárhely és környéke (5–5 szerzõ), illetve Székelyföld következik,
Kolozsvár és környéke csak az utolsó a sorban – korabeli sajtóhírekbõl
az is kihámozható, hogy az Alapmûvelet elsõ bemutatójára/vitájára
Nagyváradon került sor Markó Béla jelenlétében. Mindkét kötetben 20
körüli a szerzõk száma – a bizonytalanságot a prózaantológia szolgál-
tatja, az Ajtók fülszövegében 20, az elõszóban 22 szerzõt említenek, a
tartalomjegyzékben azonban 21 szerzõt találunk. Az Alapmûveletben
25 költõ versei olvashatók – közel ötven pályakezdõ bemutatkozása
tehát a két kötet, ami a korszak antológiatermésének ismeretében
mindenképp nagy számnak mondható – vagy Markó Béla elõszavához
igazodva nyugtázhatjuk e számot azzal is, hogy „Az induló s elindítható
költõjelöltek száma minálunk ezek szerint 20 és 30 között mozog.”5

A szerzõk többsége korábban az Ifjúmunkásban, az Echinoxban, a
Napoca Universitarãban, az Igazság ifjúsági oldalán vagy az Igaz Szó
Delfin címû mellékletében publikált – hogy a kötetnélküliség mennyire
törvényszerû és mennyire magától értetõdõ egy „fiatal” antológia
esetében, jó kérdés. A nyolcvanas évek kontextusának függvényében
azonban sok mindent megmagyaráz: érdemes megfontolni Egyed Péter
egyik késõbbi, 1992-es megjegyzését a két antológia, illetve az 1991-ben
megjelent Tár-lat címû antológia kapcsán: „Talán nem mindenki tudja
– mondja Egyed Péter ezen a kerekasztal-beszélgetésen –, hogy a
nyolcvanas évek közepétõl érvényesülõ hatalmi célkitûzések a magyar
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5 Markó Béla: Elõszó, avagy a boldog postaláda. In Alapmûvelet, 5–9., 8. p.



sajtóra lebontva azt jelentették, hogy fiatal író csak akkor jelentethet
meg egyéni kötetet, ha elõzõleg szerepelt valamilyen antológiában. (...)”
A Kriterion, folytatja Egyed, „megpróbálkozott mindenféle naiv trük-
kel, például azzal, hogy egyre több antológiát adjon ki, hogy legyen
esély. (...) Így született az Alapmûvelet, az Ajtók. És a kiadó szempont-
jából ezért volt szükség a Tár-latra is.6 S bár nem találtam kiadói forrást
arra, jól emlékszik-e Egyed Péter (azaz, hogy valóban csak elõzetes
antológiaszereplés után jelentkezhettek a szerzõk önálló kötettel),
Nemess László az Ajtókról írt kritikájának egy fél sora ezt látszik
megerõsíteni: „Igaz ugyan, hogy újabban csak az adhat ki önálló
kötetet, aki már szerepelt antológiában.”7 Ez a tény magyarázatot
adhat a korszakban megjelenõ versantológiák sokaságára, az egyébként
nem jellemzõ prózaantológia megjelentetésére, illetve arra is, hogy a
két tárgyalt antológiába csak kötet nélküli szerzõket válogattak.

Az Alapmûveletet és az Ajtókat egymás párjaként olvassák a kritiku-
sok – s egyikrõl sincsenek túl jó véleménnyel –, noha jóval több
mindenben különböznek, mint amennyiben hasonlítanak. Markó Bélá-
nak, ha megnézzük a hatvanas évek végétõl megjelenõ antológiákat,
jóval könnyebb dolga lehetett az Alapmûvelet összeállításakor, terep-
szemléjéhez elegendõ volt kézbe venni a korábbi antológiákat. A nagy-
hírû Vitorlaének (1967) után 1974-ben adják ki a 30 szerzõt felsorakoz-
tató Varázslataink címû antológiát a Dacia Kiadónál, majd 1975-ben a
temesvári Facla Kiadónál megjelenik a 13 szerzõt felsorakoztató
Hangrobbanás. A nagyváradi Ady Endre Irodalmi Kör antológiája, a
Lépcsõk – amelyet további négy kötet követ 1980-ban, 1984-ben,
1987-ben, illetve 1991-ben – vegyes mûfajú, 11 költõ mellett 23 prózaíró
is szerepel, továbbá mûfordítások, tanulmányok is helyet kapnak az
antológiában. Négy évvel késõbbi a Kriterion Kimaradt Szó címû
antológiája, melyben 21 szerzõ szerepel, míg az Igaz Szó vegyes
antológiájába, az Ötödik évszakba, 1980-ban már 42 szerzõt válogatnak
be a szerkesztõk. 1983-as a Beke Mihály András szerkesztette, az
Echinox szerzõit bemutató Bábel tornyán. Másfél évtized alatt féltucat
antológia – Szávai Géza indoklása szerint, amely ugyancsak valamiféle
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6 Egyed Péter hozzászólását lásd Párhuzamos monológok (Kerekasztal-beszélgetés
Kereskényi Sándor, Cs. Gyímesi Éva, Bréda Ferenc, Király András, Kántor Lajos
és Egyed Péter részvételével). Korunk, 1992/9., 117–122., 122. p.

7 Nemess László: Ajtók és vakablakok. Igaz Szó, 1987/6., 637–639., 637. p.



magyarázatot kínálhat e két évtized antológiadömpingjére, a hetvenes-
nyolcvanas években a „kezdõ tollforgató elsõsorban nemzedék akart
lenni”, s csak másodsorban költõ, kritikus vagy prózaíró, s megfeled-
keznek arról, hogy az antológia „inkább csak támpont az idõben –
melyet maga az idõ kristályosít ki, és igazolja helyességét: általában
utólag”.8

Jóval nehezebb dolga lehetett Mózes Attilának – az Ajtókhoz hasonló
prózaantológiára a korábbi évekbõl kevés példát hozhatunk, a Valaki-
nek el kell mondanom címû, 1979-es temesvári kiadású prózaantológiát
találtam mindössze. Épp emiatt Mózes merítése is nagyobb léptékû,
21 szerzõje közül a legfiatalabb 23, a legidõsebb 44 éves. Az Alapmûvelet
szerzõi között egy árnyalattal finomabb a határ, 19 és 35 év közöttiek,
ám ez a fõ kérdésünkön lényegesen nem változtat: vajon a „fiatal” jelzõ
mindkét antológia esetében a kötet nélküli szerzõk szinonimájaként
értelmezhetõ, s nem nemzedéket jelöl?

A fiatal, tehát jelen esetben kötet nélküli (?) szerzõk bemutatására
más-más megoldást választanak az antológia szerkesztõi: az Ajtók
esetében Mózes nem rangsorol, nem próbál a szövegek mentén, azokra
alapozva valamiféle értelmezést kibontani, felkínálni az olvasónak:
a legegyszerûbb megoldást választja, alfabetikus sorrendbe helyezi a
szerzõket és szövegeiket. Markó szerkesztési elve – melynek csak
a maga által írt elõszó mond ellent, miszerint „az antológiák, úgy tûnik,
önmagukat szerkesztik” –, a versek csoportosítása tudatos szerkesztõi
koncepcióra vall: a három ciklusba szervezõdõ szövegek három külön-
féle látásmód mentén szervezõdnek – legalábbis az Elõszó indoklása
szerint: „A kor kínálja a kifejezést – írja Markó Béla –, és kínálja a
megválaszolatlan lehetõségeket is: az érzelmes, patetikus azonosságot
volt vagy leendõ önmagunkkal, vagy ennek ellentétét, az ironikus,
mindent szétbontó, mindent fonákjára fordító groteszket, és kínálja
végül a két alternatívát egyeztetni próbáló, termékeny kompromisszu-
mot is (?) a szüntelen önellenõrzésre alkalmat adó szintetikusabb
látásmódot.”9 A három ciklus közti viszony, mondja Markó, nem
hierarchikus, hanem mellérendelõ, s azon belül is következtetõ.
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8 Szávai Géza: A nézõpont újszerûsége, avagy a higgadt fiatalok. A Hét, 1985/26.,
6. p.

9 Markó Béla: Elõszó, avagy a boldog postaláda. In Alapmûvelet, 5–9., 6. p.



A két kötet szerkesztési módszerét ugyanakkor az antológia termi-
nusának meghatározása is behatárolja – s ha megnézzük a kötetrõl
szóló kritikákat, azt látjuk, a kritikusok legfõbb kérdése is a fogalmi
tisztázatlanságból adódik. Nemess László, aki az Igaz Szóban próbál
rendet teremteni a különbözõ antológiaértelmezések között, az Értel-
mezõ Szótárt hívja segítségül, miszerint az antológia „irodalmi szöveg-
gyûjteményt, szemelvényes szöveggyûjteményt jelent. Az elõtag, az
anto-, szóösszetételekben valami virággal kapcsolatost jelöl. Ezek
szerint tehát az antológia bizonyos irodalmi szöveghalmazból az
esztétikum és értékrend kritériumainak betartásával kiszemelgetett
kisebb irodalmi szöveghalmaz, a nagyobbnak a színe-java, színe-»virá-
ga«”.10

S ha már Nemess meghatározását idéztem, hadd tegyem hozzá, a
Mózes szerkesztette Ajtók Nemess értelmezésében nem felel meg az
antológia kritériumának: az, mondja, „nem a romániai fiatal rövid
próza színe-virága. Az ugyanis ennél kevesebb, illetve több lenne. Úgy
érzem, hogy kevesebb név, huszonegy helyett talán hét is megtette
volna, illetve több jó novella ezen a tizennégy nyomdai íven.”11 Az
Ajtók, mondja Nemess, „gyengécske szerzõk gyengécske mívecskéi”.
(Másik megállapítását, miszerint, ha valaki jelen van a lapok hasábjain,
nem feltétlenül van jelen az irodalomban, azt hiszem, ma sem ártana
meghallani.)

Markó Béla az Elõszó, avagy a boldog postaláda címû elõszavában
nemzedéki antológiaként határozza meg válogatását, fenntartva, hogy
nemzedéken „nem korosztályt ért”, hanem „egyazon, persze évekig
eltartó, irodalomtörténeti pillanatban jelentkezõk seregét”.12 Kihallha-
tó-e az Alapmûveletbõl egy olyan közös hang, teszi fel a kérdést Markó,
ami megkülönböztethetõvé, elkülöníthetõvé teszi az antológia szerzõit
más korok, korszakok antológiájától? Az antológia révén rögzített
irodalomtörténeti pillanat súlyáról azonban mintha maga a szerkesztõ
sem lenne meggyõzõdve: az Alapmûvelet, írja az elõszóban Markó, nem
vasárnapi, hanem hétköznapi antológia, olyan, amilyet „szinte minden
évben ki lehetne adni.”13 Legfõbb egyénítõ jegyük különbözõségük,
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10 Nemess László: Ajtók és vakablakok, i. m. 637. p.
11 Uo.
12 Markó Béla: Elõszó, avagy a boldog postaláda..., i. m. 5. p.
13 Uo. 5. p.



nemzedékük nem antológiaszerû. Ebbõl a nemzedékbõl hiányzik „a
nagy közös arc, a nagy közös póz, a nagy közös program”. „Hacsak –
teszi hozzá – nem éppen az alternatív gondolkodás, (...) a sokféle
értéket elismerõ tolerancia a legfõbb jellemzõjük.”14

1750 példányban jelenik meg egyébként az Alapmûvelet – hétköznapi
antológiához mérten nem rossz példányszám, bár tudom, inkább a mai
kiadói viszonyok közepette tûnik ez a szám óriásinak. Mint ahogy a
kritikai visszhangja is napjainkhoz mérten tûnik elképesztõnek.
Endrõdi Szabó Ernõ a Kritikában a visszavonulás antológiájaként
értelmezi az Alapmûveletet,15 Zelei Miklós az Élet és Irodalomban már
kritikájának címével – De útközben elkopik az alapmûvelet – is jelzi, mit
gondol a válogatásról.16 Szávai Géza fentebb is idézett írásában
óvatosabban fogalmaz, az ítélethozást – mint minden antológia eseté-
ben perdöntõt – az idõre bízza: „Ez a gyûjtemény, írja Szávai, költõket
avat, feldobván õket az idõnek, ami – talán – majd a névsort jócskán
módosítva, besorolja egyszer õket egy nemzedékbe”.17 Mózes Attila
A vers Forrás-vidéke címû, az Utunkban megjelent kritikáját akár az
Ajtók elõszavaként is olvashatjuk: az Alapmûvelet nem más, mint a
„mezei had” sémavariálgatása, a kérdés az, van-e köztük több jó kötet
fele mutató költõ? Egy antológiáról ugyanis, írja Mózes, nem lehet
megállapítani, hogy jó-e vagy rossz. Csak hogy vannak-e tehetséges,
illetve jelentéktelenebb szerzõi. S ezt a döntést maga az antológia
hozza, mely „kegyetlen farkastörvényt ül önmaga (értsd: egyes tagjai)
fölött: vannak, akik »antológiában maradnak« életük végéig, s vannak,
akik antológia-értékû darabokkal jegyzik (majd) be magukat az iroda-
lomba. Minden bizonnyal így lesz ez jelen antológia szerzõinek esetében
is.”18 Mózes kritikájában mintha már az Ajtók elõszavának megírásával
bíbelõdne: kritikája, mint ahogy reflektál is rá, az akasztják a hóhért
tipikus esete, s talán ezért is tartja az antológia lényegébõl eredeztet-
hetõnek a szövegek közti egyenetlenségeket. Idézhetjük hosszabban is
akár Mózesnek az antológiára vonatkozó sorait, érvényesek az Ajtókra
– és úgy általában az antológiákra – is:
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14 Uo. 7. p.
15 Endrõdi Szabó Ernõ: Alapmûvelet. Fiatal költõk antológiája. Kritika, 1985/12., 37. p.
16 Zelei Miklós: De útközben elkopik az alapmûvelet. ÉS, 1986/17., 10. p.
17 Szávai Géza: A nézõpont újszerûsége..., i. m. 6. p.
18 Utunk, 1985/40., 1–2., 2. p.



„az antológia csak látszólag demokratikus költõi fórum, valójában a
legkegyetlenebb megmérettetést jelenti a résztvevõk számára, s nem
a mérlegelõ elemzésben, nem a jóindulatú várakozásban, hanem az
azonnali viszonyíthatóságban. A kulturált »technicistát« csak egy
hajszál választja el a költõtõl; a költészet és az õ próbálkozásai között
viszont hajszálrepedés keletkezik, mely akkor tágul szakadékká, ha
nyilvánvalóan és egyetlen fedõlapon belül mérettetik másokhoz. Ami
az igazi költészetben pátosz, líra, ötletesség, filozofikum, igazság,
telítettség, szellemi izgalom, hatásos hangulati hátország, termékeny
költõi kép, komoly játék, az a viszonyítottságban bombasztikummá, a
lirizálás mesterséges túladagolásává, a puszta kijelentések sûrûjében
elveszõ ötleteskedéssé, sokat sejtetni akaró filozofálgatássá, a közhely
igazságértékének túlbecsülésévé s ez által a lírai telítettség csökkent
értékûségévé, »érdekeskedéssé«, hangulatocskák hatásvadász módon
való összerovásává, meddõ, asszociációkat nem csiholó képhajhászássá
s ugyancsak meddõ játékossággá lesz.”19

Lászlóffy Aladár, Szász János, Kántor Lajos az Igaz Szó Fórum
rovatában bírálják az Alapmûveletet,20 észrevételeikre Markó Mea
culpa21 címû írásában válaszol. A nemzedék meghatározásához nincs
meg a kellõ irodalomtörténeti távlatunk, mondja Lászlóffy Aladár, a
nemzedéki antológia meghatározása így eleve téves. A költõi nemze-
dékek egyébként sem antologikus alapon fognak elkülönülni, s közel
sincs ekkora tétje egy antológiának, amely Lászlóffy meghatározása
szerint mindössze: „publikálási alkalom, lehetõség, semmi egyéb”, a
fiatal jelzõ pedig nem jelent mást, mint hogy „az indulásban: a bekerülés
dolgában »fiatalok« most mind, függetlenül attól, hogy nem egykorúak
(...) a lelkesedés és a céltudat hozza össze õket ebbe a rendszerint
alkalminak bizonyuló szövetségbe.”22 Lászlóffy, bár megjegyzi, a kö-
tetben tehetségtelen költõ nincs, nem tér ki részleteiben az egyes
szövegekre, megteszi ezt helyette Szász János, aki a szabadvers
uralmát hangsúlyozza. Mindkét kritikusnál keményebb hangvételt üt
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Szász János: A költészet jövõje (356–358); Kántor Lajos: „Észrevétlenül, mint egy
kötõszót” (358–360). Fórum. Igaz Szó, 1985, 610. p.

21 Markó Béla: Mea culpa. Disputa. Igaz Szó, 1985/11., 458–460. p.
22 Lászlóffy Aladár: Üdv a seregrésznek, 354. p.



meg Kántor Lajos, aki egyenesen versírók és nem költõk antológiájáról
beszél: a szövegek olvastán az unalom jutott eszébe: „A töredékek fölé
nõni – ez a feltétele annak, hogy egy hangulat, egy pillanat rögzítésénél
többrõl, költészetrõl és költõkrõl beszélhessünk. Az Alapmûvelet utób-
bira kevés lehetõséget kínál. A legszívesebben Markó Béla kötetnyitó
prózájánál idõznék el, ez ugyanis messze a legkiteljesedettebb, egyér-
telmûen magával ragadó líra e Kriterion-kiadványban.”23 Feltûnõ, hogy
a felsorolt kritikákban a hangsúly nem annyira a szövegekre, mint az
antológia, a nemzedék fogalmának meghatározására esik, illetve a
szerkesztõi elõszóra – nem véletlen, hogy ezt Markó Béla is szóvá teszi
Mea culpa címû válaszcikkében, ahol elsõsorban a Lászlóffy Aladár
által felvetett nemzedéki kérdésre reagálva vitatja az antológia pusztán
„publikálási alkalom” meghatározását. Markó, kritikusaival vitatkozva,
továbbra is fenntarja nemzedékiségrõl vallott, meglehetõsen tág kere-
teket kínáló, nézeteit: „kénytelen vagyok egy nemzedéknek tekinteni
azokat – írja –, akik hasonló körülmények között nagyjából egy idõben
találkoztak az irodalommal, vagy nem is annyira az irodalommal,
hanem a körülöttük lévõ világ megfogalmazásának igényével.”24

Mózes Attila elõszavának elsõ mondata így hangzik: „Íme egy
fiatalpróza-antológia”. Az Ajtók már említett elõzmény nélkülisége
nemcsak az egymáshoz viszonyítás lehetõségét zárja ki – a próza már
lényegénél fogva kevesebb fogódzót ad a közös jegyek kijelölésére,
állítja Mózes, így lehetetlen a szövegek bármiféle csoportosítása, ezért
dönt az alfabetikus sorrend mellett. Érdemes kiemelni, hogy Mózes –
Markó Bélával ellentétben – nem nemzedéki antológiában gondolkodik,
õt a fiatal prózaíró meghatározása érdekli, s Markóhoz hasonlóan az
antológia kapcsán felmerülõ fogalmi kérdések mentén fogalmazza meg
elõszavát.

Hogy meddig fiatal egy prózaíró? – teszi fel a kérdést Mózes, s válasza
azért is jelzésértékû, mert a beválasztott szerzõk közül nem egy idõsebb
az akkor 34 éves, hétkötetes Mózesnél.

„Egyesek szerint, amíg nem közlik írásait, mások szerint az elsõ
kötetéig... vagy amíg újítani képes. (...) Nálunkfelé a hallgatólagos-»hi-
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vatalosan« elfogadott korhatár sokak szerint a harmincöt év. Megint
mások szerint addig fiatal, amíg be nem fut vagy míg túl nem lépi egy
antológia karámját, s nem nyit »magánmûhelyt«. Leggyakrabban
azonban a prózaíró »fiatalsága« szinonim fogalom a kezdõséggel. Jobb
híján ezt a meghatározást ajánlom jelen antológia szerzõinek esetében
is, mert egyébként eltévednénk a »szempontok« útvesztõiben”.25

Ritkán olvasni olyan keserû elõszót, mint a Mózesé: egy, a Brassói
Lapokban26 készült 1987-es interjúban egyébként Mózes választ ad
keserûségére: több mint harminc prózaírótól ezer oldalnyi próza
érkezett – a vállalható kétszáz oldalból elkészült Ajtók a romániai
magyar prózairodalom utánpótlásának akkori állapotát tükrözi: „ez
van, ilyen (ember)anyag gyûlt össze és válogattatott ki” – írja ugyan-
errõl az elõszóban. Míg Markó hétköznapi antológiáról, Mózes az
irodalom peremvidékérõl beszél az általa szerkesztett antológia szerzõi
kapcsán. Ítélete nemcsak az antológiának szól – mely teret ad az
irodalom peremén elhelyezhetõ szerzõknek –, hanem a folyóirat-szer-
kesztõknek is, akik a „jó, mert nincsen benne semmi” elvére hagyat-
kozva adnak érdemtelenül közlési felületet a szerzõknek. Szükségsze-
rûen tarka tehát válogatása, ami Mózes szerint egy antológia ismérve
is. Ellentétben Nemess Lászlóval, a színvonalbeli tarkaságot is megen-
gedhetõnek véli – hiszen, mint írta a Markó antológiája kapcsán is, az
antológia a legkönyörtelenebb megmérettetés terepe, így azonnal
kitûnnek az „egymás mellett öregedõ, egészen zsenge korú dilettán-
sok”, az „ifjú titánok”, „késõn kezdõk”, „fiatal és idõsebb akarnokok,
no meg konok tudatossággal építkezõ tehetségek”. De mindig is a
csúcsok jelölik ki egy antológia teljesítményét, még ha ez jelen esetben
két-három szerzõnél többet nem is jelent, s ezeknek a csúcsoknak a
meg- és felmutatásáért van értelme antológiát szerkeszteni és kiadni.
Az Ajtók a határesetek és a sarkítható ellentétek antológiája, az
árnyalatoké és fokozatoké. Alsó és felsõ határt egyaránt felmutat,
állapítja meg Mózes, jól sikerültnek pedig akkor mondható, ha a
tehetséges elem túlnyomó többséget képvisel e köztes értékterületen.
Ám ennek megállapítása, mondja Mózes, a kritika dolga.
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A kritika nem is várat sokat magára, az Utunkban négy bírálat is
születik az antológiáról: Jakabffy Tamás, Marosi Péter, Szõcs István
és Borcsa János tollából.27 Az Igaz Szó az 1987/6-os lapszámának
Fórum rovatát teljes egészében az Ajtóknak szenteli: Kovács János,
Bajor Andor, Nemess László, Balogh F. András, illetve Gálfalvi György
véleményezi Mózes válogatását.28 Az Ajtók fogadtatása, csakúgy, mint
az antológia maga, igencsak vegyes. Ahogy az Alapmûvelet kapcsán is
a közös hang hiányát emelték ki, a prózaantológia kapcsán is ez talán a
legfõbb megállapítása a kritikusoknak – Bajor Andor találó hasonlatát
idézve: nincs semmi közös a szövegekben, „még egy fölhajtott gallérú
pesszimizmus” tekintetében sem. Az ajtók mögött „elég sok (még egy
is sok) arc nélküli személy lappang, elképzelésem szerint a fejükre
húzott szürke harisnyával. (...) Az itt matató, lényegeseket közlõ
személyek többnyire névtelenek, csak a szürke harisnyára írtak föl egy
A vagy B betût. Nyilván, hogy megkülönböztessék magukat C-tõl és
D-tõl” – folytatja Bajor. A névtelen szerzõk mellett Láng Zsolt vagy
Molnár Vilmos prózája kiemelendõ – még akkor is, ha Szõcs István
megállapítása szerint a szerzõk mindössze egyötödénél van nyomokban
tehetség, háromötödük eléri a megjelentethetõség szintjét, feltûnõ
biztonsággal vállalják a közhelyeket, és senki sem akarja átugrani a
saját árnyékát. Ha az Alapmûvelet a határesetek antológiája, akkor az
Ajtók az illedelmességé, szellemében pedig, Marosi megállapítása
szerint, olyan, mintha a szövegek egy múlt század végi antológiából
kerültek volna elõ. Afféle kordokumentumok, így joggal emlékezteti
Gálfalvi György – aki egyébként antológián kívüli szövegek mentén
igyekszik végigolvasni a válogatást – Mózest az Igaz Szó 1977-es
prózavitája kapcsán megfogalmazott elégedetlenkedésére. Figyelmünk-
be ajánlja:

„Mózes Attila 1977. október 30-án, az Igaz Szónak a fiatal írók
problémáiról rendezett kerekasztal-értekezletén elhangzott vitaindító-
ját, amikor a mostaninál sokkal »meredekebben« fogalmazta meg
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27 Négy bírálat egy antológiáról. Jakabffy Tamás: Merre nyílnak az ajtók?; Borcsa
János: Ajtók? Féltégla!; Szõcs István: Kollektív írói egyéniség?; Marosi Péter: Fura
életképeken innen és túl. Utunk, 1987/12.

28 Kovács János: Innen és túl az Ajtókon; Bajor Andor: Zárt ajtók, nyitott ajtók,
Nemess László: Ajtók és vakablakok; Gálfalvi György: Téblábolók és továbblépõk;
Balogh F. András: Az Ajtók – háromszor. Fórum. Igaz Szó, 1987/6., 632–643. p.



hiányérzeteit, kételyeit, kívánalmait. Tehette, mert akkor nem antoló-
giát szerkesztett, illetve elõszavazott, tehette, mert az alkalom másfajta
felelõsséget rakott a vállára, s fõleg azért tehette, mert abban az
irodalomtörténeti pillanatban többek között Egyed Péter, Szávai Géza,
Molnár H. Lajos, Káli István, Bölöni Domokos, Lõrincz György, Varga
Gábor és maga Mózes Attila volt elsõ kötete elõtt álló fiatal író, s az
õ pályakezdõ írásaikkal kapcsolatban még a hiányérzet, kétely és
kívánalom is könnyebben fogalmazódott meg.”29

Megpróbálom hát összeolvasni a két antológia szöveghelyeit, több
mint harminc év távlatából. Név, cím nélkül. Ez esetben talán nem is
fontosak, s ezzel igazat adok Szávai Géza véleményének a szövegek és
szerzõk idõtállóságáról. Hasonló életérzés, világtapasztalat, tematika
körvonalazódik, a világuk közti határvonalak illékonynak bizonyulnak.
A Gálfalvi György által említett hiányt, kételyt, kívánalmat nem a
szövegekkel, hanem leginkább a szövegekbõl érzem, hisz világuk
„csöppnyi föld a tejútrendszer perifériáján”, ahol „a sivatagok a
legérdekesebb helyek”, de elbírják még a Föld magányát/úgyis hiány-
zunk valamibõl”, úgyis „kitörlöd magad a képbõl”. A sivatag-motívum
mellett gyakori eleme a szövegeknek a sziget, amely vagy „állandósítja
a múltat”, vagy épp ellenkezõleg „parányi boldogságsziget”. A folyama-
tosan kísértõ közös múlt gyönyörû képzavarral élve „egy csüngõ
telefonkagyló/jelenében van”, nem véletlen hát, hogy szûkösnek bizo-
nyul, viszonylagossá válik: „hosszú takaró e század/mégis ki-ki lóg a
lábunk”. A történelemmel, a múlttal való szembenézés azonban nem
jellemzõ e szövegekre, annál inkább a hûvös, személytelen távolságtar-
tás: „sohasem szeretett a történelem útjába kerülni”, s „Nem jajgatunk,
mert nincs kinek”. Marad hát az irónia, mert „továbbra is szeretnek
sakkozni”, még ha „a nyolcvannegyedik lépésben / a történelmi játszma
/ függõben maradt”. Vagy a képzavar: „köszönöm / a természet nagy
körmondatát / a létet melynek körmönfont / göröngyökkel díszített
karójára / felfuttathatom életem”. Önmaguknak „csak én tartogatok
meglepetéseket”, a hiány mellett önmaguk parányiságának, semmiség-
tudatának lenyomatai a szövegek: az ember „a tárgy és õ az alany”, s
különben is „kavicsok vagyunk/a sziklaszirt alatt / úgy, / ahogy a
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végtelen / csak morzsa a végtelenben”. A nagy hiánytapasztalásban
„útközben elkopik a pátosz”, s „úgysem szülnek a vemhes / anyaállatok
kitapétázott tegnapot”. Útjuk sehova tartó, „és elindulok: / sehova /
ezekkel a tördelt sorokkal”. Önértelmezésük szerint nemzedékük
„pattogatott nemzedék, bezárt a kávézó / bezárt a mi nemzedékünk is
a legfrissebb lányok névsorával – / Bezárt minden, bezárkózott furcsa,
párhuzamos önmagába”. „Persze – mondod – nagy dolog semmi sem
lenni valahol”, s „meggyõzõdéssel nézte a semmit – önmagát”. A be-
és elzártság motívuma is fokozható: „Zsákutcában lakunk / életünk a
rend csalhatatlan / bizonyítéka”. Ars poeticájuk is van, igaz, hogy
ellen-ars poetica, de több a semminél: „a szavak mögötti huzatban /
örökkön didergõ tudat van”, „te voltál ez is / mögötted senki helyetted
senki / nincs más választásod: / OLYAN LESZEL AMILYENNEK
A SZAVAK MEGÁLMODNAK”. Fõként, ha hiányoznak, mint az Alap-
mûvelet kötetzáró versében: „de vigyázz lábujjhegyen járkálj / s ne érj
a falakhoz mert könnyen”.

Az Alapmûvelet lezáratlansága, illetve a fentebbi szövegpasszusok is
arra késztetnek, megfontoljam a Molnár Vilmos Nézõpont címû versé-
ben mondottakat az antológia olvasásakor. Azt hiszem, hasznos lehet.

„kedves barátom próbálj meg elképzelni akár-
de akármit fordítva kissé oldalról és ami a
legfontosabb: felülrõl sokkal magasabbról
kedves barátom most mit cselekszel kérlek ilyent
többet ne tégy én nem arra kértem az én kedves
barátomat hogy így kicsavarodva fejreálljon a levegõben.”
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Tamás Dénes

A LÍRA ÚJ HELYZETÉRÕL
– Címtelen föld – a fiatal erdélyi metamodern líra –

A„Címtelen föld1” az utolsó megjelent irodalmi antológia az
erdélyi irodalmi életben. Róla értekezni egyszerre könnyû és
nehéz. Könnyû, mert egy aktuális, még eleven jelenségrõl kell

gondolkozni, amit még nem fedett be a múlt csillámpora, ezért a
viszonyulásnak igazi tétje van, saját megvalósításainkról, lehetõsége-
inkrõl is beszélhetünk vele kapcsolatosan. Másrészt nehéz, mert az
érintettségek miatt itt igazi kitettséggel kell számolni, és, ahogy az
aktuális, éppen történõ dolgok esetében lenni szokott, az értékelés
szempontjai is bizonytalanok,mintegy menet közben kell megalkotni õket.
Az alábbiakban ugyanakkor nem a kötet bemutatására vállalkozom,
írásomat inkább polémikus éllel fogalmaztam meg. A kortárs fiatal lírával
eleve problémás a kapcsolatom, amit több fiatal, az antológiában is
szerepelõ szerzõ kötete kapcsán próbáltam már letisztázni magamnak.

Egy versantológiát nem lehet egyvégtében elolvasni. Itt mégis
muszáj, lévén ez egy koncepciózus kötet, ami világos szempontokat
kínál a kötet olvasásához. Többszöri elolvasás után két stratégia sejlett
fel elõttem, amit követni lehet a könyv értékelésekor.

Egyik tudományosabbnak nevezhetõ. Igyekeztem én is elolvasni a
metamodernizmus elérhetõ szakirodalmának nagy részét, ahogy a kö-
tet eddigi recepcióját is áttekintettem, ezekre támaszkodva pedig fel
lehetne rajzolni azt a keretet, amin belül elhelyezhetõ a könyv. Lehetne
problematizálni is dolgokat, például azt, hogy mennyire indokolt a
metamodern kifejezést használni, tényleg létezik-e itt egy új érzékeny-
ség, világviszony, amit fókuszba lehet emelni? Ennyire különbözõ
alkotókat mennyire indokolt a kötetbe betenni, az a három-négy vers
mindegyiktõl mennyire képviselheti õket? Ahogy egy ilyen kötet
esetében azt is szokni kell, hogy a benne található versek nem
önmagukban, önmagukért olvashatók, hanem valahogy reprezentálni-

1 Címtelen föld (szerk. André Ferenc – Horváth Benji). Kolozsvár, 2020, Erdélyi
Híradó Kiadó.



uk kell azt is, amit a kötet szerkesztõi rájuk taksáltak, a metamodernet.
Ez furcsa, kettõs olvasatot eredményez, ugyanis ez a kötet nem egyszerûen
gyûjteményes kötet, nem egy generáció bemutatása a cél, nem a
bemutatkozást szolgálja, hanem képvisel. Körbe kell írnia a metamodern
érzékenységet, világlátást. Innen a metamodern kifejezés egyfajta ernyõ-
fogalomként mûködik, és kérdés, hogy mit tesz hozzá a szövegek
olvasásához, vagy éppen útjában áll a tényleges olvasók megszületésének.

Innen pedig tovább lehet kérdezni. Mennyire reprezentatív a kötet?
Mennyire csak Kolozsvár-centrikus? Mennyire politikus, vagy csak
rejtetten politikus? Körképszerû-e ez a kötet vagy csak szimplán
ideologikus? Miért kell mindig Kolozsváron úgy tenni, mintha ott
történne a világirodalom (lásd. a transzközép jelenséget)? Miért a
posztmodern az, amit ütni kell? Érdekes lenne valakinek összevetnie
a transzközép és a metamodern erdélyi kiáltványait (én André Feri és
Benji elõszavát is annak tekintem), a bennük érvényesülõ retorikát.
Azon is el lehetne gondolkozni, melyik nagyobb hakni? Vajon nincs-e
mindkettõben egy olyan hübrisz, hogy mi diktáljuk a passzátszelet itt
Erdélyben? A sor még folytatható.

Ezek mind lényeges kérdések, és valamennyire fogom is érinteni
õket, de én ezek közül elsõsorban kettõre koncentrálnék, ami így egy
személyesebb megközelítést fog eredményezni. Azon gondolkodtam el,
hogy valóban mi változott meg az elmúlt években, milyenek voltak
régebb, mondjuk az én szellemi eszmélésem idején (a kilencvenes
években), s milyenek ma a világfeltételek, amik között lírai alkotások,
versek tudnak megszületni. Aztán arról is beszélnék, mi az összkép
ezeknek a verseknek az esetében, mik a közös pontok, amelyek
összekötik a verseket, egyáltalán hogyan tekinthetõk verseknek a
kötetben található szövegképzõdmények, hogy mi hiányzik számomra
bennük, és mégis mit tartok elõremutatónak. Szóval egy kicsit önma-
gammal, a generációmmal is számot vetek a következõkben, s remélem
lesz ebben megfontolandó dolog mindenkinek. Az erõvonalak nyoma-
tékosítása érdekében pedig vállalnom kell, hogy helyenként túl sommás
leszek, illetve a benyomások kihangsúlyozása érdekében eltekintek a
bizonyítástól, a szövegszerû alátámasztástól.

Ehhez pedig úgy kell vegyem, mintha ismert lenne a kötet. Vagy
legalábbis elégséges lenne a kötet kulcsfogalmához kapcsolódó követ-
kezõ jellemzés.
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A metamodernség elsõsorban egy érzékenységet fed, érzelmi struk-
túrát, ahogy a kötet elõszava mondja, egyfajta vissza a valósághoz, a
világhoz attitûdöt, de már a posztmodern poétikai újítások birtokában.
Innen az oszcillálás, amit szóba kell hozni. Hisz beszélni kell az önkép
torzságairól, a testrõl, a környezet, a természet veszélyeztetettségérõl,
a politika nyomasztó voltáról, a maszkulin erõszakról, de mindezt a
posztmodern lecke után, ami világosan jelezte, hogy legfeljebb ironi-
zálni lehet mindezzel, a személyesség csak maszk, álca, a nyelv úgyis
cserben fog hagyni, a hagyományok pedig nem építhetõk tovább,
játszadozni lehet velük. Komolynak kell lenni az irónia korában – ez
a lehetséges lehetetlenség a metamodern mûvészet eruptív magja,
amibõl létre kell hozni a mûveket.

Mi honnan indultunk? És merem ezt a többes számot használni,
legfeljebb mások, a korosztályom képviselõ árnyalni fognak.

A kilencvenes években az irodalmat még belengte a felkentség aurája.
A könyv még abszolút és kizárólagos kultúrahordozónak tûnt. Az igazi
film számunkra a Duna tévén leadott éjszakai Tarkovszkij filmeket
jelentette. A szellem munkásai a világ alakulásán dolgoztak. Minden
íróban ott volt egy sértett ego, hogy õ kell megmondja a tutit, és képes
is erre. Képes a világ kifejezésére, megköltésére, hisz az elõdök is
képesek voltak rá. Erre a magaslatra kell fellépni, hogyha szöveget ír
az ember. A világ pedig az emberi élet nagy kérdésein keresztül fedte
fel magát. Mi az élet értelme, miért halunk meg, mi a szerelem? Ez
még nem a politikusok, a pénzemberek, a technikai zsenik, a celebek
világa volt. Egyáltalán nem is ismertük õket, ahhoz televíziót kellett
volna nézni, napisajtót vásárolni és olvasni. Én elõször 2001 szeptem-
berében ébredtem rá, hogy van aktuálisan történõ külvilág. Ezt jól jelzi
Serestély Zalán verse a kötetben. A tornyok leomlása olyan erõk
létezésérõl tudósított, amirõl fogalmam sem volt addig. Pedig akkor
már huszonhat éves voltam. Már elvégeztem a filozófia szakot Kolozs-
váron, sõt tanárként (ahogy akkor mondtam: humánmindenesként)
dolgoztam egy szakiskolában. A könyvek, a zenék, a barátságok, a
szerelmek világában léteztem. Ezért tudom azt mondani, saját magam
érzékenysége, kulturális alapfelszereltsége a késõ modernitásé, ami,
véleményem szerint, a kilencvenes évekig nem múlt el Erdélyben.

Mi változott meg? Hát az egész kultúra, hogy magvasan fogalmazzak.
Amely ma már nem csak magaskultúrát jelent. Ez már régi felismerés,
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de a posztmodern még semmit sem tudott a Facebookról és a Netflixrõl.
Arról, hogy egy jó netflixes sorozat vetekedik egy alapvetõ irodalmi
élménnyel. A világ a képernyõnkre, a telefonunkra került. Ez azonban
információs sokként jelentkezik elsõsorban. Nyomaszt a politika, ami
mintha újra arra törne, hogy behálózza, uralja életünket, a történelem
betört a hálószobába, a globalizálodott erõszak, durvaság képeit
fogyasztjuk folyamatosan. Miközben mégis le vagyunk maradva min-
denrõl. Minden túl komplikált, érthetetlen. Mindenbõl túl sok van.
Csak futunk a megértés után, anélkül, hogy le tudnánk rántani Maya
fátylát a manipulált világról. Csak személyes történetünkre támaszkod-
hatunk, de az nem akar kiadni semmit, ami eredeti, hisz ami velünk
történik, az semmiben sem különbözik attól a sok ezer barát-történet-
tõl, amit az Instán követünk.

Úgy gondolom, ennek a világtapasztalatnak poétikai következményei
is vannak. Hogy korunk pointilista, részleges, fluid tapasztalatai állnak
az mögött, hogy a versben mindent jól meg kell csavarni, hogy az erõs
benyomások, a sokkoló hasonlatok a nyerõk. Hogy igazán vers és vers
között sincs sok esetben különbség, mert mintha ugyanaz a globális
tapasztalat keresné a nyers kifejezõdését minden sorban. Gondolkoz-
tunk el azon, a videoklippek, de a modern látványfilmek fogyasztása
is milyen perceptuális érzékenységgel, s ezáltal a hatás elõidézésének
milyen stratégiáival ajándékozott meg?

Valamikor a versre a legnagyobb tétek voltak bízva. Költeni azt
jelentette, mondás által létet alapítani – legalábbis Martin Heidegger
innen gondolta el a költés lényegét. A metamodern vers már nem akar
alapító szöveg lenni, hanem közbe-vetett. Nem mond, hanem közbe-
szól. Nem a kezdethez, az alapvetõhöz, az elemihez méri magát, nem
azt próbálja a jelentések komplex játékán keresztül szóhoz juttatni,
hanem csak beleszól abba a végtelen beszélgetésbe, dumába, zajba,
amivel körül vagyunk véve. Margón létezõ. Lábjegyzet egy olyan
fõszöveg mellett, ami már nem létezik. Ezért nem kell lezárni semmit,
lekerekíteni, ezért nem kell keresni a kifejezés egészlegességét. Elég
ha utalunk valamire. Célzunk rá, érti, aki érti. Érdekes, a legtöbb vers
esetében világosan láttam magam elõtt azt a társadalmi-közösségi
problémát, ügyet, traumát, érzékenyítési szándékot, aminek szinte
illusztrációjaként született meg a vers.
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Gilles Deleuze és Felix Guattari szerint a mûvészet perceptumokat
és affektumokat hoz létre. Mintha ezt az irányvonalat vinné tovább
mindenki a kötetben, hiszen erõs benyomások és erõs átéltségek
jellemzik ezeket a verseket, de szinte abszolút közegként, amit nem
lehet már meghaladni. Ahogy az is megfigyelhetõ, hogy a versekben
alig van próbára téve a nyelv metaforaalkotó, a jelentés komplexitását
kihordó képessége. Létfelejtés helyett nyelvfelejtés? Túl deklaratívak a
versek. Kimondjuk, mert kimondhatjuk. S ha jól kimondjuk, az elég
is, ahhoz már nem kell hangolni az olvasót, nem kell a tapasztalatok
eredeti, helyettesíthetetlen artikulálásáért megküzdeni.

Ahogy már a lírai én sem létezik, legfeljebb a (de)líráló. A szinte
lírai, a visszavont lírai. Ezekbõl a minõségekbõl már vers tud keletkez-
ni. A legszomorúbb az, hogy felejthetõ lesz ez a vers. Nem mondható,
csak olvasható, vagy sokszor olvashatatlan is. Számomra ez a legna-
gyobb hiány ennek a gyûjteményes kötetnek az esetében. Hogy nagyon
kevés megjegyezhetõ, legalább hangulatában magammal vihetõ verset
találtam benne. Ami továbbzeng bennem, ami utólagos megfejtést,
elidõzést kér. A szabadvers pedig mindent leural. Számomra sokszor
bántóan is. A bennük lévõ poétikai váltások sokszor indokolatlanok.
Most épp rövidültek a sorok, most másként tördelõdött a szöveg, de
indoklást ne nagyon keress! Ezzel pedig sok esetben a vers zeneisége,
a szabad vers gondolatlüktetése is fel van áldozva. Egyszerûen nem
adja meg a vers a saját követhetõségének a fogódzóit. Valahol elkez-
dõdik, valahol véget ér, ne keresd ennek a mélyebb értelmét!

Még mi hiányzik számomra a kötetbõl? Például az, hogy nincs
szerelem a versekben. Legfeljebb kiürült, elidegenedett kapcsolat.
Nincs katarzis, nincs emelkedett, nincs szép, titokzatos is alig. Nincs
természeti líra. Hiányzik az individuum kalandja. Az apa pozíciójának
problematikussága helyett fõleg az anyák kerülnek a fókuszba (termé-
szetesen apaversek is vannak). Ez mindenképpen érdekes és értelme-
zést kérõ váltás. Érdekesnek tartom ezt a húszas években is létezõ
szülõproblémát. Ez vagy a tinédzserkor, vagy „túl a negyvenen-ötve-
nen” idõszak problémája szokott lenni. Mintha beleragadtak voltak az
alkotók a gyerekkorukba, kezdeti családi állapotaikba, s azokat a
problémákat görgetnék maguk elõtt. Az anya szerep problematikussága
pedig ebben a kontextusban az elfogadás, a megértés hiányát jelöli.

Tamás Dénes: A líra új helyzetérõl 167



Sõt valami egyetemes tanácstalanságról is lehet beszélni, ami áthatja
a társadalmi-közösségi problémákat magukban görgetõ verseket.

Jelezni akarom, hogy amit én hiányként nevezek meg, azt nem kell
egyértelmûen fogyatékosságnak tekinteni. Sõt. Hiszen az nem tagad-
ható le, hogy érzékenyek ezek a versek, hiperérzékenyek. A legtöbb
költõ esetében ott érezhetõ a megélt, megharcolt világ szóba hozásának
igyekezete. Úgy is lehet olvasni ezt a kötetet, mint egy térképet, amely
jelzi, meddig lehet elmenni abban a törekvésben, hogy magunkra
vegyük, kihordjuk korunk extenzív totalitását. Kitapintani egy kipre-
parált, rángó ideget – egy szövegemben ehhez hasonlítottam a kortárs
versek befogadását. Lehet ennél többet nem is lehet elvárni ott, ahol
túlságosan közel került minden egymáshoz, ahol ez a közelség a
bõrünkbe, az érzékeinkbe van íródva. Hisz ahol nincs összefüggõ világ,
felesleges azt remélni, hogy a tudat töredékei, hol homályos, hol
vakítóan éles képzetei valamilyen magunkkal vihetõ, koherens jelen-
téssé szervezõdnek.

Azért itt a végén még jelezném: én még nem mondtam le az ebben
a kötetben található szerzõk esetében a több köteten keresztül követ-
kezetesen épülõ, nagy erdélyi költészetre való várakozásról, amelynek
nem a partikularitás, a különösség, a déjá vu lesz a fokmérõje, hanem
ránk kényszeríti szuverén, költõi világát.

Reggel, 2015
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Mitruly Árpád

CEAUªCHWITZEK REPERTOÁRJA,
AVAGY A XX. SZÁZAD MÁSODIK FELÉN
GYÁRTOTT POLITIKAI FEGYVER, A VICC1

Etnoasztronómia, etnomikológia, hely- és ragadványnevek, nép-
hit, történeti szájhagyomány. Ezek a kifejezések jellemzik a
leginkább Zsigmond Gyõzõt. A szerzõrõl megjegyzendõ, hogy

a magyar néprajztudományon belül számos kutatási terület fûzõdik a
nevéhez. Publikációi között olyan olvasmányokra tehetünk szert,
amelyek a magyar gombaismerettel és -használattal kapcsolatos gyûj-
téseket tükrözik. Tanári és tanszékvezetõi munkája mellett névtani
kutatásokat végez, továbbá alapos kutatási anyagot gyûjtött össze a
magyar nép égitestismeretérõl. 12 önálló kötete jelent meg (2 közülük
két kiadást ért meg, 1 pedig franciául jelent meg), mindemellett
2003-tól részt vesz a világ egyetlen, Sepsiszentgyörgyön megjelenõ
mikológiai-etnomikológiai szaklapjának szerkesztésében (Moeszia, társ-
fõszerkesztõ: Pál-Fám Ferenccel), amely lap részben angol nyelvû.
Szerteágazó témájú kutatási eredményeit mind a magyar, mind a
román, de a nemzetközi szakma is számon tartja és elismeri.

Publikációi közé tartozik a Három kismacska – kettõ közülük kommu-
nista. Erdélyi politikai viccek 1977–1997 címû kötete, amely elõször
1997-ben látott napvilágot a budapesti Pont Kiadónál, majd 2006-ban
megjelent a második kiadása a kiadó Csintalan múzsa-sorozatának egyik
részeként. 2022-ben újonnan nyomtatásra került, ezúttal a Tinta
Könyvkiadó gondozásában (Sárosi Csaba grafikáival a borítón), kiegé-
szítve két másik idõszakra vonatkozó gyûjteménnyel és tanulmánnyal,
folklorisztikai kommentárokkal a pontosítás végett, továbbá egy Utó-
szóval – hangsúlyozva Zsigmond Gyõzõ 1977-tõl kezdõdõ gyûjtési
akcióját a romániai magyar szóbeli politikai vicceket illetõen –, amely
Voigt Vilmos tollából származik, és Adattárral. Mivel a könyv nagy
része összegyûjtött szövegeket tartalmaz, kötete széles körû olvasókö-
zönséget vonz magához. Összesen 362 viccet tartalmaz a diktatúráról

1 Zsigmond Gyõzõ: Veszélyes humor. Budapest, 2022, Tinta Könyvkiadó.



és a körülötte zajló eseményekrõl, 19 szerepel az Újabb politikai viccek
repertoárjában (a ’89 utáni idõszakra összpontosítva), majd 13 anek-
dotát is felsorol, végül pedig Diákbakik címmel ellátva találjuk Áprily
Lajos Egy pohár bor címû versének rövid, ám témába illõ értelmezését.

A kötet fülszövegében (’97-es kiadás) elhangzik egy rendhagyó
mondat: „A viccek végül is nem azért születnek, hogy utólag elemezzük
õket.” Minden bizonnyal így van, viszont érdemes figyelembe venni,
hogy ezen politikai viccek újraolvasása 25 év távlatából milyen mér-
tékben tudja feleleveníteni az adott korszellem és politikai eszme
társadalmi struktúrán belüli kivetülését. Bizonyára, a vicc a legáltalá-
nosabb és legélõbb népköltészeti alkotás, amely nincs olyan mértékben
tanulmányozva és kutatva, mint amennyire kellene legyen. Ennek
ellenére, a viccnek, mint minden folklór mûfajnak, megvannak a maga
alkalmazási szabályai, helyzetei és kedvezõ környezeti apparátusa, amit
az megkövetelhet és engedélyezhet. Néha megkönnyít egy-egy helyze-
tet, néha a folyamatos diskurzus végsõ eredményeként sajátos kom-
munikációs kontextusának köszönhetõen születik meg. (Keszeg 2000,
69–70. p.)

A folklorisztika olyan jeles vicckutatókkal rendelkezik, mint Katona
Imre (aki a modern magyar folklór jelenségeinek legelsõ felfedezõje),
Voigt Vilmos néprajzkutató, szemiotikus és Zsigmond Gyõzõ néprajz-
tudós. Elmondható, ritka azon kutatók száma, akik folklorisztikai
örömforrásként élik meg a viccek felkutatását és lejegyzését. Zsigmond
Gyõzõ könyve egyaránt megállja a helyét a magyar és nemzetközi
folklorisztika terén.

A bemutatandó kötet a Veszélyes humor címet kapta, mely címadás
akarva-akaratlanul is arra utal, hogy a Tisztelt Olvasó egy olyan
egységes és saját korlátaihoz igazodott viccgyûjteményt tart a kezében,
amely egy szûkebb tematikus csoportra, a politikai viccek tárházára
irányul. Zsigmond Gyõzõ munkájával egy olyan könyv született meg,
ami nem csak megközelíti a politikai viccek kíméletlen, ám humoros
repertoárját, hanem egy olyan szerzõtlen közkinccsé avanzsált gyûjte-
ményt eredményezett, amely a 20. század második felén végigsöprõ
erdélyi szóbeli népköltészeti mûfaj lejegyzését tudhatja maga mögött.

A politikai viccek köztudottan valamilyen személyre vagy személyek-
re, intézményre, politikai ideológiára, illetve hatalomra kiélezettek.
Voigt megállapítja, hogy „a vicc(készlet) erõsen nemzetközi, és sokszor
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hihetetlenül gyorsan reagál az emberi élet jelentõs eseményeire”.
(Voigt 1998, 322. p.) Jelen esetben Nicolae Ceauºescu, a Román
Kommunista Párt vezetõjének rendszerén vesznek tréfásan elégtételt
a kötetben összegyûjtött viccek. Zsigmond Gyõzõ a politikai viccgyûj-
temény elõszavában és az azt követõ betekintõben (ld. Elsõ díj: húsz
év) közli a gyûjtéssel járó körülményeket. Megtudhatjuk, hogy kocká-
zatosnak vélte az 1965–1989-es aranykorszak (Epoca de Aur) idején
született politikai viccek terjesztõinek adatait közzétenni. A publikálás-
hoz a vártnál sokkal rögösebb út vezetett, nehezen és késleltetve
közölték tehát, de nagy érdeklõdés övezte a megjelenést, sõt francia
nyelven is megjelent egy francia állami kutatói ösztöndíj keretén belül,
Aix-en-Provence-ben. Itt (is) természetesen folyamatosan gyûjtötte a
politikai vicceket, szaktársaival való találkozók, konferenciák, szemi-
náriumok alkalmával.

A szóban forgó kötet adatközlõi többnyire férfiak, értelmiségiek, ám
vannak közöttük nõk, kis- és nagyvárosi munkások, viszont fiatalokat
nem említ, ill. nem hangsúlyoz. Minden bizonnyal a diktatúra által
generált félelem és passzivitás a fiatalabb generációkra intenzívebb
hatást gyakorolt. Akármilyen furcsán hangzik is, adott volt a Ceauºescu-
féle kommunizmus, ami okot adott arra, hogy ezek a politikai viccek
megszülessenek. A kötetben szereplõ viccek burkolt szemantikai appa-
rátussal rendelkeznek: Ceauºescu és felesége a tipikus antihõsök, az
aranykorszak, az akkori gazdasági és társadalmi nyomor, a benne élõ
társadalmi rendszer pedig a torz szociális megkülönböztetés elszenve-
dõje.

Érdemes a kötetben szereplõ mintegy 400 szövegrõl általánosan
tudni, hogy számos vicctípust képviselnek, többféle attitûd jelenik meg
bennük, és általában párbeszédes formájú rövid prózai elbeszélõ
alkotások. A vicc mint mûfaj nem ismer tabukat, nincsenek határok,
melyek megállítanák. Ilyen a Zsigmond Gyõzõ által összegyûjtött és
feljegyzett politikai viccek tárháza is, nem tisztelnek senkit és semmit.
A gyûjteményben felsorakoztatott viccek helytállnak az illetõ korban,
a közösségben, az eseményekre, helyzetekre, a politikai rendszerekre
(mint a kommunista diktatúrák) azonnal reagálnak. Ezekbõl a viccek-
bõl késõbb vicc-ciklusok születnek, amelyek erõsebb és kegyetlenebb
vicchullámokban csapnak le egy-egy adott személy kultuszára, illetve
esemény lefolyására. A Ceauºescu-féle „fénykorszak” hanyatlása után
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a politikai viccek meglepõ módon megszûntek hasonló intenzitással s
oly nagy számban terjedni. Az emberek nem érezték azt a mozgatóru-
gót, ami ez idáig életben tartotta az örömforrásként és passzív
tiltakozásként elkönyvelhetõ megnyilatkozási formát. Persze mindig
születnek és születni is fognak politikai viccek, viszont más és más
fogja azokat generálni. Bizonyára a 2001-es terrortámadás is szült
számtalan poént és humoros megnyilatkozást, annak ellenére, hogy
mennyire tragikus és lesújtó momentumról beszélünk (ld. A szeptember
11-i tragédiához és következményeihez fûzõdõ magyar politikai viccek /
Romániában és Magyarországon – Zsigmond 2022, 33., 177. p.).

A ’89 utáni idõszak „lecsillapította” a viccek további terjedését, illetve
megszületését. A diktatúra, Ceauºescu személyi kultusza, és a kommu-
nista-kapitalista magaviselet ugyan megpecsételte a megélhetési gond-
dal küszködõ romániai állampolgárok felfogását és világpolitikai néze-
tét, ám a kívülállást és passzív elfelejtést meg nem szüntetõ és
folyamatosan emlékezet-visszaugrást generáló politikai vicctár oly
módon képes visszautalni ezen eseményekre és szereplõire, ahogy a
mindennapi társas beszélgetések közben fellépõ élcelõdések és szurká-
lódások végbemennek két fél között. Magyarán, ott szúrnak meg, ahol
a legjobban fáj, de közben mégis felnevetünk. Egy ide illõ példa:

– Hogy mondják, ha a gyermek lop?
– Mánia.
– Ha a felnõtt lop?
– Kleptománia.
– S ha egy egész ország lop?
– Románia. (Zsigmond 2022, 108. p.)

Sajnálatos, hogy továbbra is Romániával, illetve helyesebben a
romániai viszonyokkal asszociálják a lopást, a mélyszegénységet, az
éhséget stb. Több vicc hangsúlyozza mindezt a gyûjteményben (ld.
Szocialista ipar – Zsigmond 2022, 195. p.):

– N. C. felajánlotta, hogy õ megoldja az észt kérdést.
Megbízásából Fazekas János szólt az észtekhez:
– Ide figyeljetek, észtek! Mától kezdve románok lesztek, nem esztek!

(Zsigmond 2022. 103. p.)
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Természetesen, a viccbéli jellemzések és a nemzeti, bizonyos etniku-
mokra vonatkozó tulajdonságok sarkított és beskatulyázó szájízzel
közlik azt, amit közölni szeretnének, és olykor a viccekbõl kirajzolódó
nemzeti önarckép minden, csak nem hízelgõ, esetenként nacionalista,
sablonos, messzemenõ sztereotip megállapításokra alkalmas. (Katona
1978, 185. p.) Ez a sztereotip háló körbevonja a viccben szereplõ
személyeket, kigúnyolja, lealacsonyítja, aztán félreteszi õket, majd pár
oldal után újra elõveszi õket, és egy másik nézõpontból, más egyedi
eszközökkel és nyelvi játékokkal ötvözve gúnyolja ki azt, akit ki
lehet(ett) gúnyolni. Ez az ábrázolásmód többnyire túlzó (a csattanó
kedvéért), és kiélezett, ám „tükrözik a közhangulat alakulását”. (Katona
1978. 175. p.). A politikai viccek idõszakosak és idõszakosan megválo-
gatják a maguk hallgatóit és olvasóit. Egy olyan személynek, aki nem
élte meg a Ceauºescu-féle kommunizmust, nem teljesen egyértelmû
egy-egy vicc mondanivalója. Zsigmond Gyõzõ ezt ügyesen kikerüli, és
zárójeles magyarázattal élve feltünteti azok számára a jelentést, akik
nincsenek tisztában azzal, hogy például az IMASA egy sepsiszentgyör-
gyi gépgyár, az NSZK a Német Szövetségi Köztársaság, a Securitate
pedig a Mihai Pacepa tábornok által vezetett román kommunista
titkosszolgálatot takarta. Továbbá, az összegyûjtött viccek tökéletesen
tükrözik a mai napig fennálló román, magyar, székely hagyományvilá-
got:

Román gyermek beszélget a magyar gyermekkel:
– Ti megünneplitek január 24-ét?
– Nem.
– Hát augusztus 23-át?
– Nem.
– S december elsejét sem ünneplitek meg?
– Nem.
– Akkor ti sohasem esztek disznóhúst? (Zsigmond 2022, 103. p.)

Itt jól látszik, hogy bevett román és magyar szokásnak számított
disznóhúst enni ünnepkor, pont mint az amerikaiaknál pulykát enni
hálaadáskor. Több motívum és jellemvonás társítható a kommunizmus-
ban felnõtt vagy az azt átvészelõ személyekhez. Megfigyelhetõ szerin-
tem, hogy nyomokban még mai napig megtalálható az idõsebb korosz-
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tály hajviseletében (nõk) az egységes Elena-effektus, a lazán „felpum-
pált” haj enyhe kifésüléssel. Ugyanígy az öltözetnél: többnyire elegáns
szoknyából és kabátból álló kombináció, természetesen egyszínû, egy
lógó fehér nyaklánccal díszítve. Ugyanez megfigyelhetõ a Ceauºescu-
féle kosztüm-nyakkendõ párosítás esetében. Hangsúlyos a magyar
nyelv megbélyegzettségére való utalás, valamint a székely furfanggal
való erõteljes reagálás, rálicitálás a román nacionalizmusra. Elképesz-
tõ, hogy mennyi minden fér bele egy viccbe, és hogy egy történelmi
szituációnak mennyire van egyszerre vicctípus alakító jellege és
nemzetiségek esetében védekezõ mechanizmust kialakító hatása.

Zsigmond Gyõzõ kötetében aktualizálja az elmúlt évtizedekben
kialakított képet a diktatúráról és kommunizmusról, hangsúlyozva a
20. század második felének eseményeivel kapcsolatos egyéni és kollek-
tív tapasztalatokat. (Keszeg 2000, 72. p.) Olyan témákat érint, mint a
mélyszegénység, a kommunista hatalomátvétel, a kollektivizálás, a nép-
hagyományok, az iskoláztatás stb. A politikai viccek (és amúgy a viccek)
kutatása periférikus témát jelent, fõleg akkor, ha ilyen távoli esemény-
rõl van szó. Ezek a viccek akkoriban, de elmondható, hogy mostanában
is képesek kimozgatni az olvasót a reménytelennek látszó közegbõl,
egyfajta helyzetmegkönnyítõ hatással rendelkezõ profán szurkálódá-
sok, amelyek kiválóan szórakoztatnak, ám tökéletes példák ideológiai
torzításra irányuló kísérletezésekre is (amelyet természetesen a cen-
zúra és a Securitate megtiltott). És hogy mi lehet az oka annak, hogy
még ennyi idõ elteltével is a kommunista politikai vicceket kutatják?
Az, hogy ezek a viccek magyarázatot követelnek. Egy korszakba
szorított frusztráció és félelem kinyilatkozásaként használt görbetük-
rök, amelyek képesek megvonni a hatalomtól a tekintélyt. Végezetül –
nem csak a kötet tanulmányozása végett – teljes meggyõzõdéssel
állíthatom, hogy a szóban forgó kötet nélkülözhetetlen munka mind-
azon kutatók számára, akik a folklorisztika eltökélt tanulmányozói, és
természetesen azon Olvasók számára is, akik éppenséggel derülni vagy
visszaemlékezni szeretnének a szövegekben tükrözõdõ korszellem
leleplezõdéseire. Köszönet ezúton a szerzõnek és köszönet a kiadónak
mindezért.
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Borsodi L. László

HOL LAKIK DAPHNÉ?

Az Oravecz Imre poétikájából eredeztethetõ, Dimény H. Árpád
Apatológia1 címû elsõ kötetében érvényesülõ résztvevõ megfi-
gyelés (a tárgyias költészet átlírizálásának, a lírai és az epikai

nyelvhasználat szintézisének megteremtési kísérlete) a költõ öt ciklus-
ból (Beautiful losers; Akusztikus rezonancia; A magányos hús; A hiány
anatómiája; Szerelmi tanácsok csónakázás közben), negyvenegy versbõl
álló Fák Daphnénak2 címû könyvében is
tetten érhetõ. Mintha azonban – ponto-
san meg nem nevezhetõ módon – az
lenne az olvasó érzése, hogy a lírai kód
felülkerekedik az epikumon, mintha a
megfigyelõ beljebb kerülne a megfigyelt-
be. S bár számos szövegben fellelni az
objektiválásra való törekvést – elég, ha
csak az Akusztikus rezonancia verseit
szemrevételezzük –, világosan látjuk,
hogyan jut el a versnyelv a tudományos-
ismeretterjesztõ, elbeszélõ-leíró regisz-
tertõl az elemelésig, az allegorizálásig,
a „személyesig”. (S hogy ez a „szemé-
lyes” idézõjelbe kerül, további dilemma
eredõje, amely a folytatásban tisztázás-
ra, de legalábbis végiggondolásra szo-
rul.) Megtörténhet – ha már fák között vagyunk –, azért gondolhatja
így a szövegek sûrûjében tájékozódni kívánó befogadó, mert a tárgyi-
asító tendencia, a lírai én kifelé irányuló, harmadik személyben
artikulálódó figyelme néhány szöveg után nagyon is kiszámíthatóvá
teszi a folytatást, s ez nem biztos, hogy mindig az adott mû vagy akár
a cikluskompozíció javát szolgálja. Tudja ugyanis már elõre, mire megy

1 Kolozsvár, 2014, Sétatér Könyvek.
2 Kolozsvár, 2022, Erdélyi Híradó Kiadó.



ki a játék: mindaz, ami tárgyiasított (éntõl függetlenített, személytelen),
az elõbb-utóbb, a vers egy pontján – hol jól kidolgozott poétikai
váltással, hol túlságosan megmagyarázósan – bekerül a szerelmi
retorikába, valamilyenfajta lélekbeszédbe. Hamar rájön, hogy a tudo-
mányos-természeti jelenségek leírása csak ürügy, hogy a „személyesrõl”
szólhasson, és visszamenõleg allegóriává változtatja azt, ami lineárisan
olvasva, akár a líra határait is feszegetve, nem minõsül annak. (Ilyen
értelemben nem tartom szerencsésnek, hogy ugyancsak az Akusztikus
rezonancia mintegy halmozza a hasonló felépítésû szövegeket, noha a
címadó vers mellett a hullám/törés is kiemelkedõ poétikai teljesítmény.)

S ha netán a fentiekben túlságosan egy ciklusra szûkült volna is a
befogadói dilemma, és hadilábon állna is az érvelés, a kötet egésze
felõl nézve – amely akár önéletrajzi szcenírozástól sem mentes
énregényként is olvastatni engedi magát – még inkább érveket talál a
résztvevõ megfigyelés lírizálódó jellege, az én közvetlenebb érintettsé-
ge, sõt érthetõbbé válik az imént vázolt kifelé fordulás, harmadik
személyûség is. A mítoszteremtõ könyvcím távlatából ugyanis (Fák
Daphnénak) utóbbi úgy értelmezhetõ, mint énvédõ stratégia, a „szemé-
lyes” eltakarása, mint ahogyan Daphné is babérfává változik, hogy
megvédje becsületét az õt üldözõ szerelmes Apollónnal szemben. Így
lehet a kötet egyik lehetséges motívuma az átváltozás archetípusa.
Kérdés: miért kellenek fák a babérfának? Miért kellenek fák Daphné-
nak: elrejtéssel megvédeni, köszönteni, hódolni elõtte? Jó, de egyáltalán
hol van, hol lakik Daphné? Esetleg minden nõben Daphné lakik? Akár
oltalmazás, akár köszöntés, lehet, maguk a versek a fák, amelyek
Daphnét, a nehezen vagy meg nem fogható szerelmet/igazi társat
keresik, megtalálni vélik, oltalmazzák, hódolnak neki, távolodnak tõle,
és akkor ebben a megközelítésben az öt ciklus ennek a lelki és poétikai
folyamatnak a nyelvi tere, ideje. De nemcsak a nõben rejtõzõ Daphné
megtalálása a cél, hanem az állandóan (át)változó én önmagával való
szembesülése mellett arra tett kísérlet is, hogy a lírikus ráleljen arra
a lehetõleg tökéletes(?), hiteles, áttûnéseiben-átváltozásaiban megra-
gadható költõi nyelvre, amely mindezt színre viszi, megszólaltatja, a
lírai nyelv Daphnéjára, nevezzük egyszerûen esztétikai szépnek.

Azt gondolom ugyanis, hogy Dimény H. Árpád könyve kapcsán
egyszerre lehet beszélni a lírai én és/vagy a szerelem átváltozásairól.
A kötet tematikája ugyanis szinte végig ugyanaz: a szerelem, de ez hol
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durvasággal párosul (harmatfû), hol finom lelki rezdülésekként érhetõ
tetten (akusztikus rezonancia; fák daphnénak), hol testi-lelki aktusként
a szeretkezésben nyilvánul meg (hullám/törés), hol féltékenységgel
(cukorrépa), szomorúsággal (néma madár; a magányos hús), érzelem-
mentességgel (létezõ mennyország) vagy éppen nosztalgiával társul
(szerelmi tanácsok csónakázás közben), de gyakran ott van a vágy az
elérhetetlen iránt is… (beautiful losers; mese. 2020; a jó; virágnyelv). Attól
függõen, hogy milyen élethelyzetben, érzelmi állapotban van a beszélõ,
milyen attitûddel közelít a másik félhez, milyen lehetõségei vannak vágyai
beteljesítésének, milyen mértékben távolodik el a kedvestõl/feleségtõl/ál-
talában a nõtõl, vagy miként és miért távolodik el tõle.

A megnevezett érzelmi állapotokkal, magatartásmintákkal összefüg-
gésben beszélni lehet a kötet nyelvi átváltozásairól is: van nosztalgikus
múltidézésbõl fakadó emelkedett szóhasználat (jegyesség), alantas(abb),
pornográf regiszter (harmatfû), élõbeszédszerûség (azon a szombaton),
tudományos nyelvezet (az Akusztikus rezonancia címû ciklus darabjai),
publicisztikai stílusú szöveg (rókák a hóban), természetleírás (fák
daphnénak), ételrecept (hurka és almástészta) stb. Kérdés: ilyen sokféle
a szerelem, vagy csak a róla szóló beszéd az? Gyanítható, hogy amint
az állandó létrejöttében, változásában, hullámzásában és megszûnésé-
ben létrejövõ szerelem teremti a versnyelvet, és mûködik ihletforrás-
ként, fordítva is igaz: a versnyelv beszél „szerelmesen”, teremti verssé
a szerelmet, ugyanolyan sokféleképpen, hiszen maga a nyelv is állandó
szerepteremtõ, maszköltõ és maszktalanító poétikai átváltozásaiban
ragadható meg (a teremtés verse). S talán éppen a nyelv mítoszteremtõ
karaktere, szerepjátékos jellege és sokféle regiszterben való megszóla-
lása az (ugyanaz beszél, de mégis mássá váltan, beszél a szerelmes, az
udvarló, a võlegény, a férj, az apa, az elhidegült, páros magányban élõ
társ, a kapcsolati kötelékbõl más nõre vágyakozó férfi, a szeretkezõ
férfi stb.), ami elhiteti: az énbeszéd nem alanyi önkitárulkozás, hanem
szerepjáték, nyelvi forma. A „személyes” tehát eszerint marad idézõ-
jelben, de… máris elbizonytalanodom, és szkeptikussá válok, arra
hajolva, hogy megcáfoljam elõbbi okfejtésemet: vajon elégséges felté-
tele-e, hogy – túl a költészet nyilvános beszéd jellegén és a nyelv
szerepteremtõ karakterén – hihetõ legyen, hogy a nevek helyett csupán
társadalmi státusok, érzelmi magatartások által körvonalazódó meg-
szólalás-változatok szerepelnek? Nem áll-e fenn a veszélye annak, hogy
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itt valójában nem történik meg az auktor (tapasztalati) én és a nyelvi
én szétválasztása, hogy elõbbi túlságosan lemezteleníti magát? Lehet,
ez csak olyan kritikus dilemmája – s ez ebben az esetben akadály –, aki
ismeri a szerzõt, és képtelen elvonatkoztatni, különben meg a nyelv végzi
a maga dolgát, és egyszerûen az õszinteség kap nyelvi formát az énben,
s ez az énbeszéd hitelesíti ezt a fajta szerelmi költészeti regisztert? Nem
tudom! Ezt ki-ki döntse el, fõleg, aki jobb helyzetben van nálam.

Egy valami nyelvileg mindenképpen hitelesíti, és vitán felülivé teszi
a kérdést, hogy itt nem különbözõ ének vannak, hanem ugyanaz a lírai
én szólal meg különbözõ szerepekben: az, hogy egységes világlátással,
koherens értékrenddel mindvégig ugyanarról, vagyis a szerelemrõl, a
párkapcsolatról, a férfi-nõ viszonyról, a szexualitásról vagy az arra való
vágyakozásról beszél. Úgy tûnik, mintha egyében sem járna az esze,
mint a kedvesen, a feleségen, a(z) (utcán megpillantott) nõn, mintha
mindent a szerelem távlatából közelítene meg. Ugyanakkor az is
látható, hogy bizony sokszor az én belsõ félelmei, bizonytalansága is
elõtüremkedik. Ilyeneket olvasni: a ház „torz sötétlényeinkkel” van
berendezve (házépítés); „azt hiszi meg tudom védeni” (kishit); „és újra
megcsomósodik bennem / a félelem” (éjszaka autóban). Máshol meg
úgy tûnik, hogy a társ jelenléte ellenére mintha a múlt még lenne
valamilyen, a jelen viszont sivár: „egymást váltják napszakonként
életeink” (házépítés). Ismerõs ez valahonnan – hasonló életérzés
olvasható ki az Apatológia elsõ ciklusának néhány versébõl is. Az elhi-
degülésben például ez áll: „inkább beköltözöm egy mesés nyárba, / ez
házi boldogságom gyengéd hazugsága”; a staccatóban pedig ez: „én
tudom, hogy már nincs az a béke, / ami beállhatna szépen szívközépre”.

Ha az eddig megírt életmû3 felõl olvassuk a Fák Daphnénak címû
kötetbõl idézetteket, világos, hogy Dimény költõi világának visszaté-
rõ/állandó életérzésérõl van szó. A kérdés az csupán, hogy a diszhar-
mónia, az érzelmi, szellemi és testi egymásra hangolódás hullámzása,
az egymástól való idõleges elhidegülés hozzátartozik-e a szerelem
természetéhez, vagy inkább zavarja annak megélését, netán törvény-
szerû, hogy ami korábban érzelmi mámor, extázis volt, az végleges
elidegenedéssé váljék valamikor. S bár a kötet hangszerelése egysíkú,
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hiszen ugyanaz a (férfi) én szólal meg (talán egyszer csak a nõ, a létezõ
mennyországban), úgy tûnik, bármelyik beszélne, két eredõje van a
tragikumnak: az egyik, hogy hogyan lesz két ember boldogságából
páros magány (néma madár; harmatfû), illetve hogyan válhat végérvé-
nyesen árvává az, akinek a halál miatt kell elveszítenie a párját (egyszer
csak egyikünk). A tragikum mégsem válik kétségbeeséssé, mert a „Csak
másban moshatod meg arcodat” József Attila-i gondolat jegyében a
szerelem a megismerés és önmegismerés feladatává, az önmagunkkal,
nem utolsósorban a költészettel való szembenézés fájdalmas emberi és
alkotói imperatívuszává válik. Ezzel a szerelemfelfogással összefüggés-
ben jut kifejezésre Dimény H. Árpád ars poeticája: „számomra mindig
is abban rejlett a versírás nehézsége, / hogy ki legyen az alanya” (a
szereplõk); „A hó pedig reggelre visszarendezõdik, / mint amikor a
papírlapra szórt vasreszelék alatt / elhúzol egy mágnest.” (hólapátolás
jézussal) Ahogy a szerelem, úgy a versírás is: állandó küzdelem, kezdés
és újrakezdés, rendezõdés és újra-/visszarendezõdés, gyönyör és gyöt-
relem, magány és páros magány. A nõ is, akár a vers: gyötrelmet és
örömöt ad, majd eltûnik. Utána marad az üresség, marad az üres lap.
Da Capo al Fine…

Az újrakezdéssel-folytatással kapcsolatban pedig abban reménykedik
e költészet olvasója, hogy szerzõje úgy húzza el a papírlap alatt a
mágnest, hogy eltûnnek a leegyszerûsítõ, semmitmondó címek (rend;
inkább; járvány; továbbfut), a helyenként közhelyes megfogalmazások
(„a hétköznapi élet diadalán” – nyár vége; „az idõ furcsa szépsége abban
rejlik” – idõkapszula; „nevezzük egy szerelem bevonzásának” – létezõ
mennyország), a túlságosan szétbeszélt szövegek (nem hagylak el).
A mesterkélt önreflexió (metaforák), a képi világ koherenciáját megsza-
kító, a szövegsíkok közötti váltást ellehetetlenítõ deiktikus nyelvi
gesztusok (rádiókitörések), az olykor bántó didaxis (rend; csillagfényké-
pek; a vers díszlete) helyett pedig olyan versek formálódnak, amelyekben
a sejtetés, az utalás kap helyet (egyszer csak egyikünk; akusztikus
rezonancia; a jó; a teremtés verse), a szövegvilágon belül végbemenõ sík-
és/vagy regiszterváltások pedig többnézõpontúságot, drámaiságot (hul-
lám/törés; a magányos hús; szerelmi tanácsok csónakázás közben; summer
of ’93), olyan versnyelvet teremtenek, amelynek a színeváltozásában,
netán játékos-ironikus megszólalásában feldereng majd Daphné vonzó
alakja.
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Antal Margit – Csíkszereda
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu

Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos



Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu

Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-

miklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
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Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Maros-

vásárhely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó

Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-
hely

Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
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Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely

Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(8 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
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Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok

Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
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Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás

Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
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Községi Könyvtár – Nyárád-
magyarós

Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós

Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-
falu (2 db. egyéves elõfizetés)

Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-

ti Iroda – Gyergyószentmiklós
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
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Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-
tár – Kézdivásárhely

Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém

Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
Dr. Gönczi Béla – Nagykõrös
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
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Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Máriás József – Nyíregyháza
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miakich Gábor – Budapest
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest

Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
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Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest

MTA Társadalomtudományi Köz-
pont – Budapest

MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs
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Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Horvátország
Péter Irén – Várdaróc

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Gödri Zsolt – Benglen

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia
Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras
Csáki Edina – Topolya
Lengyel Emese – Topolya
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topo-

lya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab

egyéves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej
100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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