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A BÉNA KÉZ

To know, to dare, to will,
to keep silence

Eliphas Lévi

Voltam én is úgy, mondta, hogy három évig letettem
a gitárt, s lesütve szemét tovább pengetett, de ezt meséltem,
tette hozzá. Átkarolta vállamat, az erõ hideg testébe omlott,
mint végtelen szakadékba, ahol zuhanás közben sincs megállás.
Ujjai megrekedtek bõrömön. Furcsán simogatsz, mondtam,
csináld úgy, ahogy én. A sok bonyolult akkordhoz, riffhez megvan
benned a kifinomultság, érezd át aszerint, mondtam.
Nem tudsz simogatni, mondtam volna,
de szememen, elmémen, testemen hályog ült,
miközben éltem és nem volt simogatás, mintha a gyengédség
kaparászásból állt volna. Tenyerével csak egyszer fogta közre arcomat,
az ujjak esetlenül meredtek. Maga alkotta káprázatának
leple alatt tapogatott, mintha visszahúzná még valami emberi,
hogy szûnjön tenyerébõl az érzéketlenség.

Voltam én is úgy, mondta, hogy három évig letettem a gitárt,
de azt nem mondta, hogy mikor kezei megpróbáltak valakit
erõszakkal visszahúzni, megdermedtek a levegõben. Három
évig szinte béna volt, de csak ahhoz, amit szeretett, így
gitározni nem tudott, s bár a fagy késõbb fölengedett kezeirõl,
azt se mondta, hogy egyszer tizenkét napot nem aludt, hogy
egyszer két és fél hétig néma volt, kimondott szavak általi részleges
halál, mert a kimondott szónak ereje van, annak is, amit nem szabad,
és az, aki hatalmát másokra erõlteti, az sosem fog tudni simogatni.



A HÛLT TEST

„És hangom szólt hozzá, az ismerõs,
az örökké megválaszolhatatlan,

három-verébnyi-õs
helyett õ állt világtalan-alakban,
mint kérdezetlenségünk válasza,

melynek elég, hogy önmaga”
(Tandori Dezsõ: A Semmi kéz)

Mikor kezét mellkasomra tette, úgy szorítottam,
mint vergõdõ verebet – ne engedjen el, szálljon belém
is némi erõ. Próbáltam testemmel megszólítani két
akkord és két szorongás között, két cikázó gondolat
között, két világ között. Nem jött át semmi, csak
a test tompasága. Elhittem, hogy ez lesz a jussom,
s vigaszt csak magamnak teremthetek.

A természetben próbált megnyugodni, de igazán
sosem tudhatott. Míg lábát megvetette a Leányvár
árkain és kinézett a susogó fák között az embertelen
szárazságban, arcom arcához ért. Érzed az energiát
áramlani? Kapcsolódni akartam, a földdel is, vele is.
Látta igyekezetemet. Hagyta, hogy öleljem, az arcához
szorítsam arcomat. De az hideg volt, melyre nincs kifejezés,
melyet csak katakombákba zárt szellemek táplálnak
és a végtelen akarat illúziója. Erejének kékje csillogott,
de a másikat nem találtam, két akkord, két szorongás,
két cikázó gondolat között, két világ között a két energiát,
mely minden embert körülölel. Fekete volt, mely mindent
visszapattint és semmit sem enged magába, csak a szeleket
fogja be Kháron ladikján, amikor megpiszkálja az alvilágot
és szétgurulnak mind az érmék, amiket a lelkekért fizetett.
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