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A FÁJDALOM MEGTISZTÍT

Akkor építették az Oázist, amikor az emberek mélyeket kezdtek
lélegezni, és hangossá vált számukra az élet. A piaci rést
kihasználva néhány befektetõ álmodta meg, és amikor az északi

hideg szél fölerõsödött, a csillagok alatt rakták le ünnepélyesen az
alapkövet.

Az épület nagy levegõt vett és megtelt emberekkel. Azt adta a
kiváltságosoknak, amit másoknak a család: csendet és nyugalmat. Meg
masszázst, jógát, wellnesst, szóval a modern pihentetõipar különféle
vívmányait.

Ahogy az autót a mélygarázsban leparkolta és a liftbõl egyenesen a
recepcióhoz szállt ki, csak a letisztult, hatalmas elõteret látta, és olyan
derengést, mintha valami földi ragyogás töltötte volna be a teret. A fa
betoldások kellemes hangulatot adtak a betonfalaknak. Balra a tenger-
re nyílt a kilátás, az üveg megszakítások nélkül nyúlt ki az épület másik
végébe, a szemnek már befoghatatlanul, egyúttal folyosót is képezve a
recepció mögötti közösségi térhez. Mintha a szabadba érkezett volna.
A recepció fölött csak egy tömör mondat állt, más nem törte meg a
letisztult formákat: A fájdalom megtisztít. Mély levegõt vett, még
egyszer, utoljára megpróbált kilépni az igazi életébõl. A beköltözõk
hajlamosak az Oázist vallásos elragadtatással leírni, de nehezen
szakadnak bele a kinti pörgésbõl.

Kellemes kisugárzású nõ és férfi üdvözölte George-ot, telefonját egy
QR-kód-leolvasóhoz tartotta, a recepciósok végig mosolyogtak, ahogy a
képernyõjükön megjelent adatokból megismerték vendégüket. Tíz nap,
teljes ellátás, szigorított csomag, húszezer dollár fizetve. A férfi
pötyögött valamit a képernyõn, elõvett egy karkötõt, majd altatóan lágy
hangon megkérte a vendéget a telefonja kikapcsolására, George ismét
nagyot lélegzett, attól a néhány ismerõsétõl, akik esetleg kereshették,
még este elbúcsúzott, a telefon képernyõje egy picit õt is elsötétítette.
A recepciós elvette tõle, és a háta mögött nyíló szekrénybe helyezte
további értékeivel. Majd egy másik szekrénybõl fehér köpenyt, fürdõ-
lepedõt, törülközõt, papucsot vett elõ, és a tetejére egy kis füzetecskét



helyezett. Erre, kérem, mondta ezután. A nõ egy márványszobor
ránctalanságával mosolygott, és üdvözölte a következõ vendéget.

A fõépületet egy üvegfolyosó kötötte össze a lakószobákkal. A folyosót
fák és bokrok levelein áthatoló szemcsés fény világította be. Egy
körépületbe érkeztek, a szobákba az épület belsõjébõl nyíltak az ajtók,
a panoptikum õre helyett viszont lent, középen, tibeti hangtálak
kiterítve. A feláras negyedik emeleten nyílt az ajtaja, a karkötõt
érzékelve már egy lépés távolságból hallatszott a zár kattanása. George
belépett, a recepciós kellemes pihenést kívánt és ellebegett. Az épület
kifelé nyílt, hatalmas ablakok néztek a tengerre. Nem bánta meg a
felárat a választott kilátásért. Az ajtóból nézve a part vonala átlósan
kettészeli az ablakot, a bal felsõ részt a víz türkize, a jobb alsó sarkot
a homok sárgája, a sziklafal szürkéje, és a fölötte tornyosuló hegy
erdõjének zöldje tölti be.

A fehér köpenyébe öltözött, csodálta a kilátást, tudta, hogy tíz napig
ez lesz a legizgalmasabb, amit nézhet. A fantomrezgések miatt folyton
a köpenyének zsebéhez kapott. A hasa üresen morajlott, de ma nem
eszik. Érezni akarta az unalmas éhség okozta tompa fájdalmat. Most
már tudta, hogy csak az elsõ néhány nap nehéz, utána elkezd kitisztulni
a feje, mint amikor a másnaposság szorítása kezd enyhülni. A tíz nap
után pedig már-már földöntúli erõvel szállhat vissza a munkába. George
tudja, hogy az Oázis felfedezése nélkül nem tartana ott, ahol. És csak
ez a gondolat tartotta benne mindig a lelket az elsõ nap éhezése, majd
a kalóriacsökkentett további hét alatt, hogy ha kikerül innen, olyan
erõvel ugorhat a munkába, hogy nem kell semmiféle stimuláns a
csúcsteljesítményéhez.

Az elsõ napok: árván maradt gyerekek néma sírása. A folyamatos
éhséget a még kegyetlenebb unalom borítja be. A reggeli hangtálak
selymes hangján kívül csak a táj egyhangú egyszerûsége öleli körbe.

George még sosem érezte ennyire egyedül magát. Nem találta a
helyét, reggel azonnal a partra ment, hátradõlt egy napozóágyban, a
tenger lassú hullámzását nézte, majd visszament a fõépületbe, ahol
egyesek az ebédhez készülõdtek. A hasának mély üressége elküldte
onnan, majd a tenger fölé boruló erdõbe ment, a fákat nézte, ahogyan
szikáran állnak évszázadokon keresztül, és ezt a rendíthetetlenséget
irigyelte, de valami volt, valami kényelmetlen, ami miatt nem tudott
a néma élõk körében maradni, újból visszament az épületbe, izzadt, és
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a hideg is rázta, majd le a partra, és egész nap, mint egy kísértõ szellem,
nyughatatlanul mászkált fel s alá. Az elsõ nap mindig ilyen, még valahol
mélyen a fülében dübörög a munka, és a munka utáni lerészegedések
zaja. Hard reset, mondják sokan, nyakon öntve egy kis dopaminböjttel.
Az épület sóhajtozik, ha beszélni tudna, szánakozva hallgatna.

A második nap elejére valahogy épp annyira ürül ki a szellem, hogy
a semmittevéshez nem kapcsolódik kínzó érzés. Ekkortól vesznek részt
a bentlakók különbözõ rekreációs tevékenységeken. Az elsõ nap kínzó
bolyongásai után szigorú rendszerben töltik fel magukat. A kora reggeli
félhatos ébredés után egy félórás nyújtás következik. George minden
évben a második nap elsõ nyújtásán érzi, hogy mennyire nincs
tisztában a testével, és az, ami másoknak sportolói karriert nyújt,
számára csak a munkahely, étkezõ, otthon háromszögében való ingá-
zásra alkalmas. Ezután következik a reggeli, ami mindennap szigorúan
ugyanaz, az Oázis tulajdonságait szimbolikusan egy étkezésbe összeho-
zó kókuszos parfé, erdei gyümölcsös granolával. Ahogyan a gyümölcsök
elfekszenek George gyomrában, a megnyugvást, hogy végre ételt
kapott, az elégtelenség fenyegetõ nyomasztása árnyékolja be, és az elsõ
gondolatok, amiket el kell fojtson magában, hogy kiüsse valamelyik
társa kezébõl a poharat, és a szokásos módon zabálja be az egészet.
A nyújtáskor tanult légzõgyakorlatra gondol, majd miután felveszi a
túraruháját, amit szintén az Oázis bocsátott rendelkezésére, egy
rövidebb hegyi menetre indulnak.

Ahogy tágul a tüdeje és megtelik levegõvel, legszívesebben felsírna,
mint egy csecsemõ, és ilyenkor bánja, hogy ebbõl kimarad egész évben,
csak rémálmából ébredve zihál hevesebben levegõért kapkodva. Az
erdõbõl kivezetõ szerpentineken a tenger fölé emelkednek, érzi, hogy
az ereje nem fogja sokáig hangtalanul hajtani, és lemarad néhány
lépésre, hogy eltitkolja hangos zihálását az elõtte haladó nõtõl. Ahol
messze rálátni a tengerre, ott mindig pihennek. A tíz fõs kis csapat
kedélyesen társalog, George némán fújja ki magát. Mindenféle ember
van itt, csak most néz rajtuk végig. Biztos közös pontok: mindenki
egész évben halálra dolgozza magát, és teli vannak pénzzel.

Aztán a nõ is lelassul, George is, hogy tartsa a kettejük közti
hangszigetelt távolságot, így viszont lassan lemaradoznak a csoporttól.
A nõ vádliját nézi, és a fényes haját, a fehér arcélét. Ha tovább
lassulnak, a lihegése is megszûnik. A nõ hátra-hátrapillant, aztán
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felgyorsít, hogy utolérjék még a pihenõ elõtt a többieket. George vele
gyorsul, mintha madzagon lennének összekötve. Aztán megint a
csoporttól távol nézi a mindent beterítõ türkiztengert. A nõ a csoport-
vezetõ táskájából elõkerült banánnal érkezik a férfihoz, ez a te részed,
mondja lágyan, és bemutatkozik. George is illedelmesen válaszolja a
nevét, majd, mint egy teknõsbéka, visszahúzódik magába a társalgás
lehetõsége elõl. A nõ értetlenül figyeli, rámosolyog és visszamegy a
csoporthoz. George pedig, mint az anya, aki leteremti megbotlott
gyermekét, szidja magát infantilis zavaráért. Hogy aztán újra a nõ után
szegõdjön, és kövesse néhány méteres távolságból, gyönyörû arcélét
figyelve, egész a csúcsig.

És a sós szellõ, a puha fû, a kék ég és a táncoló madarak megszabadí-
tották a túrázókat izzadt fáradságuktól. A vezetõ törökülésre utasította
a kis társaságot. George utálta. A lábai nem akartak az összegabalyodó
helyzetben maradni, kifózisos háta pedig folyton hátrahúzta. Hogy
valamennyire ülve maradhasson, aránytalanul elõredõlve egyensúlyo-
zott, így viszont a bokáját érte kényelmetlenül nagy terhelés. Emiatt
aztán néhány percnyi kínlódás után mindig feladta, lábát kibogozta,
felhúzva maga elé helyezte, majd hátradõlõ felsõtestét karjaival támasz-
totta ki, hogy megkezdõdhessen a tenyerének pirosra nyomása és
ujjainak lassú, de legalább kevésbé fájdalmas lezsibbadása. A túrave-
zetõ mély lélegzetet vett, hangosan fújta ki a levegõt, hogy jelezze a
társaságnak a megfelelõ ritmust. Könnyed pózokban kellett kitartaniuk
magukat néhány percig, majd tíz perc csendes meditáció következett.
Most mindenki elvonulhatott, George a tenger felé ült, és nézte a víz
lassú mozgását, ami innen, távolról egy békés lény lélegzésének hatott.

Visszafelé mindig gyorsabb, hajtja az erõsödõ éhség, bár a lejtõn
lefelé elkezdi érezni a térdeit, ahogy a minden lépéssel erõsödõ
lendületet kell visszafognia és csillapítania. De már nem állnak meg,
csak lent, és George egyszer csak az ebédlõben találja magát, és most
ébred föl, és ismét magát szidja, hogy nem volt képes beszélni a fehér
arcú nõvel. Bár az intézményben mondhatni ellenjavallott bárminemû
szexuális közeledés a beköltözõk között, kimondatlanul is a társas
kapcsolatok építésére találták ki a programokat, hogy így pótolják a
versenyszféra állandó pörgésében kiégett, magányos napokat. Az ét-
kezdében is kétfõs asztalok, pontosan annyi hellyel, amennyien a
turnusban épp jelen vannak. George számára ez a legnagyobb kihívás.
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Ha bárki közeledik hozzá józanon, vagyis a munka utáni bulikon kívül,
akkor vagy rideg titkárhangon kezd el beszélni, vagy zavarában a teljes
szótlanság pajzsa mögé bújik, mely bár könnyû, annál átlátszóbb és
törékenyebb. Ilyenkor még a nyakát is próbálja behúzni, hátha úgy
teljesen eltûnhet a beszélgetésbõl.

A nagyterem egyik ablak melletti asztalához ül, és várja, kit dob a
sors mai étkezõpartnernek. A fehér arcélû nõ srégen vele szembe ül
le egy középkorú nõ társaságában. Amikor meglátja, a férfira mosolyog,
majd õ finoman vissza rá, miközben egy magas férfi ül le vele szemben.
Szabad, kérdezte, majd többet nem szólalt meg. A lábai nem fértek,
folyton George térdének nyomódtak, amire õ csendes morgással
reagált. Csak járjon le, gondolta, mire kihozták a pontosan kiporciózott
csirke jalfrezit a mangó chutneyval, ami végre feltölti a gyomrot, bár
nem teljesen, hogy majd a vacsorával együtt még beférjenek a napi
ezerötszáz kalóriába. Imádta, ahogyan az Oázisban fõznek, szinte
egyszerre szolgáltak fel mindenkinek, és szinte egyszerre is ette meg
mindenki. Nemsokára megszólalt egy gong, az étkezõ kiürült, a
szobákban pedig mindenki megkezdte az egyórás délutáni szundit.

Hogy aztán ismét a hangtálak túlvilági hangja ébressze. Belekorgott
a gyomra az ébredésbe. A kevés étel és a délelõtti túra most egyszerre
ütött ki rajta, mintha megverték volna, úgy ébredt a világos kis
szobában. Érezte, hogy él, és emiatt a fájdalmat perverz módon élvezte
is. Ilyenkor érzi, hogy mennyire is hiányzik ez az életébõl. Reflexsze-
rûen a mobilját kezdte keresni, majd lassan felépült benne a valóság,
levánszorgott az épület elõtti füves térre, ahol sokan már újra szunnya-
dozó pózokba vetették magukat. Volt, aki a fákat nézte, volt, aki a
körmét rágta, vagy a bõrkeményedést piszkálta a talpán. A nõt kereste,
mindhiába. Az edzõ aztán mindenkit köszöntött, és megkezdték a
másfél órás, alacsony intenzitású, saját testsúlyos edzést – hosszan
kitartott pózok, lassú kocogás, gyors séta –, George egyenletesen
izzadt, most már örült volna, ha nem látja meg a nõt, ahogy egyre
vizesebb lett a pólója, finoman egyre nagyobb távolságot is kezdett
tartani a többiektõl, és mint a kisgyerekek, csak a földet nézte végig,
ha õ nem lát másokat, talán õt sem látják.

Kötélen húzta egy vékony gyerek a súlyos idõt. Az edzés után az
emberek különbözõ csoportokra oszlottak, volt, aki kertészkedni, volt,
aki fõzni tanult, George egy hideg zuhany után a masszázsra jelentke-
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zett. Szúrós feszültség terítette be, nem érezte jól magát, az életén
kattogott, hogy vajon a beosztottjai tartják-e az ütemtervet, és hogy
mennyi osztalékot kapott az egyik befektetésébõl, a telefonja után
sóvárgott, elmúlik, mondta magában, elmúlik hamarosan, próbált
lenyugodni, elvett néhány vékony szeletre feldarabolt répát, és elmaj-
szolta, míg a masszázsszobáig ért. A pótcselekvés valamelyest lenyug-
tatta, de ekkor a gyomra kért még enni, ez is elmúlik, és a vacsorán
jártatta az eszét, miközben a kemény kezek végigdolgozták a bogos
hátát. Fájt. Hogy kellemesebb legyen, a nõre gondolt. A vádliját látta
maga elõtt, nem is az arcát, és gyengéden merevedni kezdett a farka.
Rég érzett ilyent, és most sem tarott soká. Ahogy a masszõr az
egymásra bogosodott izmokat masszírozta szét, a fájdalom kioltotta a
vágyát.

A nap végéhez közeledve egyre jobban kezdett fájni az egész teste.
A fájdalom megtisztít, jutott eszébe az elõtérben kihelyezett felirat, és
tudta, hogy mennyivel jobb lesz ezután visszatérni az életbe. Jobb lesz,
jobb lesz, mondta magában, a hátára figyelt, a masszõr vasujjaira,
ahogy roppannak a bogok a hátában, és ettõl megfeledkezett a külvilági
dolgokról. A mellette levõ masszázságyra a nõ feküdt fel. Mintha
megérezte volna, becsukta a szemét, és azt képzelte el, hogy az ágyra
felfeküdt nõt masszírozza. Nem kell beszélni hozzá, egymásra sem
néznének, így talán õ sem menekülne el.

Aztán két liter vízzel és egy finom mosollyal vetettek véget a
masszázsnak. George levánszorgott a partra, a nap lassan a hegyek
mögé bukott, az üres hasába pedig fájdalmasan csorgatta be a
homokban ülve a vizet. Ingerült lett, most az éhségtõl, a hátát mintha
elverték volna, még nem érezte a masszázs frissítõ hatását (és azt is
tudta, hogy holnap izomláztól fog lüktetni), átkozódni kezdett csend-
ben. Végignézett a többi bentlakón és mindenkin a feszültséget látta.
A jóga helyett a parton ült, és a vacsorát várta. A tenger csendben
zúgott és a horizonton elúszó óriáshajók halvány sziluettjében villogó
lámpákat figyelte.

Fékezni próbálta magát a tonhalsaláta elfogyasztásakor, térfogatra
elegendõ adag, de tudta, hogy éjjel nem szabad felébrednie, mert akkor
az éhségtõl nem tud majd visszaaludni. A fájdalom megtisztít, motyogta
magában, most nem látta a nõt, egy picit ez is fájt, és senki nem ült
le mellé, és ahogy felfigyelt, látta, hogy többen is hiányoznak. Egy gong
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a lefekvés idejét jelezte. Lassan mindenki a szobájába indult. George
még várt kicsit, majd utolsóként, mikor a halk csevegések már nem
hallatszottak, a többiek után ment. Hideg vízzel zuhanyozott, a
fájdalom megtisztít, a kurvaanyját, eresztette ki összeszorított fogak-
kal, majd vacogva az ágyába bújt. Csak járjon már le.

Még egy életnyit, ugyanebbõl.

Kép szimbólummal 6., 2021
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