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HOGYAN OLVASSUNK ANTOLÓGIÁKAT?
– az Alapmûvelet és az Ajtók címû antológia –

Hogyan olvassunk antológiákat? Olva(s)sunk-e egyáltalán? Né-
hány évtized távlatából részben eldöntött kérdés, kit felejtett
el az irodalom, vagy ki felejtette el az irodalmat. Célja-e egy

antológiának a csupa maradandó szerzõk/szövegek közlése? Vagy
egyáltalán, mi a célja? A válasz sokféle, antológiától/szerkesztõjétõl is
függ. Olvashatom hát a szerkesztõi szándékok felõl is, sok mindent
elárul az adott korszak irodalmáról, irodalomszemléletérõl, nemzedéki
vitáiról, irodalompolitikájáról vagy magáról a cenzúráról. A negyedik
Forrás-nemzedék antológiájának nevezett Ajtók és az Alapmûvelet
esetében talán a cenzúra történetéhez is közelebb kerülhetünk, ha kis
kutakodással elõkeressük a kolozsvári Szabédi-házban õrzött Kriterion
Könyvkiadó hagyatékában a két antológia iratanyagát1 – ennek alapján
megállapíthatjuk, az antológiák története egyben a cenzúra története
is.2 De olvashatom a kortársak szemüvegén keresztül is, az talán a

1 A Kriterion-hagyaték 46. doboza az Alapmûvelet, a 47. doboza az Ajtók gépiratos
anyagát tartalmazza: az Alapmûvelet esetében a tartalomjegyzék-változatokat, a
szerkesztõ Egyed Péter román nyelvû referátumát, Markó fülszövegét, a bukaresti
kiadónak küldött átiratokat, az életrajzi adatokat, illetve maguknak a verseknek
a gépiratait. A prózaantológia anyagai között, amelynek szintén Egyed Péter volt
a gondozója, a tartalomjegyzék mellett a fülszöveget is megtaláljuk, ebben még
21 prózaírót említenek – a nyomtatott verzióban már csak 20 szerepel –,
feltehetõen ebbõl ered, hogy a nyomtatott verzióban hol 20, hol 21, hol 22 név
szerepel. Sajnos a szövegek gépiratai nem találhatóak meg a Kriterion hagyaté-
kában.

2 Anélkül, hogy részletesen kitérnék a kiadó hagyatékában található gépiratos
anyag, illetve a nyomtatásban végül megjelentek közti különbségre, érdemes fõbb
vonalakban jelezni az eltéréseket. A talán legfontosabb eltérés az Alapmûvelet
címében és cikluscímeiben található: a hagyatékban Lenni vagy lenni cím alatt
szerepel a Markó Béla szerkesztette versantológia, indoklást azonban nem
találunk arra nézve, mi késztette a kiadót és a szerkesztõt a kötetcím megváltoz-
tatására. Mindkét címvariáns egyébként egy-egy, a kötetben szereplõ versnek a
címe (a Dénes Lászlóé és a Balázs Tiboré, s mindkét vers szerepel a kötetben, s
igazán kíváncsi vagyok, Dénes László versében vagy verscímében mi kifogásolni
valót talált a cenzúra). Az Alapmûvelet sorszámmal tagolt ciklusait az eredeti
gépiratban a Lenni vagy lenni cím szavai tagolták, s a szerzõk ciklus szerinti
csoportosítása sem egyezik a végleges változatáéval – a szárhegyi tanácskozáson
Markó Béla cenzurális okokkal magyarázta az antológia címének a megváltozta-
tását, mint ahogy azt is, miért nem egyezik a tervezett és kiadott kötet szerzõinek



legizgalmasabb számomra. Egy jó antológia egy adott irodalomtörté-
neti pillanatot rögzít/merevít ki. Jó kérdés, minden antológia mögött
kitapintható-e irodalomtörténeti pillanat, vagy másként megfogalmaz-
va: hány évtizednek kell eltelnie ahhoz, hogy irodalomtörténeti pilla-
natot/irodalmi generációt rögzíthessen egy antológia. Amely olyan,
mint egy csoportkép: felfér rá majd’ mindenki, aki az adott helyen és
pillanatban az irodalmi pályán labdába rúghatott. Akár egyszer is.
Nincs minden nemzedéknek/kornak Puskás Öcsije, persze, de a maga
nemzeti 11-ét minden kor/nemzedék felmutathatja. Akár többször is,
cseréket eszközölve. Amit a kor- és pályatársak, az idõsebb nemzedé-
kek/szerkesztõk/olvasók legitimálnak és elfogadnak vagy sem.

Az 1985-ös, Markó Béla szerkesztette versantológia, az Alapmûvelet3

után bõ egy évvel jelenik meg Mózes Attila gondozásában az Ajtók4

címû prózaantológia – s bár szándék szerint egymás párjainak készül-
tek, nem is különbözhetnének jobban egymástól – igaz, ez a különbség
elsõsorban a szerkesztõi intención mérhetõ le, magukon a szövegeken
aligha. Markó ekkor az Igaz Szó versszerkesztõje, Mózes az Utunk
prózarovatát igazgatja. Hogy ennek van-e bármilyen köze ahhoz, hogy
kik kerültek be az antológiába, jó kérdés. Megkülönböztetõ jegynek
viszont kijelölhetõ.
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névsora: a hagyatékban található tartalomjegyzék szerint eredetileg szerepelt a
szerzõk között Kristó Tibor (Nem jut szerep a madaraknak, Névreszóló, Régi fénykép,
Mégse bánjuk a tegnapot, Leltár, A lélek legmélyebb zugában, Baleset, Dal a társért,
aki nem érkezik, Au retour), Majla Sándor (Komikus plágiumok az életrõl) és
Kelemen Atilla (A mi régi nagy fényes kocsmánk, Kék atlaszselyem ruhában ma erre
lovagolt a kedvesem, Próbáld meg te is).
Az Ajtók eredeti kötettervébõl végül nem kerültek be a nyomtatott változatba Bíró
Éva (Tükörtapéták) és Zudor János (Xénia/Noxim fennmaradt írásai) szövegei,
illetve a hagyatékban található tartalomjegyzékben nem szerepel a végsõ változat-
ba már megjelenõ Kinde Annamária és Nagy László Mihály.

3 Alapmûvelet. Fiatal írók antológiája. Válogatta és az elõszót írta, az életrajzi jegyzeteket
összeállította Markó Béla. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1985. Az antológiában
a következõ szerzõk szerepelnek: Molnár Vilmos, Panek József, B. Kiss Botond,
Jakabffy Tamás, Beke Sándor, Balogh P. Ferenc, Mészely József, Szabó Edit,
Majla Sándor, Kinde Annamária, Vitus K. György, Molnár Ferenc Péter, Horváth
Alpár, Medgyesi Emese, Sall László, Panek Sándor, Nagy Zoltán, Csiszár László,
Balázs Tibor, Barabás Zoltán, Szûcs László, Dénes László, Egyed Emese, Farkas
Antal, Tompa Gábor.

4 Ajtók. Fiatal prózaírók antológiája. Válogatta, szerkesztette és az Elõszót írta Mózes
Attila. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1986. Prózarészlettel jelentkezik Balla
István, Cserés Ferenc, Dragomán Pál, Géczi A. János, Haller I. József, Irházi
János, Kassay Lajos, Kinde Annamária, Kovács Csaba, Láng Zsolt, Medgyesi
Emese, Molnár János, Molnár Vilmos, Nagy László Mihály, Panek Sándor, Pillich
László, Réthy István, Szombati István, Tompa Z. Mihály, Varga Sándor.



A különbözõségek ellenére a két antológiának vannak közös jegyei:
a Kriterion kiadásában megjelent kötetek alcímei hasonló szerkesztési
elvre utalnak: Fiatal prózaírók antológiája, illetve Fiatal költõk antoló-
giája – olvashatjuk a borítón. Az azonban, hogy a szerkesztõk számára
mit jelent a „fiatal” jelzõ, csak az elõszavak elolvasása után derül ki
számunkra. Mint ahogy a szerzõk felsorolásából is kitûnhet, négy
szerzõ mindkét antológiába bekerült: Kinde Annamária, Medgyesi
Emese, Molnár Vilmos és Panek Sándor verssel és prózával is
kísérletezik a 80-as évek közepén. Ha az antológiákban szereplõ szerzõk
származási megoszlását is megnézzük, a partiumi szerzõk túlsúlya
mindkét antológiában feltûnõ (mindkét kötetben kilencen partiumiak,
a kötetek végi életrajzi adatok szerint) – s ez az irodalmi erõvonalak
tekintetében mindenképp érdekes látlelet, hiszen Partium után Maros-
vásárhely és környéke (5–5 szerzõ), illetve Székelyföld következik,
Kolozsvár és környéke csak az utolsó a sorban – korabeli sajtóhírekbõl
az is kihámozható, hogy az Alapmûvelet elsõ bemutatójára/vitájára
Nagyváradon került sor Markó Béla jelenlétében. Mindkét kötetben 20
körüli a szerzõk száma – a bizonytalanságot a prózaantológia szolgál-
tatja, az Ajtók fülszövegében 20, az elõszóban 22 szerzõt említenek, a
tartalomjegyzékben azonban 21 szerzõt találunk. Az Alapmûveletben
25 költõ versei olvashatók – közel ötven pályakezdõ bemutatkozása
tehát a két kötet, ami a korszak antológiatermésének ismeretében
mindenképp nagy számnak mondható – vagy Markó Béla elõszavához
igazodva nyugtázhatjuk e számot azzal is, hogy „Az induló s elindítható
költõjelöltek száma minálunk ezek szerint 20 és 30 között mozog.”5

A szerzõk többsége korábban az Ifjúmunkásban, az Echinoxban, a
Napoca Universitarãban, az Igazság ifjúsági oldalán vagy az Igaz Szó
Delfin címû mellékletében publikált – hogy a kötetnélküliség mennyire
törvényszerû és mennyire magától értetõdõ egy „fiatal” antológia
esetében, jó kérdés. A nyolcvanas évek kontextusának függvényében
azonban sok mindent megmagyaráz: érdemes megfontolni Egyed Péter
egyik késõbbi, 1992-es megjegyzését a két antológia, illetve az 1991-ben
megjelent Tár-lat címû antológia kapcsán: „Talán nem mindenki tudja
– mondja Egyed Péter ezen a kerekasztal-beszélgetésen –, hogy a
nyolcvanas évek közepétõl érvényesülõ hatalmi célkitûzések a magyar
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5 Markó Béla: Elõszó, avagy a boldog postaláda. In Alapmûvelet, 5–9., 8. p.



sajtóra lebontva azt jelentették, hogy fiatal író csak akkor jelentethet
meg egyéni kötetet, ha elõzõleg szerepelt valamilyen antológiában. (...)”
A Kriterion, folytatja Egyed, „megpróbálkozott mindenféle naiv trük-
kel, például azzal, hogy egyre több antológiát adjon ki, hogy legyen
esély. (...) Így született az Alapmûvelet, az Ajtók. És a kiadó szempont-
jából ezért volt szükség a Tár-latra is.6 S bár nem találtam kiadói forrást
arra, jól emlékszik-e Egyed Péter (azaz, hogy valóban csak elõzetes
antológiaszereplés után jelentkezhettek a szerzõk önálló kötettel),
Nemess László az Ajtókról írt kritikájának egy fél sora ezt látszik
megerõsíteni: „Igaz ugyan, hogy újabban csak az adhat ki önálló
kötetet, aki már szerepelt antológiában.”7 Ez a tény magyarázatot
adhat a korszakban megjelenõ versantológiák sokaságára, az egyébként
nem jellemzõ prózaantológia megjelentetésére, illetve arra is, hogy a
két tárgyalt antológiába csak kötet nélküli szerzõket válogattak.

Az Alapmûveletet és az Ajtókat egymás párjaként olvassák a kritiku-
sok – s egyikrõl sincsenek túl jó véleménnyel –, noha jóval több
mindenben különböznek, mint amennyiben hasonlítanak. Markó Bélá-
nak, ha megnézzük a hatvanas évek végétõl megjelenõ antológiákat,
jóval könnyebb dolga lehetett az Alapmûvelet összeállításakor, terep-
szemléjéhez elegendõ volt kézbe venni a korábbi antológiákat. A nagy-
hírû Vitorlaének (1967) után 1974-ben adják ki a 30 szerzõt felsorakoz-
tató Varázslataink címû antológiát a Dacia Kiadónál, majd 1975-ben a
temesvári Facla Kiadónál megjelenik a 13 szerzõt felsorakoztató
Hangrobbanás. A nagyváradi Ady Endre Irodalmi Kör antológiája, a
Lépcsõk – amelyet további négy kötet követ 1980-ban, 1984-ben,
1987-ben, illetve 1991-ben – vegyes mûfajú, 11 költõ mellett 23 prózaíró
is szerepel, továbbá mûfordítások, tanulmányok is helyet kapnak az
antológiában. Négy évvel késõbbi a Kriterion Kimaradt Szó címû
antológiája, melyben 21 szerzõ szerepel, míg az Igaz Szó vegyes
antológiájába, az Ötödik évszakba, 1980-ban már 42 szerzõt válogatnak
be a szerkesztõk. 1983-as a Beke Mihály András szerkesztette, az
Echinox szerzõit bemutató Bábel tornyán. Másfél évtized alatt féltucat
antológia – Szávai Géza indoklása szerint, amely ugyancsak valamiféle
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6 Egyed Péter hozzászólását lásd Párhuzamos monológok (Kerekasztal-beszélgetés
Kereskényi Sándor, Cs. Gyímesi Éva, Bréda Ferenc, Király András, Kántor Lajos
és Egyed Péter részvételével). Korunk, 1992/9., 117–122., 122. p.

7 Nemess László: Ajtók és vakablakok. Igaz Szó, 1987/6., 637–639., 637. p.



magyarázatot kínálhat e két évtized antológiadömpingjére, a hetvenes-
nyolcvanas években a „kezdõ tollforgató elsõsorban nemzedék akart
lenni”, s csak másodsorban költõ, kritikus vagy prózaíró, s megfeled-
keznek arról, hogy az antológia „inkább csak támpont az idõben –
melyet maga az idõ kristályosít ki, és igazolja helyességét: általában
utólag”.8

Jóval nehezebb dolga lehetett Mózes Attilának – az Ajtókhoz hasonló
prózaantológiára a korábbi évekbõl kevés példát hozhatunk, a Valaki-
nek el kell mondanom címû, 1979-es temesvári kiadású prózaantológiát
találtam mindössze. Épp emiatt Mózes merítése is nagyobb léptékû,
21 szerzõje közül a legfiatalabb 23, a legidõsebb 44 éves. Az Alapmûvelet
szerzõi között egy árnyalattal finomabb a határ, 19 és 35 év közöttiek,
ám ez a fõ kérdésünkön lényegesen nem változtat: vajon a „fiatal” jelzõ
mindkét antológia esetében a kötet nélküli szerzõk szinonimájaként
értelmezhetõ, s nem nemzedéket jelöl?

A fiatal, tehát jelen esetben kötet nélküli (?) szerzõk bemutatására
más-más megoldást választanak az antológia szerkesztõi: az Ajtók
esetében Mózes nem rangsorol, nem próbál a szövegek mentén, azokra
alapozva valamiféle értelmezést kibontani, felkínálni az olvasónak:
a legegyszerûbb megoldást választja, alfabetikus sorrendbe helyezi a
szerzõket és szövegeiket. Markó szerkesztési elve – melynek csak
a maga által írt elõszó mond ellent, miszerint „az antológiák, úgy tûnik,
önmagukat szerkesztik” –, a versek csoportosítása tudatos szerkesztõi
koncepcióra vall: a három ciklusba szervezõdõ szövegek három külön-
féle látásmód mentén szervezõdnek – legalábbis az Elõszó indoklása
szerint: „A kor kínálja a kifejezést – írja Markó Béla –, és kínálja a
megválaszolatlan lehetõségeket is: az érzelmes, patetikus azonosságot
volt vagy leendõ önmagunkkal, vagy ennek ellentétét, az ironikus,
mindent szétbontó, mindent fonákjára fordító groteszket, és kínálja
végül a két alternatívát egyeztetni próbáló, termékeny kompromisszu-
mot is (?) a szüntelen önellenõrzésre alkalmat adó szintetikusabb
látásmódot.”9 A három ciklus közti viszony, mondja Markó, nem
hierarchikus, hanem mellérendelõ, s azon belül is következtetõ.
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8 Szávai Géza: A nézõpont újszerûsége, avagy a higgadt fiatalok. A Hét, 1985/26.,
6. p.

9 Markó Béla: Elõszó, avagy a boldog postaláda. In Alapmûvelet, 5–9., 6. p.



A két kötet szerkesztési módszerét ugyanakkor az antológia termi-
nusának meghatározása is behatárolja – s ha megnézzük a kötetrõl
szóló kritikákat, azt látjuk, a kritikusok legfõbb kérdése is a fogalmi
tisztázatlanságból adódik. Nemess László, aki az Igaz Szóban próbál
rendet teremteni a különbözõ antológiaértelmezések között, az Értel-
mezõ Szótárt hívja segítségül, miszerint az antológia „irodalmi szöveg-
gyûjteményt, szemelvényes szöveggyûjteményt jelent. Az elõtag, az
anto-, szóösszetételekben valami virággal kapcsolatost jelöl. Ezek
szerint tehát az antológia bizonyos irodalmi szöveghalmazból az
esztétikum és értékrend kritériumainak betartásával kiszemelgetett
kisebb irodalmi szöveghalmaz, a nagyobbnak a színe-java, színe-»virá-
ga«”.10

S ha már Nemess meghatározását idéztem, hadd tegyem hozzá, a
Mózes szerkesztette Ajtók Nemess értelmezésében nem felel meg az
antológia kritériumának: az, mondja, „nem a romániai fiatal rövid
próza színe-virága. Az ugyanis ennél kevesebb, illetve több lenne. Úgy
érzem, hogy kevesebb név, huszonegy helyett talán hét is megtette
volna, illetve több jó novella ezen a tizennégy nyomdai íven.”11 Az
Ajtók, mondja Nemess, „gyengécske szerzõk gyengécske mívecskéi”.
(Másik megállapítását, miszerint, ha valaki jelen van a lapok hasábjain,
nem feltétlenül van jelen az irodalomban, azt hiszem, ma sem ártana
meghallani.)

Markó Béla az Elõszó, avagy a boldog postaláda címû elõszavában
nemzedéki antológiaként határozza meg válogatását, fenntartva, hogy
nemzedéken „nem korosztályt ért”, hanem „egyazon, persze évekig
eltartó, irodalomtörténeti pillanatban jelentkezõk seregét”.12 Kihallha-
tó-e az Alapmûveletbõl egy olyan közös hang, teszi fel a kérdést Markó,
ami megkülönböztethetõvé, elkülöníthetõvé teszi az antológia szerzõit
más korok, korszakok antológiájától? Az antológia révén rögzített
irodalomtörténeti pillanat súlyáról azonban mintha maga a szerkesztõ
sem lenne meggyõzõdve: az Alapmûvelet, írja az elõszóban Markó, nem
vasárnapi, hanem hétköznapi antológia, olyan, amilyet „szinte minden
évben ki lehetne adni.”13 Legfõbb egyénítõ jegyük különbözõségük,
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10 Nemess László: Ajtók és vakablakok, i. m. 637. p.
11 Uo.
12 Markó Béla: Elõszó, avagy a boldog postaláda..., i. m. 5. p.
13 Uo. 5. p.



nemzedékük nem antológiaszerû. Ebbõl a nemzedékbõl hiányzik „a
nagy közös arc, a nagy közös póz, a nagy közös program”. „Hacsak –
teszi hozzá – nem éppen az alternatív gondolkodás, (...) a sokféle
értéket elismerõ tolerancia a legfõbb jellemzõjük.”14

1750 példányban jelenik meg egyébként az Alapmûvelet – hétköznapi
antológiához mérten nem rossz példányszám, bár tudom, inkább a mai
kiadói viszonyok közepette tûnik ez a szám óriásinak. Mint ahogy a
kritikai visszhangja is napjainkhoz mérten tûnik elképesztõnek.
Endrõdi Szabó Ernõ a Kritikában a visszavonulás antológiájaként
értelmezi az Alapmûveletet,15 Zelei Miklós az Élet és Irodalomban már
kritikájának címével – De útközben elkopik az alapmûvelet – is jelzi, mit
gondol a válogatásról.16 Szávai Géza fentebb is idézett írásában
óvatosabban fogalmaz, az ítélethozást – mint minden antológia eseté-
ben perdöntõt – az idõre bízza: „Ez a gyûjtemény, írja Szávai, költõket
avat, feldobván õket az idõnek, ami – talán – majd a névsort jócskán
módosítva, besorolja egyszer õket egy nemzedékbe”.17 Mózes Attila
A vers Forrás-vidéke címû, az Utunkban megjelent kritikáját akár az
Ajtók elõszavaként is olvashatjuk: az Alapmûvelet nem más, mint a
„mezei had” sémavariálgatása, a kérdés az, van-e köztük több jó kötet
fele mutató költõ? Egy antológiáról ugyanis, írja Mózes, nem lehet
megállapítani, hogy jó-e vagy rossz. Csak hogy vannak-e tehetséges,
illetve jelentéktelenebb szerzõi. S ezt a döntést maga az antológia
hozza, mely „kegyetlen farkastörvényt ül önmaga (értsd: egyes tagjai)
fölött: vannak, akik »antológiában maradnak« életük végéig, s vannak,
akik antológia-értékû darabokkal jegyzik (majd) be magukat az iroda-
lomba. Minden bizonnyal így lesz ez jelen antológia szerzõinek esetében
is.”18 Mózes kritikájában mintha már az Ajtók elõszavának megírásával
bíbelõdne: kritikája, mint ahogy reflektál is rá, az akasztják a hóhért
tipikus esete, s talán ezért is tartja az antológia lényegébõl eredeztet-
hetõnek a szövegek közti egyenetlenségeket. Idézhetjük hosszabban is
akár Mózesnek az antológiára vonatkozó sorait, érvényesek az Ajtókra
– és úgy általában az antológiákra – is:
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14 Uo. 7. p.
15 Endrõdi Szabó Ernõ: Alapmûvelet. Fiatal költõk antológiája. Kritika, 1985/12., 37. p.
16 Zelei Miklós: De útközben elkopik az alapmûvelet. ÉS, 1986/17., 10. p.
17 Szávai Géza: A nézõpont újszerûsége..., i. m. 6. p.
18 Utunk, 1985/40., 1–2., 2. p.



„az antológia csak látszólag demokratikus költõi fórum, valójában a
legkegyetlenebb megmérettetést jelenti a résztvevõk számára, s nem
a mérlegelõ elemzésben, nem a jóindulatú várakozásban, hanem az
azonnali viszonyíthatóságban. A kulturált »technicistát« csak egy
hajszál választja el a költõtõl; a költészet és az õ próbálkozásai között
viszont hajszálrepedés keletkezik, mely akkor tágul szakadékká, ha
nyilvánvalóan és egyetlen fedõlapon belül mérettetik másokhoz. Ami
az igazi költészetben pátosz, líra, ötletesség, filozofikum, igazság,
telítettség, szellemi izgalom, hatásos hangulati hátország, termékeny
költõi kép, komoly játék, az a viszonyítottságban bombasztikummá, a
lirizálás mesterséges túladagolásává, a puszta kijelentések sûrûjében
elveszõ ötleteskedéssé, sokat sejtetni akaró filozofálgatássá, a közhely
igazságértékének túlbecsülésévé s ez által a lírai telítettség csökkent
értékûségévé, »érdekeskedéssé«, hangulatocskák hatásvadász módon
való összerovásává, meddõ, asszociációkat nem csiholó képhajhászássá
s ugyancsak meddõ játékossággá lesz.”19

Lászlóffy Aladár, Szász János, Kántor Lajos az Igaz Szó Fórum
rovatában bírálják az Alapmûveletet,20 észrevételeikre Markó Mea
culpa21 címû írásában válaszol. A nemzedék meghatározásához nincs
meg a kellõ irodalomtörténeti távlatunk, mondja Lászlóffy Aladár, a
nemzedéki antológia meghatározása így eleve téves. A költõi nemze-
dékek egyébként sem antologikus alapon fognak elkülönülni, s közel
sincs ekkora tétje egy antológiának, amely Lászlóffy meghatározása
szerint mindössze: „publikálási alkalom, lehetõség, semmi egyéb”, a
fiatal jelzõ pedig nem jelent mást, mint hogy „az indulásban: a bekerülés
dolgában »fiatalok« most mind, függetlenül attól, hogy nem egykorúak
(...) a lelkesedés és a céltudat hozza össze õket ebbe a rendszerint
alkalminak bizonyuló szövetségbe.”22 Lászlóffy, bár megjegyzi, a kö-
tetben tehetségtelen költõ nincs, nem tér ki részleteiben az egyes
szövegekre, megteszi ezt helyette Szász János, aki a szabadvers
uralmát hangsúlyozza. Mindkét kritikusnál keményebb hangvételt üt
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19 Uo. 2. p.
20 Szemtõl szemben – fiatalokkal. Lászlóffy Aladár: Üdv a seregrésznek (353–356);

Szász János: A költészet jövõje (356–358); Kántor Lajos: „Észrevétlenül, mint egy
kötõszót” (358–360). Fórum. Igaz Szó, 1985, 610. p.

21 Markó Béla: Mea culpa. Disputa. Igaz Szó, 1985/11., 458–460. p.
22 Lászlóffy Aladár: Üdv a seregrésznek, 354. p.



meg Kántor Lajos, aki egyenesen versírók és nem költõk antológiájáról
beszél: a szövegek olvastán az unalom jutott eszébe: „A töredékek fölé
nõni – ez a feltétele annak, hogy egy hangulat, egy pillanat rögzítésénél
többrõl, költészetrõl és költõkrõl beszélhessünk. Az Alapmûvelet utób-
bira kevés lehetõséget kínál. A legszívesebben Markó Béla kötetnyitó
prózájánál idõznék el, ez ugyanis messze a legkiteljesedettebb, egyér-
telmûen magával ragadó líra e Kriterion-kiadványban.”23 Feltûnõ, hogy
a felsorolt kritikákban a hangsúly nem annyira a szövegekre, mint az
antológia, a nemzedék fogalmának meghatározására esik, illetve a
szerkesztõi elõszóra – nem véletlen, hogy ezt Markó Béla is szóvá teszi
Mea culpa címû válaszcikkében, ahol elsõsorban a Lászlóffy Aladár
által felvetett nemzedéki kérdésre reagálva vitatja az antológia pusztán
„publikálási alkalom” meghatározását. Markó, kritikusaival vitatkozva,
továbbra is fenntarja nemzedékiségrõl vallott, meglehetõsen tág kere-
teket kínáló, nézeteit: „kénytelen vagyok egy nemzedéknek tekinteni
azokat – írja –, akik hasonló körülmények között nagyjából egy idõben
találkoztak az irodalommal, vagy nem is annyira az irodalommal,
hanem a körülöttük lévõ világ megfogalmazásának igényével.”24

Mózes Attila elõszavának elsõ mondata így hangzik: „Íme egy
fiatalpróza-antológia”. Az Ajtók már említett elõzmény nélkülisége
nemcsak az egymáshoz viszonyítás lehetõségét zárja ki – a próza már
lényegénél fogva kevesebb fogódzót ad a közös jegyek kijelölésére,
állítja Mózes, így lehetetlen a szövegek bármiféle csoportosítása, ezért
dönt az alfabetikus sorrend mellett. Érdemes kiemelni, hogy Mózes –
Markó Bélával ellentétben – nem nemzedéki antológiában gondolkodik,
õt a fiatal prózaíró meghatározása érdekli, s Markóhoz hasonlóan az
antológia kapcsán felmerülõ fogalmi kérdések mentén fogalmazza meg
elõszavát.

Hogy meddig fiatal egy prózaíró? – teszi fel a kérdést Mózes, s válasza
azért is jelzésértékû, mert a beválasztott szerzõk közül nem egy idõsebb
az akkor 34 éves, hétkötetes Mózesnél.

„Egyesek szerint, amíg nem közlik írásait, mások szerint az elsõ
kötetéig... vagy amíg újítani képes. (...) Nálunkfelé a hallgatólagos-»hi-
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23 Kántor Lajos: „Észrevétlenül, mint egy kötõszót”, 358–359. p.
24 Markó Béla: Mea culpa, 458. p.



vatalosan« elfogadott korhatár sokak szerint a harmincöt év. Megint
mások szerint addig fiatal, amíg be nem fut vagy míg túl nem lépi egy
antológia karámját, s nem nyit »magánmûhelyt«. Leggyakrabban
azonban a prózaíró »fiatalsága« szinonim fogalom a kezdõséggel. Jobb
híján ezt a meghatározást ajánlom jelen antológia szerzõinek esetében
is, mert egyébként eltévednénk a »szempontok« útvesztõiben”.25

Ritkán olvasni olyan keserû elõszót, mint a Mózesé: egy, a Brassói
Lapokban26 készült 1987-es interjúban egyébként Mózes választ ad
keserûségére: több mint harminc prózaírótól ezer oldalnyi próza
érkezett – a vállalható kétszáz oldalból elkészült Ajtók a romániai
magyar prózairodalom utánpótlásának akkori állapotát tükrözi: „ez
van, ilyen (ember)anyag gyûlt össze és válogattatott ki” – írja ugyan-
errõl az elõszóban. Míg Markó hétköznapi antológiáról, Mózes az
irodalom peremvidékérõl beszél az általa szerkesztett antológia szerzõi
kapcsán. Ítélete nemcsak az antológiának szól – mely teret ad az
irodalom peremén elhelyezhetõ szerzõknek –, hanem a folyóirat-szer-
kesztõknek is, akik a „jó, mert nincsen benne semmi” elvére hagyat-
kozva adnak érdemtelenül közlési felületet a szerzõknek. Szükségsze-
rûen tarka tehát válogatása, ami Mózes szerint egy antológia ismérve
is. Ellentétben Nemess Lászlóval, a színvonalbeli tarkaságot is megen-
gedhetõnek véli – hiszen, mint írta a Markó antológiája kapcsán is, az
antológia a legkönyörtelenebb megmérettetés terepe, így azonnal
kitûnnek az „egymás mellett öregedõ, egészen zsenge korú dilettán-
sok”, az „ifjú titánok”, „késõn kezdõk”, „fiatal és idõsebb akarnokok,
no meg konok tudatossággal építkezõ tehetségek”. De mindig is a
csúcsok jelölik ki egy antológia teljesítményét, még ha ez jelen esetben
két-három szerzõnél többet nem is jelent, s ezeknek a csúcsoknak a
meg- és felmutatásáért van értelme antológiát szerkeszteni és kiadni.
Az Ajtók a határesetek és a sarkítható ellentétek antológiája, az
árnyalatoké és fokozatoké. Alsó és felsõ határt egyaránt felmutat,
állapítja meg Mózes, jól sikerültnek pedig akkor mondható, ha a
tehetséges elem túlnyomó többséget képvisel e köztes értékterületen.
Ám ennek megállapítása, mondja Mózes, a kritika dolga.
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25 Mózes Attila: Elõszó, 6. p.
26 Szenyei Sándor: Beszélgetés Mózes Attilával. Brassói Lapok, 1987/14., 5. p.



A kritika nem is várat sokat magára, az Utunkban négy bírálat is
születik az antológiáról: Jakabffy Tamás, Marosi Péter, Szõcs István
és Borcsa János tollából.27 Az Igaz Szó az 1987/6-os lapszámának
Fórum rovatát teljes egészében az Ajtóknak szenteli: Kovács János,
Bajor Andor, Nemess László, Balogh F. András, illetve Gálfalvi György
véleményezi Mózes válogatását.28 Az Ajtók fogadtatása, csakúgy, mint
az antológia maga, igencsak vegyes. Ahogy az Alapmûvelet kapcsán is
a közös hang hiányát emelték ki, a prózaantológia kapcsán is ez talán a
legfõbb megállapítása a kritikusoknak – Bajor Andor találó hasonlatát
idézve: nincs semmi közös a szövegekben, „még egy fölhajtott gallérú
pesszimizmus” tekintetében sem. Az ajtók mögött „elég sok (még egy
is sok) arc nélküli személy lappang, elképzelésem szerint a fejükre
húzott szürke harisnyával. (...) Az itt matató, lényegeseket közlõ
személyek többnyire névtelenek, csak a szürke harisnyára írtak föl egy
A vagy B betût. Nyilván, hogy megkülönböztessék magukat C-tõl és
D-tõl” – folytatja Bajor. A névtelen szerzõk mellett Láng Zsolt vagy
Molnár Vilmos prózája kiemelendõ – még akkor is, ha Szõcs István
megállapítása szerint a szerzõk mindössze egyötödénél van nyomokban
tehetség, háromötödük eléri a megjelentethetõség szintjét, feltûnõ
biztonsággal vállalják a közhelyeket, és senki sem akarja átugrani a
saját árnyékát. Ha az Alapmûvelet a határesetek antológiája, akkor az
Ajtók az illedelmességé, szellemében pedig, Marosi megállapítása
szerint, olyan, mintha a szövegek egy múlt század végi antológiából
kerültek volna elõ. Afféle kordokumentumok, így joggal emlékezteti
Gálfalvi György – aki egyébként antológián kívüli szövegek mentén
igyekszik végigolvasni a válogatást – Mózest az Igaz Szó 1977-es
prózavitája kapcsán megfogalmazott elégedetlenkedésére. Figyelmünk-
be ajánlja:

„Mózes Attila 1977. október 30-án, az Igaz Szónak a fiatal írók
problémáiról rendezett kerekasztal-értekezletén elhangzott vitaindító-
ját, amikor a mostaninál sokkal »meredekebben« fogalmazta meg
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27 Négy bírálat egy antológiáról. Jakabffy Tamás: Merre nyílnak az ajtók?; Borcsa
János: Ajtók? Féltégla!; Szõcs István: Kollektív írói egyéniség?; Marosi Péter: Fura
életképeken innen és túl. Utunk, 1987/12.

28 Kovács János: Innen és túl az Ajtókon; Bajor Andor: Zárt ajtók, nyitott ajtók,
Nemess László: Ajtók és vakablakok; Gálfalvi György: Téblábolók és továbblépõk;
Balogh F. András: Az Ajtók – háromszor. Fórum. Igaz Szó, 1987/6., 632–643. p.



hiányérzeteit, kételyeit, kívánalmait. Tehette, mert akkor nem antoló-
giát szerkesztett, illetve elõszavazott, tehette, mert az alkalom másfajta
felelõsséget rakott a vállára, s fõleg azért tehette, mert abban az
irodalomtörténeti pillanatban többek között Egyed Péter, Szávai Géza,
Molnár H. Lajos, Káli István, Bölöni Domokos, Lõrincz György, Varga
Gábor és maga Mózes Attila volt elsõ kötete elõtt álló fiatal író, s az
õ pályakezdõ írásaikkal kapcsolatban még a hiányérzet, kétely és
kívánalom is könnyebben fogalmazódott meg.”29

Megpróbálom hát összeolvasni a két antológia szöveghelyeit, több
mint harminc év távlatából. Név, cím nélkül. Ez esetben talán nem is
fontosak, s ezzel igazat adok Szávai Géza véleményének a szövegek és
szerzõk idõtállóságáról. Hasonló életérzés, világtapasztalat, tematika
körvonalazódik, a világuk közti határvonalak illékonynak bizonyulnak.
A Gálfalvi György által említett hiányt, kételyt, kívánalmat nem a
szövegekkel, hanem leginkább a szövegekbõl érzem, hisz világuk
„csöppnyi föld a tejútrendszer perifériáján”, ahol „a sivatagok a
legérdekesebb helyek”, de elbírják még a Föld magányát/úgyis hiány-
zunk valamibõl”, úgyis „kitörlöd magad a képbõl”. A sivatag-motívum
mellett gyakori eleme a szövegeknek a sziget, amely vagy „állandósítja
a múltat”, vagy épp ellenkezõleg „parányi boldogságsziget”. A folyama-
tosan kísértõ közös múlt gyönyörû képzavarral élve „egy csüngõ
telefonkagyló/jelenében van”, nem véletlen hát, hogy szûkösnek bizo-
nyul, viszonylagossá válik: „hosszú takaró e század/mégis ki-ki lóg a
lábunk”. A történelemmel, a múlttal való szembenézés azonban nem
jellemzõ e szövegekre, annál inkább a hûvös, személytelen távolságtar-
tás: „sohasem szeretett a történelem útjába kerülni”, s „Nem jajgatunk,
mert nincs kinek”. Marad hát az irónia, mert „továbbra is szeretnek
sakkozni”, még ha „a nyolcvannegyedik lépésben / a történelmi játszma
/ függõben maradt”. Vagy a képzavar: „köszönöm / a természet nagy
körmondatát / a létet melynek körmönfont / göröngyökkel díszített
karójára / felfuttathatom életem”. Önmaguknak „csak én tartogatok
meglepetéseket”, a hiány mellett önmaguk parányiságának, semmiség-
tudatának lenyomatai a szövegek: az ember „a tárgy és õ az alany”, s
különben is „kavicsok vagyunk/a sziklaszirt alatt / úgy, / ahogy a
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29 Gálfalvi: Téblábolók és továbblépõk, 639. p.



végtelen / csak morzsa a végtelenben”. A nagy hiánytapasztalásban
„útközben elkopik a pátosz”, s „úgysem szülnek a vemhes / anyaállatok
kitapétázott tegnapot”. Útjuk sehova tartó, „és elindulok: / sehova /
ezekkel a tördelt sorokkal”. Önértelmezésük szerint nemzedékük
„pattogatott nemzedék, bezárt a kávézó / bezárt a mi nemzedékünk is
a legfrissebb lányok névsorával – / Bezárt minden, bezárkózott furcsa,
párhuzamos önmagába”. „Persze – mondod – nagy dolog semmi sem
lenni valahol”, s „meggyõzõdéssel nézte a semmit – önmagát”. A be-
és elzártság motívuma is fokozható: „Zsákutcában lakunk / életünk a
rend csalhatatlan / bizonyítéka”. Ars poeticájuk is van, igaz, hogy
ellen-ars poetica, de több a semminél: „a szavak mögötti huzatban /
örökkön didergõ tudat van”, „te voltál ez is / mögötted senki helyetted
senki / nincs más választásod: / OLYAN LESZEL AMILYENNEK
A SZAVAK MEGÁLMODNAK”. Fõként, ha hiányoznak, mint az Alap-
mûvelet kötetzáró versében: „de vigyázz lábujjhegyen járkálj / s ne érj
a falakhoz mert könnyen”.

Az Alapmûvelet lezáratlansága, illetve a fentebbi szövegpasszusok is
arra késztetnek, megfontoljam a Molnár Vilmos Nézõpont címû versé-
ben mondottakat az antológia olvasásakor. Azt hiszem, hasznos lehet.

„kedves barátom próbálj meg elképzelni akár-
de akármit fordítva kissé oldalról és ami a
legfontosabb: felülrõl sokkal magasabbról
kedves barátom most mit cselekszel kérlek ilyent
többet ne tégy én nem arra kértem az én kedves
barátomat hogy így kicsavarodva fejreálljon a levegõben.”
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