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Darvasi László

VIDÁMAN A JÓSÁGRÓL

Nem tudom, lehet-e érdem (nem), de biztosan
a kegyelem bónusza, ha rápillanthatok a jóra.
2022 júniusának utolsó napján
a szeles Hastingsben újra láttam õt.
Stílszerû volt. Egy rakás giccskép és õ.
Festményének képe az alumínium állványzaton
a négyszáz éves fogadó melletti giftbolt bejáratánál.
Valóban nekem köszön a louveciennes-i békepásztor?
A képeslap hátán a neve, bingó.

Isten mindig a poroszoké, ha mindenkié.
Másnak billeg a fûszál rettentõ hegyén,
nem nekem. Más imádkozik,
én biztosan csak egy túlélõ mondat
után motyogom át a reggel hûvösét.
Olyan megható, hogy minden vers helyett
választhatom a hallgatást és minden ecsetvonás
helyett lehet ölbe tett kézzel nézni a vérrel telt
befõttesüvegeket, hogy táncolnak a horizont peremén,
Alföld, Hastings, Provance, Dulwich.
Minden kép helyett, minden porosz helyett
van másik. (nincsen)

De mint a szívgödörre mért ütés,
mindig váratlanul ér,
amikor szemem elé kerül.
Egy derûs festõ a százezer p
orosz között.

Zöldlustán elnyúló domboldal.
Sárgán kanyarodó kocsiút,
szoknya tartotta nõi csípõ a kerti csöndben.



Egymásnak suttogó (kiabálnak) tölgyek, hársak,
pontokból összeálló szajnaszagú táj.
Kertek vadvirágos alsó traktusa
kékfejû bogánccsal, csalánvirággal, pipaccsal,
zölden zuhogó folyondárral.
Roskatag fakerítés.
Kiáltások piros kockáiból fölrakott toronyfal,
gyíkok összefutkosta téglaházak,
hol él bûn is, a fülledt pokróc alatt és szalma közt,
és reggel bolond kecskét fejnek,
leveled jött Camille, hahó.

Hastingsben telt akkor az élet velem.
Edward szemébe itt röppent a nyílvesszõ,
vak lett ezért, késõbb hullafoltokkal megfestett
holttetem.
Az én jóemberem Pissarro,
kinek dulwichi tucatképét is itt láttam
a halászfekete, széltõl szaggatott városkában.
B
árhol és bármikor megpillantom õt,
azt érzem, ez a j
ó.

Amikor 1870-ben Louveciennes
felé masíroztak a víg poroszok,
nõje kezét szorítva menekült a mûtermi házból,
aztán a füstös Londonban ült
Constable-t és Turnert nézett,
a felhõkbõl mi lesz,
a tengerbõl mi lesz,
a mi leszbõl mi lesz,
a nincsen hogy van,
a van miért nincsen,
és ecsettel a kezében várt,
és amikor lehetett, csomagolt, utazott.
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Egy reménytelenül földúlt ház.
Tépett vásznak, vérnyomok.
Másfél ezer festményt elveszteni.
Nem is emlékezhetett mindre.
Megfestette õket újra,
egy lassúdad emelkedõ,
kertek, virágok táncoltatta külszéle,
állomás füstöt tüsszögõ vonattal.
Elbambult kecskét fejnek,
aratnak, élnek, fénylenek.
Nincsen semmi szédület, mámor,
nincs alkudozás, nincs látványpékség,
nincs semmi abrakadabra,
csak a részletek újra és újraidézése,
megfesteni, amit már megfestettél,
megírni, amit már megírtál,
szeretni, amit szerettél.
Megtenni, amit már megtett más is.
Megtenni, amit megtesznek utánad.
Másfélezer ilyen kép, az egyszerûség
engesztelése, lecseréltek, leöltek, véred ontották,
visszavonulsz, maradsz.
Maradj. Jönnek újra a. (nem)
Amikor jönnek a poroszok.
Akár a gyilkolásra tanított, tengernyi nagyködök
jönni fognak (igen) és tépni kezdik a vásznakat.
Aztán az a kép, mint folt a foltban,
semmiben a derûre hangolt jó
mégiscsak megmarad.
Leveled jött, Camille. (n)

Darvasi László versei 7



VIDÁM TÉLI TÁJKÉP, ÚGYIS M

M
egvárom a hószakadást még (ígérték) és megöllek.
Megöllek, hogy fehérbe írhasson
porosz verseket a teameleg a véred.
Megvárom a hó szisszenését,
kristálykék táncát, pelyhekre szakadó álmát,
megvárom a fák fehéren lobbanó szoknyáját,
az ég szürkéjét tartó karját,
és megöllek.
Porosz menyasszonyom.
A hó nem fog esni, nem hull, megö.
A park gyalogjárdáján nem halad
fekete férfilábnyom a semmibe (de igen), megöllek.
Esett lányanyák nem mossák ölüket
hóval, megöllek.
Kutyáid, szolganéped, rokonságod m.
Piros arcod, piros ujjaid, m.
Piros lélegzeted, m.
Ne verd csizmád a verandafához,
ne hozz a házba a havat, m.
Ébredek, hó hullt az éjjel, m.
Hó nem hullt.
Énekelj, szolmizáld az eresz csöpögését,
én porosz lettem,
már megöltele
k.

EGY IGENCSAK VIDÁM
KUN ÁRPÁD-FUTAM

Kun Árpád a regényében említ egy költõt,
aki versében azt kérdezi, kié lesz az utolsó szó.
Költõi kérdés egy igenis elképzelhetõ helyzetrõl,
amikor az utolsó embert is lekérik a színrõl.
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Semmi kétség, a földi varieté egy adott
pillanatában ez be fog következni.
Csöndesen vérzõ alkonyat lesz vagy
hóval borított néma reggel.
Az esõ sírás lesz, a hõség büntetés.
Üvegharangot lenget a szél,
lottóötös kondulásra.
Lombjuk vesztett, fekete törzsek közt járó,
csillagok tûszúrásaival pulzáló óriás éj lesz.
Mint egy forduló nõi test, olyan reggel.
A cég konyhaasztalán hagyta a kávésbögrét,
karimáján még piroslik ajkának recézett kisladikja.
Egy burgerlandi majorság szénaillatában,
valahol Port-au-Prince Silentio utcájában vagy
egy norvég fjord üvegpalotájában visszhangzik,
mindegy.
Viszont miért mondja, ha nincs is már kinek.
Kié lehetne ez utolsó szó, ha nincs fül, amely fogadhatná.
Hogy melyik lesz az, bele se gondolhatok.
Legkézenfekvõbb, ha az én lenne.
Az utolsó ember az utolsó leheletével azt mondaná, én.
Állítás lenne vagy kérdés?
Darvasi László, mondaná, a saját nevét súgná
az elõtte gomolygó semmilyen semminek.
Istennek nem kell az emberi beszéd.
A nyelv kell neki.
Annak házában újra mindenes lehetne,
pofás kísértetház gondnoka,
melyet bár az emberre hagyott,
de õ eltéved benne, mint a gazdátlan állat.
A beszéd az embernek kell,
pedig õ meg sem szólalhat.
Ha beszédet hall a szomszéd kertjébõl,
mely nyesett fû, vacsorára tálalt áldozati bárány
illatát küldi, s ahol százfelé szalad
folyondár és kék szemekkel bámul a boróka,
vagy ha nevét hallja egy se vége, se hossza sorból,
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ha rokonsága csontjai kérdezik õt mindegyre,
ha üres és hideg templomban szólnak hozzá
a kereszt magasából, nem, nem hall semmit.
Ha válaszol, csupán csak kérdez.
Amikor kérdez, azt válasznak tekintik.
Az embernek azért kell a beszéd, mert
úgy hiszi, akármi tûzbõl kibeszéli az elhamvadt test lelkét.
Beszélve szül, temet, fogan vagy fogantat,
egy evangéliumot firkál újra
vásott szavakkal és ferde mondatokkal.
Csakhogy míg a szavakat szórja szerteszéjjel,
önnön beszédét némítja el, mely már nem szó,
de még nem is nyelv.
Minden emberbõl egy utolsó lesz.
Minden utolsó szót és minden
utolsó embert kisajátít a beszéd csöndje.
E csönd pedig a nyelvvé lesz,
melyet már nem sérthet sem az én,
sem annak hiánya.
A nyelv végre megpihen.
És nem teremt többé
sem felesleges istent,
sem elsõ és utolsó embert,
sem semmilyen,
hasztalan beszédet.

……………………………………………………………………………………………
Emlékezetem szokásosan megcsalt. Az idézett sor Tol Ulven norvég

költõtõl nem kérdés volt, ellenben így hangzott: Senkié se lesz az utolsó
szó. Képzeletem ezt a megállapítást kérdéssé formálta. Jellemzõ.
A regény, melyet említettem, a Takarító férfi volt.
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Dimény H. Árpád

NEM LEHET MINDEN A TIED…

fiaimnak, lányomnak

a tied lehet a reggelek okker fényében repdesõ szajkó,
a kertek aljában kúszó ködpára,
ahogy átfolyik a drótháló résein,
a feketéllõ szederszemek,
amiket még elérsz ujjaiddal a szomszéd kertjébe átnyúlva,
hogy elnyomtasd a keserû ízt a szádban,
a tiéd lehet a kutya játékba hívó vakkantása,
akkor is, ha éppen semmi kedved hozzá,
inkább sírnál, és arra vágysz,
hogy ne ugráljon körülötted, inkább harapjon,
tépje ki belõled a fájdalmat,
a lábaid között szlalomozó macskáink félreérthetetlen nyávogása,
ahogy hozzád dörgölõdznek,
hogy adj már enniük, az ég szerelmére,
legalább addig is van egy célod.

és hidd el, újra a tied lesz a szerelem,
az éj vizének krémes sötétje,
és lesz erõd, hogy ismét belevesd magad,
lehet, hogy elsüllyedsz,
és szépen, lassan bugyogva az aljba érsz,
ahol majd meglesheted a fürdõzõ napot,
de bele is ragadhatsz mézgaszerû börtönébe,
és érkezni fog az elme úrnõje fényes miseruhába öltözve,
hogy ellentmondást nem tûrõ hangon kiparancsoljon onnan,
veled együtt a szenvelgést meg a kicsinyességet,
szélesre tárva ajtaját, megmutatja a kiutat,
amelynek látható végénél ott áll a viharkabátos remény,
lámpájával integet, hogy erre, erre.



és tied lehet a hála a reggeli kávékért,
amiket fõzhetsz, vagy amit neked fõznek,
a meghitt beszélgetések a még élõkkel,
a tudás, hogy a holtak már nem térnek vissza,
de nincsenek a sírban sem,
nem azért, mert legyõzték a halált,
a tudás, hogy az senkinek nem sikerül,
a tied lehet a megbocsátás és a feledés,
az egyikre felettébb szükséged van, hogy élhess.
és akkor újra tied lehet az összes vidám vers a szerelemrõl,
vagy az összes szerelmes vers a boldogságról,
kereskedhetsz is velük, elcserélheted álmokra,
és ha jól cseréltél, öltöztetheted a fákat,
felcsipkézheted a lombjaikat,
és nem lesznek többé ólomkarjaid,
vízmosásból virágos dombokat,
városok betontömbjei közé hegyeket emelhetsz,
föléjük repülve átszínezheted a folyókat
arannyá vagy vörössé, mint a bor.

a tieid lehetnek az esti órák, és üldögélhetsz velem,
mint én a nagyapáddal, aki megtanította,
hogyan szabad inni a szõlõ levét,
és a tied lehet e krisztusi vér és a forró nyár elegye,
ahogy a nyelved kamrájában keveredik,
tied lehet a balzsamos bódulat,
a felnõttkor meséi a mezõkrõl,
ahol pásztorok fekszenek ernyedten,
éjszaka csillagköd alatt,
reggel a megújuló Napnak köszönve,
és a tied lehet a nedvtõl csöpögõ gyümölcs,
a kövéren döngicsélõ méhek,
és a mûvészetek szédítõ szabadsága,
semmiféle diploma, program vagy kinyilatkozás nélkül,
csak úgy, mint a harang lágy hangja, mely a víz tükrére rajzol.
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a tied lehet ez az egy vers,
és hiába másolják le majd mások mindenféle titkos füzetekbe,
õrzik féltve, az ölükben szorítva forró augusztusi napon
egy patakparton, vagy egy parkban, a fák alatt,
szerelemre várva, vagy telefonhívásra,
mert ez akkor is csak a tied marad,
mint a mézeskalácsok, amit a konyhába kiosonva megettél,
míg a testvéreid aludtak,
és csak tied lesz, mint édesanyád intõ hangja,
amikor halkan figyelmeztetett,
nem lehet mind a tied.

Absztrakt világ, 2020
(olaj, vászon, 42 x 50 cm)

Dimény H. Árpád: Nem lehet minden a tied... 13



Kristó Tibor

MÁRI

a kerítés szögletében
lepedõvel álcázta anyám Márit
a szép cigányasszonyt amint
pléhteknõben mosakodott
miután anyaszült meztelenül
kibújt a kemencébõl
ahol a búbost kitapasztotta
mert csak a sütõtér belsejében
tapogatózva lehetett kitapasztani
agyaggal kitömni a repedéseket
Mári értett hozzá vajon hányszor
hány helyen vetkõzött pucérra
s bujkált ki és be a kemencékbe
képzelõdtem kamaszként
anyám elparancsolt a kerítés sarkától
onnan ahol mosakodott Mári
bezzeg az én fehér lepedõmet csomózta
a kerítés hevedereihez
hogy abban a rejtelmes háromszögben
lemoshassa magáról a sarat
szép barna testére rászáradó tapaszt
anyám minden ügyeskedése ellenére
mégis meglestem Márit
a cigány Vénuszt
azóta is õ az én nõideálom
agyagos teste lelkembe beleégett



VARÁZSSZEM

a rádió
kékes varázsszeme pislogott az éjszakában
s az öntvény kályha tûzterébõl
a lyukacsos ajtón át
a kihunyó parázs fehér-kékes
már kihunyóban pirosló fénnyel villant
visszakacsintva a varázsszemre
a rádióból hangzott a szép magyar beszéd
kellemes meleg járta át a testet és a lelket
s János vitéz még Jancsiként indult világgá
próbáltam helyébe képzelni magamat
elmélázni jó meleg takaró alatt
ringatózni a gyönyörû hanghullámokon
míg pislogott a varázsszem
a Stassfurt barnás dobozáról naponta
törölgettem a port s fényesítettem
fehér fogait a hullámváltókat ez volt
a legértékesebb bútor a szobában
na meg a kaszten és az éjjeliszekrény
mert itt lelt otthonára a rádió
a varázsszem
mint valamiféle ûrlény szeme
világított az éjszakában
s pislog most
álmaimban olykor

ANTENNA A KÚTGÉMEN

kerestük a jelt az
udvaron kertben pajták tetején
háztetõn fákon kapuzábén
hordoztuk a létra formájú
könnyû szereléket míg benn valaki

Kristó Tibor versei 15



figyelte a tévé képernyõjét
havazik intette az ablakon át
a szomszéd csûrének oldalára
szegecselt tákolmánnyal fogta az adást
havazott a készülékben
a „pretyen” báránybõr kucsmában szónokolt
megszoktuk havazott nyáron is
nálam az alufémes antenna
a kútgémre szerelve
kicsiny Jákob-létraként
ágaskodott a felhõs ég felé
szórta a jelt fehéren-feketén a képernyõre
s ha a kútostort a vödörrel
mélybe eregettem nem volt adás
s merhettem vissza a nem látott képeket
egyébként nem vesztettünk semmit
barátkozásunk jeleként hordoztuk az antennát
a szomszédnál már csak pajtája tetején
mûködött az eszkábált szerelék
néha éjszaka megbolydultak
káricsoltak kicsit a tyúkok
tapsikoltak szárnyaikkal
elgágogta magát a gúnár
talán õk is fogták a jelt
netán színesben látták az adást
esetleg
róka járt a közelben

HEMMER ÚR

sok foghíjas földmûves
szántott vetett aratott akkoriban
egymás 25 áras földjeit is elszántották
verekedtek kiverték egymás fogait
a brigádos ha fájt a foga hát ráivott
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télidõn ráérõsebb volt a gazda
a kisváros rejtett pincéjében
rögtönzött rendelõjében
felkereste Hemmer urat
ahol fogat húzott s ha kellett
új fogat teremtett páciensének
tudták róla hogy nem volt
engedélye e szakma gyakorlásához
orvosi végzettsége se hozzá
Bukarestben híres fogorvos
professzor mellett gyakorolta
évekig a szakmát
a kisvárosban alig volt fogorvos
tán nem is volt egy sem
szerették Hemmer urat a dokit
fogakat húzott vésett csiszolt pótolt
zsibbasztót ritkábban használt
bámulatosan csavarta ki spirálos tûvel
a foggyökérbõl az idegszálat
felmutatta lámpafénynél páciensének
reperálta a leroskadt hidakat
s ha kellett újakat rakott a szájba
nem szûkölködött az amalgámmal
azzal a súlyos fémes anyaggal
tömte ki a lyukas fogakat
dúcolta alá a hidakat
a pártfunkcionáriusok is hozzá jártak
hova máshoz ha azt akarták hogy
új mûfogsorral díszelegjenek az emelvényen
vagy hogy kimutathassák fogaik fehérjét

Hemmer úr használati utasítása:
lassabban ejtsék ki a szavakat
kevesebbet beszéljenek elvtársak
s jobban fontolják meg a mondanivalót
mert a nehéz amalgámtól fárad a száj
s ráun a nyelv is fölösleges járatására
mennyire igaza volt
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A SZOBOR

akkor hát úgy lesz esperes úr
szóval ne üljön álljon karddal kezében
jó támaszpont ez számomra is
még csak meg sem inog
ahogy a kard hegyével beleszúr a földbe
ez a hely a miénk volt s lesz esperes úr ahogy
mondja milyen pálinkája van kászoni oroszhegyi
vicei na az jó lesz jöhet aztán
hova akarja elhelyezni megfelelne a cinterem
töltsön még egy pohárkával úgy nem jó
más pozícióra kell gondolni nézze csak
ott hol lenyugvóban a nap
arra tekint majd hisz keresztény volt
ne gyûjtsék tovább a rézmozsarakat
nem öntvényre gondolok esperes úr
hanem pléhre nemes lemezre
mert ez illik hozzá a legjobban
e finom fém dukál neki nem más
ebbõl fogom megformálni
úgy legyen mûvész úr az isten áldja
de nehogy elfelejtse fejérõl a koronát
úgy lett

SNITT

írjam oda az õ nevét is a többihez
kérlelt Józsi a fenyõalji
amúgy sincs munkahelye ráférne kevés „kõtségpénz”
eregel majd õ is a tömegjelenetben
a templomdomb felé misére igyekvõkkel
amint a huncut szemû segédrendezõ
tölcsérszerû hangszórójából megadja a jelt
s elkiáltja: „snitt indulni most nepeknek”
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s aki csak annyiban különbözött a falubeliektõl
hogy a hasától felfelé kezdett keresztvetéshez
snitt hangzott egyre gyakrabban a falu piacterén
snitt felvétel indul F. a színész
dölyfös pózba vágja magát elõtte lépdel
Széles Anna szemérmetesen mint menyecske
ahogy a forgatókönyvben meg volt írva
a szõke szépség látására
kigyûltek a falubeliek a piacra bámulták
csodálták milyen kár hogy épp
ezt a bambuló tömeget nem örökítette meg a kamera
ez nem volt megírva a forgatókönyvben
õk nem szerepeltek a lajstromon sem
melynek vezetésére engem kért fel a segédrendezõ
akit legényszállásomon gyakran megvendégeltem
esténként szilvapálinka mellett mindegyre bõvült
a lista egyre többen kérezkedtek fel a névjegyzékre
már meghaladta a százat is a templomozó statisztéria
mindenki misére akart menni ünnepi feketében
ahogy szokás vasárnaponként kiöltözni
az asszonyok csepeszben férfiak fényezett csizmákban
(még az is aki addig kerülte a templomot)
snitt hangzott egy hónapon át szinte naponta
a fiatal bukaresti segédrendezõ naprakészen
fizette a „templomosokat” s tanulgatta nyelvüket is
aztán beleunt nehéznek találta
milyen kár hogy nem snittel még néhány hónapig
odalett a hópénz panaszolta
Józsi a fenyõalji

BALERINA

azért szoktam lábujjhegyen járni
hogy jól foroghasson ez a földgolyó
finoman pörgetem könnyû cipellõben
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fehér fodros tütüben keringek
karjaimmal igyekszem elérni az eget
pedig ha tudnák mennyire fáj
csontjaimig megkínzott testem
piruettezni akkor is muszáj
forogni épp csak érintve a porondot
egyre légiesebb mozdulatokkal
szobrot készítenek rólam
szobrocskákat giccsek sorozatát
emlékplakettet szuveníreket
megfilmesítenek megfestenek
árverésen mutogatnak mint mûtárgyat
ki ad érte többet uraim senki többet
pattog a kalapács egyszer
még egyszer s megint…
ennyit érnek csak a földért tett mozdulataim
csak ennyit

SZÁNALMAS PAPÍRREPÜLÕ

a hirtelen támadt áprilisi szél
kikapja az újságot kezembõl
forgatja egyre fennebb
a fák koronái közé sodorja
onnan cibálja tovább az utcasarokig
még tovább egy tömbház teraszán
landol ott sem lel olvasójára
már-már lapjaira hullik szét
légörvényben röpködnek oldalai
benne aznapi riportommal
fut a vasárnapi szám úgy ahogy van
ázik a „híres oldal” tócsába merül
a szél markából kimentett másikból
a nagymama papírrepülõt formál
unokájának a parki padon
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hadd szaladgáljon utána
s amelyik megúszta szárazon
röppen tovább magasabbra
a tárcám alatt nevemmel
ha már ennyire könnyûnek
üresnek találtatik írásom
nincs értelme szaladnom utána

Absztrakt világ, 2022
(olaj, vászon, 70 x 100 cm)
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Vida Gábor

SENKIHÁZA
– Erdélyi lektûr –

(részlet)

1. A HÁLÁTLAN UTÓKOR

Ama nevezetes esztendõben, amellyel történetünk fonala kezünkbe
kerül, augusztus elseje éppen szombati napra esett. Köznapi esemény
volna ez, ha nem azon a napon ülnék városunkban az országos vásárt,
mióta világ a világ, és amióta az erre vadászó „nagyivó, ám de vitéz”
fejedelem ezen jogot oklevéllel alapozta meg. Ki volt fejedelem akkor,
nem érdemes firtatni, mert egy vásárhelyi tudós történész kiderítette,
hogy nevezett oklevél már akkor hamisnak találtatott, amikor ezzel
Mária Teréziához folyamodtak a kiváltság megerõsítése végett. Veszett
fejsze nyele, mint a székelyek és más vitéz népek adómentessége. Ám
a dolgok állásán ez mit sem változtat. Az is mellékes körülmény, hogy
a nagyságos fejedelmet éppen elcsapták volt a hivatalából, nem is
vadászott igazából, hanem õrá vadásztak a környék erdõségeiben
válogatott hajdúk és felbiztatott rideglegények, akik elõl városunkban
lelt menedéket. A gondolat tehát, hogy mi város vagyunk, régrõl
származik, és mélyen gyökerezik a köz tudatában, azóta sem tudta
senki feledtetni, pedig volt próbálkozás rá bõven. Hajlunk azon
véleményre, hogy a hatóságok nem feltétlenül ellenségesek városunk
öntudásával szemben, csak közömbösek, mert a fõváros, bár különös
módon mindig b betûvel kezdõdik a neve, igen messze van, az utazás
meg petíciózás drága és nehézkes, a posta lassan jár. Viszont az a
történész is megéri a pénzét, mert valamiféle tudós igazság nevében
a hatósággal tart, meg sem fordul a fejében, hogy õseink a szabadságért
harcoltak mind egy szálig, így szerezvén elõjogokat és mentességeket
maguknak és ivadékaiknak, azt hivén, hogy örök idõkre.

A jeles famíliák címerei, melyeket Székely Sándor Boroszlán írnok,
heraldikus, cím-, címer- és tájképfestõ öreg fóliánsokból másolt és
kompilált, régebb a városháza tanácstermét díszítették, azután a
református templom falaira menekítették át õket. Többször be kellett



venni mindet onnan is, hogy a hatóság nemtetszését elkerüljék, mert
címert, zászlót, szobrot nálunk sok veszély fenyeget mindig, akárha
emberek volnának. Hümmöghet bárki, hogy semmilyen más regeszt-
rumban jeles famíliáink címerrel nem szerepelnek, de az ilyenekre
legyinteni szoktunk: ha nem is hiteles egészen, de legalább szép. Sosem
azt és úgy olvassák a történészek, amit és ahogy mi szeretnénk, vagy
amire felkérve voltak. Nem gyõztesek írják a történelmet, hanem
esendõ emberek. Kényes mesterség az övék, a papírokban és könyvek-
ben való búvárkodást kevesen tekintik munkának, az ebbõl származó
eredmény is viszonylagos tud csak lenni. Ha nincs egyetlen igazság a
földön, amit békésen, avagy fegyverrel kivívni lehet, mert szét van
szórva, akkor dokumentum kell, és furfang, hogy össze lehessen
gyûjteni a maradékot. Tudomás van arról is, hogy a nevezett diploma
szerint városunk lett volna igazi vásárhely, nem pedig az, amelyiket
ma így hívnak, csak hát a mi várunkat már akkor lerontotta az ellen,
amikor õk a magukét még fel sem építették. Sok helyütt vet fel a
határban idegen eredetû faragott köveket az eke, lehet közöttük római
márvány is. De nem az igazság restitúciója most a célunk, hanem csak
elmesélünk ezt-azt, látni fogja mikéntjét az olvasó, valamint azt is, hogy
távol idõk igazát ma már hiába keresnõk, elmúltak népek, nemzetek,
valóságok, elmúlunk hát mi is. Miért fájhatott bárkinek, hogy vásár-
tartási jogunk van, mint bármely tisztes városnak, hacsak nem az
irigység, a haszonlesés vezérli, azt ma már nehéz megítélni. Abból viszont,
hogy régente ily vetélkedések gyakran estek, sok kellemetlenség tud
származni a mára, sértõdések és fölös szóváltások a szabadság mibenlé-
térõl és beteges hiányáról. Azt is meg lehet érteni, hogy nem lehet minden
vásáros hely egyforma nagy és szép, mert akkor mihez képest? Városunk
kicsi maradt és jelentéktelen, rajtunk kívül nem okoz senkinek ez gondot,
de ha valaki nyeglén és fitymálva nyilatkozik errõl, megsértõdünk.

A hálátlan utókor mindig többet tud a világról, mint a bölcs és
elégedett jelen. Hálátlan utókornak lenni könnyû, mert nem csak azt
tudjuk, amit az elbeszélt események hõsei nem, hanem azt is, hogy mit
súgnánk nekik. Halálos biztonsággal látjuk, mit kell tenniük ahhoz,
hogy a nekünk tetszõ és kedvezõ irányba vezesse õket a végzet, és mit
ne tegyenek a maguk és maradékaik elõnyére. Bár nem adhatunk jó
tanácsot nekik, nem is kell velük bukdácsolnunk a göröngyös úton.
Pedig arra vágyunk a múlt elbeszélése révén, hogy beleszólhassunk.
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Ha én ott lettem volna, ha én csináltam volna, minden egész másként
zajlik. Itt és most sem könnyû a dolgokat igazítani vagy elfogadni, ott
viszont kiválóan megoldottuk volna az összes megoldatlan feladatot.
Ez a mi hálátlanságunk. Kellett volna lenniük olyan idõknek, amelyek
a mai reménynélküliséghez más alapokat adnak, vagy reményt, hogy
majd jobb lesz minden, legalábbis nem rosszabb.

Nem a kiváltságlevél teszi a várost, ahogy a ruha sem az embert,
hanem a viselkedés, a kultúra és a hagyomány. A könyv, amit olvasnak;
a zene, amit játszanak és hallgatnak; az ima, ahogy elrebegik a hívõk,
és megvárják a kételkedõk a végét; ahogy nem vágnak szavába annak,
aki beszél; a zsebkendõ, ahogy vasalják; öltöny, kalap, kesztyû, ha
szegényes, kopott is, de tiszta; abrosz és teríték, a pohár csengése, a
porcelán meg a nipp; a gesztus, amivel a hölgyet elõreengedik; a
korrektség, ahogy adósságot törlesztenek; az erõ, amivel a sértés miatt
elégtételt vesznek; a kimértség, amivel az ember elismeri, ha téved.
Úr az, aki úrként viselkedik, pénz és vagyon nem számít, bár sosincs
elég. Törekedni kell a jóra és megelégedni azzal, ami van, régen ez így
volt, a múlt mindig megszépül. Hálátlan utókornak lenni könnyebb,
mint a jelenben vitézkedni, viszont az a múlt, amit nem meséltünk el
aprólékos gonddal, meg sem történt. Nincs városunknak igazi, pontos
meg részletes krónikája, nehéz dolga volt itt a literátus embernek
mindig, drága volt a papír, a tinta és a villany, ha idõnk bõséggel
adatott is, másra költöttük. Így történhetett meg az is, hogy az a
százados juharfa, mely a zsebkendõnyi fõtéren áll, és nem tudja senki,
hány éves, minden feljegyzésben említetlenül maradt. Pedig akkora
fává nõtte magát, hogy a téren bajosan tud megfordulni már egy szekér,
és valahányszor nekilát Székely Sándor Boroszlán, hogy jókora tábla-
képen örökítse meg, azt érzékeli, hogy ez a hatalmas fa fittyet hány a
perspektíva klasszikus törvényeinek, sehogy sem fér el a vásznon. Ha
német- vagy franciaföldi városkákban katedrális áll középütt, nálunk
csak ez a juhar, amelyet Kínából hozhattak csemetekorában. Bõséggel
termõ lependéke nem köt és nem csírázik itt. Szándéka lehetett
valakinek vele, aztán feledésbe merült, mint annyi minden, közben
egyre fogy a remény, hogy az a gazdagon illusztrált krónika, a Chronica
Namaidiensis vagy Namaidorum, melyben városunk pontos történetét
feljegyezték, és amelyet az utolsó elõtti nagy meneküléskor látott
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valaki, még elõkerülhet, a magunk fantáziájára vagyunk bízva hát a
múltat illetõen. A jelenhez bátorság kell, jövõ pedig nincs, de lesz…

2. VÁSÁR

Országos vásárnak lennie kell, ebben mindenki egyet szokott érteni.
Ám félõ volt az a szombati nap, mert valaki elképzelte, hogy a zsidó
kereskedõk, akik tartják a hitet, nem fognak eljönni, meg azok sem,
akik ugyan nem tartják, de nem akarják, hogy megszólják õket, vagy
bármiképpen botránkozzanak. Volt még akkoriban szolidaritás az
emberek között. Ha a zsidók nem jönnek, akkor az örmények is
elmaradnak, a magyarok és a románok is kevesebben lesznek, a
cigányok egymagukban vásárt nem tartanak. A szászok ide ritkán
szoktak elvetõdni, mindig is a románok felé húztak, volt ebben ráció
és taktikai érzék a részükrõl, elegancia viszont kevés. Híres vásár volt
nálunk mindig, Váradtól Csernovicig megfordult itt minden magára
valamit adó kereskedõ és kupec, jöttek Szigetrõl, Somlyóról és Buka-
restbõl, no meg a galaci kaldarárok, akik állítólag Bagdad környékérõl
hozták az acél edzésének mûvészetét, de õket csak az utóbbi évtizedben
veti erre a lehetõség, a hatósági elnézés vagy pártolás.

Ki fog tehát vásárolni, ez volt az alapkérdés. Nehéz idõk járnak,
mondta Kacsó Kiss Károly polgármester, vagyis az interimár bizottság
elnöke, akit az utolsó helyi választások érvénytelenítése után megtar-
tott hivatalában a prefektus, hogy legyen, aki a rendeleteket kidobol-
tassa, és a jelentéktelen helyi ügyekben eljárjon, azaz megkérdezze a
román jegyzõt, hogy szabad-e? Moldovan Marius, ha jókedvû volt, azt
mondta, hogy da, és mosolygott, ha viszont valami nem tetszett neki,
megcsóválta szõke fejét, hogy nu, és mosolygott, kiabálni ritkán
hallották, pedig szép hangja volt. Kacsó Kiss Károly tizenöt év alatt
nem tanult meg románul, szavakat úgy-ahogy ki tudott ejteni, és
mutatta, hogy erre vagy arra, fölfelé vagy el, ha kellett, kis kört rajzolt
a kezével a levegõbe, erõsen ráncolta veresedõ homlokát, ezen gesztu-
sok helyettesítették nála az igék ragozását, olykor még az õszbe fordult
harcsabajsza is mozgott az igyekezettõl. Moldovan egy idõ után már
nem fárasztotta magát, hogy minduntalan figyelmeztesse a tanácsot,
hivatalos nyelv a román, megszólalni itt más nyelven nem szabad, még
latinul sem. Csak a megyefõnök meg ne tudja…

Vida Gábor: Senkiháza 25



Nem igazán volt akkor még rajta kívül városunkban román nemze-
tiségû lakos, csak plutonyér Danila, aki ’17-ben került ide hadifogolynak
több orosszal, akik rettenetesen megverték, amikor nem akart velük
szökni, kettõt az õrség agyon is lõtt, vagy hármat, nem lehetett bírni
velük, mert kitört a bolseviki forradalom, és beállott a breszt-litovszki
béke. Innen szabadult fel Danila, azután itt ragadt csendõrnek, amikor
bejöttek az övéi, gyorsan át is vonultak Vásárhely felé. Hetekig õ volt
a városparancsnok, a három beteg katonának vezényelt, akikrõl nem
lehetett tudni, mi bajuk, talán csak szimuláltak, de végül nem engedték,
hogy a téglatelepi õszirózsás polgártársak kifosszák a városházát, a
levegõbe is volt lõve többször, ennyi történt nálunk forradalom helyett.
Ránkolczy Lázár kastélyát feldúlták, de õt és famíliáját már nem
találták, Wolf Sámuel téglagyárának irodáit, a Barakkot is feltörték,
és az igazgatói lakást, nem vittek el semmit, nem lincseltek meg senkit,
pedig volt rá indíttatás, a felbujtók gyorsan kereket oldottak, ám elõbb
az összes tükröt, ablakot és porcelánt ripityára törték. Danila sokáig
abban a barna állatorvosi gúnyában járt, ami a katonai raktárban
maradt, lópokrócból varratott magának kabátot, de hamar kihízta.
Zavaros idõkben többször elvezényelték, mert legtöbbet zavaros idõk
vannak, de valahogy mindig visszakerült, meg is tanult magyarul, a
helybéliek megszokták. Elmondta sokszor, velem jó dolgotok van, de
ha majd egy igazi plutonyér jön, akkor meglátjátok. Nem volt ez
fenyegetés a részérõl.

Levelet kell hát írni a kereskedelmi miniszter úr õexcellenciájának
Bukarestbe, engedné meg a vásár tartási dátumának módosítását
augusztus 4-ére, vagy ha más lehetõség nincs, akkor július 30-ára, bár
29-e még jobb volna. Ezzel indította Kacsó Kiss Károly az interimár
bizottság ülését egy hideg márciusi napon, elõrelátó ember volt, ilyen
a hivatal, és lassan jár a posta, nem ritka jelenség, hogy az egyik
miniszternek címzett levél másikat talál a székben. A jelenlegi szûkös
világban egy rosszul sikerült vásár kész istencsapása, beláthatja ezt a
miniszter úr, õ sem akarhat mást, mint jó kereskedelmi forgalmat,
végül is ez a szakmája. Moldovan jegyzõ bólintott, ez azt jelentette,
hogy Popa Aurelia kisasszony megkezdhette a jegyzõkönyv piszkoza-
tának felvételét, a jegyzõ diktálta a pontos szöveget, hülyeséget nem
szeret aláírni vagy ellenjegyezni, nem tudni, ki fogja elolvasni, valószí-
nûleg senki.
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Igen tisztelt kereskedelmi miniszter úr, mondta volna Moldovan,
amikor Ursu Arcadiu tanácsos felállt, és szót kért, mert õ ellenzi ennek
a levélnek a megírását, nu sunt de acord, mondta szótagolva, és
Moldovan látta, hogy kis papírkáról olvas. Neki sem volt elég tizenöt
év, hogy megtanulja az állam nyelvét, csak a nevét sikerült románosí-
tani, mert az öregapja pakulár volt, major, ahogy itt mondják, kiderült
ez valami régi írásból, amit elõtalált. Ha nem jön a zsidó a vásárba,
akkor nem jön, mondta fojtott hangon Ursu Arcadiu, annál jobb,
megtartjuk nélküle. Popa Aurelia kisasszony ezt a mondatot is leírta
– dacã nu vine jidanul la târg, nu vine –, majd kérdõn pillantott a
jegyzõre, aki a hirtelen beállott csendben réztárcájából cigarettát vett
elõ, Bucureºti, ezt írja rajta, rágyújtott egy hosszú gyufával, jelezvén,
hogy neki van és tellik rá, majd elgondolkozott. Ez az ember valóban
beiratkozott volna Goga Octavian antiszemita pártjába, talán fel is
vették? Vagy csak azt akarja jelezni, hogy ha még lesznek választások,
õ fog a Kacsó Kiss Károly helyében ülni az asztalfõn, a súlyos
faburkolatú teremben, ahol II. Károly király képe néz le a testületre.
Régen a faragott ráma Ferenc József olajnyomatos portréját tartotta,
és nem lehetett tudni, megvan-e még a kép alul, de mi már tudjuk,
hogy megvolt. II. Károly után Horthy Miklóst rámázták bele, utána
Sztálint, majd Ceauºescut, hogy csak a nagyokat említsük. Talán ma
is megvan a ráma, és a padláson vár türelmesen valakit – nem politikai
számítás ez, hanem takarékosság.

Ursu Arcadiu sokszor elképzelte, amint a gyûlés után elébe teszik le
majd azt az öblös rézkancsót, melynek ezüstbõl készült eredetijét a
fejedelem ajándékozta városunknak, persze most Bécs városában
kallódik, mert a legenda szerint sosem ürül ki. Õ töltöget majd a
többieknek a város hivatalos borából, ahogy régen volt szokás, amikor
nem a Fischer vendéglõbe jártak gyûlés meg szavazás után az urak,
hanem a pincébõl egyenest a tanácsterembe hozták fel a város borát,
akkor az még jó volt mindenkinek. Annyi minden másképpen lesz,
vagyis pontosan úgy lesz minden, ahogy régen volt, abban az igazi
világban, és ahogy lennie kell, mondogatta. Arról nem tudott, hogy
abban a régi szép világban nem lehetett volna tanácsos, meg ez nem
is érdekelte. A jegyzõ bukaresti újságot járatott, pontosan tudta, hiába
ígérgetik, igazi és szabad választások nagyon sokára lesznek, mindenki
a választások nélküli teljhatalmat álmodja magának az egész világon,
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annak van épp divatja. Mi már azt is tudjuk, hogy mire megint szabad
választások lehetnek, már csak kevesek emlékeznek, miért volt az
fontos, a teljhatalom iránti vágy pedig sehogy sem tud elmúlni,
hozzátartozik az emberi természethez, azt mondják.

Románia a románoké, maradjanak a zsidók otthon – ismétli meg Ursu
Arcadiu, és ahogy Moldovan szétnéz a teremben, látja, hogy ezek össze
vannak beszélve. Losonczy Dénes, Keresztes Lajos, Csiki Dezsõ, Fekete
Jenõ, nagydarab, sötét arcú, eltökélt magyar emberek, hajdani céhek
mestereinek székében ülnek, derék iparosok mind, és földészek legki-
vált. A folyó melletti gazdagon termõ részeket birtokolják, cséplõgépet
és egy-egy keskeny parcellát itt-ott, mindig a megfelelõ helyen, hogy
ne lehessen eljárni tõle. Szemben velük Kacsó Kiss Károly meg a
sógora, Pálfi Benedek, nagydarab, sötét magyar emberek, ugyanabban
a posztószagban, szintén komoly iparosok, õk erdõt bírnak, nem is
tudni pontosan, mennyit, fûrésztelep és kádármûhely van még hozzá,
és rengeteg juh fent a havason.

Szavazzunk, akarta mondani Moldovan. Tapasztalatból tudta, ezt az
eljárást kedvelik a magyarok, derüljön ki hamar, ki mit akar, ki kivel
van, azután rá lehet térni a következõ ügyre. Õsi szokás szerint, mire
a városháza órája delet kongat, vége a tanácsülésnek meg a szavazás-
nak, nem ellenkezik ez az Alkotmánnyal és az általános rendtartás
szellemével. Ki van amellett, hogy ne jöjjenek a zsidók, kérdezte
hirtelen Ursu, mire Moldovan ingerülten emelte fel a két ujját a füstölgõ
cigarettával, hogy nem ez a kérdés. Pedig a kérdés ez volt. Írjam,
kérdezte félénken, szinte cincogó hangon Popa Aurelia kisasszony, aki
szép is volt, okos is volt, mégsem kedvelte itt senki. Nu – reccsent
szárazon Moldovan, elnyomta a cigarettát, és dühösen becsapva az
ajtót, kiment a terembõl. Egy ideig várták, azután szedelõzködni
kezdtek, pedig most már lehetett magyarul is beszélni. A jegyzõkönyv
nem készült el, a pörkölt megfõtt, az ügy, mint annyi minden, függõben
maradt.

Mely napon volt megtartva abban a nevezetes esztendõben az
országos vásár, utána lehet járni, mert nem múlik el a heti piac sem
bicskázás nélkül, és azt a vásárhelyi sajtó mindig megírja. A hajnali
kisvonattal a sérülteket beszállítják a kórházba, ha megélnek addig.
A kérdésnek túl nagy jelentõsége nincs, nem kronológiát készülünk
írni, sem krónikát, hanem csak elbeszélést, amelynek része ugyan az
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epikai hitel, de nem feltétele, a hálátlan utókor úgyis azt mesél, amit
akar, és ahogyan tudja. Ursu Arcadiu jellemrajzát is csak kitaláljuk,
nem világos, hogy összeveszett valamelyik izraelita szomszédjával,
azért lépett fel ily módon a tanácsban, vagy tényleg a politika útján
kívánt elindulni az éppen divatos radikalizmussal. Városunkban a
pártoknak soha dolguk nem volt, egy szavukat is a politikusoknak el
nem hitte senki, minden magyar a magyar pártra szavaz, nyilvánosan
vagy titkosan, mikor mi a módi, viszont egy ekkora településen nincs
titok. Az titok csak mindig, hogy tíz román ember hogy tud harminc
szavazatot leadni, vagy többet, ha kell, fõleg olyan pártra, melynek itt
egyetlen tagja sincs. Húgyozni sem lehet kimenni anélkül, hogy ne
tudná mindenki, nem mintha az emberek leskelõdéssel töltenék az idõt,
de mivel kevés dolog történik általában, aki látja, azonnal elmondja
annak, aki nem látta, az továbbadja, és már nem fontos, hogy tényleg
kiment-e az ember. Ha viszont nem, vagy nem csak húgyozni ment ki,
az már történet. Ursu Arcadiuról sem tudjuk, milyen ügyben jár,
valamit akar, de nem azt mondja, hozzá fogja majd igazítani magát a
valósághoz. Moldovan jegyzõ haragosan ugrik fel, mégiscsak õ itt a
román állam, mégiscsak a miniszterhez íródna levél, mégiscsak ellen-
zékben van a Goga pártja, mit akarhatnak itt ezek, mitõl van már
megint a legendás magyar széthúzás?

A jegyzõ nem tudja, hogy ez éppen az a Goga, aki Ady Endrének
volt barátja, és románra fordítja Az ember tragédiáját, ez õt nem érdekli,
különben is a darab nincs engedélyezve. A magyar széthúzást sem úgy
gondolja, a román széthúzást viszont ismeri, mert az ugyanolyan. Ha
valamelyik tanácsos felállna, kést vagy pisztolyt rántana rá, azt értené,
sok ilyen esik az idõ tájt Romániában, lõttek már agyon rendõr
prefektust, be sem zárták a gyilkost érte; lõnek agyon minisztert,
professzort és detektívet a nyílt utcán; és pofoznak zsidót, ahol érik.
Néha olyan rendeleteket olvas fel a hivatalos közlönybõl, amelyektõl õ
is kényelmetlenül érzi magát, bár ezek a világ állásán túl sokat nem
változtatnak. Ilyen az aviatikai bélyeg is, amit változatos címletekben
sok pénzért minden okmányra fel kell ragasztani, azért találta ki a
kormány, hogy a légierõt támogassa vele, de mivel repülõt kevesen és
ritkán látnak, turpisságot gyanítanak benne, megint kicsalja az állam
a szegény ember pénzét. Nem is mer az adóellenõr meg a finánc
csendõri felügyelet nélkül ide kiszállni. Az sem érdekel senkit, hogy a
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cél nemes, mert amikor a városháza bronzkilincseit vitték el ágyúnak,
az is nemes cél volt, nem is hozták vissza. Innen egy végtelen vita
szokott elkezdõdni, mert ki volt akkor szolgabíró, és mi minden
nyomhatja még a lelkét, bár fütyül rá, nyilván, eloptált Pestre, azóta
is a kártérítést várja – vesszen Trianon, bár ezt hangosan mondani
nem szabad. Moldovan ezekbe nem szokott beleszólni, hátradõl, igazi
jó karosszék, csináltatni kell egyet, majd ha elkerül innen egy jobb
helyre, és lesz saját háza.

Az interimár bizottság ülése úgy szokott véget érni, hogy halk
nyekergés jelzi a toronyóra szerkezetének beindulását, errõl mindenki
tudja, kész a pörkölt a Fischer vendéglõben, dél van, aztán ércesen
tizenkettõt üt a csilingelõ harangon a kalapács. Megkondul hamarosan
a reformátusok pótharangja, utána rövid idõre harangoznak a katoli-
kusok, sosem szól egy idõben a három, a román fatemplomban nincs
harang, de lesz, ahogy kõtemplom is, bár õk délre nem harangoznak.
Van pedig, aki a vekkert a rádió után állítja, de nincs bizodalom ebben,
hogy lehet Bukarestben is ugyanannyi az idõ, mint itt? A pörkölthöz
kell igazítani az órát, mondta egyszer Walter úr, a pincér, aki tudja,
hogy régebben a vonatot is a pályaudvari restihez pászították, és nem
fordítva. Kacsó Kiss Károly megköszörüli a torkát, feláll, pödör egyet
a bajuszán, Moldovánra néz sajnálkozva, és kijelenti, hogy a mai ülés
befejezõdött, ha elkészül, majd aláírja a jegyzõkönyvet.

Mikor az urak sötéten elvonulnak, de már vidámodik az arcuk,
Moldovan odaszól Aurelia kisasszonynak, hogy gépelje be, amit kell,
röviden, a lényeget. Nem szeret vele négyszemközt maradni, hírbe
vannak hozva, bár õ nem akarja elvenni, a kisasszonyt, aki a hajnali
kisvonattal érkezik, a délivel megy is be Vásárhelyre, látták sétálni
már egy diákkal, akit politikai nézetek miatt csaptak el a kolozsvári
egyetemrõl, vagy mert beleszeretett valakibe, és nem kellett volna.
A hálátlan utókor azt is tudja, hogy Mircea Dragomir az alprefektus
unokaöccse volt, monográfiát készült írni egy igazi magyar faluról,
divatja volt ennek akkor Romániában, mely divatot a király õfelsége
is támogatta, segíteni akarván a nép életkörülményeinek javításában,
de ahhoz elõbb meg kell érteni a népet. Mircea is azt gondolta, mint
oly sokan, hogy a román nép azon dák harcosok egyenes ági leszárma-
zottaiból formálódott, akik nem hódoltak meg Traianus császár légiói
elõtt, hanem elvonultak a Kárpátok szellõs magaslataira, ott õrizték
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az õsi hagyományt, a juhokat és a tiszta vért, ennek lesz most szent
küldetése felszabadítani Romániát a zsidók, a németek, a magyarok és
a ravasz, haszonlesõ politikusok uralma alól, akik… Hosszan tudta
mesélni, átszellemült az arca ilyenkor, színtiszta romantika, ezt érezte,
aki hallotta, ez az ember szerelmes. A bácsikáját is úgy helyezték ide,
mint egy másik megyébe, mert bizonyos szint fölött az ember nem
bukhat bizonyos szint alá, akit Bukarestben szívesen agyonütnének,
az egy magyar tartományban jó lesz még valamire. (...)

Absztrakt kompozíció, 2022
(olaj, vászon, 34 x 43 cm)
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Kötter Tamás

A KUTYA AZ EMBER LEGJOBB BAJTÁRSA

Atábornok elégedettnek tûnt, az elsõ manõverek nem várt sikerrel
jártak. A vezetése alatt álló hadtest már az elsõ napon áttörte
a Vörös Hadsereg határmenti védelmi állásait, felszámolta az

ellenállást, és egy felderítõ alakulat még aznap elfoglalta a további
elõrenyomulás szempontjából létfontosságú airogolai átkelõhelyet; csa-
pataink egyre közelebb kerültek ahhoz, hogy elérjék elsõdleges straté-
gia céljukat, elfoglalják Dvinszket, és lehetõleg sértetlenül kézre
kerítsék a város hídjait.

– A 8. páncéloshadosztály kiért a Dvinszk felé vezetõ útra, és a
jelentések szerint, legalábbis egyelõre, nem ütközik komolyabb ellen-
állásba – tért rá a részletekre a tábornok. – Tõle délre – bökött a
térképre – a 3. gépesített hadosztály jóval nehezebb körülmények közt,
mellékutakon, de szintén lendületben van. Mindkét alakulat szétzúzta az
útjukat elálló szovjet alakulatokat, hetven harckocsit és számos tüzérségi
eszközt semmisített meg – foglalta össze az elmúlt két nap eseményeit.

– Ez nagyszerû! – szakadt ki belõlem.
Magával ragadott a hév, a szívem hevesebben vert, illedelmes

optimizmusomat vad lelkesedés váltotta fel. Minden, amirõl eddig a
tábornok beszélt, megelevenedett elõttem. Elképzeltem páncélosainkat,
akik a kék ég hátterében emeletnyi magasságban úszó poroszlopot
verve diadalmasan törnek elõre, az õket követõ gyalogosokat –
zubbonyuk ujja feltûrve, sisakjuk árnyékából elõvillan elszánt tekinte-
tük –, a fejük felett elhúzó harcigépek motorzaját, ezt a bonyolult
szerkezetekbõl és emberekbõl összerakott, olajozottan mûködõ gépeze-
tet, amelyet a német precizitás tartott egyben és mûködésben.

– A helyzet azért nem ennyire rózsás – hûtötte le a kedélyemet a
tábornok.

A térképhez lépett, és pontról pontra elmagyarázta a hadtestet alkotó
három hadosztály helyzetét.

– Százhetven kilométer mélyen járunk az ellenséges területen,
nemcsak a saját csapatainkat, de a határövezetben lévõ orosz alakula-
tokat is jócskán magunk mögött hagytuk.



– Ezek szerint az oroszok bármikor befoltozhatják a rést, és
elvághatnak bennünket az utánpótlástól.

Bár csak tartalékos tiszt voltam, így is elég volt egy pillantást vetnem
a falon lógó, apró zászlókkal tarkított hadmûveleti térképre, hogy
lássam, ha az ellenség összeszedi magát, és képes lesz nagyobb erõket
bevetni, a hadtest komoly árat fizethet a gyors elõrenyomulásért.

– Igen – bólintott a tábornok. – Jól látja, ám ennek ellenére úgy
döntöttünk, hogy ha már egyszer sikerült megfogni Fortuna isten-
asszony kezét, akkor nem engedjük el. A hadtestparancsnokság a két
gépesített hadosztállyal tovább tör elõre Dvinszk irányába. A 290-esek,
gyaloghadosztály lévén, kissé lemaradtak ugyan tõlünk, de ez nem is
baj, legalább magukra vonják a körzetben lévõ orosz erõk egy részének
a figyelmét. Van még kérdése? – ült vissza a tábori asztal mögé a
tábornok.

– A hadmûveletekkel kapcsolatban nincs – feleltem. – De az oroszok
érdekelnének.

– Mire gondol?
– Milyen katonák?
– Hogy milyen katonák? – dõlt hátra a tábornok. – Nem is tudom

– szûrte lassan a szót. – Az a benyomásom, hogy az arcvonalbeli
alakulataikat egyáltalán nem lepte meg a támadás, ellentétben a
hadvezetéssel, amely valószínûleg nem számított rá, legalábbis egy
ideig még nem. Ennek tudom be, hogy nem jutottak el az erõs
tartalékok összehangolt bevetéséig. Egyelõre egy esetlenül manõverezõ
tömeggel állunk szemben, amelyet megfosztottak a professzionális
hadvezetéstõl.

– A tábornokokra gondol? – vetettem közbe.
– Igen, amint ön is tudja, hiszen az oroszok nem csináltak belõle

titkot, ’37–38-ban gyakorlatilag lefejezték a vezérkart és a felsõbb
hadvezetést szinte hadtestparancsnoki szintig, hogy aztán a profik
helyére karrierpolitikusokat ültessenek.

– Szóval igaza volt a Führernek, amikor azt mondta, hogy a
Szovjetunió csak korhadó épület, elég berúgni az ajtaját, és magától
összeomlik.

– Az majd a következõ hetekben eldõl – felelte a tábornok vészjóslóan
tárgyilagos hangon.
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Mivel úgy láttam, hogy nem vagy nem teljesen osztja a vezér
optimista gondolatait, és nem akartam elrontani a köztünk gyorsan
kialakult fesztelen hangulatot, úgy döntöttem, nem erõltetem tovább
az ügyet, inkább másra terelem a szót.

– És mit tudna mondani a katonáikról?
– Teljesen kiszámíthatatlan a viselkedésük. Európai ésszel felfogha-

tatlan – tárta szét a karját a tábornok. – Olykor maroknyi csoportok
is heves és makacs ellenállást tanúsítanak, az utolsó töltényig harcol-
nak, és akkor sem adják meg magukat, ha már számukra is nyilvánvaló,
hogy semmi értelme az ellenállásnak. Más esetben – folytatta a
tábornok –, ugyanilyen érthetetlen okokból, jelentéktelen ellenállás
után tömegével adják meg magukat. Természetesen kihallgatjuk õket,
de semmiféle mintát vagy okot nem tudunk felfedezni a viselkedésük-
ben. Sem az iskolázottság, sem a származás, sem a politikai szimpátia
nem magyarázza ezt az ambivalens viselkedést. Egyszerû, tisztek nélkül
maradt parasztkatonák képesek a kemény, szervezett ellenállásra,
miközben tõlük néhány kilométerre hivatásosok vezette csapatok szinte
ellenállás nélkül teszik le a fegyvert. A következõ összecsapásnál aztán
éppen fordítva áll a helyzet. Ki tudná…

A tábornokot kopogtatás szakította félbe. Fiatal hadnagy állt az
ajtóban.

– Sürgõs? – kérdezte a tábornok a tisztet.
– Sajnos igen.
A tábornok intett a hadnagynak, hogy lépjen közelebb.
Úgy sejtettem, hogy valami fontos dologról lehet szó, mert a fiatal

tiszt egészen közel hajolt a feljebbvalójához, és fojtott hangon szinte a
fülébe suttogta a jelentenivalóját.

Mialatt beszéltek, szemérmesen az ölembe fektetett jegyzetfüzetemet
néztem, próbáltam felidézni a tábornok korábbi gondolatait, hogy
lejegyezzem õket. Persze azért az újságírói kíváncsiság sem hagyott
nyugodni, lopva fel-felpillantottam, s bár néhány szón kívül semmit
sem értettem abból, amirõl fõleg a fiatal tiszt beszélt – a tábornok csak
ritkán szakította félbe a beosztottját egy-egy kérdéssel –, azt észrevet-
tem, hogy a fõtiszt arcát elõbb a döbbenet, majd a borzalom és végül
a harag torzítja el.

– Rossz hírek? – kockáztattam meg egy idõ után a kérdést.
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Miután a hadnagy mögött becsukódott az ajtó, a tábornok hosszú
másodpercekig, mintha ott sem lennék, némán ült, és öklével ütemesen
verte az ócska asztal falapját.

A hangomra, mintha álomból ébredt volna, felpillantott.
– Azt hiszem, hogy kaptunk egy kis ízelítõt az orosz katonák

hadijoggal kapcsolatos elképzeléseirõl – mondta, és felemelte a tábori
telefont. – Ha már ennyire érdekli az orosz lélek, kísérje el a
segédtisztemet a helyszínre.

Felálltam:
– Szívesen.
A segédtiszt Kübelwagenét úgy nagyjából ötven fõt számláló, oldal-

kocsis motorokon, páncélkocsikon, terepjárókon utazó, gépfegyverek-
kel felszerelt csapat kísérte. „Nagyon elõreszaladtunk, nemcsak elõt-
tünk, hanem mögöttünk és az oldalunkban is folyamatosan mozgásban
lévõ orosz csapatok vannak, és mivel nincsenek világos frontvonalak,
bármikor beleszaladhatunk az egyikbe”, adott magyarázatot a motor-
zajt túlkiabálva a kisebb konvojnak is beillõ kíséretre a százados.

Útközben kiégett vagy még mindig lángoló szalmatetõs házak mellett
haladtunk el, az utat két oldalról szegélyezõ mezõkön kilõtt, de még
mindig forró harckocsik bukkantak elõ, amelyekbõl sûrû, fekete füst
gomolygott. Az út mentén felborult vontatók és hozzájuk erõsített,
különféle kaliberû ágyúk hevertek szétszórva vagy a robbanásoktól
görcsösen kicsavarodva, mintha egy óriás marka roppantotta volna
össze õket; arrébb kiégett teherautócsontvázak és halott oroszok
feküdtek a földön a legkülönfélébb pózokban, ronda földszínû egyen-
ruhában – a pusztítás mértéke jelezte, hogy néhány órája még komoly
harcok dúltak a környéken.

– Van fegyvere? – fordult hozzám a százados, amikor utunk során
az elsõ temetetlen német halottakat megpillantottuk.

– Nem dísznek hordom – csaptam a Waltheremet rejtõ pisztolytás-
kára.

– Tudja is használni?
– Természetesen.
– Akkor azt javaslom, hogy mindig tartsa magánál, és ne habozzon

használni.
– Ha arra kerül a sor, megteszem, ami tõlem telik – feleltem

elszántan.
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– Automata fegyverek ellen ezzel semmire sem megy – mondta. –
Inkább magának tartogassa.

Sok jót nem ígértek a szavai. Idegesen körbepillantottam a tájon, de
a távoli ágyúzás tompa zaján, a roncsokon és az itt-ott apró halmokként
heverõ hullákon kívül semmit sem láttam, ami harcra utalt volna.

– Mire céloz ezzel?
– Arra, hogy kerülje el a fogságba esést – mondta ki, amit a szavai

mögött sejtettem. – Ha odaérünk, megérti, hogy miért mondtam –
tette hozzá száraz hangon, mintegy magyarázatképpen, aztán elfordult
és a szeméhez emelte a látcsövét, ezzel is jelezve, hogy a maga részérõl
befejezettnek tekinti a beszélgetést.

Egy hatalmas mezõ közepén magányosan álló tanyaház volt az
úticélunk, ahol tábori csendõrök és egy gyalogos egység katonái vártak
ránk. A harckocsikkal megerõsített ellenség váratlanul bukkant fel déli
irányból, és azzal fenyegette a századot, hogy elvágja a fõerõktõl,
bekeríti és megsemmisíti, ezért kénytelenek voltak visszavonulni egy
közeli faluba, védelemre berendezkedni, amíg helyreállítják a zászlóalj
többi részével a kapcsolatot, és az erõsítés megérkezik. A tanyaházban
ideiglenes tábori kórház volt, de a támadás miatt fájdalmas döntésre
kényszerültek: el kellett hagyniuk a tanyát, anélkül, hogy a súlyos
sebesülteket magukkal tudták volna vinni. Másnap, ahogy az erõsítés
megérkezett, sikerült visszafoglalni az elõzõ nap elveszített területet –
foglalta össze az egység parancsnoka, egy fõhadnagy a történteket.

Bent, az egykori elsõsegélyhelyen poshadó vér szaga terjengett a
füllesztõ hõségben. Döglegyek dongtak a halottak felett, hogy lerakják
a petéiket.

Néhány katona dermedt csendben állva bámulta egykori bajtársaik
élettelen testét; egy egészségügyi tiszt járta végig a halottakat, hogy
lefogja a szemüket, amely tele volt kínnal és rémülettel.

– Kiherélték õket – állt fel az egyik halott mellõl a tiszt, amikor
észrevette a századost. – Tiszta vér minden, valószínûleg még élhettek,
amikor megcsonkították õket – magyarázta tárgyilagos hangon.

Szinte láttam magam elõtt az egész jelenetet. Egyenként végeztek
velük, és a többieknek végig kellett nézniük, hogy lássák, milyen sors
vár rájuk is.

A terem egyik sarkában egy emberhalom volt (tornyosult). Kettéha-
sították a fejüket, valószínûleg egy súlyos baltával.
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– Õk nem szenvedtek sokat – mondta az orvos, amikor a segédtiszt
közelebb lépett a bajtársaink egymásra dobált testébõl álló halomhoz.

– Megírja? – kérdezte a százados, már útban vissza a fõhadiszállásra.
– Igen – feleltem összeszorult gyomorral. – Feltétlenül.
– Mindenkinek tudnia kell errõl a gyalázatról – tette még hozzá,

figyelmeztetve az ügy fontosságára.

A hadmûveletek tovább folytak, de korántsem úgy alakultak, ahogy
arra a politikai és hadvezetésünk számított. Elõrenyomulásunkat végül
a mindent elnyelõ távolság, az õszi esõzésekkel sártengerré dagadó
sztyeppe, majd a sarkvidéki hideget hozó tél és az oroszok Leningrád,
majd Moszkva alatti szilárd eltökéltsége az év végén megállította.
A Vörös Hadsereg sem volt már az az ügyetlenül manõverezõ tömeg,
ahogy annak idején, a támadásunk elsõ napjaiban a tábornok nekem
jellemezte. Az oroszok helyreállították a tisztikaruk becsületét, elõke-
rültek a váll-lapok és a lovaglócsizmák; ismét bevezették a katonai
rendfokozatokat, hogy fegyelmet és büszkeséget csöpögtessenek az
erõsen szorongatott hadseregbe. A marxista ideológia helyett a haza-
szeretetrõl kezdtek el beszélni, Oroszország anyácskáról, míg bennün-
ket az egykori hódító teuton lovagokhoz hasonlítottak. A politikai
okokból kinevezett dilettánsok helyett tehetséges, rátermett tisztek
vették át a csapatok parancsnokságát. Mindezt maga a tábornok
mondta el nekem, akivel majd egy év után volt szerencsém újra
találkozni.

A Krím-félszigeten harcolt, de hadtest helyett egy egész hadseregnek
parancsolt, és egy további, a 11. hadsereghez kapcsolt román sereg
irányítását is ellátta.

– Mirõl akar írni? – érdeklõdött a tábornok.
– Még nem tudom – feleltem. – Ha megengedi, körülnézek, hátha

találok valami izgalmas témát.
A tábornoknak nem volt ellenvetése.
– Járjon csak körbe, itt bõven talál anyagot, akár több cikkhez is –

ajánlotta készségesen. – Biztos vagyok benne, hogy ugyanolyan méltó
lesz hadseregünk és elesett katonáink emlékéhez, mint amilyen az elõzõ
volt.

– Á, szóval olvasta! – kiáltottam fel, mert hízelgett a tábornok
dicsérete.
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– Természetesen.
Valóban jó írás volt, számtalan újság átvette, a minisztériumban is

elégedettek voltak vele, és jutalom gyanánt elõléptettek.
Bár büszke voltam a fõhadnagyi stráfokra, de ahogy Németország

az orosz hadjáratot, úgy én sem terveztem túl hosszúra a katonai
pályafutásomat. A légkör még mindig optimista volt, a harcok súly-
pontja áttevõdött délre, csapataink már az orosz diktátorról elnevezett
Volga menti város, Sztálingrád és a stratégiailag fontos kaukázusi
olajmezõk térségében harcoltak. Mindenki az orosz kapitulációra várt,
és a háború utáni idõkre készült. Úgy terveztem, hogy zsebemben a
leszerelõ papírokkal, hátam mögött a sikereimmel végre magam mögött
hagyhatom álmos kis délnémet szülõvárosomat és a helyi lapot, ahol
dolgoztam, és felköltözöm a birodalom fõvárosába. Bíztam benne, hogy
a harctéri riportjaimmal aratott siker jó ajánlólevél lesz Berlinben
valamelyik nagy országos laphoz.

Jó egy hétig maradtam még a félszigeten, és szinte minden, a
hadmûveletek szempontjából fontos helyre eljutottam. Végigjártam a
Szevasztopolt védõ betonerõdök sorát, legalábbis azokat a törmelék-
halmokat, amelyeket a mozsárágyúink rombolólövedékei és a roham-
utászok robbanótöltetei meghagytak belõlük; leereszkedtem mind közül
a legnagyobb mélyére, a föld alatti városként is mûködõ Maxim Gorkij
I.-be, amely afféle önálló város volt vízmûvel, áramfejlesztõvel, egész-
ségügyi részleggel, kantinnal és géptermekkel, ahol lõszerszállítók,
fegyverraktárak kaptak helyet; bejártam a szétlõtt óvárost, elutaztam
a félsziget keleti felébe, egészen Kercsig.

Végül mégsem ezekrõl a harcokról írtam. A generális nem tudhatta,
én pedig nem árulhattam el neki, hogy a hátországban az elõzõ évhez
képest romlott a hangulat. Oroszország nem omlott össze, mint egy
korhadó épület, a háború, most már váltakozó szerencsével ugyan, de
folyt tovább, és nekünk egyre nagyobb veszteségeink voltak. A propa-
gandaminisztériumban arra jutottak, hogy a haditudósítók próbáljanak
meg, amennyire csak a helyzet engedi, kevésbé drámai hangvételû
cikkeket, tudósításokat írni.

„Nem akarok a munkájába beleszólni, hiszen maga profi, én pedig
csak egy hivatalnok vagyok, de Németországnak a végsõ összecsapás
elõtt optimista hangokra van szüksége. Kérem, hogy ezt vegye figye-
lembe a témaválasztásánál”, bocsátott utamra a minisztérium utasítá-
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sának szellemében a felettesem. Értettem, nagyon is jól értettem a
finom célzást, és nem akartam elszúrni a dolgot, ám amikor végigjár-
tam ezt a földi poklot, erõs kétségeim támadtak, hogy eleget lehet-e
tenni ennek a szelíd, mégis határozott kérésnek. Végül Walter képében
rám mosolygott a szerencse.

Egy aknavetõ üteg katonái nevezték így el a dán doghoz hasonló, jól
megtermett, zsemleszínû, buldog állkapcsú korcsot. Egy ukrán faluban
szegõdött melléjük, mesélték a katonák, s hamarosan a csapatuk
kabalakutyája lett. Ha kellett, üzeneteket vitt a tüzérségi megfigyelõk-
nek, lõszert szállított, egy alkalommal még egy sebesültet is kihúzott
a tûzvonalból. A jegyzeteim mellé készítettem néhány fotót a katonák-
ról a kutyával együtt, és rögtön címet is adtam készülõ cikkemnek:
„A kutya az ember legjobb bajtársa.” Nem éppen a legeredetibb cím,
de úgy véltem, hogy jól kifejezi az eb és az üteg tagjai között kialakult,
már-már bajtársias kapcsolatot. Elégedett voltam a munkámmal, biztos
voltam benne, hogy hasonlóan a korábbi írásaimhoz, ezzel is sikert
aratok. Ahogy manapság, úgy akkoriban is sok mindent el lehetett adni
az állatokkal, különösen a kutyával, ezzel az engedelmes, szeretetre-
méltó lénnyel, aki oly sok ember életében az egyetlen társ, egyben a
hûség szimbóluma. Igaz ugyan, hogy ugat, nyáladzik, megrágja a
cipõnket, megtámadja a postást, és mindig oda piszkít, ahova nem
lenne szabad, ám, minden hibája ellenére az ember mégis különös
módon vonzódik a farkasok leszármazottjához, mert van egy tulajdon-
sága, amely szinte csak rá jellemzõ: szereti az embert, ráadásul az
egyetlen állat, aki ezt látványosan ki is tudja mutatni. Ezért mi is
szeretjük õt. Biztos voltam benne, hogy az olvasók is szeretni fogják
Waltert, és persze a cikkemet is, amelyet remek pillanatfelvételekkel
illusztráltam.

A fiatal hadnagy, aki idegenvezetõként körbekalauzolt a krími
harcmezõkön, ragaszkodott hozzá, hogy búcsúzásként igyak meg vele
néhány snapszot a Szevasztopol egyik többé-kevésbe épen maradt
szállodájában berendezett tiszti klubban.

Távozóban a tábornok segédtisztjével futottam össze. A tanyaépület-
hez tett utunk óta nem találkoztam a századossal.

– Látom, megfogadta a tanácsomat – mondta.
– Mire gondol?
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Válasz helyett az oldalamon lógó pisztolytáskára bökött.
– Ááá! – csaptam a fekete tokra. – Gondolja, hogy szükségem lesz

rá? Csak nem bujkál még néhány komisszár a környéken? – viccelõd-
tem, de a százados nem nevetett velem.

– Jöjjön, szívjunk el egy cigarettát.
A százados elmesélte, hogy még az elõzõ év decemberének végén a

szovjet erõk offenzívát indítottak a Kercs-félszigetrõl, melynek nyitá-
nyaként sikerült meglepetésszerûen partra szállniuk Feodoszijánál,
elfoglalni a várost, és ezzel visszavonulásra kényszeríteni az erõinket.
Az orosz partraszállás idején kénytelenek voltunk a város tábori
kórházában fekvõ sebesülteket katonaorvosok felügyelete mellett hát-
rahagyni. Az oroszok nem sokat teketóriáztak, sokat közülük azonnal
agyonlõttek; a járóképtelenekre nem pazarolták a lõszert, levonszolták
õket a tengerpartra, lelocsolták õket, és hagyták, hogy halálra fagyjanak
a dermesztõ hidegben.

Egy pillanat alatt kijózanodtam, és a jókedvem is elpárolgott.
– Úgy látom, hogy változtak a módszereik – mondtam.
– Hát igen, a módszerek változnak, de az emberek nem – bólintott

a százados. – És a folytatást illetõen sem vagyok optimista. Remélem,
hogy megírja – nézett rám várakozóan rövid hallgatás után.

– Hát… ha egy mód van rá…
– Legyen így – veregette meg a vállam. – Németországnak tudnia

kell, hogy mi történik a katonáival.
– Ahogy mondja – hagytam rá, majd arra hivatkozva, hogy a

futárgép, amellyel hazautazom, hamarosan indul, kimentettem magam.
Walterrõl, a kutyáról az egész beszélgetésünk alatt egy szót sem

ejtettem.
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Karácsonyi Zsolt

BELSÕ TÍZEZER1

Az Öreg órájára néz. Azt mondja Illmarinnen, a kovács, igen, ez
a foglalkozása, azt mondja Illmarinnen, ne használjak bõrszíjat,
inkább valami fémet, mert bezöldül, de nincs szaga, pedig a

bõrnek, csak a bõrnek nincs szaga, a bõrnek csak bûze van és illata,
de én szeretem a bûzt, a bõr bûzét. A kipárolgást, azt szeretem a
bõrben, hogy kiizzadod magadból az egész cirkuszt, a rettegést, amikor
megint az oroszlán szájába nyúlsz, vagy a fejedet is bedugod az ismerõs
és kellõképpen büdös szájába, a sárgás agyarai közé, mintha az
oroszlánok egész életükben dohányoznának, szívnák a szivart, nyersen
is rágnák a dohányleveleket, olyan a szájuk öregkorukra.

A hátsó fogaik hullanak ki elõször, még mordulnak, bagzanak, de
már csorog a nyáluk, úgy kelnek át a porondon, mintha az egy zebra
lenne. Nem látják, hogy sárgán mennek át, piroson olykor, elüti õket
valami, egy eszement elefánt vagy csak hátukra zuhan a légtornász,
edzés közben. Mert a légtornászok általában bemutató elõtt hibáznak,
megcsúszik a kezük, nem melegítenek be eléggé, csak egy edzés, két
nap a bemutatóig, világszám lesz ez is, de vegyük ma lazára a figurát,
és éppen itt rontják el, mert mindig akad egy új fiú vagy frissen mutatós
artistalány, aki nem tudja, mi is az a háló.

Halló, halló, vegye már észre valaki, hogy nagyon gyorsan zuhanok,
hagyja a buzogányokat, a kardokat és azt a büdös fókát, törõdjön már
valaki a kötelekkel. De a kötelekkel nem törõdik senki, a légtornász
rázuhan az oroszlánra, és az oroszlánnak nincs szerencséje, mert csak
a légtornász gerince törik el, az oroszlán három repedt bordával ússza
meg. Az a három repedt borda egy oroszlánnak sokkal kellemetlenebb;
és nem tudja vodkával gyógyítani, mint az erõmûvész szokta, aki békés
ember, de ha mégsem, egyszerre hatnak ugrik neki, amíg a hetedik le
nem üti egy hamutállal vagy asztaldarabbal, és az erõmûvész ilyenkor
elhagyja a sört, hetekig csak vodkát iszik.

1 Részlet egy készülõ regénybõl.



Az oroszlánon nem segít senki. Suhog az ostor, bezsibbad az
állkapcsa is a szám közepén, be sem tudja csukni, a közönség röhög,
milyen béna ez az oroszlán, harapni, ugrani sem tud már, pedig még
van szõre, sörénye, a gyerekek még nem látják benne az öregkort, csak
a bénázást látják, béna, béna, béna, ezt vinnyogják a ketrece elõtt, amíg
valaki el nem kergeti õket.

A szájából kiáramló bûz utat talál a rácsok között, végigsüvít az
oroszlánt hajdan szállító teherhajó fedélzetén és a szavannákon. Meg
sem áll addig a sûrû és szúrós bokorig, ahol a gödör, az a bûzös gödör
volt, ahol valamikor, tegnap vagy régen, az õ ketrecbõl kiáramló
szájbûze is megpihenhet végre.

Illmarinnen elõveszi a kalapácsot, holnapra mind a három patkónak
kész kell lenni, jön a háromlábú ló, aki beszélni is tud, meg kell patkolni
rendesen, mert Los Angelesben nagyon kemény az aszfalt. Egy
tisztességes háromlábú ló, ha rendõrség kötelékében teljesít szolgála-
tot, jobb, ha vigyáz magára, szikrázzon a burkolat, amerre jár, a
villamossíneken mégse csússzon el velük, mert néha a villamos sínpárja
között kell vágtatni a többszáz lóerõs autók nyomában.

Illmarinnen mindent elõkészít, aztán az Öreg órájára néz, még
mindig nem cserélte le a szíjat, bûzlik az is rettenetesen, belenéz az
oroszlán szájába, beletúr a parázsba, ahogy csak egy cirkuszi cerkóf-
majom tud mélyen az orrába túrni.

Dél van, hétágra süt a nap, és Illmarinnen azt gondolja, minden
elõkészülettel ráér délután bíbelõdni, elnyámmogja a tegnapi hús
maradékát, az Öreget nézi, aki éppen az órájára pillant, de nem kérdezi
meg mennyi az idõ, mert mire az óra ismét az Öreg törzse mellé
hanyatlik, az Öreg nem emlékszik úgysem semmire.

Másnap a három patkó ott pihen a tornácon. Illmarinnen alszik,
ébredésére várva a háromlábú ló elõadást tart növénytanból, aztán a
kentaurok származási helyérõl kezd beszélni, egy úszó szigetrõl, ahol
nem esik esõ, csak borpárlatok rezegnek hajnaltájt a pálmafák levelén
és a hajósok nem mernek kikötni, annyira vészjósló a kentaurok
nyerítése. Ott, a származási helyükön, az úszó szigeten még ugyanolyan
pompásan nyerítenek, mint bármely telivér, nincs tekintetükben ko-
morság, csak lázadó jókedv, ami végül hajókra, tutajokra kergeti õket,
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akadnak, akik úszva érnek szárazföldet, de ha egyszer partot érnek,
és mi így ismerjük õket, nem nyerítenek soha többé.

A háromlábú ló az Öreg órájára néz, látja, fél tizenkettõ, belerúg a
tornác szürke gerendájába, amibõl az ébredezõ Illmarinnen is megérti:
itt a patkolás ideje.

A háromlábú ló vígan szökdécselve távozik, még másfél óra a
következõ mûszakig, elég idõ, hogy átússza a Csendes-óceánt és
valahogy a déli forgalmon is átverekedje magát.

Illmarinnen szeret lustálkodni, megkéri a Sárkányt, hogy húszper-
cenként fújjon rá a parázsra, amit a Sárkány be is vállal lazán,
negyedóránként az Öregre pillant, aki nagyjából húsz másodpercenként
nézi meg, mennyi a pontos idõ, csuklóján a szíj bûzlik kegyetlenül,
amit a Sárkány messzirõl is érez, pedig ott lebeg húsz méterre az Öreg
feje fölött, néha megmoccantja szárnyait, hogy tartsa a távolságot. Ha
lejjebb ereszkedne, összerándulnának a pikkelyei.

Az Öreg formában van ma délután, elõveszi az írógépet, beül a Lugas
alá, a tábori asztal eresztékei alig bírják a gyorsütemû pötyögést,
csapkodást, a zaj átjut még a Kerítésen túlra is, csak azt nem hallani,
ahogy az Öreg homlokán összegyûlõ izzadtságcseppek olykor a billen-
tyûzet betûi közé hullanak.

Megint esni fog, gondolja az Öreg. Nem is tudom, mikor esett
utoljára, nem is tudom, mit jelent az esõ, a cseppek összességét, vagy
a cseppek ritmusát, ahogy egyik a másikat követi. Talán a sûrûség
számít, mennyi víz gyûl össze egy nap alatt a dézsában, hány napig
lehet mosakodni azzal. Már nagyon régóta nem esett, és a turisták, ha
erre járnak, márpedig erre járnak, így is nézik, mert a kerítéssel övezett
rész igazi világszám, kész cirkusz, de a turisták láttak cirkuszt, ilyet
még soha, nézik az Öreget szájtátva, hogy lehet nyitott szemmel aludni.

Nézik a sárga agyarait, hogy a hátsó fogai rég kihulltak már, ám ha
kivárják, márpedig kivárják, mert ilyenek a gépeiket gyorsan kattint-
gató turisták, akkor megint a gép elé ül, és csapkodja a billentyûket,
néha elfelejt új lapot húzni a gépbe, ilyenkor a mondatok megemelked-
nek, hogy aztán csak ússzanak az ösvény porában, vagy fennakadjanak
a kerítésen túli nyárfák valamelyikén.

Az Öreg szereti a nyárfákat és a turistákat, néha szereti, amikor látja
õket, amikor nem felejti el felrakni a szemüvegét, mert csakis olyankor
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látja õket. Szereti a nyárfák és turisták hullámzását, távol tartja magát
a tömegtõl, már nem is igazán tudna elcsoszogni addig, ahol a tömegek,
a hullámzó turisták kezdõdnek, de örömmel figyelmez rájuk, az
izgatottságukra, értelmetlen és töredezett mozdulataikra, ahogy leszáll-
nak vagy leugranak a buszról és közben vigyorognak derûsen és
kegyetlenül. Teljesen mindegy, hogy terepjárókkal vagy buszokkal
jutnak el idáig, ha ideérnek, ugyanazokat a mozdulatokat ismétlik,
amiket már az elõzõeknél látott.

Az Idegenvezetõ tudja: az Öreg délután szokott felélénkülni. Ha
reggel nem is jön össze mindig, délutánra, ha jó idõ van és a széljárás
is kedvezõ, sikeresen elvitorláz az emlékezés pereméig. Motyogása
ilyenkor érthetõ szavak sorává, néha mondatokká áll össze. Az Idegen-
vezetõ csendet parancsol, a turisták pedig néha húsz percig is kibírják,
hogy némán hallgassák a felbugyorgó szavakat, vagy csak azt, ahogy
a mondatok lassan felszívódnak a beszéd hajdani medrében.

A Sárkány ettõl összerezdül a magasban, mintha egy régi macska-
szemes rádióból szólna a zene, a sárkányhang a pikkelyek ritmikus
összerezzentésével együtt már olyan, mint az erjedõ must szagától
megrészegült vidéki zenekar, a szöveg pedig a Sárkány fiatalkorát idézi:

Granz , granz, wikmarill, towge,
Granz, granz, wikmarill, emwe,
Teworge.

A refrén pedig annyira iszonytató és zokogni való, hogy a távoli
szigetek varázslói a Sárkánnyal együtt üvöltik teli torokból:

Ewger, ewger, nuszunne ewger!
Ami az Öreg szerint, aki a zene ritmusára bólogat a Lugas alatt, csak

annyit jelent, hogy a holdon is túl hercegnõk élnek, akik ránk várnak,
csak éppen azt nem tudják õk sem: hogy hol a hold, hogy hol a hold.

Amikor a Sárkány lenyugszik és a turisták is elszélednek, kínzott
memóriakártyával, de annál lelkesebben, az Öreg szétnéz a nyári
délutánban, és ugyanazt látja, mint a hercegnõk, hogy nincs a Hold
sehol.

Elfordulok az istenektõl, mégis szembejönnek velem. Ezt gondolja
az Öreg. Lehajolok az út porába, bekenem magam sárral, vérrel.
Kutyákra várok, tépjenek szét, kutyákra várok, daloljanak. Mert én
vagyok a kutyaisten, az istenek ezen röhögnek. Mert volt egyszer egy
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majomember, aki a tüzet megtalálta, aki a tûzre rázuhant, aki a tûzben
szénné égett, annak vörös-szürke füstjébõl, onnan jött ki a kutyaisten,
nohát, szerintük az lennék én.

A Lányom, ha meglátogat, arra kér, beszéljek róluk, beszéljek neki,
most, még egyszer, a régi, földi istenekrõl. Mert régen nem akadt még
isten, aki ne földlakó lett volna. Legesleginkább azt szerették, ha zsíros,
agyagos a föld, ami a vizet jól megtartja, legyen miben jól hemperegni,
ahogy vaddisznóknak szokása; röfögni hozzá, felnevetni, kikacagni az
ûrbe omló komolykodó és rühes bandát, akik akkor még fán aludtak,
és néha lezuhantak onnan. De én már nem emlékszem erre, ugyan
miért is emlékeznék.

Hephaisztosz, na, az vagány volt, a sánta féreg megkötözte a bombázó
csajt meg a kölyköt, a háborúra éhes barmot. Akkor a háború csak szó
volt, Árész kiköpte, köpte, nyelte, éveken át nyámmogott rajta, ha volt
idõ és nem a nõje síkos ölébe merült éppen. Hephaisztosz nézte sokáig,
hogy nyög, nyel, üzekedik Árész, súlyos, nehéz kancsót kovácsolt,
tudjanak nõies fiúk is Zeusz mellett megizmosodni, vagy hagyta Árészt
üzekedni, folyópartra rákászni indult, mert fegyfermûves, jó stratéga
csakis a rákoktól tanulja, milyen a tényleg erõs páncél, milyen a fénylõn
gyilkos fegyver, mikor is kell visszavonulni.

Az Öreg maga elé nézett, hosszú percekig meg sem szólalt, a Lánya
gyors egymásutánban Illmarinnen ölébe huppant. Mert az idõ gyors,
lassan múlik, és Illmarinnen nem ernyedt el, Lánya visszatért az
Öreghez, hogy hallgassa a folytatást is.

Elõször fénykardot kovácsolt a rákrajongó sánta isten, hajlította, és
szivárvány lett, szorította: lecsapó villám, esõcseppek között suhant át,
vasát a zivatar se fogta, a harmat sosem települt rá.

Megint ugat a kutyaisten, morogtak túl a Kerítésen. Az Öreg nem
mondta tovább. Óraszíja erõsen bûzlött, Lánya inkább magára hagyta,
négy széllelbélelt turistával elindult ebédelni õ is.

Faljunk valamit mi is végre, szólt az Öreg az oroszlánhoz. Az oroszlán
tátotta száját, az Öreg szépen beleugrott és köhögött a gyomorbûztõl,
míg az oroszlán emésztette, rá egy hétre, pont úgy, mint régen:
kikecmergett a magas fûbõl, elbaktatott az elsõ tócsa igazságot mondó
vizéig.

Szevasz, szevasz, te kutyaisten, én vagyok az igazi tócsa, szárazságból
és zord esõbõl lettem, és rád várok azóta. Ha nem lett volna kutyaisten,
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tán meg is retten az Öreg, de válaszolt fennhangon, szépen, földbõl
tört elõ motyogása.

Jól van, jól van, látom, látom, én vagyok én, ne emlékeztess, inkább
a szép nevemet mondd meg, inkább a jó nevemet mondd meg. Mire a
tócsa hallgatott, idõ múltán ezt énekelte:

Fa az erdõn, ha hajladozna,
Ágai közt te hajladozz ma,
Tûz a vízen, ha futna messze,
Megint csak te juss az eszembe.

Tetszett a tócsának az Öreg, tetszett a tócsa az Öregnek. Le is
vetkõzött meztelenre, fürdött a tócsában kevélyen, de csak addig, míg
fél szemével az Ápoló Nõt meg nem látta. Hosszú ostort kapott elõ és
ütötte-verte a porzó földet. Megmondtam, Föld, ne henteregjél, habzó
ûrben ne mind forogjál, egy napon te is szétesel, egy szép napon
elolvadsz úgyis. A Nap téged is felzabál majd, nem emlékszel rá, ki is
voltál, sötéten fénylõ napüregben, akár egy süllyedõ dobozban felejtett
emlék leszel úgyis.

A világ fölött nincs hatalmam. Mondta magának az Öreg. Megint
hazudsz, mondta a krétai harcos, aki az Öreg fejébõl pattant elõ.
Legelõször is: idehívtál, hogy juttassak eszedbe mindent, de nagyon
békés kedvû vagyok ma, és nagyon szomorú vagyok ma, mert miattad
vagyok ma itt én.

Igen, igen, elkezdtem köveket dobálni, ahogy a gyerekek szokták,
hogy ugráljon a víz felszínén a könnyû, laposra súrolt kõ, aztán egy
házat építettem, hidat emeltem, várat, várost. Hagyjuk a köveket, te
ember, a kutya istenit, még máma, ilyen szépen krétai harcos csak
ritkán szokott káromkodni, de az Öreg nem hitt szavának. Ha nem
hiszed, hát járj utánam, dalolta a krétai harcos, mert mióta megérke-
zett, õk egymáshoz dalolva szóltak, az udvari rend így kívánta.

Milyen harcos vagy, milyen vérbõl, a fejembõl mért pattantál ki.
Fénylõ bõrödön pattanás csak, nem is vagyok igazi harcos, csak egy
kóborló sejtcsoport, mert: a rendszer kidobott magából. Bõrfelszínbõl
kipattintott kõ, ennyi vagyok, te kutyaisten. Te is tudsz hát az
istenekrõl. Persze, bátyám, éppen õk küldtek, hogy ébredj végre,
õserejû, nagy csontjaidat végre mozgasd, térj istenek házához vitézül,
mert jó régóta szólongatnak. Eriggy innen, mit akarhatnak, nem látod,
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favágó lettem, annyi nagy fát egyedül vágtam, hogy pusztaság termett
köröttem. Jó, jó, mordul a krétai harcos, nem látod, hogy mindez
hazugság, nem látod bõvizû folyódat, a partján fénylõ pálmafákat.
A hegyen rengetegnagy erdõ, pisztráng szökken a patakokból, oroszlán
fürdik vízesésnél, a bokrok közt gazella szökken.

Illmarinnen másnapos fejjel lépett ki a tornácra és sokáig, reggeltõl
délutánig meg se moccant. Az Öreget nézte, ahogy néha-néha még
összerándul a porban. A Lugastól indulhatott el valamerre, látszott,
hogy egy darabig az írógépet is maga után húzta. Megéhezett, de enni
nem akar, megint kígyónak képzeli magát, féregnek, gilisztának,
befúrja magát az emlékei közé, az elfelejtett emlékei közé. Amikor
felébred, érthetetlen szavakat mormol. Ezt csinálja. Tetszik neki, hogy
senki és semmi, mozgó föld a felszín felett, limuzinból kihajított fekete
aktatáska.

A hegy, 2021
(olaj, vászon, 48 x 100 cm)
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Szabó Dárió

ÚGY VETTE LE

a szemüvegét, mikor gondterhelt volt,
ahogy csak egy gazdag ember veheti le,
aki nem fél, hogy újat kénytelen beszerezni
hanyag és heves mozdulata miatt. Más a reggeli
kitakarózást is óvatosabban végzi,
érintkezések sorával indul a nap.
Nekem ugyan nincs szemüvegem, csak
a mozdulat szépségét irigylem, sárm,
ahogy lekerül, sárm, ahogy vissza,
nyert ügy lenne az élet. A saját arcommal
a legnehezebb bármit is kezdenem,
szemüveg nélkül nem sok minden marad.
Csak egy könyök, amely az
asztallal érintkezik, egy orrmozgatás,
amelyet remélem valaki kedvesnek tart.
Egy szemöldökránc, amely mintha kifelé
szólna, mégis beleszorulok, miközben észleled.
Egy bólogatás és egy állvakarás hallgatás
közben csillogó tekintettel, amelyben meg-
akad a mozdulatod, és csak matatod, hogy
nézne ki rajtam a szemüveged. Mi mindenre
lennék benne képes, többé gondolkodnom
sem kéne, hogy okos és gyönyörû legyek
egyszerre, amíg beszélsz. De én a mozdulattól,
milyen levenni, félnék örökké.



Farkas Gábor

[LÉTELEM]

Dermedt hó a tested, és te alatta
szunnyadó vetés vagy, kínokat termõ
örökkévalóság, napfény vagy felhõ,
roskadó ég, ami ketté szakadna,

ha a hõmérséklet engedné éppen.
És ez az el nem engedés lételem.
Apa és anya itt van: elégtelen
egész vagy a bennük nyugvó két félben.

A rég nem hallott csengõ után mennél,
mint felnõtt, aki hazudja, hogy nem fél,
de elejtett morzsaként a szél felkap,

ide-oda cibálja gyenge tested.
Sírsz, vagy mosolyt színlelsz, mert az feledtet,
reszketsz, miközben minden emlék megfagy.

[MÁSODPERCNYI VILÁG]

Cilinderébõl a nyúl kiszimatol,
körülötte egy másodperc a világ –
testében a remegés vatta-szilánk –
ahogy a mindenbe a semmi hatol.

Volt, amikor erdõ, szagok és szelek
mutatták az idõt, az évszakokat,
most meg mindent fed, eltakar a kalap.
Mit akarnak körülötted itt ezek?



Mint az emlékeid, úgy présel a taps,
mert közönséged az ismeretlen tér –
jöttödet fogadta, mikor elmentél.

Így metszett valóságot félve ha kapsz,
már annak is örülsz, mert van, van határ –
a közönség olcsó varázslatra vár.

Absztrakt világ, 2022
(olaj, vászon, 34 x 43 cm)
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Galántai Zoltán

FÉNY ÉS IDÕ

HEGYI TEMETÕ

Az idõ korszakai mindig is kövekbõl voltak
(nehéz hegyoldalban lezúduló kõ a förgeteg)
kõszobor (= arkangyal) a fénnyé megdermedõ holnap

és a fagyos hegyi patak: az annyira hideg
éjszakák és a zúgók meg a felzúgó fenyvesek
(így vagy úgy de mindegyik egyetlen akarat)

zúg és zúg az ezüst víz és elrohanna veled
de ha nem a víz: a hideg ég lesz az ami elsodor.
A páfrányok gyökere szétfeszíti a nehéz követ

és végül a lábad elé zuhan az angyalszobor
míg a víz zubog és az árnyék növeszt új lombokat
vagy az éj. Ám egy reggel most is végtelen lehet.
Ki rendelte így? Beteljesült szándék. És most fekszenek.

A MECSEKNÁDASDI TEMETÕDOMBON

A temetõdomb a végtelen fû és kõ a végtelen.
Nem a heideggeri jelenvaló vagy „itt-lét”.
Talán nem is volt soha név a sírköveken

és biztosan nem az a kérdés, hogy „mi van”
(az is mindegy már, hogy mi volt valaha)
mert eggyé váltak a saját lényegükkel a talajban

a testek. Alkonyatkor mégis végtelenül kék az ég
és áttûnik mögüle a kozmosz sötét anyaga:
lám súlyosak a szóvá lett (= kimondott) igék –

és a csönd. Mert ennyi csak a lét az idõ meg a filozófia



EZEK AZ ISTENI SZAVAK

Ez a hit a megnyitott sírgödör fölött
az elmormolt sötét és isteni nevek:
teológia? Fekete szél suhog és zörög:
a nem múló idõ sosem a kezdet:

aztán ennyi vagy még ennyi sem marad.
Mély? Feküdj hát te is mozdulatlanul.
A gödörben végsõ és súlyos az agyag
felette a magasság éppen eléri az eget

de talán lehajol majd tehozzád az Úr
és az agyagból megformált nehéz szavak:
egymás után mind a nyitott szemedbe hull.

Egy másik kék világ, 2022
(olaj, vászon, 80 x 150 cm)
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Oláh András

[RENDHAGYÓ REGGEL]

rendhagyó reggel ez: nem szól a vekker
nincs siettetõ kényszer
nem zuhan ránk a mennyezet
a sötétítõ csak parányi réseket enged
amitõl zebracsíkos az ágy s a fal
ide még a tegnap is átcipelhetõ
rizikó nélkül
ezt a nyugalmat kerestük a
sóhalmok között s a gyógyvíz
kénes illatát alig fagypont fölött
belehallgattunk a csöndbe
érintésed lettem
kiszívott ráncos ujjbegy
didergésmentes pillanat
de a holnap nem vállal kockázatot
nem felejti el
milyen láthatatlanná válni
s mire felébredünk
az egészbõl semmi sem marad

BÜNTETÉSEINK

tisztán hallatszik ahogy az esõ
a terasztetõn kopog
ma az a büntetésem
hogy esõcseppeket számoljak
s kikalkuláljam mikor telik meg
a dézsa a csatorna alatt
ezek most kövér cseppek
nem is cseppek hanem hosszú szálak



majdnem egybeérnek
feszülten figyelek
a csatorna nyilván túlfolyik
a felhõket altatom
szemközt a nyírfa tetején két
galamb gubbaszt
nem keresnek rejteket
ekkor látlak meg az utcán
kajla esernyõ alatt kerülgeted a tócsákat
a kapu elõtt összehúzod az ernyõt
gyors mozdulattal lerázod
róla a vizet
nem nézel fel
s én sem árulom el soha
hogy láttam az esõcseppekbe
mosódó könnyeket

HA KÖZELEBB JÖNNEK
A HEGYEK

a suliban kizárólag
nekem volt újzélandi bélyegem
egy síelõt ábrázolt
Zsófi nénitõl szereztem
akinek fiókjaiban
számtalan titok lappangott
gyerekként ebbõl a kredencbõl
tanultam a történelmet
volt ott Kossuth-bankó
gyászkeretes újság
amelyben a meggyilkolt
trónörököst siratta az ország
frontról küldött katonalevelek
kartondoboznyi töredezett szélû
fénykép és egy törött szárú pipa is

54 Szépirodalom



a malenkij robotra hurcolt
Marci bácsit gyászoltuk
s a kitelepítetteket
hallgattuk a müncheni rádiót
és imádkoztunk hogy egyszer majd
közelebb jöjjenek a hegyek

Napfelkelte, 2022
(olaj, vászon, 235 x 200 cm)
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Fecske Csaba

ÕSZI LÉGY

Miskolcra tegnap beszökött az õsz
a Déryné utcán szembejött velem
mintha súgott volna valamit de nem
állt meg úgy tûnt az útja sietõs
fiatalok ültek a teraszokon
tiszta szemük mint vadvíz csillogott
jókedvüket én nem vettem zokon
mint bágyadt õszi légy õdöngtem ott
a lemenõ napban lángra gyúlt a hegy
pernyeként libbentek a madarak
sírtak a megpörkölõdött levelek
nesztelenül tört rám az alkonyat
vénasszonyok nyara ez sovány öröm
mi fájóbb ami elmegy vagy ami jön
a kis utcát mohón falják lépteim
lapockává korcsosult már a szárnyam
mi enyém volt rég összetörve látom
lányszemek csillogó kirakatában

KIS PORCELÁNEDÉNY

templom oldalfalában nyughelyed
porrá lettél ahogy az írva van
még mindig csordultig vagyok veled
könnyem nincsen sírásom hangtalan
már elaludt a fájdalom bennem

az idõ dolgozik érdekemben
egyszersmind ellenem is keményen
ki szûken voltál az életemben



elférsz egy kis porcelánedényben
egyszerû ez de én mégsem értem

számtalan emlék rajzik fejemben
egy régi nyárban felejtettelek
mintha te hívnál meglátogatlak
gyertyát gyújtok és magamra hagylak
már hallom a titkolódzó csöndben

hogy helyérõl az idõ kizökken
súgja hang csak az van ami lehet
és ami van füstként elszivárog
hagyj békén végre csak arra várok
hogy ne gyötörne többé hiányod

KULCSZÖRGÉS

benéz az õsz az ablakon
nyála végigcsorog a homályos üvegen
régi kopott szálloda egy idegen városban
mintha Szindbád távolodó lépteit hallanád
a kihalt folyosón emlékezõ falak közt lézeng
a félhomály ami többet takar el mint ami van
csak azért hogy szép legyen csupasz égõ
fénye kaparássza retinád átlátsz a falakon
leleplezõdik múlt és szerelem fájt-e valakinek
nem tudhatod legföljebb sejted
elfordul a kulcs a zárban sokat ígérõ hang a
durva kattanás ajtó nyílik és lehetõség
megtörténik ami meg (és nem ami nem)
és vers lesz belõle vagy keserû szájíz
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KÉTELKEDÕ

fügefa vagy a telkemen
árnyékot terítesz nekem
amikor nagyon tûz a nap
s izzik a hús a bõr alatt
rigó fütyül az ágakon
hangjukban öröm fájdalom
becsukott szemmel hallgatom
fûszál cirógat szél legyint
azt álmodom hogy nem vagy itt
kipattan a szemem s látom
árny suhan át retinámon
azzal áltatsz hogy létezel
de én sehogy sem érlek el
nincs rajtad még egy füge sem
ágaid lógnak üresen
azt hittem táplálsz majd de nem
olyan fa vagy te Istenem
amelyik gyümölcsöt terem
így hát csak nyálamat nyelem
a hiányoddal vagy jelen
én miért vagyok ha te nem

Paletta interpretáció, 2021
(olaj, vászon, 49 x 90 cm)
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Õsi Anna

HAJLÓ HÍNÁR

Mély vagy, mint egy erdei tó – mondod.
Látom szemedben, alámerülnél,
hogy lemosd melleid közül
az odaragadt piszkot.
Apró hideg kezeimmel dörzsölöm én is,
folyjon csak végig a mocsok,
lassan csöpögve szépen
a hullámzó fodrok közé.

HIÁNYBETEGSÉG

hátamon tépdesem
a leszáradt bõrt
a pattanásokról körmöm alá
ragad a kiserkent genny így
lapulsz te is az álom
és ébrenlét közé szorult elmémben
épphogy kellemtelenül
feszítve combjaim közt
az örömágyat

MEGVONÁSI TÜNETEK

nem igazán tudok enni
nyelnék de bezárul a torkom
kihûlt teát kávét szobameleg vizet
még megiszom
a hegy tetejére érve
feltolul a vér



homlokomban lüktet az érverésem
átszaggat az üresség
anélkül hagytad magad után
hogy valaha betöltötted volna

ÍRÓK VACSORÁJA

vergõdöm a ropogósra vasalt lepedõn
mint fehér zörgõ szatyorban a hal
leütöd nyugodjon már le szépen veszítse
eszméletét fuldokoljon a levegõn
mert neked azért mégiscsak finomabb úgy

hogy nem sokkal elõtte még meghalni készült

MARADÉK

Alkonyatkor felmegyek a házunk
mögött emelkedõ sziklákhoz.
Ott szélesre tárja lábait alattam
az emberlakta, erdõfoltos vidék.
Bakancsom alól a hegyoldal porhanyós
törmeléke a mélybe pereg.
Õszapók ugrálnak a levelek közt.
Illegnek, fejüket oldalra döntve
pislognak rám, szárnyas kis díszei
lombkoronámnak. Legalább
még ezért érdemes élnem.
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Bánfai Zsolt

BUSÓTÁNC

Arcom helyén bikavérrel festett álarc.
Máteusz, a sokác faragta, mikor ujjai még, mint a sas karma,
szeme éles borotva, keze akkortájt nem remegett.
Bundámhoz kilenc bárányt öltem,

gatyaszáramban hat kiló szalma.
A festék tehát mélybordó, lángoló patak,
úgy emlékszem, ekkor fedeztem fel elõször a szépséget,
ahogy forrón ömlik a lüktetõ nyílásból.

A mohamedán erõst babonás nép, fele holdja
fénylik, mint az alma, mit ránk hagyott. Az éj leple alatt kitakarva
romboltuk az ellent, kos szarvát kölcsön kapva,

bevasalva talizmánt, ékszert, kardot, dárdát,
asszonyölet. A buja éjszaka rétjei kitágulnak a tudatban –
hûvös órán, talán álmukban törtünk rájuk.

GÕZGOMBÓC

Az egész gyerekkort áthatotta a héveknédli,
a sváb bableveshez való kenyér illata.
A kukta melegében, sós vízben fõtt meg a megkelt
kalács, a kenyérféle gõzgombóc, mint apa,
a kerti munkás feje nyáron, saját levében, mikor
földet ásott, rákszerû csápokkal, apró pontszemekkel.
Bajsza nem volt, ahogy az izzadságban csúszott,
mégis néha hasonlított egy kapitális harcsára.
A kertben mindig volt mit ásni. Egyszer
lánctalpakat találtunk, uniformisokat, meg



katonák csontjait. Volt, amikor melegházat tártunk
fel, üveglapok közötti tömegsírt. És a kantint,
hol a fõtisztek étkeztek. A feltárást késõbb kiter-
jesztettük a tábornokok gyomortartalmára is:
héveknédli volt bennük, félig emésztett.
Anya gombócai, háborúk után.

Apokalipszis most (1979), 2023
(olaj, vászon, 165 x 190 cm)
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Ady András

MARADUNK, VAGYUNK

És itt fogunk élni, Kedves, ezen a máris hazácska Maliácskán,
itt a tenger és valami komoly hegy-fedõlap közé szorítottan, de
semmi bibi, éltünk már szarabbú’ is, volt otthon ezer más
keményfedeles kartotékokban.
Ez jobb, de olyan balos fíling: nemzethû és -tlen itt mindenféle
transznacionálisan fehérlõ raki és úzókban a hülyegyerek angol,
a francos poéta-frank, a józan-részeg éber-berúgott nyemecki... és
a helyi anyókák, ó, õk, kik esernyõvel védekeznek a csendesen
zuhogó, belülrõl nedves turisták ellen.
Itt lesz csak élet, Kedves, míg érett görögdinnye-kerékpárján
huppogva a helyi fiskus/hekus/postás el nem kap, s míg le nem
fizetjük egy echte korondi csuporral, mert Kedves, nekünk nincs
idõnk csak úgy, grófi passzióból itt illegalizálni, minket
in saecula saeculorum vár a Tenger és elvár a Part!

LEFELÉ

Itt lenne tán az elsõ – és utolsó? – hely, ahol el tudnék
játszani az ejtõernyõ ki-nem-nyílásának gondolatával,
játszani... mikor a harmadik lépcsõfokon már szédülök...
no, de kimondottan vonzana, ha például földet érnék, egyre
beljebb hatolnék a talajfelületbe, olyan rétegek mellett furakodnék
le, amelyeket csak a három évvel ezelõtti mediterrán esõk néhány
cseppje ért el, és azokat is elhappolta valamely olajfa gyökere, olyan
sztrátumokban érezném magam cseppet sem eltemetve, melyekbõl néha
felszínre dõlnekmindenféle helyi, ámdeuniverzális történelmek...mondom,
így minden teljesen okay lenne azzal, ha nem nyílna ki az ernyõm, csak...
két dolog idegesít:
az idõhiány: elvileg és lefelé jövet már készítenék
valami jegyzetet, valami helyismereti óda-vázlatkát,



tudom is én, annak elõkészítését, hogy milyen faszagyerek
helyzetben vagyok, hogy egy ilyen helyen plattyanhatok,
s ez contraire aux apparences nem a vég;
és a rettenet: annak a helynek a maradjbüszke-und-hülye
ököljog-keménymagos, urambátyám-rokon gravitációja,
ahonnan épp boldogan kiesek, visszaránt ebbõl a kisebb
nehézkedési erõbõl, melyet viszont önfeladón keresek.

MALIA-KÉPESLAP

Elöl a tenger, valami végtelen kék róna,
kék rajta a búza, kék a sziget-parasztház,
sárga napcsõsz lilás csónakkomondorral,
sót görget a szél, zizzennek a habok.
Fehérek a partok, az emberek, ki-kiloccsan
rájuk az azúr, fehérek, majd hirtelen lesznek
rézbõrûek, óvatos, tónus- és nüansz tengerkalászok
közt lépkedõ vadiúj bennszülöttek.

Hátoldalon otthonra szánt sorok: vidámra vett
vicinális helyett rozsdával és cementtel rakott
tehervonatok, talpfa-gondolatok, állomásmentes
látomás-pályák...

MALIA-ÕSZ

Egyre pucérabbak a szárítókötelek,
nem, az mégsem lehet, hogy egész
istencsaládok hagyták abba a nagymosást,
csak a nagy melegek lettek kis melegek,
vitorlák sem legyezik a már nem izzadó
tengert, s közben, fõleg déltájban mészfehér
alakok lepik el a partokat, vagy partok az
alakokat... egyre megy: idáig hallatszik a
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leejtett/fejtett gyolcsok gyermek-tottyanása,
idáig hallatszik ez a furcsa rakpart.
Valahol a hegyoldalban óvatos barlangot nyit
a csend, bent valami õs, vagy maga az õsz...
lelépek, teljesen belépek.

AKÁRMI

Hogy miért állandóak a hitbéli gondok,
ha itt, ha nem otthon, miért állandóan
a görög és nem a honi képlet, hát nem
értem, nem értitek?!... a föld lennék itt,
a fura rézbõrû szövedék, melyen nem
lakik csimasz, csak negyedarasz hangyák,
az istentõl, embertõl el- és kiragadott
mineral-valami, olajfák és paradicsomok
tanösvénye, tengerpart és sós víztõl irtózó
sziklák sóban ázó televénye, hát nem értem,
értitek (nem, ugye ti sem?)... itt valami nagyon
régi színtelen, szagtalan hatalom érvényesül
most is, szalma-fûkoronás, babérövezett-fejû
istenek jönnek-mennek, a mostani papok is meghajolva
járnak, nem tudják, dehogy értik, miként jobbágyok
a fata morgana jellegû urakat csak lesik, kilesik
az éppen elsuhanó istenséget, hiszik õk, elhiszik,
hogy megbízható, szavatolt Ford-szalagon gyártják
a vízhatlan aktuál-imákat... talaj lennék itt, az tudja
igazán, ki mindenki jár felette, a király, az istenek,
a királyi istenek meztelenek istenigazán, és nekem
fáj a szemem, a felfelé lesõ, a végiggyalogolt,
le nem húnyt, a talpnyomokkal teli és rõt poros.
Nincs szégyenem: talajod lennék, többszörös, egyetlenem!
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Franz Hodjak

ALMAVIRÁG
Apfelblüte

Elsõ dolgom, valahányszor reggel
felkelek, hogy szavakat keresek,
a felhõket elûzendõ. Ha minden kötél szakad,

a nyelvre mindig lehet
számítani, különösen reggelente. Ha már
semmi egyebet nem találunk, akkor

bár megfelelõ szavakat. Az ablak
alatt ámul az idõ, mely
deszkák, téglák, válaszfalak mentén halkan

szaxofonozik. Én ütöm hozzá a ritmust
az erkélykorláton, mely félreállít
hidegen. Egy üres

esküvõi hintó halad el. A kertben
laposan hever a remény,
és kicsivel több napsütésre vár.

Almavirágban látom a szemem,
mely bámul rám. Akárha felszólítana,
csak nem tudom, mire. A kényelmes

heverõnél mindig is fontosabb volt számomra
a kényelmes cipõ. Aki egy kisebbséghez tartozik,
annak gyorsnak kell lennie.



FOLYÓTÖRTÉNET
Flussgeschichte

A reggeli nap kijelöli
az utat az álomtörténetekbõl
az éberekbe.
Elállt
az esõ.
A folyón fölfelé
vadkacsák úsznak. Akinek célja van,
úgy gondolom, felhagy
a kereséssel.
Széllökések vitorlázó repülõket és
sárkányokat forgatnak a szélben,
akár hervadt leveleket.
A remény nem sokkal több,
mint egy vízcsepp
a forró kövön,
és minden,
amit megélünk,
kényszerítõen kezdõdik és
véletlenül ér véget.
Szalmakalapom a homlokomba
nyomom, s egy percet
szentelek
az elveszett
nyelvek emlékének.
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NOVEMBERI NAPOK
Novembertage

Novemberben a napok
zsákból kiszökött szürke macskák.

A türelmetlenség csúcsidõszaka ez.
Az új év ajtókaparása

tisztán hallik. Az elsõ
világháború halottai
és a második világháború halottai is
ünnepelni akarnak. Ez az egyszeri türelmetlenség

egyszeri alkalom az egyszeri
élõ közvetítésre. Az esõ keresztrímekben
esik. A söröshordókat hexameterekben
nyitják. A novembert

és decembert gyakorlatilag összevonták. Aki most szerelmes,
nem kell fáznia. Döbbenten jövünk rá, hogy
fontosabb dolgok is vannak a boldogságnál. Korábban
ezeket a dolgokat érchegységben

örökre fába zárták. Akkoriban még nem
spóroltak az örökkévalósággal, ájtatossággal,
gyásszal. Most hóból is kevesebb hull.
Az öreg boszorkákat sem égetik meg, akik ha

gazdagok, már vágyott menyasszonyok.
Novemberhez a kakukkóra passzol, decemberhez
a vasúti óra. A kakukkórához a maradás
passzol, a vasúti órához a távozás.
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NEM ÁLMODOZÓKNAK VALÓ
Nichts für Träumer

Hétvégente, különösen
ha borús az ég, mindig azt hiszem,
a káosz maga a szabadság,
a megzabolázása elõtt. Az idõ több órát
kínál fel. Csak épp álmodozásra nem,
erre sajnálná. Most fotókat küldözgethetnék arról,
hogy összecsapok egy könyvet és nem olvasom
végig, vagy hogy a maradék bort a mosogatóba
öntöm. A legszívesebben azonban jó szellemekrõl
küldözgetnék fotót, akik
nem tartják szükségesnek, hogy válaszoljanak,
ha szólítom õket. Mielõtt a házat elhagyom,
megpróbálok egy darabka napot csempészni
a felhõk közé, majd elgondolkodom,
hogy kiírassam-e magam betegnek, és
útra keljek a Dunán. Hetipiacra
megyek, csak hogy kicsivel több
zûrzavart tapasztaljak, több nyelvet
halljak, több boldogságot lássak. Még mindig hiszek
a jövõben, az ellenkezõjében nem vagyok annyira
biztos. Néha az az érzésem,
hogy a bizalom császármetszéssel
jött világra. Késztetést érzek
a kávézásra. Valahányszor nem tudom,
hogyan tovább, mindig kávézóba megyek.
Mindennek, amit teszek, értelme van, de nem mindenhez
szükséges értelem. Cipõmet
automatával pucoltatom.
Régebb mindig csónakra vágytam,
a tengeri utat tévesen
a határtalan szabadság élményének véltem.
Ma úgy élek, mintha az élet
nem álmodozóknak való lenne.
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ÓVÁROS
Altstadt

A piactér büszkesége:
középpontnak lenni, kiindulópontnak, célnak,
a dolgok és velük együtt a publikum
eltûnés- és felbukkanás-csodasüvegének. Éjjelente itt
a holdnak és békének nagy mozgástere van. Az emberek
a bizonytalanságból érkeznek vagy arrafele
tartanak. Ha nincs ok elmenetelre,
az már ok a maradásra. Az emberek
kávéznak, szerelmesek lesznek, örülnek
a faszerkezeteknek, hársillatnak, komédiásoknak. Itt
számtalan kérvényt írtam a jövõnek,
melyeket nem vettek figyelembe.
Most, a renden és káoszon átkószálva,
sok olyanra gondolok,
ami sosem jön el, és ha
tétovázol, mondta anyám, amikor útra keltem,
akkor csak az indulás miatt tétovázz,
és ne a vargabetûk miatt.

FOR EVER
For ever

For ever. Mintha a végérvényes
örökre szólna. Hogy az emberek

úgy váltották a nyelveket, mint vonatokat
az állomáson, már

gyerekkoromban ismertem. Így lehetett
lerövidíteni az idõt, melybõl
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több volt, mint amennyi szükségeltetett. És
minél idõsebbek lettek, annál több

pályát üzemen kívül helyeztek. Mindez
addig megy így,

míg az utolsó pályát
is leállítják.

ELTÉVELYEDÉSEK
Irrtümer

Idõközben bebizonyították, hogy az idõ
a múlt évben eltévelyedett. A húsvét
túl korán érkezett, Jézus még

nem jutott oda, hogy teljes mértékben
a feltámadásra koncentráljon. Egy rövid
séta megteszi, nem kell

rögtön az álmok összes kontinensén
átkocogni. Az emberek, a trend függvényében,
mindig készek újra

feltalálni magukat. Már az ókori görögök
tudták, hogy a hétfõ olyan nap, amikor
alig éri meg szeretni.

Valahányszor koncertrõl jövök, hol a várost
nem találom, ahol lakom, hol
a házat, hol a kulcsot. Mit

mondhatok? Csak azt, hogy jól vagyok.
Szeretem az életem, még ha
folyton el is tévedek benne.
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LÉLEGZETVÉTELEK
Atemzüge

Délutánonként, valahányszor a szél
a felhõket ráncigálja, téged is egyik ürességbõl
taszít a másikba. Az elugrás akkor sikerül,
ha felteszed Mahler harmadik szimfóniáját.

Érzed a világ lélegzetvételeit. A kedved,
hogy megnézd a Bécsi-erdõt, mindig
megjön, ha Mahlert hallgatsz. Világosan
látod, amit hallasz.

Ki ne ismerné e hármashangzat iránti vágyat?
Ez az idõ ahelyett, hogy múlna,
visszatér folyton. Ami pedig azokra az évekre

emlékeztet téged, amikor határvidéken, ahonnan
származol, a hallgatás is politikai volt.

A DUNÁNÁL
An der Donau

Az erdei tisztás
egy szem, amelybõl
egy ideig a világot
figyelem,
szerelmet látok
a szemedben.
Az erdei bagoly kikiáltja
a fény köztársaságát.

Hallani a vonatok
zaját, melyet olykor-olykor
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félbeszakítanak
a csend szívverései.
Testünk

egymásra csúszik,
mint télen jégtáblák
a Dunán.
A város messze van.
A gyermekkor mindegyre
visszatér, akár a vándormadár.

Az ég
melegvizes palack.
Mindenütt gyermekláncfû virágzik.
A biciklik az árnyékban hevernek.
Szavaink hidakat
keresnek, melyek a boldogság
egyik végébõl
a másikig vezetnek.

Szenkovics Enikõ fordításai

FRANZ HODJAK (1944, Nagyszeben) költõ, író, szerkesztõ, mûfor-
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Abafáy-Deák Csillag

HÚSVÉT

Csak ül a padon, mintha találkája lenne. Nincs. Pedig szeretné.
Végre nem kell alkalmazkodnia, tehet, amit akar, nem üldözik
felesleges kérdésekkel, miért jöttél késõn, miért nem adtál elég

ételt a kutyának, láthatod, hogy mennyire éhes, miért nem öltözködsz
egy kicsit ízlésesebben. Ezeket a gondolatokat szeretné kiverni a
fejébõl. Mindennap erre sétál, korábban is ezt tette, de nem egyedül.
Nem a férjével. Õ már egy éve halott, nem volt beteg, szívinfarktus
vitte el. Sétálás, meg ilyen haszontalan dolgok eszébe se jutottak, vagyis
közös séták, csak a kutyát sétáltatta naponta, ott Lujzinak nem sok
szerepe volt, még beszélgetni se lehetett.

Karcsi csak a kutya kedvében akart járni. Mucusnak. Mucus még azt
se engedte meg Lujzinak, hogy rátegye a pórázt, belekapott a kezébe,
arra várt, hogy Karcsi megérkezzen, olyankor engedelmesen állt elõtte,
és elindultak. Karcsi vádlóan nézett Lujzi vérzõ kezére, már megint
összekaptatok, több eszed lehetne, mint egy kutyának. Lujzinak több
esze lett, nem erõltette a barátkozást, együtt sétálást, próbált nem arra
gondolni, hogy mi lenne, ha õ lenne a kutya és akkor milyen jó dolga
lenne. Azért kutyába nem ment le, lenyelte a sértéseket, szelektív
hallása lett, igyekezett minél kevesebbet tartózkodni otthon, plusz
munkákat vállalt. Férje gyakran rászólt, ez így nem fog menni, ilyenkor
Lujzi csak annyit mondott, és akkor mibõl vennénk meg, amire annyira
vágysz, a jeepet, amit megrendeltünk. Karcsi ideges lett, persze, mindig
csak a pénz. Lujzi ezt már meg se hallotta.

Magára is költött a pénzbõl, márkás cuccokat vásárolt, jól állt neki.
Ha lenne egy gyerekünk, ezt nem tehetnéd meg, ismételgette Karcsi,
akkor nem is lehetnél ilyen önzõ, pazarló. Gyerek? Lujzi csak ennyit
kérdezett. Karcsi elpirult, nem ok nélkül. Neked meg ott van gyerek
helyett a kutya, tette hozzá Lujzi és kiment a szobából.

Karcsi váratlan halála után Lujzira maradt a kutya, a sétáltatással
együtt. Barátnõi felvilágosították, ne társkeresõre jelentkezzen, most,
hogy szabad lett, a kutya (esetleg a gyerek, akit játszótérre lehet vinni),
az a legjobb módszer. Biztos talál megfelelõ párt, nagy a választék a



kutyasétáltatók között, és az ismerkedés nem tûnik tolakodásnak. Lujzi
csak annyit mondott, még csak ez kéne, mikor a kutya is nyûg a nyakán,
de nem fojthatja vízbe, amire azért gyenge pillanataiban gondolt, el
kell látnia az ártatlan állatot. Vitte is naponta, Mucus már kezdte
megszokni új gazdáját, csak új gazdi, õt nem annyira.

Barátnõinek igaza volt. Alig bírta elhárítani a sok kutyás férfi
közeledését. Már azon gondolkodott, valami eldugott helyre megy a
kutyával, amikor Mucus váratlanul kimúlt. Az állatorvos szerint
szívproblémái voltak, ilyen a kutyáknál is létezik, néhány faj hajlamo-
sabb erre, ide tartozik Mucus is. Lujzinak ne legyen lelkiismeret-fur-
dalása, látszik, hogy az állat nem szenvedett hiányt semmiben, és azt
is tudja, mert látta a nõt szinte naponta, hogy sétáltatta. Lujzinak nem
is volt lelkiismeret-furdalása, de hiánya igen. A megkönnyebbülés, hogy
nem kell gondoskodnia Mucusról, hamar elpárolgott. Naponta leült a
padra és csak maga elé meredt, felidézte a Karcsival töltött éveket, a
rossz is jónak tûnt a mostani helyzethez képest.

Egy jólöltözött férfi zavarta meg gondolataiban, leülhetek, kérdezte.
Lujzi csak bólintott és továbbra is maga elé meredt. A férfi bemutat-
kozott, Ritók Aladár vagyok, és ne haragudjon a tolakodásért, már
sokszor láttam a parkban itt ülni a padon, nagyon szomorúan, biztos
közeli hozzátartozót veszített el. Lujzi nem reagált, rá se nézett a
férfira. Aladár folytatta, azt is láttam, kutyája is van, talán ez az oka
szomorúságának. Megözvegyültem, mondta szinte szótagolva Lujzi.
Õszinte részvétem, ne haragudjon a tolakodásért, és higgye el, én
nagyon megértem magát, én is nemrégiben özvegyültem meg, nem
találom a helyem, szégyellem is, hogy ide leültem és kérdezgetem. Lujzi
most nézte meg jobban a férfit, ápolt megjelenés, még a cipõje is fényes.
Özvegy, de ad magára, korát meg se lehet állapítani, fiatalos és beszéde
választékos. Nem csak a férjem ment el, itt szünetet tartott Lujzi, le
se engedte a hangját. A férfi nem kérdezett, csak a nõ szemébe nézett
és várt. Mucus is itt hagyott. A kutyám. Aladár megfogta a nõ kezét,
gyöngéden, és egy fél óra múlva már egymás mellett sétálgattak. Lujzi
mesélt, Aladár szellemes történetekkel szórakoztatta a nõt, másnapra
megbeszéltek egy találkát.

Mindennaposak lettek a találkozások, nagy volt az egyetértés. Nem
sok idõ kellett, és már csak azt kellett eldönteniük, Lujzi vagy Aladár
lakásában lesz a közös fészkük, ezt Aladár nevezte így. Nem vagyunk
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mi madarak, szólt be kissé nyersen Lujzi, de Aladár látta a nõ szemében
a csillogást. Nevettek.

A döntés az lett, hogy Aladár lakásába költözik Lujzi, az övét eladják,
már a vevõ is megvolt, csak az átadás volt hátra. Azt tervezték, a
pénzbõl utazni fognak, már nem olyan fiatalok, bár még van munkájuk,
de minek gürcölni annyit, ilyen hamar és váratlanul jöhet az infarktus,
minden percet ki kell használni. A lakásért kapott elõlegbõl Lujzi új,
modern és nagyon drága bútorokat rendelt, ez Aladárnak nem nagyon
tetszett, de ezt csak finoman jelezte, Lujzi szerint az is fontos, hogy a
környezetük a lehetõ legkellemesebb legyen. A fürdõszoba átépítését
rábízta egy komoly cégre, nehogy kiszúrjanak velük és hónapokig
tûrniük kelljen a felfordított lakást.

Húsvét elõtti napon Aladár már otthon volt, amikor Lujzi megérke-
zett a szokásos vásárlói túrájáról és el akarta újságolni, mi mindent
rendelt a megújuló lakásba, amikor Aladár kissé zavartan jelezte,
húsvéti ajándék várja a félig kész fürdõben. A húsvét a feltámadás
ünnepe, sokat gondolkozott, mivel lepje meg szerelmét. Diadalmasan
nyitotta ki a fürdõszoba ajtaját. A hatalmas kutya ugatva rohant Lujzi
felé, ráugrott, nyakát nyalogatta, a nõ nem bírta levakarni magáról.
Na, ugye, jó ötlet ez, mondta Aladár és kiment a konyhába. A kutya
ekkor csaholva futott a férfi után. Lujzi lerogyott a székre, nyakát
törölgette az izzadtságtól és a kutyanyáltól, közben az járt a fejében,
veszi a táskáját és elmegy. Egy perc se telt el, a kutya újból elõtte
termett, a nõ behunyta a szemét, meg se mert mozdulni, megint jön
a nyalogatás, gondolta. Kinyitotta a szemét, kis piros ékszerdobozt
látott. Szép kis leánykérés. Kinyitotta, egy csillogó bokalánc volt benne,
aranyból, de az is lehet, csak aranyozott volt, vagy bizsu. Azt világosan
látta, illetve gondolta, a kis lánc nem éri át a bokáját. A kutya felé
nyújtotta, az eltûnt vele a konyhaajtó mögött.
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Zeck Julianna

A NAPLÓ

Elõször egy kávézóban találkoztam vele. Nagyon izgultam, tud-
tam, mennyire fontos ember õ Dávid életében, hiszen minden
hétfõn találkozik vele. A hétfõ az õ napjuk, erre a napra nem

tervezhettem semmilyen közös programot. Mondtam neki, hogy tegyék
át valamelyik másik napra, hogy kicsit több idõnk legyen együtt, mert
nekem a vasárnap és a hétfõ a szabadnapom, de a nõnek nem volt jó,
úgyhogy maradt a hétfõ. Miután Dávid hazajött a vele való találkozások
után, mindig kicsit hidegebb volt velem, kiderült, hogy a nõ miatt, õ
gondolja rólam azokat az eszeveszett dolgokat, hogy én egy manipulátor
vagyok, önös érdekeimre használom fel Dávidot, behálózom, aztán
eldobom, hogy én egy ragadozó vagyok, egy önzõ kis dög. Ez volt a
hétfõk gyümölcse, amit aztán követett a hétfõ esti szokásos veszekedés,
és a megtört keddek, amikor szétbarmolt lelkünket kellett újra össze-
rakni.

A nõ ötven fölött volt, már várt minket az egyik asztalnál. A bejárati
ajtóval szemben ült, keze összekulcsolva az asztalon. Tartása merev,
arcán a ráncok mély árkok, szemei mélyén örvény. Dávid azonnal
elengedte a kezem, ahogy beléptünk a kávézóba. „Jó napot kívánok”-kal
köszöntem és bemutatkoztam. Ijesztõ volt a tekintete, mintha ott
helyben, egy életre meggyûlölt volna. Onnantól kezdve végig átnézett
rajtam, csak Dáviddal beszélgetett, akivel láthatóan nagyon közeli
barátságban voltak. Megtudtam, hogy õ volt az osztályfõnöke a
gimnáziumban. Gondoltam, elmegyek a mosdóba, azalatt összeszedem
magam. Mire visszaértem, felszabadultan nevettek, de érkezésemre
feszültebb lett a hangulat. Szívbõl utáltam a nõt, aki valahogy birtokolja
az én pasimat, de nem értettem, hogyan. Hiszen nõként szóba sem
jöhetett, mélyen ülõ gombszemei rosszindulatot sugároztak, nyaka
szinte egybe nõtt a mellkasával, onnantól lefelé ráncos és hájas volt,
hatalmas csípõvel. Szorítást éreztem a mellkasomban, szóltam Dávid-
nak, hogy menni szeretnék. A hátamban éreztem a tekintetét, miköz-
ben az ajtó felé mentünk, alig vártam, hogy kiérjek az utcára. Vettem
egy nagy levegõt, hátrahajtottam a fejem, aztán megráztam magam,



mint a kutyák a tóparti fürdõzés után. Onnantól fogva rám telepedett
valami furcsa sejtelem.

Dávidnak születésnapja volt. Ugyanabban a kávézóban rendezte a
nõ, mint ahol elõször találkoztam vele. Nagy társaság gyûlt össze, nem
az én társaságom, az Övéké. Kértem Dávidot, hogy ünnepeljünk
kettesben, de nem akarta megbántani a nõt, hiszen nagyon készült
erre az alkalomra. Nyüstölt, hogy legyek jóban vele, mert neki nagyon
fontos, anyja helyett anyja volt, szinte az õ családjával nõtt fel tizennégy
éves korától kezdve. Alsónadrágot kapott tõle, különbözõ színû boxer-
alsókat. Ott ültem mellette, amikor kibontotta a csomagot, megfagyott
bennem a vér, elöntött a szégyen, nem tudtam, hova kapjam a fejem,
hogy elrejtsem vörösödõ arcomat. Megint a mosdót választottam,
magamra zártam a budi ajtaját és sírtam. Kapirgáltam a szürke
vécéajtón a színes matricákat. Tudtam, hogy lényegében nekem szólt
a mûsor, hogy a nõ tudatni akart velem valamit, hogy ez a ráncaiba
töpörödött rondaság ki akar ütni a nyeregbõl. Egész este némán,
összeszorított ajkakkal ültem, és azon voltam, hogy ne sírjam el magam
nyilvánosan. Otthon voltunk már, amikor kifakadtam.

– Ez mi volt? – kérdeztem dühödten. – Nem értem – mondta Dávid
összeráncolt szemöldökkel, teljesen értetlenül. – Dugtok? – kérdeztem.
– Úristen! Te mirõl beszélsz? – mondta undorodva, és úgy nézett rám,
mint a kicsinyesség mintaképére. – Alsónadrágot kaptál ajándékba! –
kínos és megalázó volt ezt kimondani. – És? Az csak egy ruhadarab –
mondta ártatlanul. Egy pillanatra elhittem, hogy nincs ezzel semmi
baj, hogy csak én vagyok ilyen végtelenül prûd.

– Most mondd el, ha van valami köztetek, vagy ha volt...
– Sokat kell még tanulnod – mondta, mintha az apám lenne, pedig

csak öt évvel volt idõsebb nálam.
Ezzel dühödten kiviharzott, és elkezdte keresni az elõzõ nap kidobott

füvet a szemetesben. Hajnal volt már. Amíg vitatkoztunk, érkezett jó
pár üzenete. Tõle. Követeltem, hogy mutassa meg, de nem akarta.
Valami családi gondja van, vissza kell hívja. Nagyon hosszan beszéltek,
mondtam, hogy ilyen többet ne legyen, ez a mi magánéletünk, nem
kereshet hajnalban, ilyen nincs. Ezzel valamennyire egyetértett. Elfá-
radtam, le akartam feküdni, nem akartam gondolni semmire.

Következõ nap azzal jött haza délután, hogy vett magának néhány
új nadrágot meg inget. A haja is le volt vágva. Izgatottan bújt bele a
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ruhákba, és mint egy kisgyerek, lelkesen öltözött át és illegette magát
elõttem. Kértem, hogy legközelebb szóljon, szívesen elmegyek vele
vásárolni, hiszen szeretek, és akkor kicsit úgy lehet csinos, ahogy én
szeretem. Mondta, hogy õ segített neki. És hogy õ vágta le a haját is,
az egész délutánt vele töltötte. Boldogan mondta, vigyorogva, mintha
ez olyan természetes lenne. Elképzeltem, ahogy elhúzza a próbafülke
függönyét és megmutatja magát elölrõl és hátulról, hogy õ eldönthesse,
jól áll-e neki a nadrág, elég csinos-e a fenekénél, nem gyûrõdik-e
indokolatlanul az anyag az ágyékánál. Õ meg nézi, hagyja, hogy többet
is felpróbáljon, hoz neki másik méretet, ha kell, vagy bekukucskál a
függöny nyílásán át. Dávid meg meztelen felsõtesttel áll, rajta az új
farmer. Elöntött valami könnyes düh. Persze nem értette, mi bajom
van. Én meg azt nem értettem, hogy miért nem érti? Az a gombszemû
szörnyeteg sosem fog kilépni az életünkbõl. Vagy én léptem bele az
övékbe?

Korán reggel elment. Sokáig forgolódtam az ágyban. Kibotorkáltam
a konyhába és lefõztem egy kávét. Kivittem a teraszra és zsinórban
szívtam a cigiket. A földszinten laktunk, a terasz plafonig rácsos volt.
Volt kint pár fonnyadt növény és rengeteg hamutál. Ezek korábban a
szobában hevertek szerteszét, hogy bárhol lehessen kényelmesen
hamuzni a lakásban. Bugyiban voltam, meg egy nagy pólóban, amit
Dávidtól loptam. Ültem a terasz kövén, bámultam a zöldellõ fákat és
a csenevész bokrokat az utcán. Tavasz. És én boldogtalan vagyok, és
nem tudom, mit csináljak. Ezek tutira dugnak. Kell hogy legyen rá
bizonyíték vagy cáfolat. Féltem kideríteni, mert akkor az is kiderülhet,
hogy Dávid kilenc hónapja hazudik nekem.

Hetek óta halomban álltak a könyvek és a füzetek a parkettán,
gondoltam, a pakolás jót fog tenni. Elkezdtem ábécé sorrendben
felrakni a könyveket a polcra, és amikor ezzel megvoltam, következtek
a füzetek. Mindegyikbe belenéztem, hogy téma szerint tudjam csopor-
tosítani õket és elsüllyeszteni a fiókokban. Kinyitottam egy soron
következõ füzetet valahol középen, és ott volt a neve. Annak a nõnek
a neve nagy betûkkel. Tudtam, hogy nem lenne szabad tovább
olvasnom, ez egy napló. Megfordítottam az elejére, de nem volt ráírva
semmi. Tudtam, ha ezt most tovább olvasom, sohasem fogok tudni
szabadulni tõle. Elolvastam a bekezdést. Arról szólt, hogy nem tud
szabadulni a nõtõl. Elõre lapoztam, és lihegve, kapkodva, mert bármi-
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kor hazajöhetett, elolvastam az egészet elejétõl a végéig. Bár ne tettem
volna. Tizenöt éves kora óta lefeküdtek a nõvel, aki a tanára volt.
Rájöttem, hogy én képzeletben lejátszottam már ezt a mozit, ami
kettejükkel történt, pont így, ahogy leírva is láttam. És hogy ez a mozi
engem érdekelt, viszolyogtató, de érdekes volt mégis. Eldöntöttem,
hogy nem mondok Dávidnak semmit.

A teraszon cigarettáztam, már sötétedett. Kijött hozzám, kedves volt,
figyelmes. Azonnal észrevette, hogy valami baj van. Én meg azonnal
belekezdtem, egy másodpercig sem tudtam tartani magam a döntésem-
hez, ki kellett mondanom, hogy olvastam, elolvastam az egészet, tudok
mindent, és eddig is tudtam. Elõször csak annyit mondott, hogy nem
beszélhetek errõl senkinek, nehogy a nõnek baja legyen, neki családja
van, õt tisztelik a gimnáziumban, az sem számít, ha nekünk vége.
Akkor mentem ki a konyhába, nem tudom, miért, talán mert mindig
ott szoktunk veszekedni.

A konyhapulthoz álltam, neki háttal, és úgy tettem, mintha csinálnék
valamit, de a kezem remegett, alig tudtam visszafojtani a könnyeimet,
a szemhéjam körül ugrálni kezdett egy ideg. Közben csak mondta, csak
mondta a magáét, mintha sohasem akarná abbahagyni.

– Hogy lehetsz ennyire gyerekes? Téged védtelek azzal, hogy nem
mondtam el, meg õt, de legfõképpen téged! Tudtam, hogy nem bírod
elviselni ezt a súlyt, mert ez az én keresztem – mondta elõre hajolva,
egyenesen a szemembe nézve, olyan meggyõzõdéssel, hogy egy pilla-
natra megfeledkeztem a saját igazamról. – De hazudtál, kilenc hónapja
folyamatosan hazudsz. Ezt tudtam csak ismételgetni, mint egy mono-
mániás.

És tovább, mindent, a legapróbb hibákig, mindent egymás fejéhez
vágtunk, már kezdtem elhinni, hogy én vagyok a világ legrosszabb
embere. Még mindig a konyhapultot támasztottam, kellett valami, ami
megtart, õ pedig üvöltött velem fel-alá járkálva abban a miniatûr
helyiségben. Többször nekem lendült, azt hittem, megüt, de mindig
vissza tudta fogni magát az utolsó pillanatban. Vágytam rá, hogy
megüssön, jó erõsen, akkor talán vége lenne az egésznek. Sírhatnék
legalább.
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Lakatos-Fleisz Katalin

A MAGYAR ESSZÉÍRÓI HAGYOMÁNY
FÕSODRÁBAN

– Szentkuthy Miklós elfelejtett opusa1 –

Szentkuthy Miklós (1908–1988) kritikáiban és esszéiben egy
másik, a regényírótól elütõ szerzõvel találkozhat az olvasó.2

Ezek a szövegek személyesek, tele vannak ötlettel, játékosság-
gal, nem eresztik el egykönnyen olvasójukat. Háttértudásként óriási
mûveltséganyagot mozgatnak. Ez a háttértudás viszont ügyesen
forgatott kardként soha nem vérezteti ki a vizsgálandó mûveket.
Szentkuthy úgy marad meg a legjobb értelemben vett naiv olvasó-
nak, hogy az egyes szövegek nyomán egy európai irodalmi hagyo-
mányt nyit meg.3

Az esszé, kritika erõs mondanivalójú mûfajok. (Ha jól mûvelik,
persze.) Szentkuthy írásaiban a gondolat sugárzásának a személyesség
a garanciája. Egy-egy alkotó portréján belül képet kapunk a beszélõt
foglalkoztató legfontosabb kérdésekrõl Szentkuthy, bár magáról ír, egy
másik alkotó álarcát felöltve teszi. (Miközben az olvasó az álarcot
igaznak látja.)

Szentkuthyt folyamatosan foglalkoztatta mûveltség/mûvészet és élet
viszonya. A kritikáknak és esszéknek is sok helyütt értelmezõi elve ez
a kérdés. S hogy mennyire elítéli az élet ellenében vett mûvészet merev
és erõszakolt felfogását, elég csak fellapozni a Mûveltség és irodalom
címû esszéjét. Szentkuthy számára a mûveltség, a tudásanyag nem

1 Jelen tanulmány az NKA támogatásával készült.
2 Az írói életmûvet gondozó Tompa Máriának köszönhetõen Szentkuthy munkás-

ságának ez a vonulata a legteljesebben a Múzsák testamentuma címû, 1985-ben
megjelent kötetben érhetõ el. Az író kritikáit, esszéit, esszénovelláit kapja itt kézbe
az olvasó az 1927-es évektõl 1983-ig felölelõen. Filológiai pontosságra vall, hogy
minden írás azok eredeti lelõhelyével és a megjelenés évével szerepel. (Megj.: e
tanulmány lábjegyzeteinek lelõhelyei végig erre a kötetre utalnak, vagyis a
továbbiakban: Múzsák testamentuma = i. m.)

3 Szentkuthy itt tárgyalt írásai az esszé- és kritikaírás a magyar irodalmi hagyo-
mányban élõ fénykorához tartoznak, Babits Mihály, Szerb Antal, Halász Gábor,
Hamvas Béla írásaival rokoníthatók.



elraktározott, poros könyvkultúra. Nem a „magasröptû szellem”, sokkal
inkább az élettani jelenségek sorába tartozik. Teremtõ aktivitás.
A hozzá való helyes hozzáállás tehát nem a sápadt áhítat, hanem a
szinte kölyökállati mohóság.4

Az író, akinek nemcsak a humán, hanem természettudományos,
technikai, építészeti mûveltsége is szerteágazó volt, egy olyan mûvelt-
ségeszményt tár az olvasó elé, amely manapság megfontolandó lehet.
Amikor tudományterületek, nézetek pluralitása vesz körül mindenütt,
sokszor nehéz kiválasztanunk a számunkra érvényes mintákat. S nem
ilyenkor van-e szükség a gondolkodásmódok játékba hozására, ütköz-
tetésére? Hogy magunkon átszûrve életként váljanak érvényessé? Nem
véletlenül vonzódott a színházhoz és az olyan alkotókhoz, akik önmaguk
játékba hozásával kísérleteztek. Szerb Antalhoz például, akit finom
iróniája mellett saját egyéniségének felvállalása miatt dicsér. Szerb
Antal ugyanolyan álarcos színész, mint késõbb az esszéíró Szentkuthy.
„Naivabb emberek azt hiszik, hogy az a nagy színész, aki minden
alakításában »más és más«. Súlyos tévedés. Nagy színész az, akinek az
egyénisége olyan, hogy szívesen vesszük: „más és más” figurákat ebben az
egyéniségben lássunk megfürödve. Szerb Antalnál is az az izgalmas, hogy
Széchenyit, Vörösmartyt, Zrínyit a saját »mal du siècle«-es egyéniségén
keresztül mutatja.”5

A mûvészportrék ezerarcú figurái mögött is ezt az egységbe rendezõ
szándékot lehet felfedezni. Ami persze nem iskolásan leszûkítõ módon
a változatok mögött változatlan lényeget keresi. Ellenkezõleg, amely a
különbözõ portrékat meghagyja saját ezerarcúságukban, de épp ez az
ezerarcúság az egység, a harmonikus összerendezõdés biztosítéka. Jó
példája mindennek a Mozart-esszé. Az ellentétek egységérõl, a forma-
alkotás paradox folyamatairól beszél úgy, hogy közben érezzük: ez a
világlátás nem a bravúros hatás érdekében alkalmazza a paradoxont,
hanem – bármilyen nagy szónak tûnik is – az igazságkeresés vágyából.
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4 „A teljes ember pedig szív és agy, értelmetlen dolog kijátszani egyiket a másik
ellen: ha a természet az agyat adta, hogy éppúgy vágyódjék a világ legteljesebb
ismeretére (vagyis mûveltségre), mint szerelmi ösztönöm a szerelmi tárgyra,
akkor a kettõt (intellektust és ösztönlírát): »az ember el ne válassza«.” Mûveltség
és irodalom. I. m. 85. p.

5 Szentkuthy Miklós: Szerb Antal. I. m. 75. p.



Az ellentétezés, a kontrasztok keresése mögött ott van a reflexív
fegyelem. A másság termékenyítõ feszültsége.6

Az ellentétek egységének szimbóluma Ben Jonson és a nevével
fémjelzett XVII. és XVIII. századi angol dráma, ahol intellektus és
érzésintenzitás még nem vált el élesen egymástól. (Nem úgy, mint a
késõbbi – hanyatlásként látott – romantikában.) Szentkuthy Ben
Johnsonról szóló doktori dolgozata – ami olvasmányos esszének is
kiváló – azt bizonyítja, hogy „az intellektus uralma nem az irodalom
élettelenné válását jelenti, hanem ellenkezõleg, a vitalitás maximumát
csakis a klasszikus és más intellektuális irány érte el (…).”7

A kötetben ellenpéldáját is adja mindennek. A túlburjánzó, romantikus
életelvûségnek egyik negatív mintáját látja meg Kerényi Károlyban és az
általa mûvelt ókortudományban. Amikor intellektust és életet problémát-
lanul keverjük, azaz az intellektus nyelvén beszélünk az életrõl, abból a
naiv lelkesedésen túl, sem fogalmi pontosság, sem mûvészi teljesség nem
származik – állítja az esszé.8 Mennyire más az, amikor az intellektus csap
át életbe, mint ahogy ezt Ben Jonson esetében üdvözli. (Egyébként
érdemes megfigyelni különösen Thomas Mannról írt esszéiben a németes
„mítoszéhségnek” a Szentkuthy által adott kritikáját.)

Mindenütt ez az erõs lobogású mondanivaló teszi élvezetessé az
esszék olvasását. Hogy Szentkuthy többek között Mozart, James Joyce,

Lakatos-Fleisz Katalin: A magyar esszéírói... 83

6 „Mozart élete és mûve a legnagyobb ellentétek csodálatos természetességû
harmóniája, (…) osztrák, aki az olasz Dél minden trillázó színességét és a német
Észak minden érzelmi és gondolati súlyosságát egyesíti magában; nem egyoldalú,
nem vész el egyik alkotóelemében sem, nem tépõdik szét közöttük, hanem egyesít,
nem híg leszûkítéssel, hanem konkrétan (…). És épp a népi helyzetbõl adódó
alapegyeztetés végtelen sok változatban ismétlõdik benne: mindig megmarad
meghatóan gyermeki léleknek, de ugyanakkor fausti géniusz; mindig ott lebeg
mûveiben a bécsi bálok tánchangulata, de közben a mûvészet gyökereinél viaskodó
fekete démon; egyszerre templomba járó, buzgó katolikus és a felvilágosodás
páholyaiban is magát otthon érzõ francia liberális; akrobataként végighurcolt,
elkényeztetett csodagyerek, de az Éj Királynõjének örök búskomor mostohagyer-
meke: csupa grandiózus ellentét, de ezerszer grandiózusabb kibékülése ezen
ellentéteknek.” Mozart. I. m. 7. p.

7 Ben Jonson. I. m. 502. p.
8 Hiszen mi más az egész romantika, különösen bölcselkedõ részeiben, mint az

értelem vágya az élet után, az intellektus kolduskörmenete az õsi ösztönök, a
»fontes vitae« kapui elõtt? És van-e meddõbb processzió a világon? Van-e
mérgezõbb és bénítóbb csapda szellem és könyv számára, mint az »élet õsforrá-
sai«? Aligha. Az értelem nem tud mit kezdeni az élet nyers életszerûségével, és
éppúgy nem az élet legegyszerûbb gondolati alapjaival sem. Vagy pontosabban:
éppenhogy csak kezdeni tud, de e kezdetnél, egypár alapvetõ, szinte triviális és
magától értetõdõ megállapításnál tovább egyáltalán nem tud haladni.” (Kiemelések
az eredetiben.) A mítosz mítosza. I. m. 17. p.



Szabó Lõrinc többszólamú mûvészete által saját mû- és életeszményérõl
beszél. Halász Gábor is barokk-rokon, igazi angol „common sense”-örö-
kös, akinek hideg intellektusa mögött sötét tüzû démónia ég. Van, hogy
egy apró részletben, egy Weöres- vagy egy Rilke-verssorban találja meg
ezt a vágyott egységet.9

Egyik legragyogóbb írás a kötetben a Jane Austen Büszkeség és
balítélet címû regényérõl szóló esszé. Érezzük Szentkuthy mély rokon-
szenvét az egészséges, józan angolság írónõjéhez, ugyanakkor egy beteg
társadalom ragyogó tablóját kapjuk csakis az esszébõl, anélkül, hogy
elolvasnánk a regényt! Írói etika és jellem, mesterségbeli tudás és
társadalomábrázolás pazarul ötletes színes nyelvi készlettel áll elõt-
tünk. Az olvasó nemcsak a regényt, de az író Jane Austent is
legbensõbb barátjává fogadja az írás végére. Azt hiszem, ennél többet
egy esszétõl nem várhatunk.

HANG ÉS VONAL

Szentkuthy sokszor hangoztatta, hogy számára a nyelv ahhoz, hogy
célját betöltse, kétféle módon mûködhet. Egyrészt nagyon is gyakorlati,
a világban való boldogulás eszköze, másrészt mûvészi eszközként arra
szolgál, hogy „kifejezze a kifejezhetõt”. Vagy más szóval a világ távoli
dolgait illessze össze. (A fogalmilag pontos, meghatározásokat adó
nyelvrõl nem volt jó véleménye.)10 Nyelv és ötlet nem léteznek
külön-külön, a gondolat és képzelet már eleve nyelvi formában jelennek
meg – mondja a Az emberi szó jelene és jövõje címû esszéjében.

Szentkuthy viszont azt is mondja, hogy a nyelv, még a legmûvészib-
ben használt nyelv is csak késleltetett hatásokat képes kiváltani. Mint
olvasó meg kell szenvedni, erõfeszítéseket kell tenni a hatás érdekében.
A kép és a zene érzékibb médiumok révén azonnalibb hatásokra
képesek. Ezért is vonzódott egész életén keresztül a képhez, zenéhez,
írásainak inspiráló forrásait is jelentették.

Álljon itt mindjárt két, egymáshoz sok tekintetben hasonló szöveg:
az egyik a már említett Mozart címû 1941-es esszé, továbbá Az alázat
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9 Ha lényed mélyén dédelgeted egyéniséged: akár ha gyomrodban viselnéd a ruhát és
fázó csupasz testeddel melengetnéd.” Weöres Sándor. I. m. 148–149. p.
„S melled fénylik, mint az értelem.” Szerelmes versek. I. m. 454. p. (Kiemelés az
eredetiben.)

10 „Vagyis: tény, hogy meghatározni okvetlenül kell, de az is tény, hogy a lehetõ
legnagyobb óvatossággal, szinte kötelezõ bizalmatlansággal.” Mûveltség és iroda-
lom. I. m. 83. p.



kalendáriumában (1935-1936) megjelent Házaséletem Rembrandttal cí-
mû Rembrandt-festményekrõl szóló naplójegyzet. Szentkuthy ezekben
az írásokban valósággal a pedagógus szerepébe bújik, hallani és látni
tanít. Persze nem iskolásan, didaktikusan, hanem nagyon is konkrét,
élvezetes formában.

Mi újat mondhat még egy huszadik századi magyar író egy könyv-
tárnyi életrajzzal, szakirodalommal rendelkezõ zseniális alkotóról? –
kérdezheti az olvasó a Mozart-esszé kapcsán. Minderre az esszé
gondolkodási formája adja meg a választ.

A figyelmes olvasónak rögtön feltûnik a fogalmak szétválasztásának,
egyesítésének szenvedélyes kettõssége. A beszélõnek mintha kedve
telne az aprólékos szembeállításokban, de csak azért, hogy a távoli
dolgok között összefüggéseket állítson föl. Paradoxonon alapul ez a
gondolkodás, ugyanis az ellentéteket ellentétekként hagyva válnak
mégis a rokonság forrásává. A határok határok maradnak ugyan, de
szüntelen átlépésre invitálnak. S az egyik izgalmas szembenállás:
Mozart kispolgári életmódja és mûveinek zenei bonyolultsága. (Megint
csak a 18. század iránti vonzalmát árulja itt el Szentkuthy, a romantikát
megelõzõ egyensúlyt élet és mûvészet között.) Igénye: az életet a maga
banális sodrásában meghagyni, nem keverni össze a mûvel, de szigo-
rúan elhatárolni sem attól. A kulcsszó tehát az egyensúly, az átmenet.

A másik szembeállítás a „lélek”, a „mélység” és a technikai tudás
kettõssége. A lélek, a mélység sokkal inkább a hangszerek, a technikai
tudás dolga, semmint valami elõzetesen meghatározott – állítja az
esszé. Nem a lélekbõl kell tehát magyarázni a mûveket, hanem a
hangból és a technikából eredeztetni minden sokértelmûséget, mélyet,
egyszóval mûvészetet. A lélek és technika között megmarad ugyan a
határ, de nem szembeállítottként, hanem egyfajta „közép”-ként. A mû-
vész sem egyik, sem másik oldalon nem áll, hanem a kettõ metszés-
pontján.

A zenei techné kérdésköre lényegileg kapcsolódik a képekkel való
találkozás tapasztalatához. Ha a zene értelmét a technikai hozzáértéssel
való megszólaltatás jelenti, a képekét a festéknyom, rajz, a valóság
utánzásának primér képessége. Egészen különös tapasztalat ez Szent-
kuthynál, mivel a legalapvetõbb formák keresése egyenesen a primi-
tívbe, sõt a nem mûvészibe csap át. „A mûvészben a legérdekesebb pont,
a problematikus és döntõ az, ami benne a nem-mûvész: valami elemi,
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eltörölhetetlen otrombaság, prózaiság, ízléstelenség, szóval par excellence
esztétikán kívüli vonás.” (Kiemelés a szerzõtõl.)11

A kiindulás, az alapok keresése tehát megelõz minden „mûvészit.”
Valamit mûvészi alkotásként látni már konvenciókon, megegyezéseken
alapuló látás – ezért szûkös is. Ezzel szemben a látást újra meg kell
tanulnunk, még mielõtt a mûélvezõ erõltetett elvárásával épp a
lényegileg újszerûtõl, váratlantól fosztanánk meg magunkat. Szent-
kuthy szerint Rembrandt ennek a minden konvenciótól megtisztított
látásnak – a benne felfedezett mesteremberi rajztudás révén – jó
alanya. A másolás „mûvészete” – aktok, önarcképek, családtagok
portréi – a mûfaj iskolás hagyományán túl sokkal inkább a kísérletezõ
kedvet, a festékkel, ecsettel való belefeledkezõ játékot teszik meg a
képek eredetének.

Szentkuthynál gyakori, hogy polemikus formában fejti ki nézeteit
egy-egy jelenség kapcsán. (A vita külön erõt, sodrást ad a mondaniva-
lónak.) Ez történik a Gyermek keresztes hadjárat címû esszéjében,
amelyben a tiszta szín- és formaélvezet nevében ítéli el a képekre
telepedõ erõltetett teóriagyártást, misztifikációt.12 Szentkuthy különö-
sen kedvelte az itt védelmébe vett szürrealista alkotókat (Klee, Miró,
Laurens, Arp, Kandinsky), akiknek mûveibõl kiállítás nyílt az Andrássy
úti „Mûvészbolt” kirakatában. (1947-ben járunk.) Szentkuthy a pátosz-
teli képmagyarázatokat az igazság nevében kritizálja, az agyonmagya-
rázástól ugyanis a kép épp képiségét veszíti el, azt, ami legsajátabb
önmaga – állítja.13 „A festõ számára csak egy mélység: az érzéki világ
érzéki felülete.”14 (Kiemelés az eredetiben.)

Summázva az eddigieket, hogyan lesz a nem mûvészibõl, a rútból,
modorosból mégis mûvészi? – tehetjük fel a kérdést. Ennek érdekében
a látást alapjáig kell lebontanunk. Szentkuthy Rembrandt-értelmezése
arról beszél, hogy egy-egy részlet: furcsán meghúzott vonal, festéknyom
többet árulhat el, szélesebb tapasztalatot nyújthat, mint a mindenáron
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11 Szentkuthy Miklós: Az alázat kalendáriuma, Budapest, 1998, Magvetõ, 57. p.
12 Szentkuthy itt valójában Hamvas Béla és Kerényi Katalin Forradalom a Mûvészet-

ben címû könyvérõl beszél.
13 „Különben is: minek egy képet azért ünnepelni, mert valami más, mint kép? (…)

Hol »igazság«, hol »isten«, hol »biológiai felfedezés«, hol ez a metafizika, hol az
a pupillapedagógia van az egyébként ártatlanul helyes ábrácskában, csak éppen
kép nincs!” (Kiemelés az eredetiben.) Gyermek keresztes hadjárat. I. m. 154. p.

14 I. m. 155. p.



„mûvészi” látásmód erõltetése. Az idegen, a meglepetésszerû látás
üdvösebb, mint az elvárt, az ismerõs. „A nagyon szenzibilis szem felfedezi
a nem-»rembrandtos« képekben is a mestert, a még szenzibilisebb szem
viszont a legtipikusabban Rembrandt-képeken is idegenségeket, hapax
legomenonok tömegét találja.”15

Ha a szépség eredetére vonatkozó kérdést keressük, a kettõsségek
átmenetére, a folyamatra, a változásra kell tehát figyelnünk. Ahogyan
Rembrandtban a nyers naturalizmus, otrombaság fordul át spiritualiz-
musba, és ez az átfordulás lesz mégis szép, esztétikus. A szép –
Szentkuthy teljes, részletekbe menõen aprólékos elemzése ez bizonyítja
– valahol a furcsán megrajzolt, túlstilizált vagy elnagyolt között van,
azaz éppen hogy a technikai modorosság teszi megjelenõvé. A technikai
modorosság ugyanis az anyagszerût, a festmény festékre, ecsetre,
másolókedvre való ráutaltságát nagyítja fel. A képek értelmezésre hívó
feszültsége pontosan onnan származik, hogy problematikussá teszi a
valóság, szépség, stilizáltság fogalmait. „Ha az órástanonc horkol a pajta
sarkában szalmazsákján, így szokott lélegezni, ha a másik oldalára fordul:
piszkos hálóing és »creator spiritus« egyszerre. Ez a kettõsség nem úgy
érzõdik, ahogy azt Rembrandt-kommentátorok rendesen írni szokták, hogy
t.i. a mûvészben egyszerre volt meg az érzék a durva naturalizmus és a
vallásos spiritualizmus iránt, – az a »spiritualizmus«, mely ebben az
álom-barokkban érvényesül, nem ellentéte, hanem éppen legszervesebb
folytatása a »naturalizmusnak«. Hogy megint az intonáló szót és fogalmat
vegyem elõ: »ordenáré« álom.”16

A naplórészletet és az esszét tehát a látáshoz kínált konkrét
módszertanként is olvashatjuk. A képek aprólékos megfigyelése, váz-
latszerû elemekre való lebontása mélységesen személyes tapasztalatot
kíván. A képekhez forduló nyitottság, rácsodálkozás, az „itt és most”
élmény szükséges ahhoz, hogy látni tudjunk.

MAGYARSÁG

A Múzsák testamentuma címû kötetben vegyesen szerepelnek esszék,
mûbírálatok magyar és a világ- (szûkebben az európai) irodalom
nagyjairól. Szentkuthyt egy mûben vagy életmûben mindig a megmu-
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15 Az alázat kalendáriuma. 61. p.
16 Uo. 63. p.



tatott világ érdekelte, hogy magyar vagy világirodalom ajándékozta
meg élménnyel, számára mellékes volt. Csak azért, mert magyar, nem
számított több megbecsülésre egy alkotó. Sõt a magyar alkotókat
szerette az európai irodalom egy-egy fõ sodrába elhelyezni. Ilyen
értelemben Szabó Lõrinc költészete a 17. századi angol barokk
költészet rokona. (Igaz, európai költõket is magyarral rokonít – például
Baudelaire költészetét Adyéval és Szabó Lõrincével.)

Mindamellett Szentkuthy számára nagyon fontos volt saját magyar-
sága, a magyar író státusa, aminek bizonyságát adta, hogy angliai
ösztöndíjas idõszakának letöltése után, 1948 õszén hazajött. (Habár
megtehette volna, hogy kint marad az akkori társadalmi helyzetben
boldogulását megkönnyítendõ.)

Érdemes olyan esszéket is fellapoznunk a kötetben, amelyekben súlyo-
san esik latba alkotójuk magyarsága. És akik inkább keltik fel a magyar
író, a magyarság témájának képzetét, mint más magyar alkotók. Mert
érdekes azt is megfigyelni, melyik magyar alkotónál merül fel a magyar
mint jelzõ, mint életmûvének valamilyen egyöntetû tulajdonsága. Arany
János esetében mindenképp, József Attilánál, Nagy Etelnél is. De már
Weöres Sándor, Csáth Géza, Szabó Lõrinc esetében nem.

Mondhatjuk persze utóbbi alkotók egyetemesebb, a magyarságon
túlmutató mondanivalók felé irányítanak (Weöresnél maga a költészet
mint olyan, Csáth-nál, Szabó Lõrincnél a „démónia” mutatkoznak
lényeges kérdéseknek.)

Vajon csak nagyvonalú, benyomásokon, homályos képzeteken alapuló
„magyarkodás” ez Szentkuthynál, vagy létezik „magyar”, sõt „magya-
rabb” irodalom, ahol is a magyar jelentése kirajzolódik? Ki a magyar
író? (Ha van ilyen egyáltalán.)

A József Attiláról írt esszében ezt olvassuk: „magyar táj, magyar
nyelv, magyar ritmus, magyar realizmus, magyar elemzõ józanság és
magyar jobbágyszomorúság olyan összefoglalását jelentik, amiért érdemes
odaadni a nyugati irodalmak felét.”17

Az esszé a költészetet magyarázva maga is költõi magasságokba
emelkedik. Képei ugyanakkor fejtörést (empátiát, érzésbeli ráhangoló-
dást?) kívánnak az olvasótól. Mit jelent a „herkulesi méltóságú magyar
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humor”, az ilyen verssorokat magyarázandó, mint: „a széles fejsze
mosolyog” – tehetjük fel a kérdést.

Külön bájt ad az írásnak, hogy József Attila maga is „barokk költõ”
(minden valamire való költõ barokk a kötetben), ami itt az egyetemesség-
hez való kapcsolódást, szív és ész egyensúlyát jelenti, és nem korstílust.

József Atilla magyarságát elsõsorban a magyar népdalokkal való
rokonságában látja az esszé. Beleérzõ módon, képekkel szemléltetve
bizonyítja, mennyire élõ hatásokat tud kiváltani a népdalokhoz való
hasonlóság, a konkrét és elvont tömör összekapcsoltsága. Ugyanúgy,
mint Szentkuthy minden esszéje, egyszerre érzi és érti ezt a sötét tüzû
József Attila-i világot. A nyomorban meglátott „ideges szépség” paraszt-
és munkásnyomorúságot egyesítõ erejét. A magyar föld, az Arany
János-i bólogató eperfalomb rokona õ, verseiben egyszerre ott a magyar
népi játék (Betlehem), magyar röghöz kötöttség, falusi vallásosság –
mindez idegi determináltságban –, summázza az írás.

Egy egész életmûvet magába sûrítõ, sodróan megírt szöveg az Arany
Jánosról szóló esszé. Amellett, hogy Arany Bosch módra haláltánc,
rabelais-i panoráma – tehát az egész Arany vurstli, színház, álarcos
„grand guignol” (mennyire szentkuthys mindez!) – mégis lát benne
egy ki nem billenthetõ egyensúlyt. Ez az egyensúly pedig magyarság
és európaiság szintézise. Ennek az egyensúlynak egyrészt világirodalmi
mûveltsége, nyelvtudása (fordítások!) a letéteményese, korszerû termé-
szettudományos ismeretei. Alakjaiban tehát nemcsak a magyar múlt,
de egy egész európai hagyomány hõstípusai fellelhetõk – foglalható
össze az Arany-jelenség.

Másrészt Aranynál a magyarság legelsõsorban nyelv, sõt „õsnyelv.”
„Arany János, bibliai József kútjánál és kútjában legmélyebben merített
magyar nyelvünk legõsibb vizeibõl, kezdeteknek kezdetébõl. (…) Ismerte,
nevette, szerette, gúnyolta a korabeli pesti utcanyelvet, argót, jampeczsar-
gont, svábot, cigányt, bécsit, tolvajt és: mennyek zengését, visszhangzó
vonzalommal olvasta a Bibliát, Károli magyarját, Jeromos latinját (…)
alexandrin soraiban a zsoltárok maiestasát és gyötrelmét, zenei számozott
basszusként, sohasem feledte.”18

Nagy Etel, táncmûvész (aki nem mellesleg Kassák Lajos fogadott
lánya, valamint Vas István elsõ szerelme) magyarsága Zrínyi Miklósok
és Csokonaik, Apor Péterek és Kemény Zsigmondok magyarsága.
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Összetevõi: „paraszti földhöz kötöttség, természetes, büszke arisztok-
ratikum, dacos puritánság, ritmusteremtõ tömörség, csontos logika, végzetérzõ
fekete idegek, teóriátlan ösztönös realizmus és a mezei virágcsokorra emlékez-
tetõ modor, mely mámorában és pazar szeszélyeiben is (…) konkrét”.19

„Az utóbbi évek magyar mûvészetében kevés dolgot tudnék találni, amely
oly fenséges, hõsi és gyermeki volna egyszerre, mint Nagy Etel magyar
táncai: egy idegeivel küszködõ fiatal nõ, sárga kuruccsizmában vagy sötét
ünneplõben sokkal keményebben, tragikusabban és minden történelmi
pesszimizmusa ellenére sokkal diadalmasabban fejezte ki ennek a népnek
a lényegét, mint bárki más körülötte. Az igazi magyarságnak egy ismérvé-
hez szoktam ragaszkodni: az egyéni élet, test, gondolat, érzés legyen
élettanilag determinálva, mint az egész magyar nép és történelem – ne elv
legyen, hanem részegség és kétségbeesés, valahol az idegek gyökereinél.”20

(Kiemelés az eredetiben.)
Nagy Etel esetében nincs szó nyelvrõl mint a magyarság megmutat-

kozási formájáról. A tánc a leginkább nyelven, fajon, nemzeten,
etnikumon túllépõ mûvészet. A tánc kétségbeesés jellegû, valami
vergõdés van benne a „mozgáskényszer” és „mozgáscéltalanság” között
– állítja az esszé. Még a formán innen van, mert maga találja ki a
formát. Félredobja itt Szentkuthy a 18. századi sokoldalú, humanista
európai ember kultuszát, hogy visszamenjen egy primitívebb, föld-
közelibb, sorsközösségibb mûveltség felé. Ugyan nagy itt a romantika,
a magyarkodás, tatárkodás, õsiség kísértése, de mind Aranynál, mind
József Attilánál, sõt még a földtõl leginkább elrugaszkodott táncmûvész
Nagy Etel alakjánál a munkásnegyed, a nyelv múltba vivõ mélységei,
a tánc indulatos sokszínûségei, mint egy fénykéve, egy pontba mutat-
nak. Szentkuthy számára a magyar, ha van ilyen, nem statikus, készen
kapott fogalom, vagy valamiféle mûtárgy, amit múzeumokban muto-
gatnak, hanem alakuló, formálódó életdarab. Ahogy az Arany-esszében
olvassuk: „a nyelvi csoda magva ott van, hogy egy-egy archaikus vagy népi
szó, magyar csuda kémiával, egyesít magában realisztikus megfigyelést,
zenét, humort, elégiát, Hungáriát, hipochondriát, Vörösmarty pátoszát és
– falba fejét vakon verõ éji bogarat.” 21
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20 In memoriam. I. m. 449–450. p.
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Cseke Péter

KÉT RECSENYÉDI HONVÉD
AZ ÁRPÁD-VONALBÓL1

– Akik egy „halálraítélt zászlóalj”-ban harcoltak –

1. „A második világháború magyar katonája duplán legyõzött kato-
nává alázódott: amellett, hogy vesztes katonája volt a háborúnak, a
háborús áldozatára való kegyeletes emlékezés természetes emberi jogát
is elveszítette. Kegyelet helyett szégyen, tisztesség helyett gyalázat volt
még az elhunyt katonák emléke is. A háborúban a keletrõl nyugatra
hadakozó gyõztesek gyõzelme duplává glorifikálódott: amellett, hogy
gyõztek, hadi útjuk nyomában mindenféle pompás gyõzelmi emlékmû-
vek emelkedtek, maguknak a legyõzötteknek a mûveként, ahol évtize-
deken át maguk a legyõzöttek ünnepelték dicsõítve, koszorúzva, hálás
emlékezéssel a legyõzõiket, akik a felszabadítók erkölcsi magaslatán
álltak, s ennél fogva a legyõzött katona minden harci cselekménye
bûntettnek minõsült, minek folytán a legyõzött súlyos erkölcsi jóváté-
telt is fizetett hosszú évtizedeken keresztül a legyõzõjének.”

Szabó Gyula kegyeleti tisztességadását 1994-ben olvashattuk A név-
telen katona2 címû „históriai esszéjében”. Édesapja katonai naplójegy-
zetei alapján készült „háborús emlékmûve” a székely határõrség kilenc
hónapját idézi mementóként az utókor emlékezetébe. Hadtörténészek
is hivatkoznak munkájra.3 Alighanem ezzel a kétszeresen elvesztett
háború jelképévé emelkedõ dokumentum-közléssel kezdõdött mifelénk
az 1944 utáni tabutémák szociográfiai feltárása. Ugyancsak 1994-ben
vehettük kézbe Ferenczes István Székely apokalipszisét (1994), aminek
elevenbe vágó témáját, a Maniu-gárdisták vérengzéseinek hiteles feltá-
rását Benkõ Levente folytatta Szárazajta (1995) címû kötetével;
Sylvester Lajos Úz-völgyi hegyomlása (1996) a román átállást követõ
székely határvédelmi harcok „temetetlen hõseit” hozta vissza közösségi
tudatunkba. Maguk a túlélõk, illetve az áldozatok hozzátartozói is csak

1 Fejezet a Pegazus a háztetõn címû készülõ szülõföld-szociográfiából.
2 Szabó Gyula: A névtelen katona. Budapest, 1994, Püski Könyvkiadó Kft.
3 Lásd Suba János: Erdély határvédelme 1940–1944. Rendvédelem-történeti füzetek,

2016. 75–86. p.



attól kezdve ébredtek nyomasztó lélektani tehertételeik tudatára,
miután Ferenczes, Benkõ Levente és Sylvester „zaklató kérdéseivel”
találkoztak.

A tényfeltárás és szociográfia-írás egyetemi elõadójaként 2001 õszé-
tõl szemináriumi megbeszéléseket kezdeményeztem a tabutémák szer-
zõivel. Megkeresésemre Sylvester Lajos4 válaszolt elsõként, aki nem-
csak a könyvét adta az újságíró szakos hallgatók kezébe, hanem a
forgatókönyve alapján készült 65 perces dokumentumfilmet is bemu-
tatta. Késõbb tudtam meg, hogy a film rendezõje és producere, a
Dunatáj Alapítványt vezetõ Buglya Sándor egyik késõbbi mesterképzõs
hallgatómat is bevonta a mûhelymunka alkotási folyamataiba.
A Székelyudvarhelyi Városi Könyvtárba került Szabó Károly – immár
dokumentumfilmesként – 2011 nyarán egy homoródmenti filmmonog-
ráfiához keresett forgatási helyszínt. Nagy Adél recsenyédi lelkésznõ
Bomhér Dénes falumbeli honvédet ajánlotta figyelmébe, aki nemcsak
hogy folyamatosan mesélte el egykori front- és fogság-emlékeit, de
helyzetrõl helyzetre érzékeltetni is tudta a vele együtt szenvedõ
bajtársak öntudatlan harctéri „tûrõképességét”. „Olyan tisztán emlék-
szem, mintha a szemem láttára történne” – mondja az egyik epizód
felidézésekor Szabó Károly felvevõgépe elõtt. Amire nemcsak közbe-
szédhez szokott „szószólói” gyakorlata a magyarázat: nem akarta sírba
vinni a szovjetek betörésekor átélt gyimesi rettenetet. Leánya, a négy
gyerekkel és hat unokával megáldott Péter Sándorné Bomhér Ilona
mondta e sorok rögzítésekor, hogy édesapja 2011 nyarán már várta
azt a marosvásárhelyi történészt, akinek a helyszínen megmutathatja
a lövészárkok maradványait. Egy egész napot töltött Benkõ Józseffel
a régi ezeréves határnál, az Ugra- és a Boros-patakok völgyében. Onnan
hívta fel telefonon a lányát: „Ilus, itt vagyok azon a helyen, ahonnan
lõttem az ellenséget...!”

Élete alkonyán hasonló gondolatok foglalkoztatták másik falus-
társamat, Dáné Gábort is, aki 1995-ben három fiúunokája számára
gépelte le katonai naplójegyzeteit, hogy utódai tudjanak arról „a
rettenetes, hosszan tartó és szenvedésekkel telített második világhábo-
rúról” – amit szerencsére sikerült túlélnie.
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4 Halálának tizedik évfordulóján szobrot emelnek Sepsiszentgyörgyön. Lásd: szé-
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2. Az 1921-ben született Dáné Gábor számára 1942. október 5-én
érkezett meg a „várva várt behívó” – miként az 57 sûrûn gépelt oldalt
számláló Katonai jegyzetek bevezetõjében írja. Már az 1942. október
5-tõl 1945. október 10-ig vezetett feljegyzések elsõ bekezdésébõl meg-
tudjuk, hogy a Székelyudvarhelyi Katonai Hadkiegészítõ Parancsnok-
ságon vele együtt jelentkezett Vass Miklós (Jánosfalva), Sándor Áron
(Városfalva), Tóth Elek és Máthé Ferenc (Szentpéter), Dáné Sándor
(Recsenyéd), Gódra Mózes (Szentmárton), Sándor Gyula (Lókod),
Kelemen László (Gyepes), Gergely Albert (Abásfalva), Szabó Gyula
(Keményfalva). Székelykeresztúrról Patakfalvi Dénes, Agyagfalváról
Istók Péter, Magyarósról Istók Vilmos gyarapította a névsort. Veress
Ferenc, Veress Vilmos, Istók Vilmos önkéntesek a Dél-Erdélybe szakadt
Székelyderzsbõl szöktek át.

Még aznap bevonultak Gyergyószentmiklósra, az ott állomásozó 9.
határvadász híradószázadhoz. Innen november 15-én átköltöztek Csík-
szeredába, a Mikó-várban kialakított laktanyába. Az itteni kiképzés
után elküldték Kolozsvárra, hogy a Brassóba tervezett 10. hadtest
parancsnoksága számára felkészüljön a 200-as telefonközpontok keze-
lésére. 1944. november 20-án azonban a 9. hadtestparancsnokság is
felbomlott, és õt visszahelyezték a régi csíkszeredai alakulatához,
amelyik akkor Szombathely megyében, Kenéz községben állomásozott.
Három évi katonai szolgálat és hat hónapi fogság után ért vissza
Recsenyédre.

Bomhér Dénes tizennyolc éves korában, 1943 augusztusában került
sor alá. Október 5-én már Szentkeresztbányán találta magát, ahol az
Oklánd járásbeli leventekatonákat készítették fel honvédelemre.5 Két
esztendõ és hét hónap múltán, 1946. április 22-én érkezett haza a
recsenyédiek nagy ámulatára.

3. A román átállást követõen a szovjet csapatok 1944. augusztus
26-án törtek be az Úz-völgyébe. A védelmi rendszer elsõ vonalában
elhelyezett 11. székely határõr-zászlóalj 17–18 éves fiúkból álló elõvéd-
jei kapták az elsõ csapást.6 Rettenetes volt a pusztítás. Ráadásul a
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5 A Magyar Királyi Honvédségben évente általában a huszonegyedik életévüket
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takat nevezték leventekatonáknak. Õk kiképzésüket követõen általában valame-
lyik, idõsebbb korosztályokból felállított határõr zászlóalj kötelékébe kerültek.

6 A zászlóalj állományát valójában nagyrészt a 42 és 60 év közötti tartalékosok és
póttartalékosok alkották.



köves, sziklás talajba nemigen lehetett tömegsírt ásni. Sokukat ott
kaparták el – ásónyom mélységnyire –, ahol megtalálták holttestüket.
Az Úz-völgyi hegyomlással Sylvester Lajos elindította a még élõ honvé-
dek emléklavináját. Az általa készített hangfelvételek, a hozzá eljutta-
tott írásos dokumentumok és levelek jó részét – amiket sem könyvében,
sem filmjében nem tudott használni – elküldte Szabó József János
hadtörténésznek, aki Az Árpád-vonal címû könyvében7 történelmi
összefüggésükbe helyezte a visszaemlékezéseket. „Az Árpád-vonalnak
nincs még egy olyan völgyzára, amelyrõl annyi visszaemlékezés gyûlt
volna össze, mint az Úz-völgyi »Mátyás király« erõdrõl – összegezte
benyomásait. – A sok visszaemlékezés sok helyen és sok tekintetben
ellentmond egymásnak… [...] Igyekeztem tehát csak azokat az adatokat
figyelembe venni, amelyek közlõje az esemény idõpontjában nagy
valószínûséggel a helyszínen tartózkodott.”8

Az Úz-völgyi támadás másnapján az Ojtozi-szorosban jelentek meg a
szovjet csapatok,9 augusztus 28-án pedig a Gyimesi-szorosban is elérték
az országhatárt. Itt a 32. székely határvadász zászlóalj10 határportyá-
zó-század õrsei11 teljesítettek szolgálatot Sebõ Ödön parancsnoksága
alatt.12 A fiatal hadnagy 1998-as memoárkötetében, A halálraítélt
zászlóaljban újraéli azt a három hetet, amíg sikerült feltartóztatniuk a
túlerõt.13

A Székely Határõrség történetének részletes feltárását a gyergyó-
remetei Nagy József 2018-as doktori értekezésének köszönhetjük.14

Tizenhárom évnyi kutatómunkája során a szerzõ több száz egykori
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7 Szabó József János: Az Árpád-vonal. A Magyar Királyi Honvédség védelmi
rendszere a Keleti-Kárpátokban, 1940–1944. Budapest, 2002, Timp Kiadó.

8 Uo. 140. p.
9 A 2. Ukrán Front egységei. Vö.: Szabó József János: Úz-völgyi kérdõjelek.

Háromszék, 2021. 27.
10 Lásd: Suba János: Erdély határvédelme 1940–1944. Rendvédelem-történeti füzetek,

2016. 75–86. p.
11 Az õrsök állandó járõrmenetekkel (portyázással) végezték a határvonal õrzését.
12 A Gyimesi-szorosnál az elsõ arcból indított támadásra csak szeptember 2-án került

sor. A szoros védelmét a 32. határvadász zászlóalj egy harccsoportja és a német
46. gyaloghadosztály 72. gránátoszászlóalja látta el. Vö. Illésfalvi Péter, Szabó
Péter, Számvéber Norbert: Erdély a hadak útján 1940–1944, Budapest, Puedlo
Kiadó, 86. p. (a szerk. megjegyzése).

13 Sebõ Ödön: A halálra ítélt zászlóalj. Gyimesi szoros 1944. Budapest, 1998, Magyar
Könyvklub.

14 Nagy József: A Székely Határvédelmi Erõk története a visszaemlékezések tükrében
(1940–1944). ELTE, 2018. Témavezetõje Szakály Sándor történész, a VERITAS
Történetkutató Intézet és Levéltár fõigazgatója volt.



honvédet keresett fel, hogy a korszak kollektív emlékezetét megörökít-
hesse. Békeévek Mars árnyékában címû kötete 2021-ben jelent meg a
Kriterion Könyvkiadó gondozásában. Ebbõl tudható, hogy a Székely
Határõrség létszáma elérte a 25 000 fõt. Húsz zászlóaljból állt, minde-
nikük egyenként 1100 fõt számlált.

„PREMILITAR”- ÉS LEVENTE-KIKÉPZÉSBEN

1. „Homoródszentpálon volt a nagy állami iskola – jegyezte fel Dáné
Gábor. – Egy Borcoman Ioan nevezetû román tanár nyilvántartásba
vette az ifjakat, és – felsõbb utasításra – hetente egyszer »premilitar«-
képzést15 tartott. Még csemeteültetni is eljártunk az oklándi erdõbe,
amit szívesen tettünk, mert nekünk ott négy hold erdõrészünk volt, és
innen évente négy szekér tüzifát kaptunk…

Az akkori fõszolgabíró, Cionca16 hetente egyszer-kétszer gumikere-
kûjén végigkocsikázott a Nagy-Homoród mentén. Mellette mindig ott
feszített a járási csendõrparancsnok is, akivel Szentmártonba hajtottak,
és felkeresték az ottani Nyáguly, Ópra, Daradics, Gódra, Balága és
más, hasonló nevû családokat. Arról próbálták meggyõzni õket, hogy
elõdeik voltaképpen elmagyarosított románok. Sok meggyõzõ munká-
val és sok fenyegetéssel ezeket mind »átállították« románnak, majd
áttérítették az ortodox vallásra.17 És 1939-ben a község piacán felépí-
tették az ortodox templomot.”

Dáné Gábor 19 éves volt, amikor a magyar csapatok Recsenyédre is
bevonultak. Ráadásul egy század honvéd Szentpál, Karácsonyfalva és
Oklánd térségében gyakorlatozott. Aminek nemcsak a fiatalok voltak
szemlélõi, hanem az idõsebbek is. Akik meghagyták a pásztornak: addig
ne engedje haza a csordát, amíg a honvédek be nem fejezik a „gyönyörû
mutatványokat”.

Cseke Péter: Két recsenyédi honvéd... 95

15 Premilitar: katonai elõkészítõ kiképzésen részvevõ fiatal.
16 Macedon Cionca oklándi fõszolgabíró, udvarhelyi fõispánhelyettes. Lásd: Gidó

Csaba: Udvarhely megye közigazgatás-története impériumváltástól impériumvál-
tásig (1918–1940). Areopolisz, 14. 225–279. p.

17 A téma iránt érdeklõdõ fiatal történészek azóta kimutatták, hogy a községhez
tartozó Homoródkeményfalván, Gyepesben és Abásfalván is románosított Cionca.
Családi érintettség okán itt említem meg, hogy Bálint Albert gyepesi lelkész 1934.
szeptember 30-án arról értesítette az Egyházi Képviselõ Tanácsot: a fõszolgabíró
névelemzés alapján ötven családot nyilvánított románná. Köztük a Beke-, a Cseke-,
a Demeter-, a Gál-, a László-familiákat. Vö.: Pál János: Vissza- és elrománosítási
kísérletek a székelyföldi unitárius egyházközségekben. Magyar Kisebbség, 2008.
1–2. 176., 196. p.



Decemberben beindult a levente-oktatás.18 „Homoródszentpál volt a
leventecsapat központja – emlékezett vissza 1995. május 3-án Dáné
Gábor. – Ide járt hetente Recsenyéd, Szentpál, Szentpéter, Városfalva
és Jánosfalva ifjúsága. Dr. Gyarmathy Dezsõ földbirtokos zászlós úr
volt a parancsnokunk, a leventeoktatást Imre László végezte. Csapa-
tunk három szakaszból állt. Az egyiknek én, a másiknak Bartha Miklós
és a harmadiknak Török Dénes volt a parancsnoka. Mi ezeken a
kiképzéseken olyan nevelést kaptunk, hogy vezetõink már elõre jelez-
ték: amire bevonulunk, teljesen kiképzett katonákká válunk. Mindeni-
künknek járt a Levente Újság, amelyik idõrõl idõre bemutatta az ország
levente-csapatait. Akárcsak barátaimnak, nekem is az tetszett a legjob-
ban, amikor a lap képeket közölt országos parancsnokunk, Vitéz Béldi
Alajos altábornagy szemrevételezéseirõl.”

A fõparancsnok 1942 nyarán az erdélyi levente-csapatok teljesítmé-
nyére volt kíváncsi. Az egyik szentpáli csapat is a kiválasztottak közé
tartozott, amelyik aztán különleges kiképzésben részesült. A kitûzött
idõpontra minden leventének elkészült a székely ruhája. „Amikor
megérkeztünk Kolozsvárra, székely ruhába öltöztünk, ugyanígy Gyar-
mathy Dezsõ zászlós úr is, és a parajdi levente-rezesbanda után mi
nyitottuk meg a felvonulást. Összesen tízezer levente vonult fel a
Mátyás szobor körüli fõtéren. A szemle és az azt követõ háromórás
mûsor után a Törökvágásban megtekintettük a honvédség hadgyakor-
latát. Miután befejeztük kolozsvári küldetésünket, háromhetes ifjúság-
vezetõi kiképzésre vittek Szilágypanitra. Itt aztán valóban elsajátíthat-
tuk mindazt, amire egy honvédnek szüksége lehet a katonai alakula-
toknál. Így aztán valósággal várta az ember az idõt, amikor megjön a
behívó, hogy honvéddé válhasson.”

HONVÉDSÉGI KIKÉPZÕTÁBOROKBAN

1. „Magyarországról valami tisztesek jöttek kiképezni minket, s azok
olyan rusnyán bántak velünk – idézte fel Bomhér Dénes a dokumen-
tumfilmes Szabó Károly felvevõgépe elõtt a Szentkeresztbányán töltött
idõt. – Takarót nem adtak, villany sem volt, itthonról vittük a gyertyát
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18 A leventék kor szerint elkülönülõ csoportokban kaptak katonai elõképzést; a 12–15
évesek elemi, a 15–18 évesek alap-, a 19–21 évesek szak-alapelõképzésben
részesültek. (Szabó János: A levente-intézmény és társadalmi környezete. Hadtör-
téneti Közlemények, 1989. 4. 495–520. p.



és a lópokrócot. Este kilenckor takarodó, de elõtte be kellett menni a
hideg patakba mosakodni, lábat mosni. Az jó messze volt. A barakk
elõtti ruhalécre kellett aggatni a holminkat: alul a köpeny, utána a
blúz, a nadrág, a sapka. Jött a riadó, olyankor a tisztesek szuronnyal
leverték a földre a ruhákat, fel kellett kelni, azt összeszedni, s amikor
megint lefeküdtünk, hát megint riadó. Azt is mondták olyankor, hogy
»patát vizsgára«. A lábunkat ki kellett nyújtsuk, megfogták a nagyláb-
ujjunkat, s szuronnyal piszkálták, hogy mocskot kapnak-e. Ha ezen
túlestünk, akkor kezdték azzal, hogy mondj mesét, s ha nem tudtál
mesét mondani, akkor azt kellett mondd, hogy: »anyám, küldj mesét
a buta fiadnak«. Így virradtunk meg valahogy.

Reggel aztán megint ott kellett a jeges Homoródban mosakodni, a
reggelit futva megenni, s egész nap kiképzés. A bányán alul volt a
gyakorlótér, oda mentünk. Minden héten volt menetoszlop. Ami azt
jelentette, hogy Szentkeresztbányától le kellett jöjjünk egészen Kará-
csonyfalváig. Amikor jöttünk vissza, a szakaszt beállították az útra, s
hármat örökké kijelöltek oldalbiztosítéknak, hogy védjék a többit, és
pont mi, recsenyédiek kellett hogy oldalt jöjjünk. Olyan is volt, hogy a
lövétei temetõnél a kapun bementünk, mert kellett sietni, hogy az úton
haladókat utolérjük, s hát a túloldalon alig tudtunk a kerten átmászni,
jól megütöttük magunkat. Aztán így értünk le valahogy Karácsonyfal-
váig, ott megfordultunk, s mentünk vissza. Máskor pedig a Cekend
tetõ felé volt a menetosztag.

Ahogy eljött a tavasz, a 40–45 éves emberekbõl létrehozták a
tizenötödik határzászlóajt19, és minket beosztottak közéjük. Lekerül-
tünk Oklándra, s ott azt mondták, hogy az öregeket haza eresztik, ez
1944 májusában lehetett, minket felvittek egy Csíkon túli völgybe, hogy
betonállásokat építsünk. Futóárkokat kellett ásni, s ággal kifonni
rendesen, úgy, ahogy a kertet szokták.20 De mielõtt Oklándról oda
kerültünk, elõtte el kellett menni Szentgyörgyre gyalog. Ott felöltöz-
tettek más ruhába, s mikor minden munkálat lejárt, vissza kellett
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19 Valójában a 15. határõr zászlóaljról van szó.
20 1944 nyarán a Keleti-Kárpátokban lázas erõdítés folyt. Kubikusok, leventék,

egyetemi munkaszolgálatosok, zsidó közmunka-szolgálatosok és fiatal székely
határõrök ásták a tábori erõdítések állásait a hegygerinceken. A cél Székelyföld
körkörös erõdítésének kiépítése volt.



menni Szentgyörgyre megint, azt leadni, s a poggyászból a régi ruhát
visszavenni.

Oklándon nem voltunk többet két-három napnál. Azt mondták, hogy
irány ki a Gyimesekbe, a vonalba. Akkor már az öregek is ott voltak,
együtt indultunk el reggeli után gyalog, s egyfolytában éjjel-nappal
menni kellett, amíg oda nem értünk.

Nekem szerencsém volt, mert mert mi egy géppuskás rajban kilencen
voltunk, abban volt öt abásfalvi, három szentpéteri s én. Én voltam a
géppuskakezelõ, a puska 22 kg volt s az állványa 18, az a szentpéterié
volt, s a másik két fiatal a rakaszt21 kellett hogy vigye, mindenikben
250 töltény… Volt két fogatosunk, a szekér telerakva lõszerrel, aztán
így szépen megindultunk, s mikor megsetétedtünk, s meg kellett állni,
hát a társaság esett össze, ugye, álmosak is voltak, nem volt egy csepp
pihenõ. Nekem az volt a szerencsém, hogy a géppuskás kocsi után
mentem, abba kapaszkodtam, így tudtam egy kicsit menet közben is
aludni…”

2. „Miután kiválogattak, szakaszonként helyeztek el – jegyezte fel
naplójában Dáné Gábor. – Az alaki kiképzések a laktanya udvarán és
a kertben folytak, legtöbbet azon a magas hegyen, ahol most a megyei
kórház van. Századunk parancsnoka Mattay százados úr volt, a
vezetékes szakaszé Markos zászlós, Budai András továbbszolgáló
szakaszvezetõ, aki szintén Ürmösrõl szökött át. Az elméleti oktatás
délután a nagy tanteremben zajlott.

1943. február 17-én a vezetékes szakasz egyhetes menetgyakorlatra
és síkiképzésre22 indult. Kétnapi gyalogmenet után Vaslábnál letértünk
az útról, és hol gyalog, hol síléccel elindultunk a Hargita észak-nyugati
nyúlványai felé. Harmadnap megérkeztünk a csíkmadarasi Zsigmond
fûrésztelephez. Ott rábukkantunk egy nagyon jó sípályára, ahol nagy-
szerûen tudtunk gyakorlatokat végezni. Este 11 órakor értünk fel a
Bagolyvárhoz, amely a Hargita legmagasabb csúcsán fekszik. Itt
harminchét fokos hidegben ütöttünk tábort, 1,75 méteres vastag
hóban, úgyhogy a lovak, a lóvezetõk és azok az emberek, akiknek nem
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21 Rakasz: lõszer tárolására és hordozására való fém- vagy faláda.
22 A hegyi szolgálatot teljesítõ zászlóaljaknál nélkülözhetetlen volt a síkiképzés.

A kolozsvári 9. hadtest valamennyi csapatteste számára Hargitafürdõn szervezték
meg – 1942. január 12-tõl – a síoktató tanfolyamot.



voltak sílécei, nem is tudták megközelíteni a magaslatot. Állandóan
tüzelve virrasztottuk át az éjszakát. De én nem virrasztottam, hanem
Vass Miklóssal közösen a két sátorlapunkat összekapcsolva felépítettük
a közös sátrunkat, azt hóval körülraktuk, és nyugodalmasan aludtunk.
Reggel csak az volt a baj, hogy amikor onnan ki kellett bújjunk, mind
a ketten nagyon meg voltunk izzadva, de a jó forró rumos fekete
helyrehozott bennünket.

Másnap reggel korán elindultunk síléccel, összejártuk a Hargita nagy
részét.

Hatodik napon délben sílécre szálltunk, és két óra alatt leszaladtunk
a Hargitáról Csíkdánfalvára. Ott éjjeleztünk, és másnap reggel gyalog
indultunk Csíkszeredába. Azt azonban mondanom sem kell, hogy
bármilyen nagy hidegben és nehéz körülmények között töltöttük el ezt
a rettenetes hideg hetet – és ez alatt mindig a szabadban éjjeleztünk –,
mégis szépen szárnyaló nótaszóval vonultunk be Csíkszeredába. Azt
fújtuk, hogy Szeredai leányok járnak az erdõben.

Szintén gyalog indult az egész század 1943. április 7-én a gyimesi
hegyekbe. Elsõ szállásunk Csíkszépvíz volt, ezután másnap Gyimes-
felsõlokon és Középlokon át Gyimesbükkbe értünk. A régi iskolában
helyeztek el, a román határtól csupán 800 méterre. Második nap a
rajparancsnokok megkapták az eligazítást, és nyolc órakor már elhan-
goztak a vezényszavak, hogy »Kezdd meg az építést!« Fél óra múlva
az egyik raj ezen, a másik meg azon az éktelennek tûnõ, csúnya bozótos
hegyen viaskodott a vezeték-építéssel. Naponta 6–7 dob kábelt kellett
kiépíteni, ami hat-hét kilométer hosszúságot tesz ki. Ez így ment egy
hétig, kettõig.

A harmadik hét elején parancsot kaptunk – Rainberger karpaszomá-
nyos õrvezetõ, Vass Miklós és én –, hogy ellenõrizzük a Gyimesfelsõlok
és Madéfalva közötti vasútvonal mentén húzódó állandó- és távíróve-
zetékeket. Két napi gyors gyaloglás után megérkeztünk Madéfalvára.
A feladatunk nem volt könnyû, mert az útirány a viadukton vezetett,
és minekünk ezen gyalog kellett átmennünk. A híd hossza 250 m,
magassága 70 m, a karzata egy m magas volt. Az õrbódé akkorának
látszott fentrõl, mint egy gyufásskatulya, az emberek pedig mint a
hangyák. Nem mertünk sehova nézni, csak a bakancsunk orrára,
nehogy a vaslemezrõl le találjunk lépni. A hídnak mind a két felénél
egy egész szakasz õrség állt, akik tetõtõl talpig átkutattak bennünket,
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nehogy valami robbanószert tartsunk magunknál. Megbízatásunknak
eleget téve Madéfalváról vonattal jöttünk vissza Gyimesbükkre.

Az ötödik hét elején, pünkösd harmadnapján a Békás-szoros felé
indult a század az Egyeskõ nyugati oldalán. A Békás-szoroson át
kijutottunk a Gyilkos-tóhoz, és ott éjjeleztünk. Onnan bementünk
Gyergyószentmiklósra a régi újonckiképzõ helyünkre, Gyergyószent-
miklósról pedig elindultunk Gyergyóújfalu felé. Ditrónál letértünk a
nagy útról, és nekiestünk az erdõnek. A Jávoroson át az Udvarhely
megyei Varságba jutottunk. Aztán egy napi pihenõ után elindultunk
Fenyéd felé. Azonban nem tértünk be Fenyédre, hanem átmentünk
Nagyoláhfaluba. Itt megebédeltünk, és egy órai pihenõ után a Tolvajos
tetõn át értünk be Csíkszeredába.

Ez volt augusztus 4-én; 12-én kéthetes dandárgyakorlatra gyalogolt
az egész század. Maroshévízen állomást telepítettem a 9. határvadász
dandárparancsnokság részére. A vezetékes rajparancsnokok összesen
40 darab teljesen új dobot építettek ki, összesen 40 km-t. A nyomvonal
fõleg a Maroshévíz–Bélbor–Borszék felé vezetõ utak mentén vezetett
át. Itt voltam 13 napig. Augusztus 25-én éjfélkor riadót rendeltek el,
és a legénység azonnal felpakolt egy Polski gépkocsira, és 26-án reggel
5 órakor már Csíkszeredában voltunk.”

KILENCEN EGY BUNKERBEN

A Gyimesi-szorosban két helyen építettek ki völgyzárat: Gyimes-
felsõlokon és elõtte 6 km-rel Gyimesközéploknál. Azért telepítettek
kettõt, mert a felsõloki a tulajdonképpeni Gyimesi-szoros bejáratát
zárta le, a középloki a falu alatt a Tatrosba torkolló Hidegség völgyét.

„Gyimesközéplokon ki kellett menjünk egy patakba23 – emlékezett
Bomhér Dénes –, ahol még ott voltak a zsidók.24 A hely kiépítve, a
futóárkok kiásva s ággal kifonva. Szóval olyan bunkerek voltak ezek,
mint a pince, s kívülrõl nem is látszott. Egyszer jöttek valami
motorbiciklisek, azt mondták, németek, s azt a hírt hozták, hogy
közelednek az oroszok, s körülnéznek, hogy hogy vannak elosztva a
csapatok... Ráduly József bácsi, édesapám unokatestvére, a századpa-
rancsnok legénye volt, mondta is, hogy ebbõl baj lesz, de én akkor még
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nem féltem. Aztán jöttek az oroszok augusztus utolsó napjaiban,25 de
nem onnan, ahol mi vártuk õket.26

A géppuskával és mindennel kimentünk a tetõre. Minket elõrébb
állítottak, mint a gyalogságot, s haragudtunk is, hogy a 22 kg-os
puskával elöl kell lenni. Volt két foganytyúja a géppuskának, a
hüvelykujjammal nyomtam rajta a gombot, s irányítottam, s hát a
dombon, akik jöttek szembe, mind hullanak el. A társam, aki a rakaszt
cserélte, mondja, hogy adjam oda neki is, de aztán nem adtam.
Lövögettem, addig nem is volt baj, de egyszer elkezdtek onnan is lõni
vissza. Besötétedett, a miénkek kezdtek elcsendesülni, aztán mondtam
a társamnak, hogy a géppuskát fordítsuk keresztbe, s a fejünköt tegyük
neki, hogy ha lõnek, ne találjanak el. Senki nem mozdult, semmit nem
lehetett hallani, s hát egyszer egy szentmártoni törzsõrmester keres.
»Hol vagytok, te? Mindenféle visszavonult, nem vettétek észre? Utána-
tok jöttem, hogy gyertek ti is.« Meg is indultunk, egy kicsit vittük a
géppuskát, de aztán elhagytuk. Egy nagy fenyõerdõn jöttünk befele,
sok fa le volt vágva, s hát egyszer látjuk, hogy a völgyben van egy ház,
és elkezdtünk tanakodni, hogy be kellene menjünk. Hallám, az oroszok
jártak-e itt. Be is kopogtunk, otthon is voltak, s azt mondták, hogy itt
még nem jártak, így aztán szépen be tudtunk jönni Középlokra. Ott
tanakodtunk, hogy mit csináljunk. Ismerõsökkel is találkoztunk: éjsza-
ka ellentámadásba kell menni.

Mondtam is a társamnak: Laci, valahogy innen el kellene mi
menjünk. Õ nem jött, én elindultam, s ahogy a kapun kimentem, hát
jött egy dályai ismerõs ember, Gergely Sándor bácsi, s kérdem, merre
megy. Azt mondja, a vonatosztagot keresi, ahol a szekerek s a konyha
is volt. Aztán elindultunk ketten a sok nép között. Egyszer hallunk
valami ismerõs hangot. Fekete Pál bácsi szakaszvezetõ volt Recse-
nyédrõl. Egy társasággal arra vigyáztak, nehogy valaki elszökjön, mert
akkor éjjel nem lesz, aki támadásba menjen. Szerencsére valaki szólt
nekik, hogy ne menjenek, mert alá van aknázva, s tényleg egy bágyi,
velem egykorú, ráment ott az aknára, s meg is halt. Aztán Pál bácsi
tanácsára azt mondtuk, hogy se puskánk, se lõszerünk… Hát hajnal
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fele olyan harc van...! Ott volt a konyha, minden, hát azt mondják
nekem és még két fiatalabbnak, hogy menjünk vissza, s nézzünk körül,
hogy hogy lehetne a miénkeknek élelmet vinni. Mi el is mentünk, mert
a parancs az volt, hogy menni kell. Igen, de az oroszok már annyira
voltak, hogy az úton a tankból ki voltak könyökölve, s lövöldöztek
mindenfelé. Mi megfutamodtunk visszafelé, igen, de a többiek már
nem voltak a Görge-pataknál, ahol hagytuk õket.

Lóvész-tetõnek hívják, tisztán emlékszem, mintha ma volna, mind
oda menekültek ki, s mi is oda mentünk, mert tudtuk, hogy más irány
nincs, ahová ellenni. Utol is értük õket, ott volt Ráduly József bácsi a
recsenyédiekkel, s azt mondják, hogy estére megint támadás lesz. Dáné
Lajos bácsi27 volt a konyhakocsis, két ló elõtte, s egy nagy kétkerekû
szekéren két üst. Egyikben fõzték a levest, a másikban a másodikot.
Jóban voltam mindegyikkel itthon is, hát mikor mondják, hogy vissza
kell menni, azt mondja Lajos bácsi, hogy te bújj be ide a konyha alá,
hogy ne kapjanak meg. Én bebújtam, de egyszer jön József bácsi,28

hogy Dénest nem láttátok-e. Én csak hallgattam a konyha alatt. Lajos
bácsi csak megkérdezte, hogy ejsze el akartok szökni. Mondták, hogy
nem s nem, de László Gábor bácsi, aki tizedes volt, gyepesi, az
szervezte, hogy szökjenek el, s azért jöttek, hogy nekem is szóljanak,
s mi is menjünk. Aztán akkor én is kibújtam a kocsi alól… Mentünk
elöl József bácsival, s hát egyszer azt mondja valaki, hogy állj. A 32-esek
már oda is ki voltak állítva, hogy ne tudjunk elmenni. Igen, de ha
hátrább jöttünk volna, mi akkor hazajöttünk volna, de minket kettõnket
elfogtak, odaállítottak elejükbe, hogy õket védjük, az oroszok lent voltak
a völgyben. József bácsi azt mondja, hogy te maradj feljebb, én
lemegyek, de tisztán emlékszem, hogy azt mondtam neki: nehogy itt
hagyjon. Hát nézem egyszer, hogy mindjárt kezd virradni, s József
bácsi nem jön… Nem volt mit csináljak, megfutamodtam az oroszok
felé, hogy a 32-esek ne vegyenek észre, s az oldalban kerüljek valahogy
vissza a többiekhez. Aztán József bácsi is visszajött, de másnap
kezdõdött a harc, s tanakodtunk, hogy mit csináljunk… Akkor még ott
volt a vonatosztag, minden, s szóltak, hogy oldalbiztosítéknak kell
menni. Én jelentkeztem is, mert az azt jelentette, hogy elõre kell menni,
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s ha valamit észreveszel, a többieknek szólni… Hát egyszer látjuk, hogy
a kocsisok a völgyön kezdtek jönni lefele. Mi is beálltunk oda, a
szekerekrõl még a lõszert s ami olyan volt, taszították le, hogy jobban
tudjanak jönni. Ajnádnál29 megálltunk, egy csûrben gyülekeztünk, s
hát József bácsi is jön, és kérdi, hogy Dénest láttátok-e. Mondom, itt
vagyok. Ott minket leengedtek Csicsóba, le is mentünk, de senki nem
foglalkozott velünk, pedig onnan haza jöhettünk volna, de nem
mertünk. Az almásiak sokan hazajöttek, s ezek a gyepesiek, László
Gábor bácsiék is… Aztán mondták apáméknak, hogy ott láttak, és én
is akartam jönni, de ott megrekedtünk. Ha nem elöl jövünk, mi is haza
tudtunk volna jutni.

Egyszer csak azt mondták, hogy irány Balánbánya felé. Egy hétig jól
is telt nekünk. Igen, de mikor ott a harc lejárt, menekülni kellett
Gyergyószentmiklós felé. Adtak egy szekeret, és engem is megbíztak,
hogy legyek kocsis. Jöttünk vissza Szászrégen felé. Régenen errõl,
Alsóbölkényen álltunk meg… A halottakat hozták be, ott volt a temetõ.
A templom mellett örökké ásni kellett, nem is sírokat, hanem egy
hosszú árkot. Oda tettük belé a halottakat, egy köpenyt a fejére, a pap
elmondott egy imádságot, s úgy takarni kelle be. Rengeteg halott volt.
A szomszédom mondta, hogy õ Maroshévíz fölött volt, s ott is sokan
elestek.

Ahogy elértünk Szászrégenig, egy udvaron háltunk, s hát reggel
találkozom Dáné Lászlóval.30 Azt mondja, hogy ahol õ volt, gúnyát és
élelmet adnak. Amíg haza nem lehet menni, maradjunk ott. Nekem a
szekér megvolt, nem akartam maradni. Aztán László is kapott egy
lovat, s így mentünk tovább egészen Cserépfaluig.31 Ott összekerültünk
egy árkosival, Lõrincz Dénesnek hívták, s egy csíkszeredaival, Nagy
Gyulával. Két nap múlva azt mondják, hogy indulás ki a frontra.
Mezõkövesdig jutottunk, s hát az oroszok ott vannak a tanyák között.
Nekünk kiadták, hogy hajnalban ellentámadásba kell menni. Hát reggel
aztán tényleg akkora csetepaté volt…! Mi az oroszokat el is szakasztot-
tuk, de aztán úgy kezdtek lõni, hogy nem lehetett felállni. Egy csíki
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lakói Vas megyéig menekültek, majd hazatérve új életet kezdtek a romokon. Vö.:
Farkas Endre: Ajnád – a porig égett falu. Maszol, 2021. nov. 12.
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31 Cserépfalu: Borsod-Abaúj-Zemplén megyei község a mezõkövesdi járásban. Itt

született Cserépfalvi Imre könyvkiadó.



meg is sebesült, hasba kapott szilánkot, nem tudtunk egyebet csinálni,
hanem négyen a földön kúszva a pokrócán húztuk vissza az elsõsegély-
helyre.

November hatodikán megegyeztük volt, hogy mi karácsonyra haza-
megyünk, akár gyalog is. Gondoltuk, hogy az oroszok átmennek
rajtunk, s akkor el tudunk jönni. De eleinte még maradtunk, nehogy
fogságba vigyenek. Sok szalmakaszaly volt, s mi Gyulával bebújtunk
az egyik alá. Pedig jól tudtuk, hogy amikor visszavonulás lesz, azokat
mind felgyújtják, de mi mégis bébújtunk... Hát egyszer olyan harc
van...! Örvendettünk, hogy itt vannak az oroszok, s akkor mi gyalog
hazamegyünk karácsonyra. Félni féltünk, hogy ha a kaszalyt meg
találják gyújtani, akkor mi lesz, de aztán elcsendesedett minden…
Amikor kimásztunk, hát az istálló elõtt minden ötven méterre õrök
vannak. Azt hittük oroszok, de kiderült, hogy a miénkek. Amikor
odamentünk, mondták, parancs van, hogy ne eresszenek el minket.

Be a parancsnokságra, az egy pincében volt, ott eleget hazudoztunk,
hogy így volt, úgy volt. Aztán egyszer azt mondják az egyiknek, hogy
menjen ki, s hívjon négy embert. Kiadták a parancsot, hogy kettõ ügyel
reám, s kettõ Gyulára. Az volt aztán egy éj…! A sötétben egy ceruzával
írogattam, hogy ha hazamentek, mondjátok meg, hogy hol haltam
meg… Mert, ugye, ki volt adva parancsba, hogy reggel kihallgatás, és
lõnek is fejbe. Reggel ki is vittek Mezõkövesden a pusztára, ott valami
kórók voltak egymásnak állítva, s minden kettõ oda kellett álljon egy
mellé, ásson egy kicsi gödröt s megbújjon oda. Én láttam, hogy jön a
zászlóalj, hát leültem egy kévére, tudtam, hogy lõnek fejbe. Kicsit ültük
ott, s hát az egyik fogja a hasát. Vesszük elé a sebkötözõ csomagot,
mert ugye mindenkinek volt, hát arra fogja a bal kezét. Akkora lyuk
volt a kézfején, hogy átal lehetett látni. Én, hogy kötözni kéne, kötözni
kéne, s indulok, de úgy elmelegedtem. Szilánkokat kaptam a lábamba.
Mondom Gyulának, hogy gyere, te, mert megsebesültem. Azt mondta,
hogy õ is meg, vállba kapott szilánkot. Aztán jött két csíki, a kezüket
keresztben összefogták, én ráültem, a nyakukat megöleltem. Amikor
nem lõttek, úgy vittek, s amikor lõttek, akkor a földön másztunk. A két
csíki visszavitt az elsõsegélyhelyre. Ott bekötöztek, injekciót adtak, s
tettek szekérre. Aztán Mezõkövesden egy hordágyon áttettek egy kicsi
mentõkocsiba, s vittek Nagykátára. Azon az este német doktorok
operáltak, s másnap vittek Pestre. Tisztán emlékszem, hogy 505-ös
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hadikórház volt. Ott is csak egy hét-formát tartottak, mert Pestet is
akkor már bombázták, s kellett menekülni. Akkor visszavittek Nagy-
kátára, ott voltunk egész karácsony másodnapjáig.”

BEVAGONÍROZÁS NÉMETORSZÁGBA

1. Bomhér Dénest újév hajnalán Hirschbergben32 szedték ki a
vagonból.

„Arra ébredtem, hogy névsort olvasnak. Egyszer mondják, hogy Vitéz
Ferenc… Az szentmártoni volt. Kiáltom, hogy gyere erre, legalább
földiekül legyünk egyhelyt. Oda is jött, aztán egy szállodába kerültünk
kétágyas szobába. Beszélgetünk az egészségügyiekkel, s hát keresztúri-
ak, s a kolozsvári kórház volt oda menekítve. Aztán ott jó volt, mert
az ételt úgy hozták fel tányéron, s abban jártak, hogy vajegy tányérral
többet hozzanak, azt oda hozzánk tették le, s mikor az ételosztás lejárt,
akkor együtt ettünk.

Amikor begyógyult a seb, azt mondták, ki a lágerbe, s melyik úgy
van, vissza a vonalba. Elég rossz lágerbe vittek, hogy pontosan hol
volt, arra nem emlékszem, de katonasággal tele volt alul, s válogatták
az embereket, végül nekünk a padláson fenn a cserép alatt jutott hely.
Vékonyan, mint a disznók alatt, egy kicsi szalma volt, ott kellett hálni.
Ott összekerültem egy alsórákosival, Antal Árpádnak hívták, suszter-
legény volt. Neki megvolt a köpenye és a pokróca is. Reggel, amikor
felkeltünk, õ vette a köpenyt, én a pokrócot terítettem a hátamra, s
mentünk ki az erdõbe, szedtük a bükkmakkot,33 s ellegettük. Aztán
mondták, hogy aki SS-es lesz, az visszakerül a vonalba, s vállalja, hogy
tankokat robbant. Ez a Vitéz vállalkozott, s így elszakadtunk. Elég az,
hogy a sok fázástól mellhártyagyulladást kaptam, aztán vittek egy
másik kórházba (Die bolde Hausen34), ott egriek voltak.”

2. Dáné Gábor alighogy kihallgatásra jelentkezett Kenézen, az egész
zászlóalj felesküdött Szálasi Ferenc hungarista eszméire. Fogarasi
százados vette át a zászlóalj-parancsnokságot, aki bejelentette: a székely
híradó-zászlóalj áttelepül Németországba. Bár az elsõ eligazításon
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kérte, hogy a keleti frontra osszák be, 1944. december 21-én Németor-
szágba irányították.

„1945. február 6-án délelõtt 11 órakor, éppen amikor tantermi
foglalkozásomnak vége lett – jegyezte fel Hindenburgban35 –, megszó-
laltak a szirénák, és lementünk a légópincébe. Tíz perc múlva az
angolok megkezdték a bombázásokat, és telitalálat érte a laktanyánkat.
Az egyik bomba az épület fõbejáratát, a másik a kantinépületet
szakította teljesen ketté. Egy órai bombázás után feljöttünk a légópin-
cébõl, és úgy, ahogy voltunk – gázmaszkkal, sisakkal –, nekifogtunk a
romok eltakarításához. Két óráig egyfolytában dolgoztunk, és sikerült
lejutnunk a romokból elborított kantinba és a konyhahelyiségbe, ahol
a legnagyobb meglepetésünkre a kész délebéd épen megmaradt a sok
száz éhes és megijedt ember részére.

A bombázások megkezdése után egy pár perccel megszakadt a
központi világítás és a vízszolgáltatás. A villanyt már az elsõ estére
megjavították, azonban a vízszolgáltatást csak egy hét eltelte után
kaptuk vissza. Egyszer én is voltam egy hatvan fõbõl álló csoporttal a
vasúthoz javítási munkálatokra. Itt körülbelül a németekkel és a
foglyokkal együtt kétezren lehettünk, úgyhogy az aránylag elég nagy
bombázás maradványait két és fél nap alatt közös erõvel eltüntettük.
Ez a bombázás volt életem második idegfeszítõ pillanata. Az elsõ
Kolozsváron volt 1944. június 2-án.

Február 5-én ismét csak délelõtt 10 órakor légiriadó lett, és újból
jöttek az angolok. A század a rörstorpi36 nagy iskola óvóhelyére
menekült. Egy félóra múlva megkezdõdött a bombázás. Tõlünk 500
méterre hullottak le a szörnyû sorozatok, amelyek megreszkettették a
pincében is a levegõt. Este kilenc órakor újból riadó lett, és tizenkét
óráig állandóan zúgott a levegõ a nagy légi csatától, amit a német
vadászok vívtak az angol bombázókkal. Február 6-án a Rörstorpból
menekülõ rongyos, koszos, síró népek végeláthatatlan sorát néztem
végig. Majdnem sírtam. Nem tudni, melyik percben ér el minket is ez
a szomorú végzet, amelyik most a menekülõ szegény német testvére-
inket sújtotta.
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Odalett minden reményünk, hogy ezt a háborút megnyerjük, és hogy
majd hazamenjünk. Ráadásul elcsüggedésünket tetézte az, hogy rádió-
hallgatásaink közben a dolgok nem úgy kezdtek alakulni, mint ahogy
azokat eleinte mi elgondoltuk. Ilyen érzések közepette kellett megérjem
1945. április 1-jét, húsvét elsõ napját. Azon kívül, hogy gyengén voltam
élelmezve, betegeskedtem is az utóbbi napokban. Húsvét után már
»különös« eseményekre is vártunk. A rádiót állandóan hallgattuk, és
az egész zászlóalj a tisztekkel egyetemben nagyon ideges kezdett lenni.
Mert Magyarország területérõl már csak Zala megyének a fele volt
meg, és azt sem tudtuk, hogy mi miért és kiért harcolunk. Félelmünket
és elkeseredésünket az is tetézte, hogy azt beszélték: harcba vetésünk
elõtt beöltöztetnek minket is német ruhába. A heti »nemzetvédelmi«
órákon kértük a mi tisztjeinket: hassanak oda, hogy vessenek be minket
a keleti fronton, mert mi itt az országunktól távol, idegen érdekeket
harcolni egyáltalán nem fogunk.

Egymást érték a bombatámadások. Április 6-án már hallani lehetett
a földi tüzérségnek a becsapódását. Ebbõl arra lehetett következtetni,
hogy a front mindinkább közeledik. Az angol és az amerikai repülõk
állandóan röpködtek a fejünk fölött. 14-én is kivonultunk, mint elõzõ
nap, akadályt építeni. Én egy 18 fõs csoporttal Röschdolfnak37 a
dél-keleti kijáratánál dolgoztattam egy fontosabb útelágazás eltorlaszo-
lásával.

Itt tartott az akadályépítésünk április 19-ig. Ezen a napon az angol
tüzérek belõttek bennünket. Addig is volt a közelünkben kisebb-na-
gyobb becsapódás, de akkor már csak tíz méterre esett le mellém egy
gránát. Szerencsére egy lövészteknõben feküdtem, és jobbnak láttam
eliszkolni. Betámolyogtam az iskola légópincéjébe. Annyira megijedtem
és ki is fáradtam, hogy ahogy beértem, azonnal el is aludtam. Amikor
felébredtem, akkor mutatták a legények, hogy a hátam tiszta fekete a
füsttõl és a koromtól. És ezalatt, amíg én aludtam, a civilek már kétszer
is kitûzték a lakásokra a fehér zászlókat, de a német hadsereg eddig
még mindig leszerelte azokat.

Április 20-án tíz emberrel kimentem a falu határába fadöntögetni,
amelyeket a tankakadályok építésére használtunk fel. Ez a terület az
angol állásoktól körülbelül 3 kilométerre volt. Szép napsütéses délelõtt
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lévén, az emberektõl húsz méterre elõremenve kifeküdtem a napra, és
nyomban el is aludtam, mert éjszaka bizony nem nagyon lehetett aludni
nyugodtan. Egy fél óra múlva egy nagy robbanásra ébredtem, az
emberek kiáltottak, hogy õrmester úr, jöjjön, mert pont ide lõttek.
Nekem már sok idõm nem volt, csak azt tudtam kiáltani, hogy
szaladjatok el, ekkor beugrottam egy kis árokba, és pár perc múlva
tõlem tíz-húsz méteres körzetben vagy négy-öt lövedék csapódott le
mellém.

Ma április 27-ét írunk, a napi munkálatok folynak rendesen. A kör-
letünk még mindig a Chemnitz38 mellett lévõ Ebersdorf39 falunak az
iskolájában lévõ légópincéje. Már egy hete, hogy az itteni erõs harctéri
tevékenység nagyon lecsendesedett. Nem tudni most pontosan ennek
az okát, de alig van naponta egy-két tüzérségi becsapódás.

Sokat beszélnek arról, hogy itt az új Európa. Sõt, a világ újjászerve-
zésérõl is. De ebbõl nekem eddig nagy örömöm nem származhatott,
mert Magyarországról vajmi keveset beszélnek, Erdélyrõl még csak
egy mukkot sem említettek.

1945. május 5-én írom e sorokat. Április 17 óta, amióta utoljára
jegyeztem volt pár sort, sok minden történt a nagyvilágban. Azóta
meghalt Hitler, és mi mégis Németországban vagyunk. Várjuk a helyzet
jobbra fordulását. Május elsejének az elõestéjén, ahelyett, hogy a
lányoknak zöld ágat igyekeztünk volna tenni, hát mi lövészgödröket
ástunk éjjel három óráig, az angol állásoktól 500 méterre. Elgondoltam,
mekkora nagy különbség van az ottani zöldágért menetel és az itteni
lövészárokásás között.

Egy Jawa motorkerékpárral az utcán megjelent egy német fõhad-
nagy, hátában egy fehér zászlóval. Elkiáltotta magát, hogy »Kamerad,
hiate ales Deutschland recapitulat«. Bajtársak, ma egész Németország
rekapitulált!40 És erre mindenki örömujjongásban tört ki, földhöz
vágtunk mindent örömünkben, ami a kezünkben volt, és ezzel vége lett
annak a hosszú és rettenetes háborúnak.”
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AMERIKAI FOGSÁGBAN

1. Bomhér Dénes visszaemlékezése: „Április 5-én a Die bolde Hausen-i41

kórházben fogtak el az amerikaiak. Átvizsgáltak, egyikük írta, amit
mondtak, s hát másnap hozzák a kenyeret, s hoznak egy nagy sarkalat
kalácsot is. Aztán annyi élelmet kezdtek hozni, hogy lassan nem is kellett
a kenyér. Minden héten kettõnek adtak egy ötkilós csomagot. Adtak
húskivonatot, eleinte azt gondoltuk, hogy cipõkrém, de aztán volt
narancslekvár, baracklekvár, csokoládé, mazsola, s abban minden... 120
darab amerikai szivar is. Aztán én jól jártam, mert a társam nagy szivaras
volt, így aztán a csomag az enyém, a szivar az övé lett. Jól éltem, de
annyira gyenge voltam, hogy még a vécéig se tudtam egybõl elmenni.

Azt mondhatom, ha az amerikaiak nem fognak el, én akkor nem
jövök haza, mert minden nap hússal éltem, s az fordította meg a
betegségemet. Aztán még elkerültem a kórházból egy lágerbe, de ott
is amerikaiak voltak, s a csomagot úgyanúgy kaptam. Ott szabadon
lehetett járni, adtak is egy olyan papírt, hogy 100 km-es körzetben
lehet bolyongani, s nem kellett se vonatra, se buszra fizetni. Ott annyi
dolgunk volt csak, hogy jelenteni kellett, amikor a fánk elfogyott. Akkor
adtak egy kocsit, s elvittek az erdõre, a legszebb fát kivágtuk, s csak
annyit kellett vigyünk, hogy nekünk elég legyen.”

2. Dáné Gábor naplójából: „1945. május 9.: Körülbelül hetven kilomé-
teres éjjel-nappali gyalogút után, megfeszített erõvel elértük az elsõ
amerikai csapatokat. Wagner zászlós úr szóba állt az amerikai tisztek-
kel, és õk azt mondták, hogy jönni fog egy nagy tehergépkocsi, és abba
dobjuk fel a fegyvereinket. Hát nem volt senkinél fegyver, csak a
pisztolyainkat dobtuk fel.

Owichau42, 1945. május 12.: A szállásunk egy hatalmas lebombázott
gépgyár. Kb. ötezren vagyunk benne, magyarok negyvenen, a néme-
tektõl elkülönítve. Eddig a bombázás ette meg az idegeinket, most,
hogy ennek vége, jön az éhezés… Az amerikai katonák velünk szemben
eléggé udvariasak, de ez nem tesz semmit, ha állandóan éhesek
vagyunk… Az az egy jó, hogy májusban vagyunk, szép az idõ, és
csendes, nyugodt helyen vagyunk…
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41 Helyesen: gieboldehauseni (szerk. megj.)
42 A települést nem sikerült azonosítani. A napló szerzõje szerinti leírás alapján –

hogy Glauchautól 15 kilométernyire fekszik – talán az említett várostól 16,7
km-nyire fekvõ Zwickauról lehet szó. (Szerk. megj.)



Owichau, 1945. május 14.: Most már csak az írás lett az egyedüli
szórakozásom, amikor elõveszem a szép kis vászontokból a már
gyûrötté vált és sokat járt-kelt kis naplómat… Valahogy egy kicsit
megnyugodva érzem magam, mintha egy kicsit odahaza is lennék…

Owichau, 1945. május 20.: A tegnap jött Magyarországról valaki, aki
azt mondotta, hogy megalakult az új kormány. Ekkor tudtuk meg azt
is, hogy hazánk ismét csonkán maradt, nagyon csonkán. A kormány
élére Dálnoki Miklós Béla, Serédi Jusztinián, Ravasz László, Echart
Tibor és Károlyi Mihály került.43 Még jobban elkeseredtünk, amikor
megtudtuk azt, hogy Erdély újra csak Romániához lett csatolva.
Bárcsak indulhatnánk hazafelé, bármi is vár ránk odahaza, mégis csak
jobb lenne otthon…

Glauchau44, 1945. június 4.: Ma reggel 10 órakor váratlanul elhagytuk
a Owichau-i tábort, és gépkocsival elszállítottak tizenöt kilométerre
Glauchauba, egy másik fogolytáborba. Ezelõtt egy órával érkeztünk
meg.

Nagyon sokat gondolkozom azon, hogy mi lehet a helyzet odahaza.
Mindjárt itt az aratás ideje, és vajon van-e, aki learassa a gabonát, ha
egyáltalán az õszön és tavaszon vetni tudtak. Mert amikor én utoljára
eljöttem hazulról, az apám is a fronton volt, és az anyám betegen az
udvarhelyi kórházban feküdt, és a szegény érzékeny húgom mit is
tudott odahaza egyedül csinálni. Nagyon sokat imádkozom, hogy a
Jóisten segítse meg odahaza mindnyájukat, és nyugodjanak meg abban,
hogy nemsokára haza fogok menni. Nem tudom, milyen is lehet most
az új román megszállás alatt a helyzet. Hallottam, hogy az új minisz-
terelnök, Gróza Péter, talán azt ígérte, hogy az erdélyi magyarság
részére biztosítja a jólétet. Adná a Jóisten, hogy igaz legyen.

Drezda, 1945. június 22.: Amikor fogságba kerültem, nem gondoltam,
hogy 24. születésnapomat is idegenben fogom tölteni. Ma azonban
jóforma hírt hallottunk, ami egy kicsit felvidított. Azt beszélik ugyanis,
hogy két napon belül hazabocsátanak. A régi tapasztalatok alapján
azonban nem lehet hinni ezeknek.
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43 A napló szerzõje feltehetõen az Ideiglenes Nemzeti Kormányra gondol, ennek
azonban sem Serédi, sem Ravasz, sem Eckhardt Tibor nem volt tagja. Károlyi
Mihályt 1945 áprilisában valóban meghívták a parlamentbe képviselõnek, de õ
csak 1946. május 9-én érkezett haza, és Magyarországon nem is töltött be
jelentõsebb pozíciót. (Szerk. megj.)

44 Település Németországban, azon belül Szászországban.



Berlin, 1945. szeptember 11.: Amikor Drezdából elindítottak, kiadtak
három napi élelmet. Azt mondták, Berlinbõl azonnal indítanak haza.
Amelyik vonatból kiszálltunk, abba ültek fel a Romániába menõ
foglyok, akik között volt a szentpéteri Máthé Ferenc is. Megüzentem
a szüleimnek, hogy élek, és nemsokára haza fogok menni.

Trebbin45, 1945. szeptember 22.: Két napon át voltunk Berlinben.
Ekkor láttam, hogy ez a hatalmas város mennyire tönkre volt bombáz-
va…. A város ekkor már négy részre volt osztva: angol, amerikai,
francia és orosz zónákra. És már távolról szembetûntek azok a nagy
arcképek, amelyeket a zónák elválasztásánál a legmagasabb házak
tetejére felfüggesztettek. Akkorák voltak a Sztálin-, Lenin- és Molotov-
képek, hogy elképzelni sem tudtam, miként lehetett ekkora képeket
megalkotni.

Temesvár, 1945. október 6.: Reggel négy órakor ébresztõ volt: katona-
és fogolykorszakom utolsó ébresztõje. Zuhogó esõben mentünk ki az
állomásra. Reggel nyolc órakor indult a vonatunk Arad felé. Egy
ismerõs családnál töltöttük a vasárnapot, és részt vettünk az aradi
vértanúk napján. Ezen a napon vágtam le zubbonyomról a rendfoko-
zatot.”

ÚJBÓL RECSENYÉDEN

„1945. október 9-én kora hajnalban érkezett meg velünk a vonat
Kacára – írja Dáné Gábor.46 – Itt leszálltunk Albert Lajossal, és gyors
iramban jöttünk hazafelé a nagy sárban, hogy virradatig hazaérhes-
sünk. Így fejezõdött be nehéz küzdelmekkel, éhezésekkel, szenvedések-
kel telitûzdelt hároméves kirándulásom, amelyekhez hasonlót nem
kívánok senkinek, még az ellenségeimnek sem.”

„1946. április 22-én húsvét másodnapján jöttem haza – fejezõdik be
Bomhér Dénes története – , akkor volt a húgomnak a lakodalma. S
még mentünk locsolni. Mindenki meg volt lepõdve, hogy addig nem
tudtak semmit rólam, s hogy lehet, hogy mégis hazajöttem. 1949.
február 19-én nõsültem meg, addig legénykedtem, vizitáskodtam,
jártam minden faluba.”
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45 Település Németországban, azon belül Brandenburgban.
46 Kaca községhez tartozik Homoróddaróc település, ahol édesapám határõrként

szolgált 1944 tavaszán, amikor mind Dáné Gábor, mind Bomhér Dénes megkapta
katonai kiképzését.



Obrusánszky Borbála

A BABVETÉS KELETI PÁRHUZAMAI

Ababból való jövendölés, ismertebb nevén a babvetés széles
körben elterjedt jóslási módszer volt a Kárpát-medencei magya-
rok körében, és máig ismert elsõsorban a moldvai magyarok, a

csángók között, ahol többnyire asszonyok negyvenegy babszembõl
próbálják kiolvasni a jövõt, vagy próbálnak választ adni a hozzájuk
fordulók kérdéseire. E jóslás eredetérõl és külföldi párhuzamairól
viszonylag kevés tanulmány látott napvilágot Magyarországon. Jelen
tanulmányomban a magyarságtól keletre élõ népek hasonló jövendölési
módszereit gyûjtöttem össze, és választ kerestem arra is, hogy honnan
eredhet ez a különleges szellemi örökség.

KORAI ADATOK A BAVETÉSRÕL

A Magyar Néprajzi Lexikon meghatározása szerint a babvetés, bobolás
nem más, mint jóslás babszemek segítségével. Asszonyok, férfiak
egyaránt gyakorolták, s nemcsak a jövõt, hanem az elveszett állat,
családtag, szeretõ hollétét is meg akarták tudakolni. A magyar nyelv-
területen végzett gyûjtések alapján valószínûsíthetõ, hogy a babvetés
egykor az egész Kárpát-medencében ismert volt, hiszen vannak adatok
a Szigetközbõl, Zalából, Erdélybõl, Moldvából és Bukovinából is.1

A Czuczor–Fogarasi-féle szótárban a következõ meghatározással sze-
repel a babvetõ: „Babonás ember, jósnõ, javas, ki a babszemek ide-oda
hányásából jövendöl, vagy valamely titkot, rejtélyt föl akar födni.”2

A jövendõmondás tiltott tevékenységnek számított a kereszténység-
ben, maga Szent István király (1000–1038) rendelkezik arról törvény-
könyvében3, hogy a bûbájosokat, ördöngõsöket és a jövendõmondókat
a püspök ostoroztassa meg. Úgy tûnik, hogy a tiltás nem volt elég
hatásos, mert a kereszténység elõtti babonák és jövendölési módok

1 Magyar Néprajzi Lexikon 1. Babvetés, bobolás címszó.
2 Czuczor–Fogarasi I. kötet. 1. rész. 374. p.
3 Szent István király Dekrétomai... 32. fejezet. A bûbájosokról, ördöngösökrõl és

jövendõmondókról. 2. §. Ha pedig jõvendõmondók találtatnának, a kik hamuban
s más effélékben mesterkednek, igazitsa meg õket a püspök az ostorral.



fennmaradtak, majd ezekrõl az írásbeliség széles körû elterjedésével,
a 16. századtól írásos feljegyzések is készültek. Tudományos leírása az
1900-as évek legelején kezdõdött meg. Sebestyén Gyula 1900-ban a
varázsdobok kapcsán írt a babvetésrõl. A magyar néprajzkutató úgy
vélte, hogy írásban legelõször az 1734-es szegedi boszorkányperben
fordult elõ a neve, amikor az egyik tanú azt vallotta, hogy a boszor-
kánysággal vádolt asszony 41 babszembõl jósolt.4 Csefkó Gyula 1946-
ban azonban kimutatta, hogy a babvetés legelsõ említése jóval korábbi,
a 17. század legeléjérõl származik,5 Magyari István Az országokban való
sok romlásoknak okairól (1602) címû mûvében fordul elõ, ahol a szerzõ
a jövendõmondások közé sorolta ezt a tevékenységet: „bûbáj, babona-
ság, varázslás, bab szemen és egyéb ördögfi képen való jövendölés...”6

Ezt követõen a babvetés mint ördögi praktika többször elõfordul a
boszorkányperekben. Erdélyben is feljegyeztek hasonló eseteket, pél-
dául az Apor család Benkõ Anna ellen bûbájosság és boszorkányság
miatt indított perében (1753–60) a tanúvallomások között olvasunk a
babvetésrõl.7

E jövendölési móddal a magyar prózairodalomban is találkozhatunk
már a 19. század elején, Perecsényi Nagy László Szakadár esthonnyai
magyar fejedelem bujdosása címû hõskölteményében (1802). A mûben
a fõhõs, Szakadár tengerre száll, hogy új hazát keressen magának.
Otthon maradt mátkája, Bugga keservesen bánkódik utána, mire
Zombra, Bugga nénje azzal vigasztalja, hogy majd varázslással vissza-
hozza kedvesét. A költeményben ezt olvashatjuk: „Avagy egy detteni
Ükki rostát vethet, / Akárkit babjával vissza is kergethet.”8

A 20. század elején Kertész Manó röviden összefoglalta a babvetés
lényegét: „A számtalan fajta bûbájoskodás egyik kevésbé ismert
változata a babvetés, ennek emlékét õrzi a következõ hasonlat: »Mo-
tyog, mint a babvetõ boszorkány.« Van még egy: »Beszél mindig, mint
a babvetõ.« A babvetõ boszorkánynak egy ilyen »motyogását« közlik
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4 „Több tanú látta, hogy hányta az asztalra a babot széjjel, ide s tova. Az egyik még
azt is rábizonyította, hogy az hordóbul lévõ darabocskát azért kérte, hogy a midõn
41 paszullyal babonás mesterségét hányta, az deszkák közé vetette az paszulyt.”
Sebestyén 1900. 444. p.

5 Csefkó 1946. 136. p.
6 Magyari István 1911
7 Csefkó 1946. 138. p.
8 Tolnai 1903. 159. p.



velem Tolna megyébõl: Babot vetettem a Sinai hegyen – kukulj,
vakulj!”9

A magyar népi jogszokásokat kutató és a híres Babonaszótár egyik
szerzõje, Szendrey Ákos tanulmányában nemcsak a babvetés folyama-
tát írta le, hanem megpróbált párhuzamokat keresni más népek
körében is. Müllerre hivatkozva említi, hogy a hegyi cseremiszeknél
élt muzsang sámán 41 gyümölcsmagból jósolt, majd hozzáteszi, hogy
a votják sámánok is 41 babszemet használtak.10 Ugyancsak õ idézi
Munkácsi volgai tatár adatait, amelyben szintén 41 babszemmel
jósoltak, amelynek neve nujet borcaji.11

Diószegi Vilmos bejárta a Kárpát-medence magyarok lakta települé-
seit és gyûjtéseket végzett. Azt találta, hogy a gyergyói székelyeknél
(Ditró), a szlavóniai magyarok körében, a néhai boszniai magyar
faluban (Vucsiják), valamint Torontál megyében és Zala megye több
településén is nyoma maradt ennek a jóslási módnak. Dobrin, Lete-
nyén, Homokkomáromban és Margitán bab helyett borsót vetettek.12

Megfigyelte, hogy több Kárpát-medencei településen, de a moldvai
csángóknál is, vagy közönséges dobon, vagy szitán történt a babvetés.
Gajcsánában, Bergyilán a csángómagyarok megfordított szitán jósol-
tak, a bukovinai székelyek megfordított szitán vagy málélapító deszkán
vetették a babot. A magyar sámánkutató a szitát és a rostát a sámándob
egyik változatának, és az egész jövendölési módot sámánisztikus
eredetûnek vélte. Monográfiájában felidézve a jól ismert magyar
gyermekmondókát: „Szita-szita péntek, szerelem csütörtök, dobszer-
da”13, megállapítja, hogy sok helyen dobszerda helyett zabszerdát
énekelnek, de a babszerda változat is elõfordul, amely szerinte a
babvetésre, mint elterjedt jóslási módra utalhat. Különös módon keleti
kutatóútja során nem jegyezte fel az ottani párhuzamokat, csak a
dobverõ-jóslásról és lapocka-jóslásról írt mûveiben. Diószegi a magyar
néprajzi adatok alapján úgy vélte, hogy a babvetés egy õsi, sámánisz-
tikus jövendõmondó tevékenység lehetett.14
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9 Kertész 1919. 143. p.
10 Szendrey 1956. 126. p.
11 A kifejezésbõl a nujet perzsa eredetû név, a borcaji pedig rokon szó a magyar

borsó és a mongol borcsag (borsó) szóval.
12 Diószegi 1958. 180. p.
13 Diószegi 1958. 178. p.
14 Diószegi 1958. 178. p.



Pócs Éva néprajzkutató istenítéleti eljárásnak tartotta a babvetést,
vagy ahogyan õ emlegette ezt a jóslási módot, a bobolást.15 Ennek a
párhuzamait azonban nem az eurázsiai sámánhitben kereste, mint
elõdei, hanem elõfordulásait Kelet-Közép- és Dél-Európában találta
meg, szerinte ez a módszer elért egészen a Kaukázusig.16 A magyar
táltos és a sámánizmusról írt tanulmányában úgy fogalmazott, hogy
„a babvetés vagy bobolás pedig – jóslás szitába vagy deszkára szórt
bab- vagy kukoricaszemekkel – egész Kelet-Délkelet-Európában ismert,
a késõ ókori Bizáncig visszavezethetõ divinációs eljárás.”17 A babvetés
ókori vagy késõ-bizánci eredete nem igazolt a történeti források
alapján. Való igaz, hogy a görög–latin kultúrkörben voltak különleges
jóslási és jövendölési szokások: az ókori Hellászban ismerték ugyan a
lóbabbal18 való jóslást, jelesül a Delphoi jósdában is használták, de
nem a magyarhoz hasonló módon, 41 szemmel végezték, hanem csupán
két babszemet tettek egy üstbe, és a kihúzott babszem – általában egy
fehér és egy fekete – igen vagy nem választ adott. Délkelet-Európá-
ban a bosnyákok között a babvetés csak a muszlim hitûek között
található meg. Egyes kutatók, például Raif Esmerovic úgy vélte, hogy
a bosnyák babvetéssel történõ jövendölés legközelebbi párhuzama a
török jóslási forma, amelyet kumalaknak vagy fasulja fali-nak nevez-
nek,19 és valószínûleg az oszmán hódoltsági idõben honosodott meg a
Balkánon.20

A fentiekbõl látható, hogy eddig egyetlen magyar kutató sem
vizsgálta alaposan a babvetés eredetét és lehetséges párhuzamait,
holott – ahogyan azt alább látni fogjuk – széles körben megtalálható
a Kárpát-medencétõl keletre lévõ térségben is.

A mai Oroszország területén a babvetés elsõ írásos említése a 17.
század közepérõl való, amikor kötetbe gyûjtötték össze az oroszországi
jóslási módszereket. Ebben említik a 41 babból való jóslást, amely
nagyon hasonlít mind a magyar, mind az alább ismertetésre kerülõ
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15 Pócs 2017b. 65. p.
16 Pócs 2017b. 65. p.
17 Pócs 2017a. 21. p.
18 A többi babfajta csak az 1530-as évektõl jelenik meg Európában, ugyanúgy, mint

a kukorica. Elõtte egyéb hüvelyes növényekkel vagy kõvel végezhették a jövendõ-
mondást.

19 Esmerovic: https://esmerovic.com/en/tag/beans/
20 Esmerovic L. 19. jegyzet.



mongol és bosnyák babvetéshez. A kutatók többsége szerint ez a szokás
nem orosz eredetû. Wigzell elképzelhetõnek tartja a keleti eredetet,21

míg Ryan a babvetést perzsa jóslási módszernek véli, ahol 53 borsót
használtak jövendõmondásra.22 Tsapina szerint a jóslás az északnyu-
gat-kaukázusi ubykh törzstõl terjedhetett el.23 A perzsáknál a Fatima
nevét viselõ jóslást nem babbal, hanem borsóval végzik, és 53 szemet
helyeznek el egy szitán, majd a jóslást végzõ személy behunyja a szemét,
és a borsókat két részre osztja, majd a részeket ismét két részre addig,
amíg el nem fogynak a szemek. Ekkor a jós kinyitja a szemét,
megvizsgálja a borsók helyzetét, és megadja a választ a feltett kérdé-
sekre.24 Ez a módszer eltér a magyar és a fent említett bosnyák és
orosz példáktól. Hormozgan-tartományban (Irán tartományainak egyi-
ke), Bandar Abbasban ismerik a 41 csicseriborsóból való jóslást, és az
Iráni Enciklopédia szerint az irodalomban és a népi gyakorlatban is
megvan még a csicseriborsóból való jóslás emléke.25

A perzsáktól keletre is ismeretes a babvetés, de ott más alapanyago-
kat használnak, a sztyeppei térségben ugyanis régen nem termesztettek
hüvelyeseket, helyette kõvel, birkatrágyával jósolnak, amelyet a közép-
ázsiai kazakok kumalaknak hívnak. Ez a jóslási módszer – a kutatók
szerint – több száz éve használatos a mai Kazahsztán térségében,
Kirgizisztán és Szibéria török népek által lakott vidékein. A jóslást
sámánok végzik, akik ezzel a módszerrel fürkészik a jövendõt, amikor
éppen nem révülnek. A kazahok úgy tartják, hogy kumalak olyan
spirituális eszköz, amely átjárókat nyit az õseikhez.26

Közép-Ázsia és Belsõ-Ázsia határán egykor az ujgurok állama virág-
zott, ahol számos történetet jegyeztek le. Talán a középkori ujgur
irodalomban található a legrégebbi adat a babvetésre. Xuang Tsang27

híres kínai buddhista szerzetes nyugati utazásának ujgur nyelvû
változatában az olvasható, hogy zarándokútja során Nalandában talál-
kozott egy híres jóssal, egy dzsain aszkétával, Nirgrantával, akitõl
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21 Wigzell 1998. 43–44. p.
22 Ryan 2002. 113–114. p.
23 Tsapina 2002. 313–319. p.
24 Donaldson 1938. 197. p.
25 https://iranicaonline.org/articles/divination
26 Blau 2000
27 Buddhista szerzetes a 7. században, aki gyalog ment el Indiába, hogy tanulmá-

nyozza a buddhista iratokat. Útjáról egy terjedelemes beszámolót készített.



érdeklõdött a jóslási módszere iránt. Nirgranta fehér köveket kért tõle,
majd egy vonalat húzott, és megkezdte a jóslást. Yakovlev szerint ez
a kumalak – vagyis a 41 kõvel való jóslás – elsõ említése lehet.28

A babvetés legkeletibb elõfordulása Mongólia, ahol nem babból,
hanem a fentiekhez hasonlóan 41 kõbõl jósolnak a sámánok, esetleg a
buddhista szerzetesek. A köveket 41 helyrõl gyûjtik össze, folyókból
vagy hegyekbõl. Az ország nyugati részén hovlogo a neve, a középsõ
és a keleti régióban 41 kõvel való jóslásnak nevezik. A mongol népek
babonásan hittek jövendõmondóiknak, amint az Plano Carpini, IV. Ince
pápa követének feljegyzéseibõl is kiderül. Carpini eljutott a mongol
nagykánok udvarába, és a következõt figyelte meg útja során: „A jö-
vendölésekre, jelekbõl történõ jóslásokra, áldozatmagyarázásokra, igé-
zésekre, bûbájolásokra sokat adnak, és mikor a szellemektõl választ
kapnak, azt hiszik, hogy Isten szól hozzájuk.”29

A belsõ-ázsiai sztyeppei nomád örökséget megõrzõ nép sok kõvel
kapcsolatos játékot is megõrzött.

A BABVETÉS MENETE

Botezatu Victoria, klézsei adatközlõ azzal magyarázta a babvetés
népszerûségét Moldvában, hogy régen a távol élõ rokonok, hozzátarto-
zók nem tudtak máshogyan információt szerezni egymásról, és a
babvetés révén próbálták megtudakolni, hogy jól vannak-e. A szerel-
mesek is sokszor vették igénybe ezt a jóslási módot.30 Az emberi élet
számos kérdésére választ adó babvetés gyakorlata talán azért maradt
fenn ilyen hosszún idõn át az egyházi tiltás ellenére.

Szendrey Ákos a fenti adatközlõhöz hasonlóan foglalta össze a
babvetés szerepét: „Állatok elvesztése esetén a babok állítólag meg
tudták mondani, hogy hová tûntek a jószágok, elkóboroltak-e vagy
valaki eltulajdonította õket. A moldvai csángóknál a jövendõt olvasták
ki belõle. Azzal akarták megtudni, hogy valaki, aki elment otthonról,
visszatér-e még, vagy az ellopott dolgot próbálják általa megtalálni.”

Csefkó Gyula Erdélyben az alábbi jóslási módot figyelte meg: „Erdélyi
tanárkodásom idején számos esetben láttam a babvetés gyakorlását,
de az én szemem láttára mindig cigány asszonyok foglalkoztak vele.
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Legtöbbször csakugyan babot vetettek, de szükség esetén megtette a
borsó, a kukoricaszem, sõt az almamag is. Ez utóbbit csak egyszer
láttam alkalmazni. Fel is tûnt nekem, hogy noha volt bab a háznál, a
vén cigányasszony mégis az almamaghoz ragaszkodott, mert azt – õ
tudja, miért – hasznosabbnak tartotta. A mûvelet kerek fadobozon
történt. Tetejére különféle vonalak voltak rajzolva, s a jóslat szerint
lett kedvezõ vagy kedvezõtlen, hogy a dobozra hintett magvak miként
helyezkedtek el a vonalak között azalatt, míg a jósnõ jobbkeze ujjaival
a doboz oldalát ütögette. Motyogott is hozzá, de nem értettem, mit.”31

Egy Torontál megyei feljegyzés szerint a „babvetéskor negyvenegy
szem babból vagy kukoricából jövõt jósolnak akként, hogy a jósoló a
41 szemet hármasával szétosztja, miközben mondogatja: »essék ötre:
örömre, essék hatra: haragra, essék hétre: szerencsére«, és a marad-
ványból jósol.”32

Búzás Dezsõ mûvében egy Tolna megyei adatot idézett: „Tolnában
ezt motyogja a babvetõ boszorkány: »Babot vetettem a Sinai hegyen –
kukulj, vakulj.«” Kertész Manó ebbõl azt a következtetést vonta le, hogy
a babvetéssel átkot is szórtak mások fejére, mert némaságot és
vakságot hozhattak valakire. Csefkó azonban cáfolta ezt a következte-
tést és így érvelt ellene: „Ennek a következtetésnek azonban az általam
ismert adatok ellentmondanak. De magam is azt tapasztaltam minden
esetben, hogy a babvetés, akárcsak a kártyavetés, nem varázsolás,
hanem jóslás, jövendõmondás, és azt akarja tudtul adni, hogy pl.
megérkezik-e valaki, vagy sem; áll-e pénz a házhoz, életben marad-e a
beteg, férjhez megy-e hamarosan az eladó, fiú vagy leány lesz-e a
születendõ, stb., azaz hogy mi fog történni, mi nem a közeli jövõben.”33

Wichmann Györgyné 1907-ben a moldvai csángók között végzett
megfigyeléseirõl így írt: „Közönséges dobon vagy szita hátán 41 szem
kukoriczával szerencsét, jövendõt mondanak, »bobolnak«. Vannak
boboló asszonyok is, férfiak is. Mikor bobolnak, nem szabad senki
másnak jelen lenni, csak a bobolónak és annak, akinek bobol. Nekem
is, férjemnek is egy férfi »bobolt« szitán. Míg egyikünknek jósolt, a
másiknak ki kellett menni a szobából. A boboló kiszámol 41 szem
kukoriczát s a negyvenegyediket kettõbe harapja: egyik felét a szájában
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tartja az egész jóslás alatt, másik felét oda teszi a többi negyven közé.
Ezt a negyvenegy kukoriczát a szitán (dobon) találomra három
csoportra osztja; mindegyik csoportból addig vesz el mindig 4-4 szemet,
míg mindegyikben csak négy, vagy annál kevesebb marad; a maradékot
mindegyik csoportból lehúzza egymás mellé egy vízszintes sorba.
A többi kukoriczát, melyet négyesével kiszámolt, most összekavarja és
megint három csoportba osztja találomra, megint kiszámolja négyesé-
vel mindegyik csoportot és a maradékokat megint lehúzza az elõbbi
maradékok sora fölé egy második vízszintes sorba. A többi, négyesével
kiszámított kukoriczát újból három csoportba osztja, újból kiszámolja
négyesével és a maradékokat egy harmadik vízszintes sorba húzza le.
Aztán abból a három maradék sorból mond jóslást. Ezt az eljárást
háromszor ismétli meg, mindig jósolva. Aztán a kukoriczát mind egy
csomóba teszi a szitára (dobra) s azt mondja: »Te dob, mondd meg ez
igazat, te vaj eszverontlak, vaj ezek elszertülnek!« – s akkor öklével
rácsap a szitára (dobra), mire a kukoriczaszemek szétszöknek, s most
azoknak az állásából jósol; kiindulópont mindig a fél kukoriczaszem, s
ahhoz viszonyítja a többi kukoriczaszem fekvése a jóslásnál. Aztán a
kezébe veszi mind a kukoriczát s azt mondja: »Te dob, mondd meg ez
igazat, de moszt ütöm ki e fenekedet!« – akkor rádobja a 41 szem
kukoriczát a szitára (illetve dobra). Azoknak az állásából megint
jósol.”34

Hasonlóan vetették a babot az oroszoknál is, a 41 szemet véletlen-
szerûen három kupacba rendezték, majd négy-négy csoportot alakítot-
tak ki három sorban. Addig rendezték a szemeket, amíg az el nem
fogyott.35

A votjákoknál a sámán vett 41 babszemet, szétszórta az asztalon a
segélykérõk elõtt, megcserélte a babszemeknek egymáshoz való hely-
zetét, jól megnézte õket, s azután megállapította az áldozat helyét,
napját, az áldozat bemutatóit és azok nemét.36

A kazakoknál, a kumalaki változatoknál negyvenegy szárított birka-
ürüléket, babot vagy követ helyeztek el a földre egy kendõre, majd
egyenként hozzáérintették azokat a jósló homlokához, mert ez állítólag
megnyitja a harmadik szemet, lehetõvé téve a második látást és az
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intuitív észlelést. Ezt követõen a varázsigéket addig ismételték, amíg
a szellemõs le nem szállt a földre, hogy felfedje a válaszokat. Ez egy
kicsit a sámán révüléséhez hasonló. Ezután a jósló a köveket három
kupacra osztja, majd négy-négy kavicsot vesz el minden kupacból, amíg
1-4 kavics nem marad, és ezeket egy kilenc négyzetes rácsra helyezi.
Az oszlopokat ezután szétválasztja és átválogatja, így minden négyzet-
ben 1-4 kõ kerül a természet négy elemének egyikéhez: 1 a tûzhöz, 2
a vízhez, 3 a szélhez és 4 a földhöz. A négyzeteket sorok és oszlopok
is határolják, amelyek testrészeket, múltat/jelent/jövõt, fejet és szívet,
távolságot és mentális állapotot jelentenek. A képzett kumalakolvasók
állítólag képesek látni, hogy a gyöngyök valóban úgy mozognak,
ahogyan a gyakorlatlan szem nem látja.

Mongóliában már a kövek kiválasztása is fontos: azt tartják, hogy ha
valaki a köveket a folyó vizébõl vagy a völgybõl gyûjti, akkor még
hatékonyabb lesz a jóslás. A kõ kiválasztásánál ügyelnek arra, hogy a
gyûrûsujj köröm méreténél ne legyen nagyobb. A jóslás kezdeténél a
41 követ találomra három csoportra osztják, majd 4-4 követ fognak és
a legfelsõ sorba helyezik. Ez képezi a fejet vagy az 1. sort. Aztán az
elsõ sor kivételével, összerakja újra a többi követ, és vág még 3-at a
középsõ sor kialakításához. Ily módon 3 oszlop, 3 sor és 9 cella jön
létre egy lábsor létrehozásával.

ÖSSZEGZÉS

A fenti példákból láthatjuk, hogy Mongóliától a Kárpát-medencéig
számos nép megõrizte az õsi babvetési vagy kõvel történõ jövendõmon-
dó módszert. Történelmi ismeretek nélkül nem is lehetne igazságot
tenni, hogy vajon mely néphez lehet kötni a babvetés kialakulását és
elterjesztését. Figyelembe véve viszont azt, hogy a hatalmas eurázsiai
térséget az ókortól egészen a késõ középkorig sztyeppei lovas népek
uralták (õk végeztek hódításokat számos egyéb térségbe, például a
Balkánra, a Bizánci Birodalom területére, stb.), s ezen a területen a
sztyeppei mûveltség és a sámánisztikus hitvilág dominált, vélhetõen
az õk különleges szellemi örökségük lehet a babvetés, amelyet más,
meghódított népek is átvettek a középkor folyamán.
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Balogh László

NAPLÓ

Ahúsz éve elhunyt Balogh László író, újságíró, könyvtáros (Csíktaploca,
1946.május 21. – Sepsiszentgyörgy, 2003. február 5.) 1989-tõl haláláig
vezetett – hosszabb-rövidebb megszakításokkal – naplót. Írása részben

akommunizmus és rendszerváltás kordokumentuma is, ugyanakkor egyalkotó
ember belsõ vívódásának lenyomata. A kéziratot felesége, jogörököse, Molnár
Lídia bocsátotta a Székelyföld folyóirat rendelkezésére. Ebbõl a Naplóból
közlünk most részleteket. A naplóbejegyzések elõtt álljon itt a szerzõ 1999-ben
datálódott önéletrajza, ami a személyességen túl szintén egy hányatott korszak
tükre. (A szerk.)

ÖNÉLETRAJZ

1946. május 21-én születtem Csíktaplocán. Középiskoláimat Sepsi-
szentgyörgyön, az akkor már 1-es számú líceummá lefokozott Refor-
mátus Székely Mikó Kollégiumban kezdtem, majd 9-ik osztálytól kezdve
a mindközönségesen leánylicinek nevezett 2-es számú líceumban
fejeztem be, 1964-ben. Egy év tanítás után – Sepsimagyaróson és
Kálnokon –, 1965-ben felvételiztem a marosvásárhelyi Pedagógiai
Fõiskola román–magyar szakára. A Securitate gyakori zaklatása miatt
otthagyva a fõiskolát, átiratkoztam a látogatásnélküli tagozatra, és
elmentem Szovátára könyvtárosnak.

Irodalmi tevékenységemet versek publikálásával kezdtem. Elsõ ver-
sem 1967-ben jelent meg a bukaresti Ifjúmunkás címû hetilapban.
Végzettségemnél (tanár és könyvtáros) és szakmámnál fogva életem
jórészt a könyv szolgálatában telt, emiatt egy idõben keveset és ritkán
közöltem, ritkán is közöltek különben, mivel nem tartoztam a hivatalos
irodalom képviselõi közé. (…) Elsõ kötetem, a Családi kép (Kriterion,
Bukarest) viszonylag késõn, 1982-ben jelent meg, majd ezt követte
1986-ban a Hajó a tárgyalóteremben (Kriterion, Bukarest), 1995-ben a
Négerek a szekrényben (Dacia, Kolozsvár), 1995-ben a Szivárgás (Pallas-
Akadémia, Csíkszereda), 1997-ben A Jóisten nem szállt le Bükszádon.
1999-ben Múltbirtokosok jövõ nélkül – kilenc élettörténet a villogó
jelszavak mögül (Pallas-Akadémia, Csíkszereda), aztán a Történelem a



homlokráncban – Gidófalva, 1950 (Charta Kiadó, Sepsiszentgyörgy),
szintén ugyanebben az évben jelent meg a Szelleminduló – szocreál
kocsmafreskó –, az Erdélyi Magyar Irodalomért Alapítvány 1999-es
kisregénypályázatán díjazott kisregény a Három díjnyertes kisregény
címû közös kötetben, a csíkszeredai Pallas-Akadémia gondozásában. 1

Az elsõ négy kötetem regény vagy kisregény, az azt követõ három
(A Jóisten nem szállt le Bükszádon, a Múltbirtokosok jövõ nélkül, valamint
a Történelem a homlokráncban) a múlt rendszer politikai meghurcolt-
jainak portrégyûjteménye, ugyanis elsõk között voltam, aki folytatások-
ban, egyszerre több lapban is közöltem ezeket a történelmi dokumen-
tumokként is felfogható és kezelhetõ „élettörténeteket”. Így aztán a
szárazajtai bárdos magyarírtástól a kollektivizálásig, ötvenhat romániai
utórezgésétõl a kulákok kitelepítéséig széles paletta jelent meg ezekben
az írásokban. (…)

Munkahelyem szerint dolgoztam eddig a szovátai városi könyvtár-
ban, majd a sepsiszentgyörgyi könyvtárban (1970–1985), ahol úgy
érzem, hosszú éveken keresztül fontos tevékenységet végeztem az
állomány feldolgozásában, valamint író-olvasó találkozók szervezésé-
ben és a községi, városi könyvtárak tevékenységének az irányításában.

A megyei könyvtárból 1985-ben a rám nehezedõ nyomás miatt
távoznom kellett, és az autóvillamossági gyárban helyezkedtem el,
szintén könyvtárosi beosztásban, ahol az állomány szakszerû feldolgo-
zása mellett sikerült jól mûködõ könyvstandot, valamint író-olvasó
találkozókat szerveznem.

1990-ben a sepsiszentgyörgyi Bon Ami Kiadó és könyvkereskedés
élére kerültem, ahol sikernek könyveltem el a kiadói tevékenység beindí-
tását, amelynek során több mint tíz kiadvány látott napvilágot. (…)

1999-tõl rokkantnyugdíjas vagyok és erõmhöz, meg lehetõségeimhez
mérten írásaim révén próbálok megkapaszkodni a világban.

Sepsiszentgyörgy, 1999. október 20.
Balogh László
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1 Ezt követte 2001-ben …és te hol voltál, Szent György? (Charta Kiadó, Sepsiszent-
györgy), 2002-ben a Tiszt úr, a kezem (Polis Kiadó, Kolozsvár), 2003-ban pedig a
Jeruzsálemben boldog lettem volna (Pallas-Akadémia Kiadó, Csíkszereda). Ez
utóbbinak a megjelenését már nem érhette meg, röviddel elõtte elhunyt. Balogh
Lászlónak ezt követõen még egy posztumusz kötete jelent meg, 2013-ban,
Maroknyi Székely és más hátrahagyott történetek címmel (Charta Kiadó, Sepsiszent-
györgy). (A szerk.)



NAPLÓ

Minden napló tulajdonképpen palackposta a maga nemében, mert
rajta keresztül és általa próbálunk kitörni a szigetünkrõl, hiszen
képtelenség és lehetetlen is átúszni a magány csendes óceánját.

Olyan ez, mintha az írás egy delejes kapcsolatot teremtene köztem és a
Teremtõ között. Ilyenkor aztán olyan biztonságban érzem magam, mintha
ezen a delejes kapcsolaton keresztül bármikor eljuthatnék hozzá és a
számomra fenntartott biztonságba. Isten ilyen hajnali közelsége már
szinte templommá avatja a dolgozószobámat. Hát ezért mondom azt,
hogy én csak tolmács vagyok. Nem vagyok zseni, eszköz vagyok az Úr
kezében, amelynek az a dolga, hogy közvetítsen. És hogy ennek a
feladatnak meg tudjak felelni, kaptam némi tehetség(et). De ez a tehetség
sem az enyém. Olyan, mint egy munkaeszköz, amivel munkavégzés után
el kell számolni.

Tulajdonképpen mindenki elõtt ott van a boldogság, csak észre kell venni,
és ez nem kívülrõl fakadó, valami idegen dolog, hanem az a harmónia,
amit az ember kiépít magában, amivel kitölti az önmaga és szerettei
közötti ûrt, amivel megrövidíti vagy megnyújtja a társai közti kapcsola-
tot. És ez a harmónia nem lehet más, csak isteni eredetû, mert az
optikaváltás, a megnyugvás Istenhit nélkül nem valósítható meg. Most
már tudom.

Irtózom ettõl a notesztõl, akár az elsõ hótól; féltem, hogy tisztasága,
ártatlansága hiábavalóan vész el. Vele együtt magamat is féltem.
Féltem a hiábavalóságtól, az elpazarolt energiától, a fölösleges léttõl.
Elolvadni értelmetlenül, mint a hó. De a hó nem értelmetlen, még csak
nem is haszontalan. Ha így van, akkor a hasonlat sántít, hiszen a hó,
ha nem is tesz egyebet, de eltakarja a nyár és az õsz szemetét. És
akkor… Mégsem sántít a hasonlat. Tetszhalott fekszik a hó alatt.
Tetszhalott vagy lassú halálra ítélt? A látszat az utóbbi mellett szól, de
inkább mégis tetszhalottról van szó.

Ma azt mondtam a fõnökömnek, hogy vannak körülmények, amikor
az egyetlen hasznos cselekedet, ha átmentjük az emberségünket. Ha
megmaradunk embernek, magunknak, annak, akik voltunk.

Furcsa jelenség – egyre inkább tapasztalom – az, hogy az alantas
gyõzelem megszépíti a kisemberek kínkeserves nyolc óráját, amit
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munka nélkül szeretnének átvészelni. Alantas gyõzelem, mert másként
nem nevezhetem azt, ami arra kényszeríti a törpéket, hogy rávegyenek
arra, hogy meggyõzõdésed ellen cselekedj. Miért? Mert akkor nem vagy
különb náluk. Akkor nem nõsz a középszer fölé, ha megalázhatnak,
akkor elfogadnak. Hát nem szép! Világéletemben magányos voltam.
Én nem fogadom el õket, s õk megalázottan elfogadnának engem.
Nevetséges. Kisemberek és kis kor bosszúja, ha az értelmiség tehetet-
len, nincs is szükség rá. Milyen író az, aki gyárban dolgozik, hajnalban
kel, gyalog jár munkába és már a válása is elavult pletyka? Azt hiszi
az a hülye, hogy ilyen helyzetben és körülmények közt törõdik is valaki
vele. Persze, hogy törõdik, csináljunk tucatembert belõle is, olyant,
mint mi vagyunk. (Dátum nélkül)

Egyik ismerõsöm a napokban megkérdezett: „Írsz valamit?” Azt
válaszoltam: „Még van, akinek?” A kérdés hirtelen olyan meggondolat-
lan, olyan költõi kérdés volt, amit az ember jobb híján tesz fel.
Jogosságáról és a tartalomról, amit takar, csak késõbb gyõzõdtem meg,
amikor már kezdett leülepedni a „búcsúkörút” élményanyaga.

Ha egyébre nem, de arra mindenképpen jó volt ez az út, hogy az
ember rádöbbenjen a szivárgás intenzitására. Jelen pillanatban már
olyan mértéket öltött ez, hogy nincsenek teljes családok, nincs egy
família sem, amely ne aprózódott volna szét. Csak magam körül
szétnézve, unokabátyám, unokahúgaim, nagynéném, két sógorom. De
legbeszédesebb a Szalontáról Váradra utazásom. Haton utaztunk,
köztük három fiatalasszony, akik kitelepedésük útját egyengették.
A hatból három egyetlen fülkébõl. Állítólag több mint harminc ezren
hagyták el az országot. Írjak? Kinek? Én ennek a közösségnek szeretnék
írni, az, aki elment, ma talán még megért, de holnap, holnapután
számára minden idegen lesz, amirõl én szólhatnék.

Jóvá lehet tenni az elvetélt sorsokat a porba ragadt reményeket, fel
lehet hevíteni annyira az érzelmeket, hogy a szétszakadt kapcsolat,
barátság, rokoni szál újra összeforrjon?

És ki menti fel a kukoricatáblákat, amelyek hullákat teremnek?
(Dátum nélkül)
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(1989) Jan. 19.

Útlevél! Ablak a világra. De ennek az ablaknak a megszerzése komoly
erõpróba. Olyan, mintha gránitból kellene kivágni. Már maga a
nyomtatvány egy típuskérés (amit a vállalat vezetõjének kell benyújta-
ni). De ez nem elég, mert újabban a sok aláírás mellé még kérést is
kell írni, meg kell indokolni az utazást és csak igazán nyomós okkal
fogadják el. Tehát ez nem jelent mást, mint kérést illeszteni a kérés
mellé a nyomaték kedvéért.

A minap hallottam a rádióban, hogy nálunk hagyományos értelemben
vett értelmiségrõl már nem beszélhetünk, mivel az értelmiség beolvadt
az alkotó munkásosztályba és az értelmiség annak egy rétege. Tovább
menve az is kiderült, hogy jelen pillanatban a munkásosztály olyan
magas intellektuális szinten áll, hogy nyugodt lélekkel beszélhetünk
ÉRTELMISÉGI MUNKÁSOSZTÁLYRÓL.

Kezembe került „egy új könyv”: Az észak-erdélyi katonai közigazgatás
a címe. Alapos munka, jó ötszáz oldal, alapvetõ „tárgyilagossággal” és
tárgyi bizonyítékokkal. Nem vitázom vele, mert nem ismerem a
tényeket, és különben is a sorok mögül kiérzõdõ gyûlölettel nem lehet
vitatkozni. Mindenesetre a hangnem „tárgyilagosságát” cáfolja a mai
valóság, az „érett kukoricatáblák”, a modernizálódó falvak, az iskolák,
amelyek tágra nyitják kapuikat a jövõnek, a mindennél beszédesebb
újságok, stb.

De feltételezem, a 18-tól addig eltelt idõszakról egy szó sincs, mint
gondolom, arról sincs, hogy a Tanácsköztársaság kinek a fegyveres
beavatkozására bukott meg.

(1989) Febr. 20.

Olvastam, hogy a Szingapúrban fogvatartott ausztráliai és amerikai
foglyoknak hetente adtak egy tojást. Ugyanebbe a témakörbe vág
Örkény István: Lágerek népe, ahol többek között megemlékezik arról
is, hogy a szovjet fogolytáborok lakói 60 dkg kenyeret kaptak napjára.
A lényeg Örkény fejtegetésében nem az étel mennyiségére tevõdik,
mivel józan számítása szerint a napi adag, ha nem is volt bõséges, de
elégséges volt.

Érdekesen és találóan állapítja meg, hogy ha több lett volna a kaja,
az éhség állapota akkor is felszínre tört volna, mert ez lényegében a
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szabadságvesztésnek, a honvágynak, a semmibevételnek a konkrét
megtestesítõje, vagyis a külvilágtól és saját világuktól elzárt emberek
összes fájdalmai ebbe a csomópontba futottak össze. Ezért voltak
állandóan éhesek.

Furcsa dolgokat tapasztalok magamon; evés után néhány percre
csikaró és bénító éhségérzet fog el. Vajon a tudatalatti játszik titokban
Örkény fentebb vázolt gondolataival vagy biológiai alapja is van? Nem
hiszem, mert havonta gondosan megvásároljuk az öt tojást az egyebek
mellett és a napi 30 dkg kenyér sem marad el. És a többi is mind
megtalálható a napi sajtóban.

Hallottam, hogy a megyében tanító román ajkú tanárok között akad
olyan, aki egyáltalán nem tart órát a magyar gyermekeknek.

Mi ez vajon?
A tanár megvetése a közösség iránt, aki nem érti meg a szavát és

emiatt hiábavalónak tartja a fáradozást, mert tudja, hogy a betonra
elszórt mag nem fog kicsírázni?

Vagy pedig egyfajta tiltakozás egy „értelmetlennek” vélt intézkedés
ellen, ami megfosztja õt, mint tanárt, hogy anyanyelvi közegében
végezze a dolgát, olyan közösségben, ahol minden kín és felesleges
erõlködés nélkül is végezhetne jó és hasznos munkát?

Ebbõl a lehetetlen helyzetbõl mi származhat?
Az egymás mellé kényszerítettek a kényszer hatására feltehetõen a

könnyebbet választják, egymást fogják meggyûlölni.
A tanár megpróbálja és minden valószínûség szerint kibírja valahogy

a 3 éves próbaidõszakot és utána elmegy a vidékrõl, az igazgató
hallgatólagosan fejet hajt a probléma fölött, hogy ne okozzon fölösleges
gondot, a gyermekek pedig három évig lubickolnak a könnyû életben,
míg aztán valamilyen vizsgán rádöbbenek, hogy már a startot behoz-
hatatlan hátránnyal kezdik.

(1989) Március 31.

Élek, mint akit kerülget a halál, s elõszele, a várakozás lebénít,
tehetetlenségre kényszerít. Jó volna felébredni végre, mert veszélyes
ez az állapot, hiszen egyenlõ a beletörõdéssel s testi, szellemi leépülés-
hez vezethet. Nem vagyok pszichopata, de már magamon érzem jeleit;
maga a tespedés, a tunyaság is ezt igazolja, erre vall az is, hogy hagyom,
mind jobban öleljen körül az iszap.
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Rossz bizonytalanság határozza meg napjaimat. Már-már úgy érzem
magam, mint egér a macska szemének bûvöletében, jöjjön már végre
akármi, teljesedjen be a bizonyosság, ami az emberre vár, csak szûnjön
meg ez a vizslató és bénító csend. Tudom, hogy tudnak rólam,
figyelnek, számon tartanak, magamban érzem a készülõdésük nagy
lázas csendjét, és tehetetlen vagyok, a test és lélek lassú széthullása
nem segít, csupán növeli a szégyenérzetet, a megalázást az egyre
súlyosbodó leértékelõdést. Nem képzelgés, M.-en mérem le mindezt.
Napok óta kerülget, hûvös, tartózkodó, akár a rossz lelkiismeret. Nem
mer szembenézni velem, mert tud, mert hallott valamit és „tudását”
nincs bátorsága megosztani velem.

A napokban fiam tragédiájában átéltem az én ifjúkori megrázkódta-
tásomat. Fiam legjobb barátja végképp elment Ausztriába. Tudtam,
hogy elmegy, hiszen többször is említette nekem, s én minden alkalommal
szótlan maradtam, hagytam, hogy próbálja maga megoldani a gondját.
Hiába! Az ember ilyen esetben tehetetlen. Sírva ült a sötét szobában,
nagy, gömbölyû, hideg könnycseppek csorogtak le az arcán, mint megfá-
radt öregembernek, ha még a múltat sem tudja felidézni. Melléje ültem
és hosszasan hallgattunk. Végül megtörtem a béna csendet. Tudom, hogy
most vigaszt vársz tõlem – mondtam –, azt várod, hogy bölcs tanácsot
adjak, az idõre hivatkozzam, arra, hogy majd kötsz új barátságokat, ami
majd feloldja a régit, de nem mondok ilyesmit, mert nem oldok meg vele
semmit, és a te pillanati hangulatodra nem vigasz ez.

Talán jó is volt, hogy nem bonyolódtunk bele jobban, mert láttam
rajta, nem is annyira a barát elvesztése fáj neki, mint az, hogy a társa
megszabadul mindattól, amiben õ kénytelen lesz továbbra is maradni.
Most utólag meggondolva, valószínû, azt is el kellett volna mondjam,
hogy az ausztriai sors sem lesz éppen paradicsom, de hallgattam, mert
az egésznek abban a pillanatban „savanyú a szõlõ” hangulata lett volna.

Elmondhattam volna az én tragédiámat. Kb. olyan idõs lehettem én is,
mint õ, amikor életem nagy szerelme, a szép barna zsidó lány, V., egyik
napról a másikra szó és búcsú nélkül itthagyott. Akkor leszûkült elõttem
a horizont és értelmetlennek láttam az életet. Azóta egyre nagyobbra nõ
az ûr, ami a búcsúval vagy búcsú nélkül távozók után marad.

Lám, sógoromék is elmentek. Számba kellene venni lassan minden
távozót, de félek, mert vajon szembe tudok-e nézni a kötelességgel,
amit rám testáltak.
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Életem mélypontjára érkeztem, legalábbis ahhoz közeledem. Ennyire
ólomszürke az ég még csak ’84-ben volt fölöttem. Ez, azt hiszem, még
azon is túltesz. Értelmetlenül és hiába szivárog el minden napom.
Szeretnék dolgozni, de nem tudok. Nem tudok, mert félek. Félek
nekifogni, hogy nem lesz erõm hozzá. Félek a hangvételtõl, amit
akaratomon kívül is megüthetek, hiszen testem bármely pontját sértem
meg, azonnal kibuggyan a vérem.

Rettegek attól, hogy mikor néz(n)ek át a vállam fölött és olvasnak
bele gondolataimba, hiszen már talán éve múlt a „szektorista” látoga-
tásának.

Nem tudok dolgozni, mert a kenyérgondok komor felhõit nem tudom
annyira sem félretolni, hogy bár egy korty eget lássak.

Nem tudok dolgozni, mert elnehezült és rozsdamarta agynak napi
1-2 gondokkal impregnált szabad óra nem elégséges.

Reménytelennek és kiábrándítónak látok mindent. Hogy magamat
mentsem, szûkítem a kört; a jelen pillanatot és nem a perspektívát.

Mélyponton élek, mert személyi és családi kapcsolataim is romlanak,
s mindig azokat bántom, akiket nem kellene. Csoda ez? Hiszen az
ingerült kutya is néha felé kap az õt etetõ kéznek.

Mélyponton vagyok, mert idegen testnek érzem a szívem, s a ritkán
jelentkezõ fulladás napi vendég lett. Nem merek orvoshoz menni, mert
rettent a vizsgálattal járó tortúra, ijeszt, hogy egy életre gyógyszert
kell szednem, félek megtudni a bizonyosat, rémiszt az, ha a bizonyos-
ságot vállalom is, majd gyógyszerekhez nem jutok hozzá. Talán jobb is
volna észrevétlen eltávozni.

Mélyponton vagyok azért is, mert munkahelyem is fokozottan aláz
meg. Nem elég, hogy csökkent fizetés miatt leértékelt értékûnek érzem
magam, még mást is kimér naponta.

Mélyponton vagyok, mert hatványozottan fáj a mást ért igazságta-
lanság. A tetten ért hamis jelszó a dolgozó hátán csattan. Egy beteg
munkást, mivel azt a munkadarabot csak õ tudja elkészíteni, behívnak
éjszaka is dolgozni. Hajnalban elromlik a gép, abban az órában nincs
autóbuszjárat, amivel hazamehetne, s míg javítják a gépet, addig õ egy
csendes zugban elnyújtja gyötört testét. Valaki vagy valakik alva
találják. Jegyzõkönyv, kivizsgálás, nyilatkozatok. A részlegvezetõ nem
javasolja a munkás megbüntetését, mert valóban tud a betegségérõl,
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megerõsíti a tényt, hogy soron kívül a sürgõs feladat miatt hívták be.
Ennek ellenére mégis büntetés a vége.

Mélyponton vagyok, mert hallom, hogy J. panaszkodik, hogy milyen
kevés a magyar könyv. Ez az ember hülye? Képmutató? Vagy másokat
tart annak? Most ébred? Hol volt eddig? P. mondhatná meg, hogy
mennyit ettük az agyát, amikor még némák voltak a vészharangok.

(1989) Április 8.

Azt mondják, hogy a legtöbb, amit tehetünk, a túlélés. Túl kell élni
mindenképpen. A túléléssel egyetértek, de nem mindegy, hogyan,
mindenképpen ez sok mindent, sok veszélyt rejt magába.

Túlélni – és hogy lehet mindenképpen túlélni, hogy az ember
embernek maradjon – úgy, hogy megõrizzük minden emberi értékün-
ket, emberi valónkat, összetevõnket, becsületünket, etnikumunkat,
erkölcsünket s ezen belül önbecsülésünket. Hogy lehet mindezt meg-
õrizni a „mindenáron” való túlélésben. Hiszen ha csak a puszta létre
koncentrálunk, az azt jelenti, hogy lemondunk mindazokról az értékek-
rõl, amelyek ma még meghatároznak bennünket, és különbbé tesznek
másokhoz viszonyítva. Nem lehet csupán a puszta létrõl szó, mert ha
ez a lét a megõrzésben elveszíti díszeit, a túlélés után tartalmatlanná
válik és semmiben sem lesz különb a száz vagy félszáz éve kivándorol-
takénál.

Meg kell õrizzük mindazt, amivel még rendelkezünk: emberségünk,
emberi önmagunk s mindazt, ami magyarságunk által európai megha-
tározást nyer, hiszen teljes értékûként számíthatnak csak ránk.

Érdekes, hogy a történelem olyan, mint a diák, vagy a rossz szónok;
önmagát ismétli. Furcsa módon a múlt századvég és a mostani rengeteg
kölcsönvonást hordoz magában. Valószínû, a jelenkor történészei erre
már rég felfigyeltek. A múlt század nagy problémái:

– Kelet-Európa nagy birodalmai a bomlás jegyeit hordozták maguk-
ban, lásd az Osztrák–Magyar Monarchiát, de recsegett és omladozott
a cári birodalom is. A többnemzetiségû birodalmak felbomlása „törté-
nelmi szükségszerûség” volt. (O. M.) Ezen belül (egyik nyilvánvaló
ok) a nemzeti, nemzetiségi mozgalmak erõsödése. (A Balkán prob-
lémája, kísérletek a nemzeti államok megalakítására; Szerbia, Bulgá-
ria, a csehek és más népek mozgalma a nagy karhatalmak háttér
manõvereivel.)
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– A munkásosztály öntudatra ébredése, az egyre erõsödõ munkás-
mozgalmak.

– A nemzeti kisebbségek tiltakozásai, stb.
S ha fordítunk száz év történelmének a lapján és a jelenkor oldalán

olvasunk bele, majdnem ugyanazt találjuk, talán csupán a sorrend más.
A munkásdemokrácia az, ami élénkebb színekben jelentkezik, azért,
mert pozitívabb eredményeket ért el. Szinte tíz év szakadatlan harc
után a lengyel szolidaritás elérte célját; törvényes státust kapott, s
jogot, hogy beleszóljon az ország és a nép sorsába. Fél esztendõvel
ezelõtt még csak kilátásai sem voltak erre. Igaz, szerencséjük volt a
magyar „kísérleti laboratórium” ilyen irányú eredményeivel, meg
a szovjet kezdeményezésekkel. De ezek ellenére is a tény tény marad,
s gyõzelmük vitathatatlan. Ez mindenképpen bizonyság, hogy Kelet-
Európában egy egészséges erjedés van kibontakozóban. A magyar
„kísérleti laboratóriumról” még korai beszélni, mert annyira felgyor-
sultak az események, hogy egyelõre még õk maguk sem látnak tisztán.
Kiengedték a szellemet a palackból, de még nem birkóztak meg vele.
A megalakult pártok csupán ellenzékiségüket hangoztatják, de nagyon
kevés van, amely valamiféle elfogadható programmal vagy platformmal
rendelkezik. Pontosan rugalmassága és programja miatt az MSZMP
az egyetlen esélyes arra, hogy látszólagos népszerûtlensége ellenére is
a többiek orra elõl elhódítsa a pálmát.

A szerb nacionalizmus fellángolása ijesztõ példa Kelet-Európában.
A koszovói eseményeket rövid idõre követi az állandóan megújuló
örmény-azerbajdzsán villongás.

A peresztrojka csak egy szép ígéret, üres keret, mely nem tud feltelni
tartalommal még a látszólagos eredmények ellenére sem (gondolok itt
a Balti államokra, ha lehet õket „állam státusként” emlegetni), mert
ott vannak a grúziai események: 18 halott és majdnem kétszáz sebesült
csupán azért, mert a grúzok is azt akarják, amit a lettek és észtek. S
mi lesz tovább? Halottakból rakják ki az oszlopot, amelyen a jelszó áll:
„Peresztrojka”.

Már régen kétkedem a meghirdetett program eredményességében,
hiszen József Attila szerint „nem fog a macska egyszerre kint s bent
egeret!” Szépek az (olvashatatlan szó) elképzelt reformtervek, csak
éppenséggel nem találkoznak az alulról jövõ elvárásokkal. És nem is
fognak találkozni, mert az ütem lassú, késleltetett és a köznapi
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emberben 70-80 éve felhalmozódott keserûség, elfojtott vágy, kiábrán-
dultság vár megoldásra. Megoldásra és nem a problémák halogatására.
Már pedig a jelen fázisban a megoldások részletesek, a problémák
érintõlegesek és ebbõl nem származhat más, mint a súrlódó felület
növekedése. Mire egy gond megoldódna, addigra másik száz jelentke-
zik. Olyan, mint az omladozó ház, félõs a javításhoz hozzákezdeni, mert
ha egy támasztó pillért elveszel, az egész összedõl. Hazugságon épült
társadalmat a legkisebb igazság is úgy megrázhatja, mint a Richter-
skálán 6-7-es fokkal jelzett földrengés, mert nem lehet „békés forradal-
mat” csinálni csupán egy adott pontig, csak addig, amíg konveniál, az
úton végig kell menni, mert ahogy egyik hazugság a másikat szüli, úgy
egyik igazság a másik után kiált.

„Békés forradalom” szépen hangzik, de volt már egy ilyen, igaz, azt
úgy hívták, „alkotmányos forradalom”, s mi lett belõle? A nagy
gyõzelem, a kiegyezés. Hát nem hasonlít a két szörnyeteg, amelyeket
azonos anyák szülnek: a „reálpolitikusok”. Mindenki bizakodással
fordul Lengyelország és Magyarország felé (akárcsak 1848-ban). A ma-
gyarok fût-fát ígérnek, de mi lesz a gazdasággal? Azt hiszem, gazdasági
érdekbõl rehabilitálták Nagy Imrét, Mindszenthyt. Valószínû, arra
számítanak, hogy az ’56-os disszidensek, akik már nyugaton megszed-
ték magukat, ebben vágyaik teljesülését látják, s kuporgatott dollárja-
ikat hazahozzák a hazába, amely zokogó könnyek és kokárdák közt
öleli keblére õket. Hajlandó vagyok egy vak lóba fogadni, hogy ez a
hátsó gondolat a mozgatórugó.

A lengyeleknél gyõzött a szolidaritás. Hurrá! Csak éppen azt nem
értem, hogy Walesanak mi szüksége van a legfelsõ tisztségre jelöltetnie
magát, hiszen tudnia kell, hogy ha netalán gyõzelmet arat, minden
eddigi ideálját fel kell adnia, többé már nem lesz önmaga, hanem az,
akivé a hatalom és a hatalom árnyékában meghúzódó erõk gyúrják,
mert valójában – sok esetben – hatalmasabbak az árnyékban meghú-
zódók, mint az, aki a jogot szorongatja markában.

(1989) Április 21. (Uo., kórház)

Nézzünk hát szembe!
Miért vagyok itt?
Hosszú história, mert emberek vesznek körül, mert ezek az emberek

szeretnek, gyûlölnek vagy közömbösek irántam. Jó, de ez még nem
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indok, sem magyarázat. De ez abban az esetben, ha figyelembe vesszük
azt a tényt, hogy mindhárom tényezõ, a szeretet, a gyûlölet és a
közömbösség egyaránt leszûkíti az egyén életterét. És ez már valami,
talán több is a valaminél, mert ezek miatt az ember kiszorul önmagából,
többé nem azonos önmagával, olyanná válik, mint aki lekésett egy
nagyon fontos csatlakozást és nem tudja, hely és idõ hiányában, melyik
dolgát is számolja fel.

[…]
A gyûlölet […] Itt magam és Josziv Viszarionovics párharcára

gondolok. S ebben az esetben a gyûlölet csak 50%-os. Õ gyûlöl engem,
én õt nem. Mert gyenge jellemû, félrevezethetõ embernek tartom, aki
most már csupán azért nem akar szóba állni velem, mert akkor – s
ezt tudja – arra kényszerülne, hogy megváltoztassa véleményét rólam,
elsõsorban, másodsorban pedig hitét vesztené az udvartartásában, és
ez több évi gyakorlat revizionálását követelné tõle. Ez az élet amúgy
is arra kényszeríti, hogy valahogy, valamilyen módon levezesse mind-
azt, ami megkeseríti az életét. És erre ott vagyok én. Persze, nem
egyedül, hiszen még vannak rajtam kívül, akik „nem bírják kegyeit”.

A vele való viszonyomban bûnös az én gõgöm is. Ember és mûvész
vagyok. Nem engedhetem meg, hogy a neki szánt, dedikált könyvet –
még ha ártatlanul is tette – nézetlenül kidobja a szemétbe. És ha
megtörtént, akkor legyen benne bár annyi megbecsülés, hogy szóljon
személyesen, és kérjen mást, és ne diáklányos duzzogással próbálja
megoldani a helyzetet.

Úgy érzem, köztünk a pannó kivételével (alá nem írt delegációim)
még nem ért véget a harc. Hiszem, hogy eljön a pillanat, amikor
megmondhatom neki, hogy ha engem aláz meg, a gyár 3000 dolgozóját
alázza meg, mert nem tettem és teszek mást, mint munkámat akarom
elvégezni.

S a közöny? Ott lebeg mindenütt, mint a kocsonyában a lé. Az én
párharcomat nagyjából mindenki ismeri. Ha mondom, végighallgatnak,
akad, aki idõnként mentõövet dob felém, de lényegében ez a mentõöv
nem más, mint alamizsna, amit azért dobnak a koldusnak, hogy
letudják a lélek adósságát. Vagyis mindez magyarán azt jelenti, segítek
rajtad, de ne próbálj bennem szövetségesre találni. Szövetséges vagyok
veled egészen a gyûlöletig, de a harcra nem vállalkozom. Tudatában
vagyok ennek, hiszen már rég magányosan élek, ennek minden
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elõnyével és hátrányával. S még most is azt vallom, ha B. gyávasága
folytán, Molnár könnyei árán nem veszem le a pannót, L.-t elõbb-utóbb
nyílt harcra tudtam volna provokálni. Naiv elképzelés volt tõlem, hogy
hónom alatt a pannóval és becsületességem hitével én magam állítok
hozzá. Akkor, amikor próbálkoztam, õ már tudott róla, és azért nem
fogadott, mert a nyílt harcot akarta elkerülni. Teheti, mert minden
esélye megvan rá, páholyból lõheti ki a már bevett vadat, akárcsak a
Vezér. Úgy látszik, ez korunk stílusa. Ez a közöny egyik oldala, a másik
meg az, ha bármely hülyeségrõl van szó, mindenki vállrándítással vagy
fensõbbséges vigyorral intézi el és hajtja végre: „Ez L. diri utasítása.”
Apró szinten. És milyen lehet akkor országos vonatkozásban. Egy egész
nép vitustáncban rángatja a vállát egy csobán furulya akkordjaira, s
mindennek hangzatos neve, nevei vannak. Fölösleges és érdemtelen
felszólalnom. Erre egyébként majd másutt és máskor visszatérek.

[…]
Miért vagyok itt?
Említettem néhány okot: a szeretetet, a gyûlöletet, közönyt. De van

még más is, ami szintén olyan erõvel hat rám, mint a földi gravitáció,
a tehetetlenség.

Tehetetlen vagyok. Sem élni, sem írni, sem családomról méltóan
gondoskodni nem tudok. S ez rettenetes. Én, úgy ahogy már megszok-
tam a nyomort, mint önmagamat, de azt már nehezen viselem el, hogy
családom miattam él a létminimum alatt. Miattam, mert már közel
egy esztendeje önhibámon kívül 70-80%-os fizetést viszek haza. Miért?
Állami rendelkezésre. Állami rendelkezés, habár jómagam elvégzem a
dolgom, a terv nem teljesítése miatt nem kaphatok 100%-os bért. Tehát
csökkent értékû vagyok, mint dolgozó, csökkent értékû, mint állampol-
gár és csökkent értékû, mint kisebbségbeli. Iskoláink sorvadnak,
könyveim nem jelenhetnek meg, lapjainkban csak hivatalos hozsanna,
[…]. S mindezek közt én írni szeretnék, de nincs lehetõségem rá. Ha
lenne, vajon mirõl írnék? És hol a garancia, hogy írásomat publikálnák?

Átvészelni – hallom a bölcs biztatást –, mindenáron túlélni! Micsoda
öncsalás, hogy lehet mindenáron túlélni, és mégis megmaradni ember-
nek? Úgy, hogy a lélek ne roppanjon össze, úgy, hogy a gerinc ne törjön
ketté? Nem okosságra van most szükség, és önmagunkat is becsapó
biztatásra. Egészen másra. Arra, ami nem a gyáván meglapuló túlélést
lobogtatja, hanem azt, amiért merni, vállalni kell.
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De hallgatunk. És köztük én is. Hogy szégyellem már most magam,
és hogy fogjuk szégyellni magunk majd késõbb. S amíg mi szégyenünk-
ben eltakarjuk majd az arcunk, a vitorlázók jó széllel magasra lebbenek.

Vesztõhelyen élek, állandó veszélyhelyzetben, s ráadásul, mint már
említettem, totál a létminimum alatt.

Miért vagyok itt?
Mert az õrjöngésig dühít mindenféle nacionalizmus, sovinizmus.

Hányinger fog el, ha bús magyarjaim száján meghallom a becsmérlõ
vigyorba csomagolt megállapítást: „A puliszka nem robban!” Hát mi
ez? Ha nem a negyvenes évek nacionalista gõgjének a maradéka?
Milyen jogon tudja magát különbnek az, aki jobban kussol, vagy
szebben pitizik, mint a másik? S ez a fensõbbségi tudat azon túlmenõen,
hogy kiéli magát ebben a becsmérlõ kijelentésben, és a minden áron
való túlélést lobogtatja, mit csinál? Semmit. Ez minden, amire képes.

De a nagypofájúak elfelejtik a Zsil-völgyi bányászokat, Brassót,
hallgatnak Cornea asszonyról, a hatokról már pusmognak valamit, s a
költõket éppenséggel jó heccnek tartják. Csak ennyi és semmi több.
Pedig ezek az emberek többet érdemelnek ennél, mert értük, értünk
is cselekszenek.

S elfelejtkeznek arról is, hogy ugyanabban a puliszkás üstben fortyog
K. és K., s a többiek, kik már külföldön verik a mellüket.

A jelenkor tele van pozitív példával, csupán nálunk még nem érett
meg a helyzet, de ez is engem igazol, hogy vannak olyan román
barátaim, akik szégyellik magukat a bennünket ért sérelmek miatt.
Nyilvánvaló, hogy a kérdés nem ilyen egyszerû, mert ott van a túloldal,
amit a hatalom képvisel. Minden eszköze megvan rá, hogy hirtelen
kábulást hozó mákonyt szórhasson szét, ami akár egy pokolgép,
idõzíthetõ a kellõ pillanatra. S akad, van egy (kiolvashatatlan szó) képes
réteg, amelyiknél (kiolvashatatlan szó) csupán a jelszót várják: „Üsd,
vágd, nem apád!” De nincs más kiút, elõbb – utóbb kezet kell nyújtsunk
egymásnak, még ha áldozatok árán is, és sorsunkat közösen kell
rendeznünk, úgy, ahogy már József Attila megírta. De ezt nem lehet
sem balázsfalvi gyûléssel, sem aradi találkozóval megoldani, hanem a
két fél egyenlõ partnerként való tárgyalásával s a magunk erejébõl,
mert más nem szólhat helyettünk.

Miért vagyok itt?
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Nemrég olvastam Franka Tibor könyvét: Most jöttem Erdélybõl.
Lehangoló olvasmány több szempontból is.

Elõször azért, mert hamar kiderül belõle a szomorú valóság, hogy
Grósz jöveteléig nagyon keveset tudtak rólunk, erdélyi magyarokról.
Nemhogy nem tudtak, egyszerûen nem is törõdtek velünk. Valami
olyasmi lehettünk a számukra, mint egy távoli tájakon élõ egzotikus
növény vagy állat, amirõl hallottak talán, de konkrét elképzelésük
egyáltalán nincs róla.

Ez a könyv nem a miénk, jobban mondva nem nekünk szól, hanem
saját lelkiismeretüket akarják megnyugtatni, s az által, hogy most már
tesznek is valamit értünk (inkább a menekültekért), önmagukat
próbálják hõssé magasztalni. Az egyetlen becsületes és tiszta írás
benne, a könyv utolsó írása, s ez is egy erdélyi magyar szakos tanártól
származik, s azt a címet viseli: Miért maradok? Emellett még érdekes-
nek találtam a Domokos Pál-Péterrel való beszélgetést. Ez talán bõvebb
is lehetett volna. Jónak találtam a magyarok térben és idõben való
szétszóródásának az összegzését. (Ez, ha jól emlékszem, egy csehszlo-
vákiai történésztõl származik.) Érdekesek és fájdalmasak a szám-
adatok, a rájuk adott válaszok viszont csupán érintõlegesek és nem
kimerítõek. A könyv egészén két dolgot figyeltem meg – kihasználni
a helyzet kínálta lehetõséget és gyorsan megnyergelni a már vágtára
váró sikert. S jogosan gondolom, hogy ez a nagy magyar általános
lelkigyakorlatban sikerre számíthat. Hát, hogy az ördögbe ne, amikor
a szerzõ személyes barátként, kollégáról beszél Bodor Pálról.

Másik az üzlet, ami mögötte rejlik, ugyanis maga a felhívás, hogy a
könyv kiadásából begyûlt pénzen a menekülteket akarják segíteni, nem
más, mint felhívás arra, hogy minél többen vásárolják meg. Tehát ott
vagyunk, ahol voltunk: a sikernél.

Szép és nemes gesztus a segítség. Még azt is elhiszem, hogy a 24.
órában teljes megbánással és õszinteséggel történik.

De ennek a segítségnek van egy másik oldala is. A házhoz szállított
segítség. Hallottam, tudok olyan esetekrõl, hogy odaátról úgy landol-
nak, hogy segítséget nyújtanak az erdélyieknek. Valószínû, ez által a
magyar vámtörvényeket is kihasználják, s itt pedig valóságos rablássá
válik ez a segítség. Mert nem lehet más néven nevezni. Egyetlen példa
bõségesen elégséges: ezek a segítõ szándékú emberek, kihasználva az
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itteni nincstelenséget és nyomort, 30-40 lejeket kérnek a 13 forintos
szappanért, hogy egyebet, egyebeket ne is említsek.

Valószínû, ez is a lelki törlesztés egyik módja, csupán az árát mi
fizetjük ki. Ocsmány becstelenségnek tartom.

Tudom, hogy nem lenne szabad általánosítanom, de mégis felháborít,
hogy a nyomorunkból üzlet lesz és haszon. Az is igaz, hogy mindaz,
aki kiment, nem szárnyas angyal, de kis sminkkel és megjátszással
látványos hõssé alakul át. Ha rosszmájú lennék, erre azt kellene
mondanom: „Na és! Ha ezt akarták!” De nem mondhatom, mert nem
így van. A szándék becsületes volt és egyértelmû, nem akarták, hogy
több magyar szóródjon szét a világban. S mi lett belõle? Az, hogy már
most vannak helyek, ahonnan kiutálják az erdélyi menekülteket. Mi lesz
ezekkel? Egyik hazájukat elhagyták, s a másik nem fogadja be. Szkizofrén
helyzet alakul ki, továbbra is hátrányos helyzetûek maradnak.

S közben az önzetlen segítség leple alatt fél vagy háromnegyed
fizetésünkbõl hatalmas összegeket fizetünk olyan tárgyakért, amihez
helyben nem juthatunk hozzá.

Ez látszólag úgy hat, mintha a két kormány egyezséget kötött volna
a mi jobb és hatékonyabb kirablásunkra. Egyik szabadságunkat veszi
el, leértékeli munkánkat, a másik meg jó szándékú és segítõkész
polgárai révén a maradék pénzünket is bezsebeli azért, mert egyáltalán
élni akarunk, mert embernek tartjuk még magunkat s a látszat ellenére,
európainak.

Miért vagyok itt?
Már említettem: gyávaságból. Azért, mert félek, hogy valamelyik

pártgyûlésen felteszek néhány kérdést. Kérdéseim lényegében egy
problémakör köré összpontosulnak. Miért vagyok csökkentett értékû?
Miért vagyok hibás, ha a gyár nem teljesíti a tervét? Miért van az,
hogy szabad eladásban Tükört nem lehet kapni, csak Cuvîntult?

S mit kellene tenni, hogy megkapjuk végre a pénzünket maradékta-
lanul?

A kérdéseket (ami az anyagiakat illeti) végül is csupán magamnak
tettem fel és ma (25-én) meg is kaptam rájuk a választ. Molnár meséli,
hogy a gyárban két részleg két napig sztrájkolt, mert a normakiigazítás
miatt nem kapták meg a várt fizetést. Végül is nyertek, kifizették õket.
De mit tehet ebben az országban a figyelt, besúgókkal átszõtt és
megfélemlített értelmiségi? Tehet egyáltalán valamit? Azt hiszem,
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próbálkozásnál nem jutna tovább. Nem tudom, P.-ék megtették-e
(írtak-e a Minisztériumba) és ha igen, kaptak választ egyáltalán?
Valamit tenni kellene végre, hogy az ember bár azt a nyomorult bért
megkapja, amibõl éppen csak megél.

Csak gondolatban futottam át az eddigi feljegyzéseimet, s máris
rádöbbentem, hogy mennyi minden kimaradt még belõle. Ilyen heve-
nyészett feljegyzések, csak utalások maradnak a teljességre törekvés
nélkül.

Megfélemlítésemrõl, vagy arról, hogy tudnak rólam, még nem
emlékeztem meg. De mi mással magyarázható, hogy két alkalommal
is nálam járt a rendõrség mondvacsinált és átlátszó ürüggyel. Elõször
arról akartak meggyõzõdni, hogy igaz-e, hogy feleségemnek (nem)
külföldi állampolgár a férje. (Az ötlet annyira bizarr, hogy még a
rendõrviccekbe is alig illeszthetõ bele.)

Második alkalommal a háztömbkönyv ürügyén tette tiszteletét egy
fiatal rendõr, akinek több gondja volt a könyvespolcokra, mint a
háztömbkönyvre, s több alkalommal meg is jegyezte: „Ce de cãrþi.
Domnu!” Végül is azzal váltunk el, hogy lekádereznek (véleményt
kérnek a munkahelyemrõl) és ha megfelelek, rám bízzák a háztömb-
könyv kezelését. Ennek talán már egy éve, s azóta se háztömbkönyv,
sem õk. Nem is hiányoznak.

Nyilvánvalóan tudnak a gyári udvartartásomról is, hiszen a tea-klub
nem titok. És az sem, hogy Josziv Viszarionovics, aki közismerten
„becsül engem” valószínûleg már régen tud róla, és mégis megtûri.
Miért? Egyszerû, mert ott van köztük a beépített ember, aki elsõ kézbõl,
azon melegében szállítja a friss információt.

Itt a kórházban limitálom a mozgást. S a köreimet, mert boldogult
V. óta tudom, hogy „lucrãtorul nostru” itt is jelen lehet. Talán jelen is
van, esetleg pontosan a közelemben. S akkor mi van? Az életem nyitott,
nincs rejtegetnivalóm és félni nem bûnösségem miatt félek, hanem
ártatlanságomért, azért mert annak születtem, aki vagyok, erdélyi író,
értelmiségi, magyar és az õk szaknyelvükön „potenciális ellenség”.
A kolozsvári Öregúr most rögtön replikázna, hallom is a hangját, ahogy
mondaná: „Nem mi vagyunk az ellenség, hanem õk a nép ellenségei.”

Szava és hite megnyugtatott, amikor nála jártam a tavaly, de azóta
romlott a helyzet (számítottunk is rá), de továbbra is reménytelen és
kilátástalan maradt, s a romlás sem gyorsult fel, ami siettetné a véget.

Balogh László: Napló 139



Ha ma találkoznék vele, megint ugyanazzal az optimizmussal fogad-
na, s talán feltöltené az én kimerült akkumat is. Tudom, hogy igaza
van, életét tette fel egy eszmére s most azt várja, hogy annak bár egy
kevés hányada valóra váljon. Tudom, hogy igaz lesz, hiszen nem
történhetik másképp, de türelmetlen vagyok, mert idõm véges és
érzem, értelmetlen L.-csatákban pazarolom el magam.

Örökös küzdelem, 2023
(olaj, vászon, 195 x 185 cm)
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Balázs Lajos

NÉPRAJZI REFLEXIÓK A CSALÁD-
ÉS GYERMEKSZERETET KÖRÜL

– Avagy a szívhang csíkszentdomokosi visszhangjai –

Csíkszentdomokoson évszázadok óta az emberi sorsfordulatokat
három alapelv szerint végzik: gyermek szülessen a családban,
házasság köttessen két fiatal, két család, két nemzetség egyet-

értésével, a halál, az élet befejezte pedig történjék Isten rendelése
szerint: az életet az Isten adja, csak õ veheti el. Eme elvekbõl kiindulva,
illetve tiszteletben tartásuk okán a falu évszázadok hosszú során vált
és minõsült rendtartó székely faluvá. A születés könyvemnek címét1,
akárcsak a házasság, halál, nemiség monográfiák címét az adatközlõk-
tõl kölcsönöztem. A címek különlegessége a szokás- és rítusok csúcs-
mozzanatait, ezek elõ-, ill. utórítusait, gondolatvilágát jelzik. A születés
könyv címe azt jelzi, hogy a gyermek iránti vágy és küzdelem, a
mindenáron a gyermek világra hozatala a vezérvonal, a szokás és
rítusainak szövevénye.

Több mint 40 éven át Csíkszentdomokoson végzett kutatásaim és
értelmezésük alapján megállapíthatom, hogy az APA–ANYA–GYER-
MEK–CSALÁD sorrendet mint elvet vallják és követik a mindennapi
létükben abból kiindulva, hogy a gyermek a családhitelesítõ, legitimáló
tényezõ.

Tehát nem véletlen felsorolásról van szó. A gyermek szó a család
szinonimája. Ha gyermek nem lett, akkor azt mondják, hogy „Család
nincs, csak a feleségemmel ketten vagyunk, mert nem lett gyerme-
künk.” A van-e család? – érdeklõdésre ha nincs válasz, akkor a gondok
sokasága, próbálkozások sora, szovátai fürdõre járás, orvoshoz fordu-
lás, titkolt kompromisszumok sora következhet, válásra is sor kerülhet.

1 Balázs Lajos: Sorsfordulások rítusai a székely-magyaroknál, I. Szeretet fogott el a
gyermek iránt. Csíkszereda, 2013, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, II. kiadás; Sors-
fordulások rítusai a székely-magyaroknál, II. Az én elsõ tisztességes napom. Csíksze-
reda, 2014, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, II. kiadás; Sorsfordulások rítusai a
székely-magyaroknál, III. Menj ki én lelkem a testbõl. Csíkszereda, 2015, Pallas-Aka-
démia Könyvkiadó, II. kiadás



Viszont arra a kérdésemre, hogy hány gyermek kell szülessen egy
családban, így válaszoltak: „Egy gyermek nem gyermek! Két gyermek
gyermek. Mü úgy tarcsuk, hogy négy: egy az apának, egy az anyának,
egy a hazának, egy pedig a halálnak.” Akár hagyományozódó szállóige
gyanánt is értelmezhetõ, alapvetõ társadalmi, emberi (demográfiai)
igénnyel számolnak Csíkszentdomoson. Az egy a hazának nem valami-
féle csatába való bevonulást jelenti, bár abból is volt elég, hanem a
falu határán túlmutató küldetés biztosítását: szakmát tanulni, értelmi-
ségi küldetést szolgálni, vagyont, pénzt szerezni, aztán hazajönni, és
itthon hasznosítani. Egzisztenciális szükségletek harmonizálását, hu-
mán erõforrások biztosítását látom és fedezem fel itt. A népben,
nemzetben gondolkodás cselekvésre való konvertálását. Látszatra
ellentmond a mesék képletének. Erre a válaszom az, hogy a mese a
vágy költészete, ezért hiányzik a halál, de a harmadik fiú otthonról
való elmenetelének realizmusa nem. Én viszont az élet vágyrealizmusát
kutattam: a csíkszentdomokosiak közgondolkodását a gyermekrõl,
családról, a mûködõ létrõl. Ennek a falunak a népe sok gyermeket szült
és nevelt az egész magyarságnak. Az 1945–1990 közötti2 idõszakban
átlag 130-at, volt olyan esztendõ, amikor 150 fölött, 1950-ben pedig
közel 200-at. De meggyõzõdtem a falu affektív, lelki viszonyulásáról,
valós gyermekkultuszáról, arról, hogy négy gyermek társadalmi szük-
séglet gyanánt való vállalása tudatos, beteljesedése öröm. Ezt illuszt-
rálom néhány adatközlõm vallomásából idézve: szólásmondássá vált a
harangozóné vágya, aki 18 gyermeket szült a világra és a 90. évét
elhagyta, amikor azt mondta, hogy: „Úgy szeretnék a gyermekeim
között még élni.”

„Én 14 gyermeket szültem ezen az udvaron. Az ikreket szültem csak
Szeredába. S azokot mindenki kérte: Ágnes s Dénes vótak. De azt
mondtam, ha a Jóisten kéri, egyszerre mind a kettõt adom, de
embernek nem adok gyermeket oda. Amikor láttam azt a szép
mosolyukat, annál szebbet el sem tudtam magamnak képzelni. Egyet
se tetettem el, egyet se öltem meg magamba. Istenemmel tanúsítom.”

„Úgy is volt, hogy 16 gyermek lett. Úgyhogy jaj, mikor az édesapa
meghalt, annyi volt a gyermek körülötte, egy se volt meghalva közülik.
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Szépek vótak. Azt es mondta az öregasszony: »Én nem vétettem az
Isten ellen, s az uram ellen sem, hogy szégyelljem magamot elõtte, s
féljek az Istentõl, hogy eltetettem.«” „A szabályozás nem volt divatba’,
mint most. Az önmegtartóztatás volt az egyedüli. Anyósomnak 17
gyermeke lett, de mind olyan békében éltünk, úgy szerettük egymást.”

Nagy Lajosné családja. „Mindeniket iskoláztattam.”
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A fenti fényképek szereplõi látható és nem látható gyorsleltára a család
és gyermeknevelés rendezett harmóniájának, csendjének, rejtett, békés
erejének: két pár lecsendesedett kéz, 9 rend ünnepi, 9 rend mies (hétköznapi)
ruha, 9 pár ünnepi bakancs vagy csizma, 9 pár hétköznapi bakancs vagy
csizma, 9 báránybõr sapka télire, 9 kalap nyárára… A fehérnemût nem is
számítom. Hozzáadnám a „Megtettünk, megadtunk, amit lehetett” csendes
békéjét, elégtételét, amit anyóka, apóka arca, testtartása, nyugalma sugall.
(Sándor Edit könyvtáros gyûjteményébõl)

„A mi idõnkben szegénység volt, de azért nem hagytuk fogyni a
magyarságot. Azért, hogy legyen az a szép gyermek, az az okos magyar,
hogy tudjuk, hogy magyar.”

„A gyermekszeretõ emberek búsultak. Két évig még menyen a
házasélet, ahogy menyen, de aztán kezd hiányozni a gyermek. Meg-
szólták, akinek nem lett gyermeke.”

Fontos hangsúlyozni, hogy a meddõség, illetve a gyermekszülés
nemcsak egyéni, hanem közösségi ügy, gond volt, és még ha csappant
is az utóbbi években, most is az. Sem családi, sem falu szinten nem
nyugtázzák közönnyel, egyszerû tudomásvétellel. Az asszonyi meddõ-
ség, a férfiúi magtalanság beszédtéma volt, szégyen volt. Ugyanakkor
a gyermekakarás lelki, hitbéli, biológiai, egészségügyi erõfeszítései
egyben terápiatörténetek is.
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A gyermekszeretet konkrét és elvont megnyilatkozásainak gazdag
példatárából egy-két esetet hozok elõtérbe olyannyira, hogy azok már
a metafizikai gondolkodási eszmerendszer, a földi béke, égi béke3

fogalompár ötvözését, szinkretizmusát jelenti. Az áldott állapotban levõ
asszony éjszakai óráira gondolok. Míg az embere alszik és horkol, õ
imákat rögtönöz. Íme, egy variáns: „Édes Jóistenem, add, hogy ez a
gyermek, akit a szívem alatt hordok, születne Isten dicsõségére s az
emberek örömére, tetszésére.” Mi ez, kérdezem, ha nem egy ember-
eszmény megalkotása, kívánása?

Egy 50 év körüli asszony azt mesélte el, hogy nem tudott magot
fogni, amiért sokat veszekedtek a férjével. De azt sem értette, hogy
miért szeretik a gyermeket. Mind próbálkoztak, csak próbálkoztak. Az
emberének nem volt nyugta. És egyszer egy éjszaka arra ébredt, hogy
– az õ szavaival mondom – „Valami megmozdult bennem. Nem tudtam
visszaaludni. Attól a perctõl szeretet fogott el a gyermek iránt.”4

Nem tudok nem gondolni Madách Imre Az ember tragédiája drámai
sorára, Ádám és Éva vívódására: Éva: „a mi eddig kétséges vala, /
Most biztosítva áll már: a jövõ. / Ádám: Hogyan? / Éva: Tudom fel
fog mosolygni arczod, / Ha megsugom. De jöj hát közelebb: / Anyának
érzem, oh! Ádám, magam.”5

Csíkszentdomokos népének gyermekszeretetére írók, szociológusok
is felfigyeltek. Kurkó Gyárfás úgy ítéli, hogy „Amilyen szegény
mezõgazdálkodásra alkalmas területekben, olyan gazdag gyermekál-
dásban.”6 Venczel József, kolozsvári egyetemi tanár véleménye szerint:
„Csíkszentdomokosnak nincs külön történelme: egy a csíki falvak
közül, népe kemény és rendíthetetlen: századok óta küszködik a rossz
termésû határral, viaskodik a szegénységgel, de bátran vállalja a
nehézségeket, szereti a gyermeket…”7 Szabó Dezsõ (1879–1945) ko-
lozsvári írótól idézek, aki a magyar nyelv kutatása céljából 1904-ben
egy nyarat töltött itt, így ír a domokosiakról: „Erõs testû férfiak, gazdag
testû, szép nõk, hívók a csókra és áldottak a családra.”
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3 Ezeket Eliadét olvasva jöttem rá Csíkszentdomokoson.
4 Monográfiáim címeit az adatközlõimtõl kölcsönöztem.
5 Madách Imre: Munkái. Budapest, 1904, Franklin-Társulat, 174. p.
6 Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér. II. kiad. Bukarest, 1970, Kriterion Könyvkiadó,

35. p.
7 Kiemelés általam.



CSALÁD ÉS GYERMEK ÖSSZEFÜGGÉSEI. MIÉRT?

Már a mindennapi szóhasználat válaszol erre a kérdésre, amivel
gyermekcentrikus közhangulatot tartanak ébren. Ezek sokaságából
idézek:

A család akkortól és akkor család, ha gyermek van: „Van-e család?”
– van-e gyermek?; „Jõ a család!” – jön a gyermek; „Megvan a család”
– gyermek, gyermekek születtek; „Ott van a (nagy) család” – sokgyer-
mekes család stb.

„Gyermek nélkül mit ér az élet, örökké azt mondták. Nem ér semmit.
Kinek nem lett gyermeke, az bánatába azt se tudta, mit csináljon.
Inkább örökbe vett, de magára úgy se ült. Hogy öregségikre legyen
nekik valakijök, aki eltartsa, s aki eltemeti. Legyen, akire hagyni a
vagyont. De a legfontosabb, hogy legyen, aki rendezze õköt öregségük-
re.”

„Kell a gyermek, azért, hogy ne fogyjon ki ez a família. Én például
már kifogyok! Én már errõl az udvarról ha meghótam, többet ezen az
udvaron Szabó nevût nem keresnek. A Szabó nemzetségnek vége.”

„Azt es neztük, hogy a vagyont legyen kire hagyni. Ugye, az országok
es így vannak. Ma nezik azt es, hogy legyen örömem, mert van, akit
növeljek.”

„Szükséges a gyermek. Én annak tartom. Mi azt mondjuk, helyettünk
legyenek a gyermekeink. Ugye mondják, hogy a Bara faj kihal, a Szõcs
faj kihal. Hát ne haljon ki!”

„Gyermek kell. Azt mondták, legyen családom, mert hát család nélkül
nem érünk semmit. Például én es elvehettem vóna egy szebb, jó gazdag
leányt. Igaz csángó leány vót. Oda hátra Gyimes fölött, ott hálogattunk,
én mint legény. A leján es ott volt. De aztán a beszédeken keresztül
kijött jól, hogy a lejánnak gyermek nem lesz. Az édesanyja mondta el,
Erzsikének, aszondja, nem lesz gyermek. Én hátoltam Erzsikét eleget
(ti. sokszor közösültek), de nem lett gyermek. S azt mondtam, ha nem
lesz gyermek, nekem nem kell. Nekem gyermek kell.”

„De mennyire szükséges! Például nekem csak egy van, s úgy hiányzik
a többi. Leánykoromban örökké azt mondtam, hogy nekem legyen sok.
Mert én nagytátámnál nõttem fel. Nekik gyermekek nem lett. Édes-
anyámot úgy vették el örökbe, s férjhez adták 17 éves korába, s akkor,
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mikor akkora lettem, elvettek engem. Én láttam akkor nagytátámékon,
hogy búsulnak, hogy nem lett gyermekek. Hogy mekkora aggodalomba
voltak ezért. Láttam rajtik azt a nagy bánatot. Hogy nincs, akire hagyni
a vagyont.”

„Gyermek nélkül áldás sincs. Isten áldása a gyermek. Azért vót
ezelõtt annyi, mert Isten áldásának tekintették. A mü családunkba
mindegyiknek sok gyermeke lett, édesanyámtól elkezdve.”

„Ahol nincs gyermek, ott semmi boldogság nincs. Most es így van.
Úgy rosszak, s méges öröm s boldogság… Így veszekedünk miattuk,
de méges örvendünk a gyermeknek. Ott, ahol nincs, csak egyfelõl leélik
az életjöket, semmi öröm nélkül.”

„Kellett a gyermek, hogy maradjon a háznál örökös, maradjon a
nemzetség a háznál. Sõt örvendtek, ha elõbb fiúgyermek lett. A me-
nyecskét ilyenkor nagy tiszteletbe tartották. Megkereszteltették a nagy-
tátája nevire. Az újszülöttnek most is úgy örvendnek, hogy arra gondol
mindenki, hogy öregségire lesz, akihez támaszkodjék. Gondjikot viseli.
Inkább az öröm nagyobb.”

„Nekem van, hál’ istennek 5 gyermekem. De én úgy örvendek nekik.
Mindegyik, amikor hazajõ, új vendég. Mert ez van itthon, amelyikkel
lakom s egy leányom Bánosba [falurész], a többi három mind idegenbe
van.”

„Mi örültünk nekik, a vagyonra nem akaszkodtunk. Szerettük õköt s a
mai napig es szeressük. Ha lássák, hogy betegeskedünk, futnak ide.”

„Mindegyik gyermekben valami megnyilvánul. Nekünk úgy vagyo-
nunk nem volt, csak örömet jelentettek a gyermekek.”

„Valami mindegyikbe van. S annak a szülõ csak örvend. A gyermekek
közt van ilyen is, olyan is. Ha ügyes s jó, örvend a szülõ, ha bajt hoz,
búsul a szülõ. Vegyes az élet.”

„A régi idõben, az én idõmben a vagyon volt a szempont. De aztán
jött ez a Csau-világ [ti. A Ceauºescu-éra], hogy vagyon nélkül marad-
tunk, s milyen jó volt, hogy volt gyermek. Szerettük a gyermeket.”

„Most lefokoltuk a gyermeket, mi, magyarok… Mondtam itt néhány
fiatal menyecskének: akkor is volt szegénység, a mi idõnkbe, de még
milyen! De azért nem hagytuk fogyni a magyarságot. Azért, hogy
legyen az a szép gyermek, az az okos magyar, hogy tudjuk, hogy
magyar.”
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„Most nem es születik annyi. Mi 9-en voltunk: 4 fiú s 5 leány. S
édesapám korán meghalt. S édesanyám tiszta egyedül rendezett
mindegyikünköt: a fiaknak legyen, hol lakjanak, s münköt bútorral,
mindennel, mintha élt volna édesapám.”

Összegezve, miért kell gyermek a családba? A válaszokban, érvelé-
sekben megtalálni az anyagi-vagyoni, társadalmi, szociális, vallási,
nemzeti, érzelmi, életszemléleti szempontokat egyaránt. Szükség van
a gyermekre, mert van kire hagyni a vagyont, mert öregségben támasz,
betegségben gondozó, mert az apa nevét tovább viszi, a nemzetség nem
hal ki, mert lesz, aki a szülõket eltemesse, mert a gyermek az élet
értelme, öröm- és boldogságforrás, mert a család a magyarság fenn-
tartója, mert a szülõi büszkeség éltetõje, mert van, akit hazavárni,
szeretni, mert Isten áldása.

KÜZDELEM A MEDDÕSÉG ELLEN, A GYERMEKÉRT

Hogyan próbáltak változtatni, segíteni a meddõségen?
„Van olyan, amelyik böjtöt fogadott, s akkor lett. Nem lett elõre, de

sokat imádkozott, s akkor lett sok. Misérevalót adtak erre a szándékra,
mert kévánták a gyermeket, mindent megtettek õk es, hogy nekik es
legyen, s akkor aztán jött egymás után, de gyorsan. Az egyik még
szopott, s a másikkal terhes lett. Aztán erre fel csúfolták. Addig
könyörögtetett s imádkoztatott, s addig minden, hogy lett 3-4.”8

„Az asszony szokott imádkozni, hogy legyen gyermeke, de nem adta
meg a Jóisten neki azt a kegyelmet, hogy legyen. Én nem tudok ilyen
imádságot, met nekem öt lett. De az imakönyvek es elváltoztak, s a
fiatalok pláne nem tudnak semmi ilyen imát.”

„Máriához szoktak imádkozni. Lehet, hogy Szent Erzsébethez, Szent
Margithoz es. Hogy járjon közbe, hogy legyen neki es egy kicsike
családja. Ezek családos szentek.”
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8 A Grimm-féle Csipkerózsikában hosszú ideig várt a király és királyné arra, hogy
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nem használt semmi sem. Azonban egy idõ után a királyné mégis csak teherbe
esett”. Lásd Bruno Bettelheim: A mese bûvölete és a bontakozó gyermeki lélek.
Budapest, 2000, Corvin Kiadó, 239. p.



„Van olyan, hogy elmentek Magyarországra, s ott ültettek belé, de
az urától vették a magot ott frissibe. Ezen úgy csudálkozom. Itthon
nem lett, s Magyarországon belérendezték. De az annyit tusakodott az
a fiatalasszony a gyermekért! Lett egy ügyes kicsi fiacskája. Olyan
pont, mint az édesapja. De a következõt es így kell beléültettesse
magába.”

„Fordult orvoshoz es, akinek kellett a gyermek. A gyermekért
harcoltak örökké. Hogy legyen! Mindenki bár kettõért rajongott. Ha a
többiért nem es. Ha betegnek vélték az asszonyt, régen es elmentek.
Hogy tudják meg, hol a hiba. Feredõre es eljártak. Hova az orvos
elutalta.”

„Volt olyan asszony, amelyik más férfival próbálkozott, de rajtakap-
ták. Ugye, kezdett reakapni, félrekambacsolni az asszony.”

„A. Á.-né, itt fenn… – volt nekem irrigátorom – idejött, s azt mondta,
»Add ide, te, próbáljam meg, mert azt mondták, hogy meleg kamillással
tizenhányszor…« nem tudom, kell megcsinálja, s akkor fogamzik neki
gyermeke. Na, aztán lett gyermeke egymás után három. Hipermangás-
kamillás vízzel melegítette magát. S úgy feküdt, amíg lehülepedett.
Nem szabadott mozogni. Egyszer menyünk a templomba, s mondom,
Tera néni, maga úgy megvastagodott!… Lehet?… S azt mondja, »Te,
úgy maradtam, érted-e!« S mondom, na be jó! Hál’ istennek! »András
bátyód úgy örvend, úgy vigyáz. Nem engedi, hogy semmit megfogjak,
nehogy valami bajom legyen.« S meg is lett. Csak annyi hipermangát
kell tenni, hogy alig látszódjék a rózsaszínessége!…”

„A mostaniak sokat járnak az orvosokhoz, s próbálkoznak. Komámék
es annyit jártak, s hát egyszer megszületett egy, meg a másik s hát
meg a harmadik. S hát lett család mindjárt.”

„Régen voltak olyanok es, hogy búcsúra jártak, böjtöt fogadtak.9 De
azt es mondták, nincsen magja, mondták azt es, hogy nincs jó
szomszédod, s azért nem lesz gyermeked. Viccbõl. Eljártak az ilyen
asszonyok templomba, s Báthoryhoz, s minden… [ti. a november 1-jei
pásztorbükki engesztelõ búcsúra].”

„Én Éltes doktorhoz jártam, hogy nem lett. S azt mondta, hogy lesz,
csak még nem vagyok odakerülve. Azt mondta, ne búsulj, lesz.”
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„Más fiatalasszonyok jártak Szovátára. Sósfürdõ-kezelésre, hogy legyen
gyermekik. Innet a szomszédból kettõ is. S mind a kettõnek lett…”

„Csak ez az egy született a feleségemnek. Fiatal vót, s úgy elhibázott
evvel, hogy több aztán nem lett. Jártunk mi orvoshoz s mindenhova.
Megcsináltam én hátulról es (!) az asszont, mert azt mondták, akkor
inkább fog magot, de nem lehetett semmire se menni.”

„Mondták a meddünek, fõzzél zabteát vagy akácvirág teát, met az
nyítsa a szervezetet, s fogja a magzatot. Azt mondták, hogy a zabtea
s az akácfa virág: essze kell fõzni, s annak a teáját inni, s az a
meddüséget szakítsa.”

A MAGTALAN FÉRFI HELYZETE: A GYERMEKTELENSÉG
GYANÚSÍTOTTJA, VÉTKESE

„Megtörtént itt fent…, hogy a férfi örökké az asszont hibáztatta, hogy
nem lesz gyermeke. Elmentek aztán Vásárhelyre, kivizsgáltatták magi-
kot, s hát a férfi nem volt nemzõképes. Az ilyennek azt mondják,
magtalan. Az asszony, ugye meddü.”

„Van olyan es, hogy felmerül, hogy a férfi nem alkalmas… arra.”
„Feltételezték azt es, s aztán kiderült, hogy melyik az oka. Egymás

közt csak vitatták, s az orvos által-e, hogy-e, kiderült, hogy nem az
asszony a hibás, hanem az ember. S aztán társaságba viccbõl es
kimondták. Szemire vették viccbõl es. Csak kiderült! Úgy leveszik (ti.
leértékelik) s csúfolják az ilyen embert. Nem veszik olyan emberiesnek,
nem ember az olyan. Rosszabb, mint az asszony. Nem ember! Jobban
kell szégyellje, mint az asszony. Magtalan. »Menj el, te magtalan! Még
gyermeket se tudsz csinálni! Mit tudsz csinálni?!« – így vették a
szemire.”

ERKÖLCSI TÖRVÉNY ÁTLÉPÉSE A GYERMEKÉRT, HA MUSZÁJ

„Az asszonyi meddõség, a férfiúi magtalanság beszédtéma volt,
szégyen volt. Volt eset, hogy inkább megbocsátották a félrejárást (ami
amúgy súlyos erkölcsi vétségnek számított), ha ez volt a gyermekáldás
megszerzésének az útja, mintsem gyermek nélkül maradjanak. Hiú
férfiak hallgatták el az asszony (olykor ártatlannak is mondható)
félrelépését, ha eredménnyel járt, és ha megtudta, hogy „nem szégyellni
való embertõl van az õ gyermeke.”
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Önvigasz: „Nem baj, hogy ki kakasolta, de az én tyúkom tojta.” „Itt
az egyik szomszédba így született egy olyan szép fiúcska, de az ember
úgy szereti, nem adná semmiért.”

„Azt mondták, hogy a férfinak olyan az izéje, hogy nem lesz gyermek.
Nincs neki gyermekmagja. Úgy, mint az állat: megfutostassák, de attól
a bikától nem lesz borjú. Magtalan férfi. Az asszonynak lenne, de nem
fog a férfitól. Aztán segített más férfi. Olyan elég vót. Baj vót érte, de
eltûrte az ember, csakhogy legyen gyermek. Az ember csak eltûrte a
feleséginek. Az asszony csak hézafért a maghoz, s lett gyermeke. S az
ember aztán magáénak vallotta. Olyan es vót, nem adta vóna semmiért
se, csakhogy gyermek lett.”

„Mondok egy másik esetet. Annak se lett gyermeke az urával. Mikor
a kollektíva megtörtént, akkor esszekeveredett a világ. Hítták a
menyecskét, ment a menyecske, hítták az urát, ment az ura a kollek-
tívbe. Közben aztán a menyecskét megpottyogtatták [suttogva] a
fiatalemberek. S nem volt esztendeje, s egy szép fiúgyermeknek anyja
lett. Na, hol vót a hiba? Férfihiba vót!”

A MAGZAT FELÜGYELETE

A magzatvédelem domokosi szellemi kultúrkörébõl kiemelkedõnek
tekintem azt a tapasztalati tudást, mely szerint az anya mind az öt
érzékszerve által kommunikál a magzattal. Ennek megfelelõen vigyáz-
nia kell a látására, hallására, tapintására, ízlelésére, szaglására (lásd
a megkívánást). Más szóval, kialakult és hagyományozódott, ki tudja
hány száz év alatt, az állapotos asszony viselkedési kódexe, a sza-
bad–nem szabad rendszer, a magzat körüli védõháló, mely szerint az
anyaméh nem „tenyésztelep”. Az intelmek közül több máig érvényes.
Viszont az a tilalom, hogy ne tartózkodjon zajos, veszekedõ, káromkodó
környezetben és õ maga se káromkodjon, veszekedjen, mert idegbajos
lesz a gyermek – nem hangzik el az orvosi rendelõben a várandós-el-
lenõrzések alkalmával. Eme, olykor mágikus szempontú felfedezésre
az orvostudomány a múlt század hatvanas éveiben jött rá Amerikában
és prenatális tudománynak nevezte.10
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Ebbe a fogalomkörbe sorolandó még a magzat világra jöttét, a szülõ
anyát elõkészítõ, a csecsemõ és kisgyermek panaszaira reagáló népi
medicina sokfélesége: a parasztbába mozgósítása, a könnyû szülés
elõkészítése és levezetése (nem az orvostudomány találmánya!), a
köldökzsinór elvágása, az otthoni szülésmód választása, a nincs tej/sok
a tej esetei, a baba álmának védelme, az igézés – népbetegségnek
tartják – hárítása, gyógyítása és egyebek. Az esetek sokasága közül az
agos gyermek gyógyítását emelem ki, egyrészt mert a gyermekszeretet
és -akarás küzdelmének klinikai esete,11 másrészt mert a gyermekszü-
lés és nevelés kultúrájának mindent legyõzni akarása. Valamennyit a
parasztasszony szülészeti általános mûveltségének nevezem, ami a 10
osztályt végzett, illetve érettségizett asszonyi társadalom körében
kevésbé tapasztalható.

Az agos gyermek gyógyítása: holdfogyatkozásra született gyermek
ritka betegsége: testben fogy, mint a hold. Gyógyítása Csíkszent-
domokoson kozmikus manipulációval történik. Kenyérsütésre idõzítik.
A babát a bevetõ lapátra kötözi az édesanyja, és mímeli a tûzbe vetés
mozdulatát. A kemence mögül elõjön a közremûködõ asszony, aki azt
kérdezi „Mit sütsz asszony?” Válasz: „Agost!” Ezt megismételik 3-szor,
majd a kenyerek bevetése után egy kenyértésztából formázott lyukas
perecet is bevetnek. Ha megsült, háromszor átbújtatják rajta a babát,
majd a kihûlt perecet felhúzzák a kutya nyakába, háromszor átugratják
az istálló küszöbén, és kikergetik a kapun, mondván: „Vidd el a
leánykáról (gyermekrõl) a betegséget!” Este, amikor feljön a telehold
(idõzítés!), a két asszony háromszor feldobja a gyermeket a hold fele,
mondván „Üreset kaptunk, telit várunk.” Holdfogytára fogyott, tele-
holdra vissza épült. A karcfalvi orvos lemondott róla, s a fenti mágikus,
dramatikus, 24 órás mûvelettel két asszony visszahozta az életnek.
A ritka betegségben szenvedõ, fogyó beteg 1942. febr. 28-án született.
„E velem történt. Édesanyámot tanyították erre. Õ valalahogy így
mesélte el nekem. Hogy mással csinálták-e, azóta se hallottam. Én
egészséges lettem, kiteltem s felnõttem. Négy gyermekem lett, s lássa-e,
itt vagyok.”
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amin „gyenge, csökött, szõrös gyermeket” értettek.



A SZÍVHANG CSÍKSZENTDOMOKOSI VISSZHANGJAI

Valamikor a nyár derekán ütötte meg a fülemet a szívhang „hangja”
egy közbeszéd közelében, ahol néhány fiatalasszony róla beszélt. Ki
ilyet, ki olyat mondott. Annyit megértettem, hogy a gyermekeltevéssel
függ össze a szó. Az emberi sorsfordulatokra 45 éve mind csak
hegyezett fülemmel, elmémmel megértettem, hogy a szívhang valami
sorsfordító jel lehet. „Magyarországon má rég használják, orvosi
rendelõben csinálják s kötelezõ”. „Nálunk is csinálják, aki kéri” –
mondja egy másik. Aztán néhány bizalmas beszélgetés során megtud-
tam, hogy a testbõl kivezetett szívhang számomra jelterminológia,
fizikai hang, amit mûvileg hallatnak a nemi állapotában megváltozott
nõszeméllyel. A nõszemély viszont maga tapasztalja sorsa, identitása
fordulását diszkréten hangolt vibráció (megmozdulás) által. Az elõbbit
finom mûszerrel külsõ beavatkozással érzékeli/érzékelteti az arra
szakosodott orvos, a „megmozdulás” jelváltozatot pedig a magzathor-
dozó személy érzékeli szájhagyományból, közösségi kultúrából leszûrt,
de saját, belsõ, intim jelrendszere által. A kettõ nem ugyanaz.

Az elsõ mûvi, a második tapasztalati alapon mûködõ, ki tudja hány
százéves tapasztalati tudás. Mindkettõ érzelmi fordulatot idéz elõ a
hordozó tudatában. Az elsõt szakintézményben értelmezik, és döntés-
hozatalra késztetik a jelentkezõ személyt, a második helyzet pedig
otthon, természetes környezetben és felügyelet által indul el és
rendszerint diszkrét módon, aztán fokozatosan válik köztudottá, köz-
hangulattá.

Az orvosi mûszer jelzése a magzati életfunkciók mûködésére utaló
jel és ezt nevezik orvosi nyelven is és újabban köznyelven is a magzat
szívhangjának. Ehhez a hanghoz kötik az abortusz elvégzését. Ezzel
azt kívánják elérni, így gondolom, hogy érzelmi ráhatással próbálják
meggyõzni a magzatát abortálni szándékozó hölgyet, hogy mondana le
szándékáról. Racionális argumentumként kerül be a statisztika, mely
szerint „a magyarok csaknem kétharmada az elsõ szívdobbanáshoz köti
az élet kezdetét”. Ezért az állapotos nõnek a terhesség megszakítása
elõtt meg kell hallgatnia a gyermeke szívhangját. Azt a szívhangot,
amit a korszerû eszközök már a várandósság korai szakaszában
kimutatnak. Nekem nincs szakmai okom, hogy ezt tagadjam, de éppen
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szakmai irányultságom, kutatásaim mélységeinek ismerete alapján
nem tudok a kezdeményezésnek nagy sikert jósolni. Nem tudok, mert
a leány- és asszonytársadalom jelentõs része, mint hallom, nem hisz
benne, illetve a személyi szabadság elleni támadásnak tekinti. Ezért,
ha a NEM-re szánta magát, nehezen fordul az IGEN-re, és viszolyog is
tõle. Mondom ezt a népi abortív, illetve a gyermekakarási praktikák
gazdag tárházának ismeretében. A gyermek mindenáron akarása/nem
akarása, jövetelének öröme/riadalma, késésének aggodalma, a családi,
egyéni, közösségi örömérzés vagy döbbenet elindítója jár a vizsgált
személy fejében, mint a régi faliórák ingája… A gyermekszív-anyai szív
titokzatos áramkörének biztosítéka mintha egyre gyakrabban kiégne,
egyre aggasztóbb jelenség. Ezért a hivatalosságok a magas emberi
tudomány eszközét veszik igénybe demográfiai állapotunk javítása
érdekében. A bújócska gyermekjáték feszült izgalma indul el, fonákul.
Az egyik jelzi, hogy rejtekhelyében várakozik. A másik, a hunyó teszi
magát: mintha tudná is meg nem is, hogy játszótársa van, aki Vele
akarna játszani, de az „Itt vagyok!” hangot, mintha hallja is, meg nem
is. „A játszótársam akarsz-e lenni?” – sóvárgó kérdésre fanyalog Igent
mondani.

A törvénybe iktatott rendelkezés arra hivatott, hogy a szakember az
ingadozó, állapotából, küldetésébõl visszalépni akaró személyt meg-
gyõzze afelõl, hogy a titkos és rejtélyes szívhangot kizárólagosan most
csak õ hallja, noha mindannyian hallani akarjuk, az õ és mindannyiunk
gyönyörûségére, hogy létállapotának távlata van. A szívhang vágyát
orvosi rábeszéléssel tolmácsolják az állapotától szabadulni akaró, a 21.
században élõ nõszemélynek, hogy szavazzon, döntsön az alig vibráló
hangocska megmaradása, megtartása mellett, hogy lenne a maga és
egész közösségünk, magyarságunk örömére, hogy az a belsõ tompa
hang, amit csak Õ hall most, a maga számára, erõsödne fel és elsõ
sikolyával legyen közösségünk hangjának erõsítõje. Ilyennek képzelem
a szakemberek küldetését, a szívhang tolmácsolását annak, aki „még
nem érti, hogy nem elég”, amit eddig tett azért, hogy a mesterségesen
felerõsített „szívhang” mindannyiunk által hallott emberi hanggá
erõsödjön.
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„PONT MIRE ELEGEM LETT VOLNA
A DOLOGBÓL, ARRA LESZERELTÜNK”
– Magyarosi Sándor beszélgetése Váta Lóránddal –

Váta Lóránd 1972. szeptember 19-én született Sepsiszentgyörgyön.
Az elemit az akkori 2. Számú, ma Váradi József Általános
Iskolában végezte, majd – mivel második osztályos korától hegedû

magánórákra járt – ötödik osztálytól átfelvételizett az akkori 1. Számú
Általános Iskolába, a mai zenelíceumba. Kilencedik osztálytól a Matema-
tika–Fizika Líceum matematika–fizika osztályába járt, 1991-ben itt is
érettségizett. Középiskolai tanulmányai után, 1991 és 1995 között a
Marosvásárhelyi Színmûvészeti Egyetemre járt, ez követõen pedig tizennégy
éven keresztül a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színházban dolgozott.
Jelenleg a Kolozsvári Állami Magyar Színház színésze. Az alábbiakban az
1995 októberétõl 1996 márciusáig letöltött katonai szolgálatáról szóló
beszélgetés szerkesztett változatát adjuk közre. (A szerk.)

– Hogyan került kapcsolatba elõször a hadsereggel? Hogyan sorozták be?

– Azt már nem tudnám megmondani pontosan, hogy tizenegyedik
vagy tizenkettedik osztályban történt-e, de azt tudom, hogy felvittek
bennünket valahova a szentgyörgyi poliklinikára, egy terembe vagy
hova, már nem emlékszem, de mi, fiúk együtt voltunk egy mellékhe-
lyiségben, ahol le kellett vetkõzni, és alsógatyában be kellett sétálni
egy terembe, ahol elvégezték rajtunk a megfelelõ vizsgálatokat. Eléggé
halványak az emlékeim, de valamikor tizenegyedik vagy tizenkettedik
osztályban volt ez.

– Mi történt ezután?

– Akkor még nem történt semmi. Ugye, 1990-ig ez úgy volt, hogy
amennyiben egy fiú bejutott egyetemre, kilenc hónapra vitték katoná-
nak, ha pedig nem jutott be, akkor tizenhat hónap volt a katonaság.
Tehát még nem az volt a szokás, hogy egyetem után mentek el
katonának. Bár ha jól tudom, ilyenre is volt példa: ha elintézõdött,
hogy valakit ne vigyenek el egyetem elõtt, akkor utána kellett túlesnie



rajta. Akkoriban az Arad megyei Lippa volt a híres, az úgynevezett
terés-1, vagyis csökkentett idõtartamú, egyetem elõtti katonaságnak a
helyszíne. 1990 után viszont ez a szokás változott, és egészen 2007-ig
– amikor beléptünk az Európai Unióba, és megszûnt a sorkatonaság
– már csak egy évre vittek el katonának, ha nem jutottál be egyetemre.
Ha viszont bejutottál, hagyták, hogy elvégezd, és csak utána vittek el
hat hónapra. Ebben az említett idõszakban viszont már nagyon ki
lehetett játszani a rendszert – többnyire orvosi papírokkal kellett
igazolni, hogy valamiért alkalmatlan vagy, és ha volt némi ismeret-
séged, ezeket nem is volt olyan bonyolult megszerezni. Mivel mindig
érzékeny gyerek voltam, édesanyám meg is kérdezte, nem akarom-e,
hogy valamit intézzen, de mondtam neki: „Ó, hagyd el, anyuka,
valahogy kibírom.”

– Mikor kellett bevonulnia?

– ’95 októberében, mégpedig egy olyan egységhez, aminek Arad Gáj
nevû külvárosában, a nagylaki úton volt a kaszárnyája. Nem voltam
itthon, a szüleim kapták meg a behívót, de a bevonulás elõtt volt még
egy sorozás, az biztos.2 Erre a katolikus plébániával szembeni, a mai
Mikes Kelemen Líceum melletti katonai központban3 került sor.
Megkaptam a behívót, és azzal kellett odamenni. Amikor ez az eljárás
véget ért – itt tulajdonképpen újra megvizsgáltak –, szóval ahogy ez
véget ért, akkor már közölték is, hogy engem Aradra fognak vinni.
Nem voltak elvárásaim, meg nem tudtam, hova vihetnek, de ugye az
ember akkor is abban gondolkodott, hogy valószínûleg Lippára viszik,
mert ott volt ez az egység, ahová az egyetemet végzett fiatalembereket
általában vinni szokták.4 Szentgyörgyrõl én voltam az egyedüli, akinek
Aradra kellett mennie. Máig nem tudom megmagyarázni, hogy miért,
milyen logika alapján.
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1 A TR (kiejtve tere) a román serviciul militar cu termen redus, vagyis a csökkentett
idõtartamú katonai szolgálat megnevezés köznyelvben használatos változata volt.

2 Tulajdonképpen nem sorozásról, hanem a bevonulás elõtt történõ alkalmassági
vizsgálatról van szó. Ezt követõen a behívott fiatalt nem csupán egy adott
fegyvernemhez osztották be, hanem azt is pontosan közölték vele, hogy mikor és
melyik katonai egységnél kell jelentkeznie, illetve a menlevelét/szabadjegyét is
megkapta.

3 A kerületi parancsnokságról van szó.
4 Az egyetemet végzettek valójában az ország számos más laktanyájában is

teljesíthették szolgálati idejüket.



– Akkor berúgás sem volt az indulás elõtt?

– Én nem voltam az a típus. Akkor még léteztek a katonabúcsúztatók
– ez most már csak egy emlék, vagyis igazából egy népszokás, egy
halott népszokás –, de én nem szerveztem ilyet. Az úton se volt semmi.
Szerintem az volt a gond, hogy abban az idõpontban Szentgyörgyrõl
egyedül én mentem Aradra – azt hiszem, október 17-én éjszaka kellett
elindulnom –, de hogyha a sorozóközpontban kiderül, hogy valaki még
megy ugyanoda, szerintem mi is ittunk volna.

– Hogyan érkezett meg az Ön számára kijelölt alakulathoz?

– Amikor megtörténik a sorozás és elmondják, hogy hova mész,
akkor már a kezedbe is adnak egy vonatjegyet. Ezek nagyon pontos
dolgok: megkapod a papírt, amivel jelentkezned kell, és kapsz egy
vonatjegyet, amivel felszállsz a vonatra. Ez a rész nagyon egyszerûen
mûködött: éjszaka a szüleim bevittek Brassóba a katonabõröndömmel5,
anyámra ráparancsoltam, hogy ne sírjon, nem haltam meg – anyám
nagyon érzékeny, ugye, ez mindig hozzátartozik a körítéshez. Ezúttal
nem sírt. Szóval felültem a vonatra, és egész éjszaka üldögéltem,
aludtam. Valamikor reggel érkeztem meg.

Nagyon furcsa volt az a hely, ahol jelentkeznem kellett. Tudni kell
egyébként, hogy Aradon a fõparancsnokság, a fõ katonai hadiszállás6

a várban van. Ahová én mentem, az egy kisebb egység volt a nagylaki
úton, vagyis ahogy Aradról mész kifelé, Magyarországra, a határ felé.
Ha jól értettem, maga a laktanya a ’70-80-as években nõi börtön volt,
és csak azután helyeztek el ott egy katonai egységet. Nagyon megle-
põdtem, amikor láttam, hogy az épület alatt hemzsegnek a patkányok,
a fák pedig hatvan fokos szögben nõnek – ez az utóbbi azt jelentette,
hogy itt nagyon fúj a szél. Elég furcsa érzéseim támadtak, és az is
megfordult a fejemben, vajon itt hogy lehet kibírni hat hónapot – de
sokkal egyszerûbb volt, mint ahogy gondoltam.

– Milyen fegyvernemhez tartozott ez az alakulat?
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Váta Lóránd katonai szolgálatát töltötte a városban – egy harckocsizó ezred
laktanyája volt.



– A gyalogsághoz. Sima gyalogos alakulat volt.

– Tehát megérkezett a laktanyába. Mi történt ezt követõen?

– Mi negyvenen voltunk akkor ilyen rövid [idõtartamra behívott –
szerk. megj.] katonák, akiknek hat hónapot kellett letölteniük. Ez azt
jelenti, hogy a vállunkra kaptunk egy piros csíkot, amely gyakorlatilag
megkülönböztetett mindenki mástól, így a legnagyképûbb káplár sem
mert belénk kötni. Ugye, a káplárról tudjuk, hogy a közönséges katonák
közül emelik ki, és a katonaságban mindenkivel mindent megtehet:
kimosathatja fogkefével a vécét a közkatonával, meg minden egyéb
ócskaságot is elkövethet. Egyikük velem is megpróbálta egyébként,
mert azt történt... ugye, nagyon fontos, hogy milyen bakancsot kap az
ember. Mikor bemegy, leadja a civil ruhákat – de nála marad a
katonabõrönd –, és megkapja az alsógatyát, a két rend inget, a
törölközõt, mindent. Egyébként nagyon-nagyon egyszerûen, ugyanak-
kor nagyon pontosan mûködnek ezek a dolgok. Fontos, hogy milyen
bakancsot kapsz. Én egy passzent bakancsot, pontosan az én mérete-
met kaptam, és az elsõ tíz kilométeres gyaloglás után rájöttem, hogy
ez nem lesz jó hosszútávon. Szóltam az õrnagyomnak, aki azt mondta,
menjek be a raktárba, cseréljem ki a bakancsomat. A raktárfelelõs egy
aradi magyar nevû káplár volt, aki nem szólt hozzám egy szót se
magyarul. Közben tudtam, hogy õ is magyar. Mondtam, jöttem
kicserélni a bakancsot, mire azt mondja, takarodj innen. Abban a
pillanatban – az én igazságérzetem is mûködött –, visszamentem az
õrnagyhoz, és mondtam, hogy kikergetett a káplár, nem engedi, hogy
kicseréljem a bakancsot. Az õrnagy visszaküldött: „Na, még egyszer
mondd meg neki, hogy ne kelljen én bemenjek, mert akkor annak rossz
vége lesz!” A katonaságban ezek a dolgok megszokottak. Így kezdõdött,
aztán szerencsésen kicseréltem a bakancsom egy nagyobbra, és azután
minden rendben volt.

– Mibõl állt, hogyan zajlott maga a katonai szolgálat?

– A katonaságnál az elsõ egy hónap kiképzéssel telik. Ha nevezhetem
kiképzésnek az 1995 õszén történõ vagy folyó katonaságot, akkor az
valóban az elsõ egy hónapban történt meg, mielõtt az esküt letettük.
Az úgy történik, hogy berukkolsz, és rá egy hónapra van a hivatalos
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eskütétel felvonulással, kimenõvel, díszebéddel, piával, mindenfélével.
Addig piát nem szabadott inni – vagy legalábbis nem volt lehetõség,
mert egyáltalán nem engedtek ki a kaszárnyából. Tehát hogyha
komoly kiképzésrõl beszélhetünk, az az elsõ egy hónap volt, ami
gyakorlatilag menetelésekbõl, egy-két-három ilyen tíz kilométeres,
városon kívüli menetelésbõl állt, egy-két lövészetbõl, olvasgattunk a
nem tudom, milyen könyvbõl, piros könyvbõl, hogy mondják ezt,
instrukcióból...

– Ezek különféle szabályzatok voltak?

– Igen. Jaj, és tanultuk a menetelést: megállni, fordulj jobbra, fordulj
balra, a hátra arcot meg ilyesmit. De a mi esetünkben ez – hát mondjuk
úgy, hogy hetven-nyolcvan százalékban véget is ért az eskütétellel.
Azután csak a szabadságot... errõl szívesen beszélek még két mondatot
majd, mert a legszabadabb ekkor voltam. Azutántól az ember csak azt
kereste és azon gondolkodott, hogy honnan mikor tudjon lelépni, és
mit tudjon megúszni, és ez a legcsodálatosabb érzés. Mert ezt meg is
lehet tenni a katonaságnál.

– Voltak rendes, egyéves szolgálatra behívott katonák is az egységnél?

– Igen, voltak a rendes katonák, kiskatonák. Mi gyakorlatilag az
egész egységben negyvenen voltunk rövidkatonák, és a többiek...
Létszámot nem tudnék mondani, de szerintem úgy kétszáz, kétszázöt-
ven, háromszázan voltak. Nem egy kis egység volt, és tele volt
gyakorlatilag kiskatonával, mindenféle szerencsétlen gyerekkel – nem
tudom, hogy mondjam ezt másként. Annyit el tudok mondani, hogy
nagyon sokszor szedtem ki a káplárok kezébõl kiskatonákat, akikkel
mindenféle gazemberséget megpróbáltak elvégeztetni. A rövidkatoná-
val, vagyis olyannal, aki egyetemet végzett – ez volt a fontos – nem
nagyon mertek ellenkezni. Csak mondtam, hogy hagyja abba azonnal,
és vittem is tovább a kiskatonát.

– Az egyetemet végzettek külön hálóteremben voltak?

– Mi egy felújított kaszárnyának a legelõször elkészült kis részében
voltunk, de csak mi negyvenen. Ez – azt hiszem – három vagy négy
hálót jelentett. Megvolt a külön hálónk, aztán volt még egy külön
helyiség, ahol a fegyvereket tartottuk, és gyakorlatilag ennyi. A zu-
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hanyzó máshol volt. Ott voltunk
az ottlétünk utolsó két hónapjá-
ig. Az utolsó két hónapban meg-
nyitották több alegység elõtt is
ezt a felújított kaszárnyarészt,
akkor már többen lettünk, de
nekem ebbõl az utolsó két hó-
napból tíz nap – majdnem két
hét – egy sítáborban telt. Ez van
a fotókon is. Ez azért is érdekes,
mert mi gyalogosok voltunk, de
mégis elvittek a Þapu-hegység-
be7 – ez a Nyugati-Kárpátokban
van – síapplikációba8. Az egy-
ségnek voltak ott katonai mene-
dékházai. Igazából ez volt a leg-
szebb része az egész katonaság-
nak.

– És megtanították rendesen
síelni?

– Megtanítottak... hát rende-
sen nem, nagyjából magunktól tanultunk. A sílécek fából voltak, nem
voltak minõségi darabok, de megtanultam valamennyire síelni.

– Hány magyar volt az egyetem utáni katonák között?

– A negyvenbõl négyen voltunk magyarok: hárman Csíkszeredából,
én Szentgyörgyrõl. Voltak még erdélyiek úgy tízen, két-három oltyán,
a többi moldvai. Én akkor ismertem meg a moldvai embert, konyha-
nyelvüket, ételeiket... Ugye mindig pakkot kaptunk, és majdnem
minden délutánunk – az esti jelentésadás elõtti egy-két óra – azzal telt,
hogy kibontottuk a csomagokat, és mindenki mindenkit kínálgatott, és

Sítanfolyamon a Nyugati-Kárpátokban.
Váta Lóránd a jobb oldalon térdel.
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8 A román aplicaþie szó szerinti fordítása alkalmazás; a hadsereg vonatkozásában
általában hadgyakorlatot, tanfolyamot jelent.



ettünk. Nagyon finom moldvai ételeket kaptak, hatalmas fokhagymá-
kat... Ott ettem elõször rózsadzsemet, vagy olyan tepertõt, aminek
teljesen más az íze, mint nálunk. Mindent másképp csinálnak, de
nagyon-nagyon finom.

– Volt ellentét magyarok és románok között?

– Volt, de nem olyan, amire nekem intelligens emberként oda kellett
volna figyelni. Ott a negyvenünk közül is volt olyan, hogy valamelyik
megharagudott rám, és azt mondta: ungur înpuþit.9 Sõt, ilyen szem-
pontból a legérdekesebb élményem éppen az õrnagyommal volt. Ez az
Istrate õrnagy egy nagyon rendes ember volt – bár szigorú volt, mint
amilyennek lennie kellett. Ebben a sítáborban, ami az utolsó két
hónapban történt, valamikor március elején, nagyon laza volt a
hangulat: a tisztek nem borotválkoztak, nem volt ellenõrzés, piáltak
folyton az õrnagyaink, a kapitányaink... Tehát tényleg nagyon laza volt.
Emlékszem, egy este leült az ágyam szélére – ott jött-ment a pálinka,
beszélgettünk, s az õrnagy is ült egyik ágyról a másikra –, szóval
egyszer odaült mellém, s beszélgettünk, természetesen miután õ
elsütötte a szerinte legintelligensebb viccét, hogy „ªtii, Vata, care-i cel
mai bun sãpun din lume?”, mondom: „Nu, domnu maior.” Azt mondja:
„Sã pun pula pe tine.”10 Miután elsüti ezt a katonaviccet, azt mondja
(ezt most már magyarul mondom): „Te, Váta, én megmondom neked
õszintén...” Zárójelben megjegyzem, nem kell elfelejteni, hogy kilenc-
venes éveket írunk, amikor a román intolerancia sokkal erõsebb volt.
Szóval azt mondja nekem: „Te, Váta, megmondom neked õszintén,
hogy én gyûlölöm a magyarokat. Gyûlöltem a magyarokat. De megis-
mertelek téged, és egy ilyen embert ismertem meg benned, hogy én
már nem így gondolom ezeket a dolgokat. Nem úgy gondolom, hogy
nekem kéne gyûlölni egy magyart.” Ugye, Aradról beszélünk, ahol tíz
százalékban magyarok élnek. Szóval volt magyar–román ellentét, és
éppen az õ részérõl, de burkoltan, és ez a dolog is egy bizalmi
viszonyban hangzott el. Azt hozzá kell tennem, hogy amikor a moldvai
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kollégám azt mondta nekem, ungur împuþit, akkor én azt rögtön
jelentettem az õrnagyomnak. Nem büntette meg az illetõt, de félrehívta
és azt mondta neki, hogy nemzetiségi cirkuszokat nem csinálunk ebben
az egységben. Tehát nagyon határozottan rászólt arra a fiúra, és nekem
azt mondta, jelentsem, hogyha még ilyen probléma van, mert õ ilyesmit
nem akar. És akkor egyszer csak négyszemközt elmondta nekem ezt,
amit õ gondol. Szóval korrektség volt. Viccek voltak természetesen, de
olyan alapon, hogy mi négyen magyarok vagyunk, nem volt gyûlölködés
vagy magyargyalázás, sõt, tulajdonképpen kíváncsiság volt, fõleg a
moldvaiak részérõl.

Akkoriban még nem volt Duna Televízió, hanem magyar adás volt
minden hétfõn, másfél óra. Mi összepótoltunk, vásároltunk egy ilyen
régi fajta lámpás tévét, amit folyton néztünk esténként. Én minden
hétfõ délután odaültem, és néztem a magyar adást, és ezek a
kamerádok, ezek ültek mellém, és folyton kérdezték, hogy: „Traduce
bine, traduce bine?” Hogy jól fordítja?11 Jól fordítja, jól fordítja. Kellett
fordítsak is nekik idõnként egy-egy mûsort.

De még tovább megyek. Szombat-vasárnaponként tizenkét-, huszon-
négy- vagy negyvennyolc órás kimenõk voltak. Nekünk ez rendszerint
azzal telt, hogyha szombat reggel vagy vasárnap kiengedtek, elmentünk
templomba. Elindultunk együtt, felültünk a villamosra, be a városköz-
pontba, és ott én indultam a katolikus plébániatemplomba. Másodjára
már a moldvai barátaim is jöttek velem a katolikus templomba.
Mondtam nekik: „De hát ez magyarul megy. Menjetek ti is a ti
templomotokba, azután majd mise után találkozunk és sörözünk.” Azt
mondták, nem, mert egy isten van, és nem fontos, hogy értsék, de
legyünk együtt. Azután többnyire az volt, hogy hárman-négyen beül-
tünk a katolikus templomba. Nem voltak konfliktusok.

– Beszéltek a csíkszeredaiak románul?

– Beszéltek, igen, mind jól beszéltek. Jancsó Ernõ, Szabó János, és
volt egy olyan szeredai, akit úgy hívtak, hogy Musca Cristian. Vele
pont a napokban beszéltem Kolozsváron; valamit meg akart kérdezni.
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Õ vegyes családból származott – román édesapa és magyar édesanya.
A románt tekintette az anyanyelvének, de anyanyelvi szinten beszélt
magyarul is.

Nem tudom, hogy ez érdekes-e, de mi például nagyon különbözõ
végzettségûek voltunk. Tehát én színmûvész voltam, volt egy bábszí-
nész, aki Iaºi-ban végzett, volt három-négy zenész, de többnyire
technikai jellegû egyetemekrõl jöttek a többiek. Volt filológus is vagy
kettõ, aztán mezõgazdasági mérnök, aki agronómiát végzett... Egy idõ
után felkértek bennünket – nem engem, hanem a kollégákat –, hogy
tartsanak órákat a kiskatonáknak. Volt ilyen délutáni tanítás a
kiskatonák számára, merthogy nagyon nagy arányú volt az analfabe-
tizmus. Most ’95-rõl, ’95 telérõl beszélünk, és akkor is sokan voltak
még olyanok, akik egyáltalán nem tudtak írni és olvasni. Azoknak
tartottak olvasás-írás órát, számtanórát – gyakorlatilag ennyit. Vagy
ha jól emlékszem, valaki angolórát is tartott. Ez így be volt osztva.
Azért kerültem közel ehhez az egészhez, mert idõnként megtörtént,
hogy a filológus kollégám és a reálos kollégám sem tudott valamiért
elmenni – valami más dolguk akadt. Ilyenkor megkérdezték, hogy
ki tartaná meg az órákat. Ugye, én mindig kíváncsi ember voltam,
és mondtam, elmegyek szívesen. Így volt esélyem tartani számtan-
órát, volt esélyem tartani írás-olvasás órát, de nagyon nagyon furcsa
élmény volt, hogy fogtam a katonának a kezét és írtunk. Gyakorla-
tilag teljesen analfabéták voltak, és elemi szinten sem tudtak
összeadni-kivonni.

– Õket honnan sorozták, honnan kerültek oda?

– Többnyire oltyánok voltak, abban a kaszárnyában nagyon sok
oltyán volt, moldvaiak inkább a terések, ezek a rövid katonák voltak.
Most ezt nem mondom már biztosra, de úgy emlékszem, így volt. Sok
volt a szökés is, meg nálunk volt lógás. Ehhez hozzátartozik az, hogy
egy idõ után, az eskütétel után átvonulsz az úgynevezett corpul de
gardába, vagyis az õrséget adók szállására, és õrségben kell állni. Azt
mondták, hogy kétszer kötelezõ, amíg katona vagyok, de én sokkal
többször csináltam meg. Mások viszont megúszták ilyen-olyan papírok-
kal meg hazautazásokkal, és akkor mindig minket rángattak elõ, akik
nem ellenkeztünk, vagy nem találtunk ki valamit. Ez úgy zajlik, hogy
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négy napra teljesen beköltözöl az õrszobára. Ott kapod a reggelit,
ebédet, vacsorát, és gyakorlatilag a programod három óra alvásból,
három óra tanulásból, három óra õrségbõl áll. Ez megy négy napon
keresztül. Természetesen a három óra tanulást senki nem veszi
komolyan, és így lesz hat óra alvás, három óra õrség, vagy négy óra
alvás, két óra lötyögés – a lényeg az, hogy a tanulást nem vette
komolyan senki. Nagyon furcsa helyzet ez: egy idõ után így nagyon
összemosódik minden, tehát már nem tudod, milyen nap van. Egy ilyen
érdekes flowja van a dolognak. Én élveztem, nem volt probléma, azt
leszámítva, hogy tele volt a hely patkánnyal. Pont ezt láttam akkor is,
amikor megérkeztem, hogy az épület alatt a lyukakból jönnek-mennek
a patkányok – na, ez volt az a corpul de gardã. Ott volt az úgynevezett
börtön is, ez gyakorlatilag egy szobácska volt, románul áresztnek
hívják. Tehát hogyha valaki valami csúnya dolgot csinált, akkor egy
órára, két órára – de olyan is volt, hogy több napra – oda, az áresztbe
tették. Amikor január 4-én visszajöttünk a karácsonyi és szilveszteri
szabadságról – úgy hazamentünk december 22-én, hogy január 4-én
jöttünk csak vissza –, szóval amikor visszajöttem, valamiért visszafe-
leseltem az õrnagyomnak, és három vagy négy órára beküldtek ebbe
az úgynevezett áresztbe engem is. Ott találkoztam egy olyan fiúval, aki
hazaszökött – már nem mondom meg pontosan, hogy Craiovára vagy
Râmnicu Vâlceára –, valahova oda Havasalföldre. Szóval meglógott,
hazaszökött. Az õrmesterek hozták vissza, és egy vagy két hétre az
áresztbe zárták. Na, errõl az áresztrõl tudni kell, hogy nem voltak
ablakai. Én három-négy órát simán kibírtam, de õ már körülbelül öt-hat
napja ott volt, és gyakorlatilag alig tudott járni, úgy begyulladt a veséje
a hidegtõl. Voltak azért ilyen embertelen dolgok. Akkor például azt
gondoltam, hogy ezt szóvá kéne tenni. Az egy dolog, hogy valakit
zárkába teszel rossz magaviselet miatt, de az, hogy ilyen körülmények
közt... Szerintem ezt ma már nem mernék sehol megcsinálni, de ’95
telén még megcsinálták.

Aztán voltak vicces dolgok. Ugye, volt a foiºor, azaz az õrtorony,
ahová felálltál, és abban a hidegben fel kellett húzni ezeket a hatalmas
nagy gyapjúcsizmákat – amiknek pâslari volt a neve, ha jól emlék-
szem –, de mégiscsak volt a kabát és a csizma között egy rész, ami
azért nagyon fázott. Télen mínusz fokok voltak, és emlékszem, hogy
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éjszaka háromtól hatig vagy tizenkettõtõl háromig ott álldogálni... hát,
azért igencsak hosszú volt. Persze megvoltak ott is az egyezségek:
például volt, aki tudta pontosan, hogy én kilenctõl tizenkettõig leszek
õrségben, és akkor nekem leadták a hírt, hogy nagyon szépen kérlek,
majd X-t engedd ki, mert megy haza, és hajnali hatkor jön – vagyis
hogy aradi, és megy haza éjszakára. Tudtam, hogy ki az, és mikor ment
ki, oda is köszönt. Volt olyan is, hogy akartak pénzt adni, kenõpénzt,
de én mindig mondtam, hogy nem kérem. Tehát voltak ilyen apró
disznóságok. Természetesen voltak ott kurvák is a kaszárnya körül,
tehát voltak, akik erotikázni szöktek ki. Rengeteg ilyen tevékenység
volt, ami a lehetõ legnagyobb fegyelem közepette történt, ugyanakkor
mindenki be volt avatva. Emlékszem, már március eleje volt, hazajöt-
tünk abból a síapplikációból, és én megint õrségbe kerültem, hajnali
háromtól hatig. Egy magyar gyerek mondta, hogy õ majd jön haza
három és hat között, majd figyeljek, de én közben elaludtam. Egyszer
csak arra arra riadtam fel, hogy valami mozgás van, valami történik.
Majdnem felordítottam. Azt tudni kell, hogy mindig éles fegyver van
az õrségben álló katonánál. Mondta: „Én vagyok!” Az egy szentgyörgyi
fiú volt, akivel utolsó pillanatban ismerkedtem össze. Szóval mondta:
„Én vagyok!” Én pedig, hogy „Szóljál, de ne így utolsó pillanatban,
mert megijesztesz.” Egy picit elkezdtünk beszélgetni és kiderült, hogy
õ volt az étkezési raktárnak a fõnöke. Kérdem, mióta? Azt mondja,
amióta itt vagyok, október óta. Annyi konzervet adtam volna, amennyi
kellett volna. Mondom, hát nem tudtam. De kár!

– Lövészet milyen gyakran volt?

– Azt hiszem, havonta egyszer kellett volna legyen, de már nem
mondom biztosra. Volt nappali és éjszakai lövészet is – valahogy
tematikailag be voltak osztva. Volt, hogy közel kellett lõni, máskor meg
messzi célt kellett eltalálni. Mikor éjszaka lõsz, valamivel bekenik
azokat a kis... nem tudom, hogy hívják, de azokat az elemeit a
fegyvernek, amikkel célzol, szóval bekenik ilyen foszforeszkáló anyag-
gal, mert csak úgy látod õket. Ugye, ezeket össze kellett hozni, és
emlékszem, az éjszakai lövészeten mondtam: „Õrnagy úr, nekem nincs
jól bekenve, nem látom, nem tudom összehozni a célt.” Erre azt mondta
az õrnagy: „Lõjed, Váta, lõjed, menjünk haza minél hamarabb!” Volt
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gránátdobás is, külön defenzív és külön offenzív gránát. Ezeket mind
végigcsináltuk, de igazából nem éreztem azt, hogy komolyan vették
volna. Már nagyon rosszul volt felszerelve a katonaság, nem volt ez
már komoly.

Ugye, általában úgy zajlik a nap, hogy felkelsz, tisztálkodsz, megeszed
a reggelit, és ezután van az a jelentésadás, ami van aztán délben és
este is, napi háromszor. Miután megtörténik a reggeli jelentésadás –
ott mondják a mindenféle hülyeséget, a napi programot meg minden-
félét –, akkor az õrmestereddel elvonulsz, négyszögbe állsz, és gyakor-
latilag el kéne hogy kezdõdjön a kiképzés. Ez nálunk legtöbbször úgy
történt, hogy kinyitotta azt az úgynevezett instrukciós piros könyvét,
és abból olvasgatott valamiket – a mínusz öt fokban, ugye, télen,
decemberben–januárban. Így eltelt egy óra, mondjuk hogy volt fél tíz,
és akkor az õrmester azt mondta, tizenkettõig úgy menjetek el, hogy
ne is lássalak. Mi akkor elindultunk a mezõben. Most már nagyon be
van építve az a rész, ott halad el az autópálya meg mindenféle, de
akkor puszta volt, lerobbant gabonaraktár meg ilyesmik voltak ott.
Emlékszem, elindultunk, kerestünk gübéket, mélyedéseket, kórókat,

Sítanfolyamon a Nyugati-Kárpátokban. Váta Lóránd jobbról a második.
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tüzeket raktunk, vittük az ételünket a zsákban... Gyakorlatilag errõl
szóltak ezek az idõk, és ez folyt délután is. Vagy ha nem, akkor
bementünk a kaszárnyába és akkorákat aludtunk, hogy azt se tudtuk,
milyen nap van. Ez volt az, amirõl én azt mondtam az elején, hogy a
szabadság. Arról szólt minden, hogy valahogy tudjuk kitalálni, hogy
lépjünk le, hogy hagyjanak békén. Szóval ezt a fajta szabadságot, ezt
nagyon-nagyon élveztük.

Az is érdekes, hogy milyen ez a bajtársi viszony, hogy kikkel tartod
a kapcsolatot a katonaság után. Ezzel a négy szeredai magyar fiúval
elég sokáig tartottam, aztán a Szabó János nevû barátom egyszer csak
elköltözött Argentínába, Bolíviába vagy Columbiába. Most õ is vissza-
tért Európába, hegesztõmérnök volt, járta a világot. Jancsó Ernõ meg
Cristi most is Szeredában lakik. Igazából velük tartottam azután a
kapcsolatot. Közben aztán a telefonszámok megváltoztak az évek során,
és a Facebook meg a virtuális valóság beköltözött az életünkbe – szóval
a lényeg az, hogy a többiekkel nem tartom a kapcsolatot.

Emlékszem, amikor leszereltünk, kimentünk az állomásra, leültünk
a katonabõröndökre, vettünk parizert, kenyeret, piát, s vártuk a
vonatot. Eltelt két-három óra, amíg mindenkinek a minden irányba
induló vonatja megérkezett. Emlékszem, hogy... a leszerelés miatt nagy
boldogság, nagy lazaság volt, és mondtuk, hogy aztán majd tartunk
találkozót, és majd összejövünk. Mondtam nekik, hogy az élet minden-
kinek intézi tovább, mi csak hat hónapot voltunk együtt, most
beszélgessünk és most nézzünk egymás szemébe, mert nem fogunk
találkozni többet. És így is volt: tehát gyakorlatilag a bajtársak
kilencven százalékával azóta sem találkoztam.

– Milyen volt az élelmezés?

– Ez érdekes téma. Egyébként nem vagyok ilyen szempontból kényes.
Nagyon jók voltak a reggeli ételek, aminek azt mondták, hrana rece,
tehát hideg reggeli. Nagyon finom volt: egy tányéron kaptál egy fõtt
tojást, egy darab kolbászt, egy kis dzsemet, egy darab vajat, sajtot,
esetleg tepertõt, hogyha úgy volt – tehát mindenféle apróságot, azzal
nagyon jól lehetett lakni. Volt tea, és folyamatosan ment a rémiszt-
getés, hogy brómozott, mert attól az embernek nincs merevedése.
Én inkább arra lettem figyelmes, hogy ilyen cukrozott vizek voltak
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csak idõnként, nem nagyon volt abban tea, de nekem ezzel nem voltak
problémáim. A hideg kajával folytak a cserék: odaadom a kolbászt, adj
egy tojást. Volt még egy nagyon érdekes étel, amit úgy hívtak: pesmet.

– Keksz alakú kétszersült-féle.

– Igen. Állítólag nagyon kalóriadús volt, nagyon tápláló. Emlékszem,
ilyen hosszú papundekli dobozokban volt. Az roskadásig volt, azzal
mindig tele volt a zsebünk. Mikor jöttünk ki a reggelitõl, három-négy
olyan kekszet a zsebünkbe tettünk, és azt állandóan majszoltuk. Az
ebéd mindig kétfogásos volt, és idõnként voltak ünnepi ebédek:
december elsején, hazautazás elõtt, karácsony elõtt, eskütétel után,
amikor leszereltünk... ezek is finomak voltak. Természetesen erdélyi
jelleggel fõztek, nem ezek a savanyított ételek voltak. Az is volt, de
ritkábban, és ez nagyon nehezére esett a moldvaiaknak, mert õk a
savanyított levesekhez meg minden ilyesmihez voltak szokva. Akkor
például állandó étel volt a paszulyfõzelék, a tört paszuly és a szemes-
paszuly is. Jellemzõ volt, hogy délben profi szakács készítette az ételt,
reggel vagy este pedig katonai szakács. Például ha paszulyfõzelék volt
reggelre vagy estére, az nem volt olyan ízû, mint délben. A katonák
nem figyeltek oda: például az esti paszulyfõzelékben elég gyakran
lehetett kavicsot találni. Többször volt paszuly- vagy káposztafõzelék,
de én nem voltam kényes. Persze az erdélyi ételekhez hozzátartozott
a rántott hús is, tehát jó ételek voltak. Volt krumplifõzelék is, amit ott
ettem elõször: ilyen eresztékes, fehér krumplifõzelék, benne a krumpli
karikákra vágva. Az én anyám nem csinált ilyet, de nagyon jó. Nagyon
finoman fõztek, nem volt ezzel baj.

– Voltak-e furcsa vagy szokatlan dolgok a laktanyában?

– Talán az, hogy két olyan ember – katona – is volt velünk – és
errõl beszéltünk is egymás közt –, akiket nem szabadott volna
besorozni. Egyik szellemileg ha nem is volt fogyatékos, de problémás
volt. Mi berukkoltunk októberben, és januárban hoztak egy újabb rend
sorkatonát – terés nem volt, csak egyéves katonák voltak –, és ott volt
egy csávó, aki a reggeli jelentésadásnál gyakorlatilag hisztériarohamot
kapott, vágta földhöz magát. Emlékszem, elvitték, és nem is tudom,
mit csináltak vele. Köztünk viszont volt egy – még a nevére is
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emlékszem, M. Bogdannak hívták –, magas, kétméteres fiú, aki
gyakorlatilag púpos volt, és húzta a lábát. A kiképzést végigcsinálta,
de el lehet képzelni, hogyan. Amikor volt az eskütétel, az felvonulással
járt a fõparancsnokságon, a várban, és ezt a fiút megkérte az õrnagy,
hogy amíg mi végigvonulunk, addig õ menjen az épület mögé: tehát
amikor közeledtünk a fõépülethez, õ kerülje meg a fõépületet, és amikor
végighaladtunk a fõsétányon, akkor csatlakozzon hozzánk, hogy ne
lássák. A kiképzést még megcsinálta velünk, az esküt is letette... Az
apja valami bukaresti nagyúr volt, valamilyen elit családból származott.
Valószínûleg végül valami orvosi papírt intéztek neki, és elég korán,
az eskütétel után kevés idõvel hazakerült Bukarestbe. Tehát volt egy-két
ilyen helyzet.

– Volt-e olyan, hogy valaki megpróbált volna csúszópénzzel könnyebb
beosztást kapni vagy egyéb elõnyökhöz jutni?

– Igen. Nem tudom, hogyan történtek ezek a dolgok, de én például
elég ritkán kaptam eltávozást, ilyen negyvennyolc órást, de voltak
olyanok, akik közelebb kerültek az õrnagy kegyeihez. Nem tudom,
hogyan. Vittek, adtak... Én nem vittem, nem adtam, és próbáltam a
szüleimet is teljesen kirekeszteni ebbõl az egészbõl. Úgy gondoltam,
elég erõs vagyok, hogy kibírjam ezt a dolgot, de volt olyan például, aki
rövid idõn belül az egész egység parancsnokhelyettesének lett az
írnoka. Hogy õ hogy lett írnok, én azt nem tudom, de gyakorlatilag
azt csinálta, hogy reggelizett velünk, négyszögbe állt, aztán elment, s
egészen délutánig, amíg ott volt az az ezredes, addig ott üldögélt egy
irodában. Nem tudom, ezek hogy történtek, én ezekbõl kimaradtam,
és nem is érdekelt.

– Milyen nyelven beszélt a többi magyarral?

– Mi természetesen egymás közt magyarul beszéltünk, és ez zavarta
a többieket. Azt gondolták, róluk mondunk valamit. Én próbáltam
ennek a végére járni, hogy miért zavarja õket. Meséltem nekik, hogy
értsék meg, nekünk ez így természetes. Tehát Jancsó Ernõvel és Szabó
Jánossal nekem az a természetes, hogyha magyarul beszélek, mint
hogyha te is elkerülsz a nem tudom melyik barátoddal Olaszországba,
egymás közt nem olaszul fogtok beszélni, hanem az anyanyelveteken,
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mert ez a természetes. Én nagyon sok energiát fektettem ebbe, és
megértették egyébként. Õk arra gondoltak, hogy mi azért beszélünk
magyarul, mert azt akarjuk, hogy õk ne értsék, amit mondtunk. Tehát
ott voltak ilyen dolgok.

– Említette, hogy az õrnagynak korábban nem volt magyarokkal
kapcsolatos személyes tapasztalata. Mi volt a helyzet a többiekkel?

– A moldvaiaknak sem volt. Õk nagyon kíváncsiak voltak, azt
mondták Erdélynek, hogy Ungaria12, ahogy átjöttek a Kárpátokon,
nekik ez egy furcsa helyzet volt, mintha egy más országba érkeztek
volna.

– Az oltyánoknak nem volt ilyen gondjuk?

– Oltyán kevés volt, azokkal nem annyira volt nexusom. A magya-
rokra visszatérve, ezekben az években nem nagyon voltak magyarok
a katonaságban. Na, hát ott volt egy hamisítatlan... egy fordíthatatlanul
szép magyar nevû alezredes, egy locotenent colonel, akire felkaptam
a fejem. Ugye, mivel kevesen is voltunk magyarok, és fõleg azért, hogy
hû, van itt még valaki, aki magyar. Azt hiszem, hogy egyik alparancs-
noka volt a kaszárnyának. És eljátszottam a gondolattal, hogy milyen
jó lenne egyszer szóba állni vele, váltani pár szót, elmondani, hogy
honnan jövök – mit tudom én –, de hát erre nem is kerülhetett sor.
Olyan nagyon távolinak tûnt az az ember. Mindig ott volt a
gyülekezéseken, ott állt középen, de nem tudtam vele soha szóba
állni. Volt egy alkalom – születésnapja volt, vagy karácsony elõtt,
már nem is tudom pontosan –, valami buli volt ott a fõparancsnok-
ság épületében, és csak arra emlékszem, hogy zengett a kaszárnya:
az „Az a szép, az a szép / Akinek a szeme kék”-et énekelték ennek az
alezredesnek.

– Hogy viselte a bezártságot? Vagy nem gondolkozott ezen?

– Nem, mert tudtam, hogy nem tart sokáig, tudtam, hogy csak hat
hónap. Nem igazán volt idõ foglalkozni ezzel. Október huszadika körül
berukkoltam, jött november, december – ott már volt két hét szabad-
ság. Majd jött január, február, aztán március elején elvittek síelni, és
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utána már ott volt a leszerelés. Tehát kétszer két hónap volt gyakor-
latilag. Jaj, és azt elfelejtettem hozzátenni, hogy volt külön elfekvõ,
ilyen klinikaszerûség – én nem kerültem be soha, de egyszer meg
voltam hûlve, és akkor azért kiderült, hogy nagyon hiányos volt a
gyógyszerkészlet. Volt orvos, aki rendszeresen bejárt – lelkiismere-
tes volt egyébként –, de mindenre csak aszpirint adott. Semmi más
gyógyszere nem volt. Visszatérve a bezártságra, emlékszem, úgy
fogalmaztam: pont mire elegem lett volna a dologból, arra leszerel-
tünk.

– Köszönöm a beszélgetést.

Cím nélkül, 2022
(olaj, vászon, 34 x 43 cm)
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Bodó Ágota

MIT ÍRTAK A BÉLYEG ALÁ?

Amúlt század képeslapküldési lehetõségei és udvarlási szokásai
tárulnak fel Lõrinczi Dénes Édes emlék – Szerelmes képeslapok
a Nagy Háborúból1 címû mûvében. A szerzõ az elõszóban azzal

a közhelyszámba menõ, régi kritikai hozzáállással indít, miszerint
bezzeg régebb másképp volt. Hogy valójában mi volt másképp az udvarlási
szokások terén és hogy miben nyilvánult meg a levelezés varázsa, az
egy hagyaték feltárásából derül ki, mely a könyv fõ részét képezi.

Lõrinczi Dénes kutatásá-
nak elõzménye egy történe-
lemóra, amelyre 2016-ban ke-
rült sor, és amely során tör-
ténelemtanárként a családi
örökség megbecsülésére buz-
dította diákjait. Ennek meg-
felelõen felajánlotta, hogy
plusz pontokat kaphat az a
diák, aki régi családi doku-
mentumokat mutat be az osz-
tálytársaiknak az elkövetkezõ
órák valamelyikén. A lehetõ-
séggel élve egy ötödik osztá-
lyos tanuló képeslapokat ho-
zott be. Ezekrõl az derült ki, hogy egy nagyobb gyûjtemény részét
képezik, és egy házfelújítás során kerültek elõ. Nem sokkal késõbb az
említett képeslapok Lõrinczi Déneshez kerültek, és gyakorlatilag ezzel
vette kezdetét Demeter Annuska hagyatékának feldolgozása.

A kutatás során kiderült, hogy a lány 1901. május 28-án, egyszerû
kispolgári családban született Kökösön, ami azonban személyét szá-
munkra igazán érdekessé teszi, az a több mint kéttucatnyi udvarló,

1 Lõrinczi Dénes: Édes emlék – Szerelmes képeslapok a Nagy Háborúból. Barót, 2021,
Tortoma Könyvkiadó.



akik az elsõ világháború idején voltak katonák, és akik szerelmes
képeslapokat küldözgettek neki. Ez tulajdonképpen Annuska hagyaté-
ka: egy jelentõs, több mint ezer darabból álló képeslapgyûjtemény,
melynek legtöbbje az elsõ világégés idejébõl származik.

Lõrinczi könyve felépítését tekintve két nagyobb részre osztható.
A bevezetõ részben a levelezõ- és képeslapok rövid történetérõl olvas-
hatunk, kezdve az írásbeliség elterjedésétõl egészen a modern képes-
lapok megjelenéséig. Az írásbeliség elterjedése báró Eötvös Józsefhez,
a Magyar Királyság vallás- és közoktatásügyi miniszteréhez köthetõ,
aki 1868-ban nyújtotta be a kötelezõ népiskolai oktatásra vonatkozó
törvényjavaslatot, amelynek hatására egyre nagyobb mértékben csök-
kent az analfabetizmus, ez pedig maga után vonta a postai reformot
és a levelezés iránti igény növekedését is. A modern kori levelezõlap
megszületése mindössze néhány évvel Eötvös törvényjavaslata elõtt
vette kezdetét: az ötletet elõször dr. Heinrich Stephan porosz tanácsos
vetette fel 1865-ben, a Karlsruhéban szervezett 5. német postakong-
resszuson. A tanácsos boríték nagyságú levelezõlap bevezetését java-
solta, melynek egyik oldalára a címzést és a bélyegzést tervezte, a
másik oldalra pedig a szöveges üzenetet. Javaslatát ekkor még a
levéltitok sérülésére hivatkozva elvetették. Végül dr. Emanuel
Hermann bécsi közgazdász állt elõ az új találmány melletti érvvel: aki
felad egy levelet, vélekedett, az eleve vállalja az általa írt üzenetet is.
Ez vezetett ahhoz, hogy 1869. október 1-jén a Monarchia kiadta a világ
elsõ postai levelezõlapját.

Ami az illusztrált, képes levelezõlapot illeti, feltalálásának jogáért
több nemzet – például az angol, francia, német és szerb – is verseng.
Ez az érdem azonban egy oldenburgi porosz könyvkereskedõt, August
Schwartzot illeti meg, aki a levelezõlap címzési részének felületére
rányomtatott egy ágyú mögött álló tüzért. Erre a módszerre felfigyelve
nem sokkal késõbb a Nemzetközi Posta Unió az 1885-ös lisszaboni
kongresszusán hozott határozata szerint a címzés és a szövegrész egyik
oldalra került, így a teljes másik oldal az illusztrációnak maradt.
A szerzõ külön kiemeli a képeslapok különbözõ változatait, melyek
többnyire egy-egy városrészt, tájat, turisztikai attrakciót vagy stúdiók-
ban megörökített pillanatot ábrázoltak. A képes levelezõlap így az
üzenet mellett egy illusztrált hangulatot is át kívánt adni a címzettnek.
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A bevezetõ rész második felében, a levelezõ- és képeslap megjelenése
után Lõrinczi Dénes a képeslapnak a háborús körülményekhez igazodó
új típusát mutatja be. Az elsõ világháború kitörésével, írja, a fronton
szolgáló katonák és az otthonmaradottak közötti kommunikáció a
levelezés útján volt megvalósítható. Ennek következtében már 1914.
augusztusában beindult a tábori posta. A távolság és a bizonytalanság
szülte nyomás, valamint a személyes kapcsolatok hiánya arra késztette
a katonákat, hogy írásban közöljék tartózkodási helyüket, tevékenysé-
güket, illetve egészségügyi állapotukat ismerõseikkel, szeretteikkel.
Ezek mellett természetesen az ismerkedés és az udvarlás sem maradt
el. Az újságok apróhirdetései férjhez menni akaró lányok címeit is
tartalmazták, akik harctéren levõ katonákkal szerettek volna levelezni.
Az ismerkedés egy másik módja a hátországokban szervezett jótékony-
sági bálokhoz köthetõ, melyeken a közelben szolgálatot teljesítõ kato-
nák is részt vettek. Lõrinczi Dénes a hagyaték feltárása során csak az
utóbbi ismerkedési lehetõségrõl talált említést. Noha feltételezhetõ,
hogy Demeter Annuska az udvarlói egy részét a bálok során ismerte
meg, a lány és több udvarló kapcsolatának kialakulásáról a képeslapok
nem hordoznak információt – de hát éppen ettõl válik rejtélyessé a
történet.

Az átfogó bevezetés után a szerzõ Demeter Annuska gyûjteményét
veszi górcsõ alá. A kéttucatnyi frontkatona által küldött több mint ezer
képeslap a korszak írott udvarlási szokásaiba nyújt betekintést. A há-
borús idõszakból származó képeslapok illusztrációin jól érzékelhetõ a
háborús propaganda hatása. A szerzõ ennek megfelelõen igyekszik
elkülöníteni a különféle képeslaptípusokat, melyeket részletes magya-
rázattal lát el, és gazdag képmellékletekkel illusztrál. Külön kategóriába
sorolható például az egyenruhás katona és kedvesének idilli ábrázolása,
ami a vágyakozás és a szerelem érzését közvetíti. Gyakori a bajtársak
és a szövetséges katonák ábrázolása is – ez a hazafiságot és az egységet
testesíti meg –, míg az uralkodó portréja a politikai stabilitást jelképezi.
Ezek mellett fontos üzenetet hordoz az otthonmaradt nõk ábrázolása
is: az õ esetükben a lapok fõként a magányt, a várakozást emelik ki,
ugyanakkor megjelenik a különféle illusztrációkon a férfiszerepet
átvevõ erõs nõ, valamint a sebesült katonát gondozó ápolónõ is.
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Jellemzõek még az ünnepi képeslapok, melyekhez gyakran társultak a
gyermekábrázolások, végül pedig a saját készítésû, különbözõ formák-
kal, mintákkal ellátott képeslapok.

Mivel a katonák vágyai nemcsak a választott képeslap illesztrációiban
jutnak kifejezésre, hanem az általuk írt sorokban is, a szerzõ a
képeslaptípusok elemzését követõen a lapok hátoldalára írt verses
üzenetekre is kitér.

„Édes Nusika! Kedves lapját megkaptam, forró köszönetet mondok érette.
Írjon sok mindent! Sokszor csókolja kezeit Árpi.” (1916. június)2

A képeslap tartalma, amíg eljutott a feladótól a címzettig, nyilvános
volt. Belenézhettek például a postai alkalmazottak, a lány szülei, a
feladóval együtt szolgáló katonák – igazából bárki, akit érdekelt, mirõl
szól a szöveg. Emiatt a levelezésben jártasabbak igen furfangos
megoldást találtak ki annak érdekében, hogy személyesebb, titkos
üzeneteik csak Annuskához jussanak el: így a fontosabb mondanivalójú
sorok gyakran a bélyeg alatt kaptak helyet. A szerzõ által megvizsgált
bélyeg alatti üzenetek legtöbbször az udvarlási szándékról tesznek
tanúbizonyságot. Jó példa erre egy Károly nevû katona üzenete
1916-ból, aki a bélyeg alá a következõt írta: „Csókollak számtalanszor
messzirõl hûszeretõd Károly.”3 Az udvarlás azonban nem mindig csak
pozitív élményekkel járt, legalábbis ez derül ki egy Sanyi nevû udvarló
által küldött képeslapból. A feladó még érdeklõdik Annuska hogyléte
felõl, ír a saját állapotáról, majd udvariasan elköszön, a bélyeg alá írt
sorokban pedig csalódásának ad hangot: „Sose fogok megbocsátani,
megbántott a történtekkel, míg ott voltam, gondolja meg jól a dolgokat.”4

A bélyeg alá írt üzenetek mellett Lõrinczi Dénes a hagyatékban fellelt
episztolákra is ad néhány példát. Ezek a rövid, verses formában íródott
üzenetek szerelmi levelezõ füzetekbõl, naptárakból származtak, melyek-
hez alkalmanként a kedvenc népdal vagy egy ismert költemény néhány
sorát is hozzácsatolhatták:

„Édes Emlék
Gondolatban téged látlak,
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Szüntelenül nézlek.
Tudja az Ég, hogy majd mikor
Ölelhetlek téged.”5

Végül a naptári évhez kapcsolódó ünnepek szimbólumainak megje-
lenésérõl, illetve a képeslapokban megfogalmazott jókívánságokról
olvashatunk a könyvben. A szerzõ kifejti, hogy miként került be a
köztudatba a húsvéti tojás és a nyúl, továbbá, hogy mi vezetett a
karácsonyfák széleskörû elterjedéséhez. Ezt a részt is gazdag képanyag
illusztrálja. Végül munkája utolsó részében a szerzõ az Annuskának
küldött versek és nóták típusait veszi számba.

Lõrinczi Dénes könyve több okból is számot tarthat az olvasó
figyelmére. A szerzõt idézve, „a hagyaték makrotörténeti nagysága
abban mutatkozik meg, hogy egyaránt fontos és érdekes információkat
hordoz a néprajz, az irodalom, a mûvészet és a (had)történet tudomá-
nya számára.”6 A munka ugyanakkor kommunikációtörténeti szem-
pontból is számottevõ, hiszen a levelezõ-, majd a képeslapok kialaku-
lását és hazai elterjedését foglalja össze, másrészt egy olyan szeletét
vizsgálja az elsõ világháború történetének, melyet eddig kevesen vettek
górcsõ alá. Demeter Annuska hagyatékának feldolgozása jó példája
annak, hogy a körülöttünk lévõ örökséget hogyan kezelhetjük, adhatjuk
át az utókor számára. Végezetül meg kell említenünk a könyv grafikai
kivitelezését is; Kolumbán Hanna munkájának köszönhetõen egy
gyönyörû, albumszerû kiadványt vehet kézbe az olvasó, amelynek
minõsége jelentõsen hozzájárul a feldolgozott téma, illetve a tárgyalt
idõszak sajátos hangulatának közvetítéséhez.
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Zsidó Ferenc

AZ IKREK ÉS A NAGY: MIND SZÉKELY

Keretes szerkezetû mû Simó Márton legújabb regénye1: azzal a
metaforikus mozzanattal indul és zárul, hogy az énelbeszélõ
kezébe veszi a családi, örökölt Bibliát, mely „az idõk során

megannyi javításon és újrakötésen átesett”, és amelynek végén több
üres oldal állt, melyekre az elõdök felvésték a család legfõbb történéseit
– születés, házasodás, halál, stb. „András fijamnak és feleségének,
Rózáliának 24 december 1970ben született két egészséges iker gyermeke,
kiket Hunor Ádám és Magor Tamás
kereszteltünk 971 február 12én.” (15.
o.) Ebbõl a bejegyzésbõl bomlik ki a
történet, melynek narrátora az ikreknél
négy évvel idõsebb testvérbáty. A könyv
ugyanakkor legalább annyira az õ tör-
ténete, mint az ikreké. És legalább annyi-
ra a székelység története ebbõl a korszak-
ból (elõzményeivel együtt), mint hármu-
ké. Ez egyszerre jelenti a könyv erõssé-
gét és gyengéjét. Erõsségét azért, mert e
három személy életútja révén betekin-
tést nyerhetünk az elmúlt ötven év
erdélyi magyar valóságába – különbö-
zõ kataklizmákkal, kommunizmussal,
rendszerváltással, emigrációval, min-
dennel együtt, tehát társadalmi keresztmetszetet kapunk, szociografi-
kus mélységût. Gyengeségét azért, mert a narráció talán túl szerteága-
zóvá válik, talán túl sok a mellékvágány, a lábjegyzetes apropó, talán túl
sok a narrátor azon igyekezete, hogy megértse és az olvasónak is
megmagyarázza ezt a világot.

Apropó, lábjegyzetek: a kötet sajátos stílusjegyeivé válnak, kiegészí-
tenek, árnyalnak, pontosítanak, olykor önálló életre kelõ kis sztorikat

1 Simó Márton: Iker. Csíkszereda–Budapest, 2022, Hargita Népe Kiadó – AB Art Kiadó.



is tartalmaznak. A szerzõi szándék szerint vélhetõen az utókornak
szólnak, akik már nem ismerhetnek bizonyos kifejezéseket, személye-
ket, jelenségeket.2

Megjegyzendõ, hogy a kötetben a lábjegyzeteken kívül másfajta
kitérõk, apropók is vannak, ezeket szögletes zárójellel jelöli a szerzõ:
egy részük szétfeszíti a mû keretét, más részük érdekes, izgalmas
színfoltot hoz, lásd pl. kultúrtörténeti kuriózumként az öszvérrõl szóló
eszmefuttatást.

Fejlõdésregényrõl beszélhetünk, hisz nyomon követhetjük az ikrek gye-
rekkorát, kontrasztként pedig az énelbeszélõét. Hangsúly tevõdik a köztük
lévõ versengésre, féltékenységre: „…a családban, a faluban, az iskolában,
majd a munkahelyeiken õk váltak fontossá és emlékezetessé. Én csak egy
gyermek voltam. Esetleg a nagy. Õk pedig az ikrek.” (22. o.) A szembenállás
az évek teltével csak fokozódik, az ikrek egyre inkább különböznek a
narrátortól: „mintha másik környezetben nõttek volna fel”. (99. o.)

Ez nem bontja meg teljesen a családi harmóniát, de feszültségeket
generál. Ezzel együtt a narrátor plasztikus, szeretetteli képet rajzol a
szûkebb környezetrõl, családról, szülõkrõl, a gyermekek életében
kiemelt szerepe van a nagyapának, papónak. Ugyanakkor szigorú és
kijózanító az ezzel az érzéssel való számvetés, leszámolás: „…létezik
valamiféle összehangoltság, valami közös hullámhossz, valami telepátia
a nagyszülõ és az unoka között. Egy ideig. Mondjuk úgy, hogy a
kamaszkor felsõ határáig. Akkor már olyan, mintha fölöslegessé válna.
Vajon véget ér a szerepük?” (68. o.)

Apropó, szétfejlõdés: az elbeszélés jól érzékelteti ennek idõbeli
változó dinamikáját, az erõviszonyok megváltozását. A serdülõkor
múltával megkezdõdik az ikrek egymástól való eltávolodása, illetve az
énelbeszélõ-testvérbátyhoz való új kapcsolódások kialakítása. Ekkortól
egészen eltérõ értékrend szilárdul meg bennük, más-más utat kezdenek
járni és kölcsönösen lenézik egymást. És ha már dinamikáról beszél-
tünk: a narrátor ugyanakkor arra is utal, hogy késõbb, az érésnek egy
következõ fokán mindhárman közelebb kerülnek egymáshoz. „Késõbb
értünk össze. Késõbb váltunk alkalmassá arra, mi hárman, testvérekül,
hogy valamennyire tudatosan éljünk együtt az idõnkben…” (136. o.)
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Magor az 1990-es változásokat követõen külföldre távozik, Kanadá-
ban telepszik meg. Jellemét gyökeresen megváltoztatja az emigráció,
a kanadai jóléti társadalomba való viszonylagos betagozódás: „A pénz
olyan magabiztosságot képes nyújtani, amely jórészt pótolja az elveszett
hazát, és valami szabadságfélével ruházza fel az embert.” (228. o.)

Hunor pedig mindinkább a konzervatív székely életmodellt testesíti
meg: miután az 1990-es években rövid ideig kipróbálja magát kábelté-
vés vállalkozóként, hazaköltözik a faluba, megvásárol egy parasztházat,
és nekifog autentikusan felújítani. Ez jelképes gesztus: éli és élteti a
hagyományt. A narrátor ugyanakkor nem teszi le egyértelmûen a
garast emellett sem, jelzi, hogy ennek az életformának is megvannak
a buktatói, anakronizmusa, hisz a sok vendégmunka, külföldön való
forgolódás révén olyan sokat változott a székelység, hogy a tradicionális
lassan idegenné kezd válni számára, így Hunor mindinkább elszigete-
lõdik a faluban, különcnek tûnik.

Ezzel párhuzamosan Magor a hedonizmus felé hajlik, világutazóvá
válik, aki élvezni akarja a megszerzett pénzt, de akit az élvezetek lassan
pusztítani kezdenek (jelképes momentum, amikor hosszú évek után
gyónni próbál, de már nem jutnak eszébe a formulák).

És ott az énelbeszélõ, akit szintén kötnek a gyökerei, mint Hunort,
de a szülõfalunak búcsút int, igaz, nem megy messze, csak a legköze-
lebbi centrumba: õ az iparosítás révén faluról városra beköltözõ
székelység útját testesíti meg.

Adott tehát három eltérõ életmodell, három archetípus: lehetséges
székelyföldi életutak? Ezek az életmodellek konfrontálódnak, vibráló
játékban állnak egymással: „Állandóan vitatkoztam az Új Világba
kitántorgott öcsémmel” (194. o.), mondja egy helyütt a narrátor: a
monologikus vitatkozás, az önmagunk ellen való érvelés egyik sajátos-
sága a könyvnek.

Ami a regény közéleti, társadalmi vonulatát illeti: a narrátor meg-
próbálja megfogni idõben, hogyan változott a székelyföldi uralkodó
életmodell. Némi nosztalgiával tekint a régi világba, a jelenbõl hiányolja
a székely falu megtartó erejét, frusztrálja az ideiglenesség, átmenetiség.
Lesújtó véleményt fogalmaz meg a közelmúlt és jelen morális állapo-
táról, anyaországiak és az elszakított területeken élõk meghasonlásáról:
„A székely táposnak csúfolta az anyaországit, rommagyarként csonka-
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magyarnak tartotta, miközben az õ gyermekei idehaza még inkább
felzárkóztak a posztindusztriális korszak idiotizmusához.” (234. o.)

Ugyanakkor azt is érzékelteti, e népcsoportnak olyan kvalitásai
vannak, amelyek életképessé teszik rendszerektõl, országhatároktól
függetlenül: „A székelynek tartása van az országban. Ebben. Vagy
abban. Ahogy vesszük. Mind a kettõben.” (24. o.)

A kötet azzal zárul (apropó, keret!), hogy az énelbeszélõ ül a családi
Biblia elõtt, és nem tudja, mit jegyezzen fel az elmúlt ötven év
krónikájából: „Mert a mai állapot nem tûnik olyannak, hogy érdemes
volna bármit feljegyezni. Vagy vegyük úgy, hogy szomorújáték, s
emlegessük a végét? Hogy ennyi volt? Hogy marad ennyi meg annyi, de
az egyenleg végül nulla lesz. Hogy ezennel be is fejeztük…?” (403. o.)

Három életút, három lehetséges forgatókönyv, de egyik sem üdvtör-
ténet. A szerzõ nem mondja meg a tutit, nem mutatja meg a helyes
irányt. A hármójuk közül a Magor élete tûnik leginkább zsákutcának
az emigrációval és világpolgársággal (ilyen értelemben szimbolikus
lehet viszonylag korai halála is). De Hunor élete sem példaértékû, mert
hiába tette fel az életét a hagyományápolásra, a gyermekei kiléptek
ebbõl a körbõl, külföldre mentek, õ kettesben maradt a feleségével:
„alig ötvenévesen olyanok, mint holmi félretolt öregek” (404. o.).

Önmagáról sem alkot megszépítõ, illuzórikus képet a narrátor, nincs
az elbeszélésben önigazolás: „…ülök magányosan városi garzonomban
és töprengek…” Ez a tépelõdõ gesztus lehetne a regény legjellemzõbb
magatartása: hogy miért nem lehet, nem lehetett jobban? A külsõ
körülmények, a társadalmi determinizmus miatt, mert annyi ellentétes
hatás érte az elmúlt ötven évben ezt a kisközösséget? A könyv tehát
leképezi azt a külsõ-belsõ nyugtalanságot, amit a székelység az elmúlt
ötven év változásai közepette folyamatosan megtapasztalhatott.

Amint jeleztem, a regény egyik vonulata társadalomképként is
értelmezhetõ (egyes részeknek kimondottan szociografikus jellege van),
a másik viszont bildungsroman, amely az egyéni életutak és habitusok
vizsgálata felõl próbál választ találni a közösség fontos kérdéseire.
Pontosabban: mindkettõ inkább csak kérdéseket vet fel, melyek tovább
zakatolnak az olvasóban. Ez mindenképpen a könyv erényei közé
sorolható.
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Antal Margit – Csíkszereda
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu

Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos



Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu

Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-

miklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
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Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Maros-

vásárhely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó

Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-
hely

Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
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Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely

Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(8 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
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Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok

Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zöld János – Salamás
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
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Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás

Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
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Községi Könyvtár – Nyárád-
magyarós

Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós

Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-
falu (2 db. egyéves elõfizetés)

Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-

ti Iroda – Gyergyószentmiklós
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
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Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-
tár – Kézdivásárhely

Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém

Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
Dr. Gönczi Béla – Nagykõrös
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
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Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Máriás József – Nyíregyháza
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miakich Gábor – Budapest
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest

Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Buda-

pest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
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Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest

Magyar Patrióták Közössége – Buda-
pest

MTA Társadalomtudományi Köz-
pont – Budapest

MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
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Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Horvátország
Péter Irén – Várdaróc

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Gödri Zsolt – Benglen

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia
Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras
Csáki Edina – Topolya
Lengyel Emese – Topolya
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topo-

lya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab

egyéves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej
100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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