

Dimény H. Árpád  
NEM LEHET MINDEN A TIED...

*fiainnak, lányomnak*

a tied lehet a reggelek okker fényében repdeső szajkó,  
a kertek aljában kúszó ködpára,  
ahogy átfolyik a drótháló résein,  
a feketéllő szederszemek,  
amiket még elérsz ujjaiddal a szomszéd kertjébe átnyúlva,  
hogy elnyomtasd a keserű ízt a szádban,  
a tiéd lehet a kutya játékba hívó vakkantása,  
akkor is, ha éppen semmi kedved hozzá,  
inkább sírnál, és arra vágysz,  
hogy ne ugráljon körülötted, inkább harapjon,  
tépje ki belőled a fájdalmat,  
a lábaid között szalalozzó macskáink félreérthetetlen nyávogása,  
ahogy hozzád dörgölődznek,  
hogy adj már enniük, az ég szerelmére,  
legalább addig is van egy célod.

és hidd el, újra a tied lesz a szerelem,  
az éj vizének krémes sötétje,  
és lesz erőd, hogy ismét belevesd magad,  
lehet, hogy elsüllyedsz,  
és szépen, lassan bugyogva az aljba érsz,  
ahol majd meglesheted a fürdőző napot,  
de bele is ragadhatsz mézgaszerű börtönébe,  
és érkezni fog az elme úrnője fényes miseruhába öltözve,  
hogy ellentmondást nem tűrő hangon kiharancsoljon onnan,  
veled együtt a szenvedésgést meg a kicsinyességet,  
szélesre tárva ajtaját, megmutatja a kiutat,  
amelynek látható végénél ott áll a viharkabátos remény,  
lámpájával integet, hogy erre, erre.

és tied lehet a hála a reggeli kávékért,  
amiket főzhetsz, vagy amit neked főznek,  
a meghitt beszélgetések a még élőkkel,  
a tudás, hogy a holtak már nem térnek vissza,  
de nincsenek a sírban sem,  
nem azért, mert legyőzték a halált,  
a tudás, hogy az senkinek nem sikerül,  
a tied lehet a megbocsátás és a feledés,  
az egyikre felettebb szükséged van, hogy élhess.  
és akkor újra tied lehet az összes vidám vers a szerelemről,  
vagy az összes szerelmes vers a boldogságról,  
kereskedhetsz is velük, elcserélheted álmokra,  
és ha jól cseréltél, öltöztetheted a fákat,  
felcspikézheted a lombjaikat,  
és nem lesznek többé ólomkarjaid,  
vízmosásból virágos dombokat,  
városok betontömbjei közé hegyeket emelhetsz,  
föléjük repülve átszínezheted a folyókat  
arannyá vagy vörössé, mint a bor.

a tied lehetnek az esti órák, és üldögélhetsz velem,  
mint én a nagyapáddal, aki megtanította,  
hogyan szabad inni a szőlő levét,  
és a tied lehet e krisztusi vér és a forró nyár elegye,  
ahogy a nyelved kamrájában keveredik,  
tied lehet a balzsamos bódulat,  
a felnőttkor meséi a mezőkről,  
ahol pásztorok fekszenek ernyedten,  
éjszaka csillagköd alatt,  
reggel a megújuló Napnak köszönve,  
és a tied lehet a nedvtől csöpögő gyümölcs,  
a kövéren döngicsélő méhek,  
és a művészetek szédítő szabadsága,  
semmiféle diploma, program vagy kinyilatkozás nélkül,  
csak úgy, mint a harang lágy hangja, mely a víz tükrére rajzol.

a tied lehet ez az egy vers,  
és hiába másolják le majd mások mindenféle titkos füzetekbe,  
őrzik féltve, az ölükben szorítva forró augusztusi napon  
egy patakparton, vagy egy parkban, a fák alatt,  
szerelemre várva, vagy telefonhívásra,  
mert ez akkor is csak a tied marad,  
mint a mézeskalácsok, amit a konyhába kiosonva megettél,  
míg a testvéreid aludtak,  
és csak tied lesz, mint édesanyád intő hangja,  
amikor halkán figyelmeztetett,  
nem lehet mind a tied.



*Absztrakt világ, 2020  
(olaj, vászon, 42 x 50 cm)*