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SENKIHAZA
- Erdélyi lektlr -
(részlet)

1. A HALATLAN UTOKOR

Ama nevezetes esztend6ben, amellyel torténetiink fonala keziinkbe
keriil, augusztus elseje éppen szombati napra esett. K6znapi esemény
volna ez, ha nem azon a napon iilnék varosunkban az orszagos vasart,
miéta vildg a vilag, és amidta az erre vadaszé ,nagyivo, am de vitéz”
fejedelem ezen jogot oklevéllel alapozta meg. Ki volt fejedelem akkor,
nem érdemes firtatni, mert egy vasarhelyi tudoés torténész kideritette,
hogy nevezett oklevél mar akkor hamisnak talaltatott, amikor ezzel
Maria Teréziahoz folyamodtak a kivaltsag megerésitése végett. Veszett
fejsze nyele, mint a székelyek és mas vitéz népek adémentessége. Am
a dolgok allasan ez mit sem valtoztat. Az is mellékes koriilmény, hogy
a nagysagos fejedelmet éppen elcsaptak volt a hivatalabdl, nem is
vadaszott igazabdl, hanem &ra vadasztak a kornyék erdéségeiben
valogatott hajduk és felbiztatott rideglegények, akik el6l varosunkban
lelt menedéket. A gondolat tehat, hogy mi varos vagyunk, régrdél
szarmazik, és mélyen gyokerezik a koz tudataban, azéta sem tudta
senki feledtetni, pedig volt prébalkozas ra béven. Hajlunk azon
véleményre, hogy a hatésdgok nem feltétleniil ellenségesek varosunk
ontudasaval szemben, csak k6zombosek, mert a févaros, bar kiilonos
maddon mindig b betilivel kezdédik a neve, igen messze van, az utazas
meg peticiézas draga és nehézkes, a posta lassan jar. Viszont az a
torténész is megéri a pénzét, mert valamiféle tudos igazsig nevében
a hatdsaggal tart, meg sem fordul a fejében, hogy 6seink a szabadsagért
harcoltak mind egy szilig, igy szerezvén elGjogokat és mentességeket
maguknak és ivadékaiknak, azt hivén, hogy 6rok idékre.

A jeles familidk cimerei, melyeket Székely Sandor Boroszlan irnok,
heraldikus, cim-, cimer- és tajképfest6 oreg foliAnsokbdl masolt és
kompilalt, régebb a varoshaza tandcstermét diszitették, azutan a
reformatus templom falaira menekitették at éket. Tébbszor be kellett
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venni mindet onnan is, hogy a hatésag nemtetszését elkeriiljék, mert
cimert, zaszl6t, szobrot nalunk sok veszély fenyeget mindig, akarha
emberek volnanak. Himmdoghet barki, hogy semmilyen mas regeszt-
rumban jeles familidink cimerrel nem szerepelnek, de az ilyenekre
legyinteni szoktunk: ha nem is hiteles egészen, de legaldbb szép. Sosem
azt és ugy olvassak a torténészek, amit és ahogy mi szeretnénk, vagy
amire felkérve voltak. Nem gyé6ztesek irjak a torténelmet, hanem
esend6 emberek. Kényes mesterség az 6vék, a papirokban és konyvek-
ben valé buvarkodast kevesen tekintik munkanak, az ebbdl szarmazé
eredmény is viszonylagos tud csak lenni. Ha nincs egyetlen igazsag a
foldon, amit békésen, avagy fegyverrel kivivni lehet, mert szét van
szorva, akkor dokumentum kell, és furfang, hogy 0Ossze lehessen
gyljteni a maradékot. Tudomas van arrél is, hogy a nevezett diploma
szerint varosunk lett volna igazi vasarhely, nem pedig az, amelyiket
ma igy hivnak, csak hat a mi varunkat mar akkor lerontotta az ellen,
amikor 6k a magukét még fel sem épitették. Sok helyiitt vet fel a
hatarban idegen eredetl faragott koveket az eke, lehet kozottiik romai
marvany is. De nem az igazsag restiticidja most a célunk, hanem csak
elmeséliink ezt-azt, latni fogja mikéntjét az olvasé, valamint azt is, hogy
tavol idok igazat ma mar hidba keresndk, elmultak népek, nemzetek,
valésagok, elmuilunk hat mi is. Miért fajhatott barkinek, hogy vasar-
tartasi jogunk van, mint barmely tisztes varosnak, hacsak nem az
irigység, a haszonlesés vezérli, azt ma mar nehéz megitélni. Abbdl viszont,
hogy régente ily vetélkedések gyakran estek, sok kellemetlenség tud
szarmazni a mara, sértédések és folos szévaltasok a szabadsag mibenlé-
térdl és beteges hianyarol. Azt is meg lehet érteni, hogy nem lehet minden
vasaros hely egyforma nagy és szép, mert akkor mihez képest? Varosunk
kicsi maradt és jelentéktelen, rajtunk kiviil nem okoz senkinek ez gondot,
de ha valaki nyeglén és fitymalva nyilatkozik errdl, megsértédiink.

A halatlan utékor mindig tobbet tud a vilagrdl, mint a bolcs és
elégedett jelen. Halatlan utékornak lenni kénnyl, mert nem csak azt
tudjuk, amit az elbeszélt események hései nem, hanem azt is, hogy mit
stugnank nekik. Haldlos biztonsaggal latjuk, mit kell tenniiik ahhoz,
hogy a nekiink tetszé és kedvezd iranyba vezesse 6ket a végzet, és mit
ne tegyenek a maguk és maradékaik elényére. Bar nem adhatunk jo
tanacsot nekik, nem is kell veliik bukdéacsolnunk a gérongyos tuton.
Pedig arra vagyunk a mult elbeszélése révén, hogy beleszélhassunk.
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Ha én ott lettem volna, ha én csinaltam volna, minden egész masként
zajlik. Itt és most sem konnyt a dolgokat igazitani vagy elfogadni, ott
viszont kivaléan megoldottuk volna az 6sszes megoldatlan feladatot.
Ez a mi halatlansagunk. Kellett volna lenniiik olyan id6knek, amelyek
a mai reménynélkiiliséghez mas alapokat adnak, vagy reményt, hogy
majd jobb lesz minden, legaldbbis nem rosszabb.

Nem a kivaltsaglevél teszi a varost, ahogy a ruha sem az embert,
hanem a viselkedés, a kultira és a hagyoméany. A konyv, amit olvasnak;
a zene, amit jatszanak és hallgatnak; az ima, ahogy elrebegik a hivdk,
és megvarjak a kételked6k a végét; ahogy nem vagnak szavaba annak,
aki beszél; a zsebkend6, ahogy vasaljak; oltony, kalap, kesztyl, ha
szegényes, kopott is, de tiszta; abrosz és teriték, a pohar csengése, a
porcelan meg a nipp; a gesztus, amivel a holgyet eléreengedik; a
korrektség, ahogy addssagot torlesztenek; az erd, amivel a sértés miatt
elégtételt vesznek; a kimértség, amivel az ember elismeri, ha téved.
Ur az, aki urként viselkedik, pénz és vagyon nem szamit, bar sosincs
elég. Torekedni kell a jora és megelégedni azzal, ami van, régen ez igy
volt, a mult mindig megszépiil. Halatlan utékornak lenni kénnyebb,
mint a jelenben vitézkedni, viszont az a mult, amit nem meséltiink el
aprolékos gonddal, meg sem tortént. Nincs varosunknak igazi, pontos
meg részletes kronikdja, nehéz dolga volt itt a literatus embernek
mindig, draga volt a papir, a tinta és a villany, ha idénk bdséggel
adatott is, masra koltottik. Igy torténhetett meg az is, hogy az a
szazados juharfa, mely a zsebkendényi f6téren all, és nem tudja senki,
hany éves, minden feljegyzésben emlitetleniil maradt. Pedig akkora
fava nétte magat, hogy a téren bajosan tud megfordulni mar egy szekér,
és valahanyszor nekilat Székely Sandor Boroszlan, hogy jokora tabla-
képen o6rokitse meg, azt érzékeli, hogy ez a hatalmas fa fittyet hany a
perspektiva klasszikus torvényeinek, sehogy sem fér el a vasznon. Ha
német- vagy franciafoldi varoskakban katedralis all k6zépiitt, nalunk
csak ez a juhar, amelyet Kinabdl hozhattak csemetekoraban. Béséggel
termé lependéke nem ko6t és nem csirazik itt. Szandéka lehetett
valakinek vele, aztan feledésbe meriilt, mint annyi minden, kézben
egyre fogy a remény, hogy az a gazdagon illusztralt krénika, a Chronica
Namaidiensis vagy Namaidorum, melyben varosunk pontos torténetét
feljegyezték, és amelyet az utolsé el6tti nagy menekiiléskor latott
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valaki, még el6keriilhet, a magunk fantaziajara vagyunk bizva hat a
multat illetéen. A jelenhez batorsag kell, jové pedig nincs, de lesz...

2. VASAR

Orszagos vasarnak lennie kell, ebben mindenki egyet szokott érteni.
Am fél6 volt az a szombati nap, mert valaki elképzelte, hogy a zsidé
kereskedGk, akik tartjak a hitet, nem fognak eljonni, meg azok sem,
akik ugyan nem tartjak, de nem akarjak, hogy megszdljak 6ket, vagy
barmiképpen botrankozzanak. Volt még akkoriban szolidaritas az
emberek kozott. Ha a zsidok nem jonnek, akkor az Ormények is
elmaradnak, a magyarok és a romanok is kevesebben lesznek, a
ciganyok egymagukban vasart nem tartanak. A szdszok ide ritkdn
szoktak elvet6dni, mindig is a romanok felé huztak, volt ebben racié
és taktikai érzék a résziikrol, elegancia viszont kevés. Hires vasar volt
nalunk mindig, Varadtél Csernovicig megfordult itt minden magéra
valamit adé keresked6 és kupec, jottek Szigetrsl, Somly6rdl és Buka-
restbdl, no meg a galaci kaldararok, akik allitélag Bagdad kornyékérél
hoztak az acél edzésének miivészetét, de Gket csak az utébbi évtizedben
veti erre a lehetéség, a hatosagi elnézés vagy partolas.

Ki fog tehat vasarolni, ez volt az alapkérdés. Nehéz id6k jarnak,
mondta Kacsé Kiss Karoly polgarmester, vagyis az interimdr bizottsdg
elndke, akit az utolsé helyi valasztasok érvénytelenitése utdn megtar-
tott hivatalaban a prefektus, hogy legyen, aki a rendeleteket kidobol-
tassa, és a jelentéktelen helyi {igyekben eljarjon, azaz megkérdezze a
roman jegyz6t, hogy szabad-e? Moldovan Marius, ha jokedvii volt, azt
mondta, hogy da, és mosolygott, ha viszont valami nem tetszett neki,
megesovalta széke fejét, hogy nu, és mosolygott, kiabalni ritkan
hallottak, pedig szép hangja volt. Kacsé Kiss Karoly tizenot év alatt
nem tanult meg romadanul, szavakat ugy-ahogy ki tudott ejteni, és
mutatta, hogy erre vagy arra, folfelé vagy el, ha kellett, kis kort rajzolt
a kezével a leveg6be, er6sen rancolta veresedé homlokat, ezen gesztu-
sok helyettesitették nala az igék ragozasat, olykor még az Gszbe fordult
harcsabajsza is mozgott az igyekezettél. Moldovan egy id6 utan mar
nem farasztotta magat, hogy minduntalan figyelmeztesse a tanacsot,
hivatalos nyelv a roman, megszélalni itt mas nyelven nem szabad, még
latinul sem. Csak a megyefénék meg ne tudja...
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Nem igazan volt akkor még rajta kiviil varosunkban roméan nemze-
tiségl lakos, csak plutonyér Danila, aki *17-ben keriilt ide hadifogolynak
tobb orosszal, akik rettenetesen megverték, amikor nem akart veliik
szokni, kett6t az 6rség agyon is 16tt, vagy harmat, nem lehetett birni
velik, mert kitort a bolseviki forradalom, és beallott a breszt-litovszki
béke. Innen szabadult fel Danila, azutan itt ragadt csendérnek, amikor
bejottek az 6véi, gyorsan at is vonultak Vasarhely felé. Hetekig 6 volt
a varosparancsnok, a harom beteg katonanak vezényelt, akikr6l nem
lehetett tudni, mi bajuk, talan csak szimulaltak, de végiil nem engedték,
hogy a téglatelepi Oszirézsas polgartarsak kifosszak a varoshazat, a
levegébe is volt 16ve tobbszor, ennyi tortént nalunk forradalom helyett.
Rankolczy Lazar kastélyat feldaltak, de 6t és familiagjat mar nem
talaltak, Wolf Samuel téglagyaranak irodait, a Barakkot is feltorték,
és az igazgatoi lakast, nem vittek el semmit, nem lincseltek meg senkit,
pedig volt ra indittatas, a felbujtok gyorsan kereket oldottak, am elébb
az Osszes tiikrot, ablakot és porcelant ripityara torték. Danila sokaig
abban a barna allatorvosi ginyaban jart, ami a katonai raktarban
maradt, 16pokrdocbdl varratott maganak kabatot, de hamar kihizta.
Zavaros id6kben tobbszor elvezényelték, mert legtobbet zavaros id6k
vannak, de valahogy mindig visszakeriilt, meg is tanult magyarul, a
helybéliek megszoktak. Elmondta sokszor, velem j6 dolgotok van, de
ha majd egy igazi plutonyér jon, akkor meglatjatok. Nem volt ez
fenyegetés a részérél.

Levelet kell hat irni a kereskedelmi miniszter ur Sexcellencidjanak
Bukarestbe, engedné meg a vasar tartasi datumanak modositasat
augusztus 4-ére, vagy ha mas lehet6ség nincs, akkor julius 30-ara, bar
29-e még jobb volna. Ezzel inditotta Kacsé Kiss Karoly az interimdr
bizottsdg iilését egy hideg marciusi napon, elérelaté ember volt, ilyen
a hivatal, és lassan jar a posta, nem ritka jelenség, hogy az egyik
miniszternek cimzett levél masikat talal a székben. A jelenlegi sziikos
vilagban egy rosszul sikeriilt vasar kész istencsapasa, belathatja ezt a
miniszter Ur, 6 sem akarhat mast, mint j6 kereskedelmi forgalmat,
végil is ez a szakmaja. Moldovan jegyz6 bdlintott, ez azt jelentette,
hogy Popa Aurelia kisasszony megkezdhette a jegyz6konyv piszkoza-
tanak felvételét, a jegyz6 diktalta a pontos szoveget, hiilyeséget nem
szeret alairni vagy ellenjegyezni, nem tudni, ki fogja elolvasni, val6szi-
nileg senki.
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Igen tisztelt kereskedelmi miniszter dr, mondta volna Moldovan,
amikor Ursu Arcadiu tanacsos felallt, és szot kért, mert 6 ellenzi ennek
a levélnek a megirasat, nu sunt de acord, mondta szoétagolva, és
Moldovan latta, hogy kis papirkardl olvas. Neki sem volt elég tizendt
év, hogy megtanulja az allam nyelvét, csak a nevét sikeriilt roméanosi-
tani, mert az 6regapja pakular volt, major, ahogy itt mondjak, kideriilt
ez valami régi irasbdl, amit el6talalt. Ha nem jén a zsido a vdsdrba,
akkor nem jon, mondta fojtott hangon Ursu Arcadiu, annal jobb,
megtartjuk nélkiile. Popa Aurelia kisasszony ezt a mondatot is leirta
- dacd nu vine jidanul la tdrg, nu vine -, majd kérdén pillantott a
jegyzlre, aki a hirtelen beallott csendben réztarcajabdl cigarettat vett
el6, Bucuresti, ezt irja rajta, ragyujtott egy hosszu gyufaval, jelezvén,
hogy neki van és tellik ra, majd elgondolkozott. Ez az ember val6ban
beiratkozott volna Goga Octavian antiszemita partjaba, talan fel is
vették? Vagy csak azt akarja jelezni, hogy ha még lesznek valasztasok,
6 fog a Kacsé Kiss Karoly helyében iilni az asztalfén, a sulyos
faburkolatu teremben, ahol II. Karoly kiraly képe néz le a testiiletre.
Régen a faragott rama Ferenc Jo6zsef olajnyomatos portréjat tartotta,
és nem lehetett tudni, megvan-e még a kép alul, de mi mar tudjuk,
hogy megvolt. II. Karoly utan Horthy Miklost ramaztak bele, utana
Sztalint, majd Ceausescut, hogy csak a nagyokat emlitsiik. Talan ma
is megvan a rama, és a padlason var tiirelmesen valakit - nem politikai
szamitas ez, hanem takarékossag.

Ursu Arcadiu sokszor elképzelte, amint a gytilés utan elébe teszik le
majd azt az 6blés rézkancsét, melynek eziistbdl késziilt eredetijét a
fejedelem ajandékozta varosunknak, persze most Bécs varosaban
kallédik, mert a legenda szerint sosem iiriil ki. 0 toltoget majd a
tobbieknek a varos hivatalos borabdl, ahogy régen volt szokas, amikor
nem a Fischer vendéglébe jartak gytilés meg szavazas utdan az urak,
hanem a pincébdl egyenest a tandcsterembe hoztak fel a varos borat,
akkor az még j6 volt mindenkinek. Annyi minden maéasképpen lesz,
vagyis pontosan uUgy lesz minden, ahogy régen volt, abban az igazi
vilagban, és ahogy lennie kell, mondogatta. Arrél nem tudott, hogy
abban a régi szép vilagban nem lehetett volna tandcsos, meg ez nem
is érdekelte. A jegyz6 bukaresti Ujsagot jaratott, pontosan tudta, hidaba
igérgetik, igazi és szabad valasztasok nagyon sokara lesznek, mindenki
a valasztasok nélkiili teljhatalmat almodja maganak az egész vilagon,
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annak van épp divatja. Mi mar azt is tudjuk, hogy mire megint szabad
valasztasok lehetnek, mar csak kevesek emlékeznek, miért volt az
fontos, a teljhatalom iranti vagy pedig sehogy sem tud elmilni,
hozzatartozik az emberi természethez, azt mondjak.

Romdnia a romdnoké, maradjanak a zsidok otthon - ismétli meg Ursu
Arcadiu, és ahogy Moldovan szétnéz a teremben, latja, hogy ezek Ossze
vannak beszélve. Losonczy Dénes, Keresztes Lajos, Csiki Dezs6, Fekete
Jend, nagydarab, s6tét arcu, eltokélt magyar emberek, hajdani céhek
mestereinek székében iilnek, derék iparosok mind, és foldészek legki-
valt. A foly6 melletti gazdagon termé részeket birtokoljak, cséplégépet
és egy-egy keskeny parcellat itt-ott, mindig a megfelel6 helyen, hogy
ne lehessen eljarni téle. Szemben veliik Kacsé Kiss Karoly meg a
sogora, Palfi Benedek, nagydarab, s6tét magyar emberek, ugyanabban
a posztészagban, szintén komoly iparosok, 6k erdét birnak, nem is
tudni pontosan, mennyit, flirésztelep és kadarmihely van még hozza,
és rengeteg juh fent a havason.

Szavazzunk, akarta mondani Moldovan. Tapasztalatbdl tudta, ezt az
eljarast kedvelik a magyarok, deriiljon ki hamar, ki mit akar, ki kivel
van, azutan ra lehet térni a kovetkezé tigyre. Osi szokas szerint, mire
a varoshaza oraja delet kongat, vége a tanacsiilésnek meg a szavazas-
nak, nem ellenkezik ez az Alkotmannyal és az altalanos rendtartas
szellemével. Ki van amellett, hogy ne jojjenek a zsidok, kérdezte
hirtelen Ursu, mire Moldovan ingeriilten emelte fel a két ujjat a filistolgé
cigarettaval, hogy nem ez a kérdés. Pedig a kérdés ez volt. Irjam,
kérdezte félénken, szinte cincogé hangon Popa Aurelia kisasszony, aki
szép is volt, okos is volt, mégsem kedvelte itt senki. Nu - reccsent
szarazon Moldovan, elnyomta a cigarettat, és dith6sen becsapva az
ajtot, kiment a terembdl. Egy ideig vartak, azutan szedel6zkddni
kezdtek, pedig most mar lehetett magyarul is beszélni. A jegyzékonyv
nem késziilt el, a porkslt megfétt, az ligy, mint annyi minden, fliggében
maradt.

Mely napon volt megtartva abban a nevezetes esztendGben az
orszagos vasar, utdana lehet jarni, mert nem maulik el a heti piac sem
bicskazas nélkiil, és azt a vasarhelyi sajt6 mindig megirja. A hajnali
kisvonattal a sériilteket beszaillitjak a koérhazba, ha megélnek addig.
A kérdésnek til nagy jelentésége nincs, nem kronolégiat késziiliink
irni, sem kréonikat, hanem csak elbeszélést, amelynek része ugyan az
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epikai hitel, de nem feltétele, a halatlan utékor ugyis azt mesél, amit
akar, és ahogyan tudja. Ursu Arcadiu jellemrajzat is csak kitalaljuk,
nem vilagos, hogy Osszeveszett valamelyik izraelita szomszédjaval,
azért lépett fel ily médon a tandcsban, vagy tényleg a politika utjan
kivant elindulni az éppen divatos radikalizmussal. Varosunkban a
partoknak soha dolguk nem volt, egy szavukat is a politikusoknak el
nem hitte senki, minden magyar a magyar partra szavaz, nyilvinosan
vagy titkosan, mikor mi a médi, viszont egy ekkora telepiilésen nincs
titok. Az titok csak mindig, hogy tiz roman ember hogy tud harminc
szavazatot leadni, vagy tobbet, ha kell, féleg olyan partra, melynek itt
egyetlen tagja sincs. Hugyozni sem lehet kimenni anélkiil, hogy ne
tudna mindenki, nem mintha az emberek leskel6déssel toltenék az idét,
de mivel kevés dolog torténik altalaban, aki latja, azonnal elmondja
annak, aki nem latta, az tovabbadja, és mar nem fontos, hogy tényleg
kiment-e az ember. Ha viszont nem, vagy nem csak hugyozni ment ki,
az mar torténet. Ursu Arcadiur6él sem tudjuk, milyen tligyben jar,
valamit akar, de nem azt mondja, hozza fogja majd igazitani magat a
valésaghoz. Moldovan jegyz6é haragosan ugrik fel, mégiscsak 6 itt a
roman allam, mégiscsak a miniszterhez irédna levél, mégiscsak ellen-
zékben van a Goga péartja, mit akarhatnak itt ezek, mit6l van mar
megint a legendas magyar széthizas?

A jegyz6 nem tudja, hogy ez éppen az a Goga, aki Ady Endrének
volt baratja, és romanra forditja Az ember tragédidjdt, ez 6t nem érdekli,
kiilonben is a darab nincs engedélyezve. A magyar széthuzast sem ugy
gondolja, a roman széthuzast viszont ismeri, mert az ugyanolyan. Ha
valamelyik tanacsos felallna, kést vagy pisztolyt rantana ra, azt értené,
sok ilyen esik az id6 tajt Romanidban, 16ttek mar agyon rendér
prefektust, be sem zartak a gyilkost érte; 16nek agyon minisztert,
professzort és detektivet a nyilt utcan; és pofoznak zsidét, ahol érik.
Néha olyan rendeleteket olvas fel a hivatalos k6zlonybél, amelyektdl 6
is kényelmetleniil érzi magat, bar ezek a vilag allasan tul sokat nem
valtoztatnak. Ilyen az aviatikai bélyeg is, amit valtozatos cimletekben
sok pénzért minden okmaéanyra fel kell ragasztani, azért talalta ki a
kormany, hogy a légierét tamogassa vele, de mivel repiil6t kevesen és
ritkan latnak, turpissagot gyanitanak benne, megint kicsalja az allam
a szegény ember pénzét. Nem is mer az adéellenér meg a findnc
csendori feliigyelet nélkiil ide kiszallni. Az sem érdekel senkit, hogy a
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cél nemes, mert amikor a varoshaza bronzkilincseit vitték el agyinak,
az is nemes cél volt, nem is hoztdk vissza. Innen egy végtelen vita
szokott elkezd6dni, mert ki volt akkor szolgabiré, és mi minden
nyomhatja még a lelkét, bar fiityil ra, nyilvan, eloptalt Pestre, azéta
is a kartéritést varja - vesszen Trianon, bar ezt hangosan mondani
nem szabad. Moldovan ezekbe nem szokott beleszdlni, hatradél, igazi
j6 karosszék, csinaltatni kell egyet, majd ha elkeriil innen egy jobb
helyre, és lesz sajat haza.

Az interimdr bizottsdg ilése ugy szokott véget érni, hogy halk
nyekergés jelzi a toronyora szerkezetének beindulasat, errél mindenki
tudja, kész a porkolt a Fischer vendéglében, dél van, aztan ércesen
tizenkett6t it a csilingel6 harangon a kalapacs. Megkondul hamarosan
a reformatusok pétharangja, utana révid idére harangoznak a katoli-
kusok, sosem sz6l egy id6ben a harom, a roméan fatemplomban nincs
harang, de lesz, ahogy kétemplom is, bar 6k délre nem harangoznak.
Van pedig, aki a vekkert a radié utan allitja, de nincs bizodalom ebben,
hogy lehet Bukarestben is ugyanannyi az id6, mint itt? A porkolthoz
kell igazitani az 6rat, mondta egyszer Walter ur, a pincér, aki tudja,
hogy régebben a vonatot is a palyaudvari restihez paszitottak, és nem
forditva. Kacs6 Kiss Karoly megkoszoriili a torkat, felall, podor egyet
a bajuszan, Moldovanra néz sajnalkozva, és kijelenti, hogy a mai {ilés
befejez6dott, ha elkésziil, majd aldirja a jegyzékonyvet.

Mikor az urak s6téten elvonulnak, de mar vidamodik az arcuk,
Moldovan odaszdl Aurelia kisasszonynak, hogy gépelje be, amit kell,
roviden, a lényeget. Nem szeret vele négyszemkozt maradni, hirbe
vannak hozva, bar 6 nem akarja elvenni, a kisasszonyt, aki a hajnali
kisvonattal érkezik, a délivel megy is be Vasarhelyre, lattdk sétalni
mar egy didkkal, akit politikai nézetek miatt csaptak el a kolozsvari
egyetemrdl, vagy mert beleszeretett valakibe, és nem kellett volna.
A haélatlan utékor azt is tudja, hogy Mircea Dragomir az alprefektus
unokadecse volt, monografiat késziilt irni egy igazi magyar falurdl,
divatja volt ennek akkor Romaénidban, mely divatot a kiraly 6felsége
is tamogatta, segiteni akarvan a nép életkoriilményeinek javitasaban,
de ahhoz el6bb meg kell érteni a népet. Mircea is azt gondolta, mint
oly sokan, hogy a romén nép azon dak harcosok egyenes agi leszarma-
zottaibél formalédott, akik nem hédoltak meg Traianus csdszar 1égi6i
el6tt, hanem elvonultak a Karpatok szellés magaslataira, ott érizték
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az 6si hagyomanyt, a juhokat és a tiszta vért, ennek lesz most szent
kiildetése felszabaditani Romaéniat a zsidok, a németek, a magyarok és
a ravasz, haszonlesé politikusok uralma aldl, akik... Hosszan tudta
mesélni, atszellemiilt az arca ilyenkor, szintiszta romantika, ezt érezte,
aki hallotta, ez az ember szerelmes. A bacsikajat is ugy helyezték ide,
mint egy masik megyébe, mert bizonyos szint fol6tt az ember nem
bukhat bizonyos szint ala, akit Bukarestben szivesen agyoniitnének,
az egy magyar tartomanyban jo lesz még valamire. (...)
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