

Franz Hodjak

ALMAVIRÁG

*Apfelblüte*

Első dolgom, valahányszor reggel  
felkelek, hogy szavakat keresek,  
a felhőket elúzendő. Ha minden kötél szakad,

a nyelvre mindig lehet  
számítani, különösen reggelente. Ha már  
semmi egyebet nem találunk, akkor

bár megfelelő szavakat. Az ablak  
alatt ámul az idő, mely  
deszkák, téglák, válaszfalak mentén halkán

szaxofonozik. Én ütöm hozzá a ritmust  
az erkélykorláton, mely félreállít  
hidegen. Egy üres

esküvői hintó halad el. A kertben  
laposan hever a remény,  
és kicsivel több napsütésre vár.

Almavirágban látom a szemem,  
mely bámul rám. Akárha felszólítana,  
csak nem tudom, mire. A kényelmes

heverőnél mindig is fontosabb volt számomra  
a kényelmes cipő. Aki egy kisebbséghez tartozik,  
annak gyorsnak kell lennie.

## FOLYÓTÖRTÉNET

### *Flussgeschichte*

A reggeli nap kijelöli  
az utat az álomtörténetekből  
az éberekbe.  
Elállt  
az eső.  
A folyón fölfelé  
vadkacsák úsznak. Akinek célja van,  
úgy gondolom, felhagy  
a kereséssel.  
Széllökések vitorlázó repülőket és  
sárkányokat forgatnak a szélben,  
akár hervadt leveleket.  
A remény nem sokkal több,  
mint egy vízcsepp  
a forró kövön,  
és minden,  
amit megélünk,  
kényszerítően kezdődik és  
véletlenül ér véget.  
Szalmakalapom a homlokomba  
nyomom, s egy percet  
szentelek  
az elveszett  
nyelvek emlékének.

## NOVEMBERI NAPOK

*Novembertage*

Novemberben a napok  
zsákból kiszökött szürke macskák.

A türelmetlenség csúcsideje ez.  
Az új év ajtókaparása

tisztán hallik. Az első  
világháború halottai  
és a második világháború halottai is  
ünnepelni akarnak. Ez az egyszeri türelmetlenség

egyszeri alkalom az egyszeri  
élő közvetítésre. Az eső keresztrímekben  
esik. A söröshordókat hexameterekben  
nyitják. A novembert

és decembert gyakorlatilag összevonták. Aki most szerelmes,  
nem kell fáznia. Döbbenet jövünk rá, hogy  
fontosabb dolgok is vannak a boldogságnál. Korábban  
ezeket a dolgokat érechegységben

örökre fába zárták. Akkoriban még nem  
spóroltak az örökkévalósággal, ájtatossággal,  
gyásszal. Most hóból is kevesebb hull.  
Az öreg boszorkákat sem égetik meg, akik ha

gazdagok, már vágyott menyasszonyok.  
Novemberhez a kakukkóra passzol, decemberhez  
a vasúti óra. A kakukkórához a maradás  
passzol, a vasúti órához a távozás.

## NEM ÁLMODOZÓKNAK VALÓ

*Nichts für Träumer*

Hétfévente, különösen  
ha borús az ég, mindig azt hiszem,  
a káosz maga a szabadság,  
a megzabolázása előtt. Az idő több órát  
kínál fel. Csak épp álmodozásra nem,  
erre sajnálná. Most fotókat küldözgethetnék arról,  
hogy összecsapok egy könyvet és nem olvasom  
végig, vagy hogy a maradék bort a mosogatóba  
öntöm. A legszívesebben azonban jó szellemekről  
küldözgetnék fotót, akik  
nem tartják szükségesnek, hogy válaszoljanak,  
ha szólítom őket. Mielőtt a házat elhagyom,  
megpróbálok egy darabka napot csempészni  
a felhők közé, majd elgondolkodom,  
hogy kiírassam-e magam betegnek, és  
útra keljek a Dunán. Hetipiacra  
megyek, csak hogy kicsivel több  
zűrnavart tapasztaljak, több nyelvet  
halljak, több boldogságot lássak. Még mindig hiszek  
a jövőben, az ellenkezőjében nem vagyok annyira  
biztos. Néha az az érzésem,  
hogy a bizalom császármetszéssel  
jött világra. Késztetést érzek  
a kávézásra. Valahányszor nem tudom,  
hogyan tovább, mindig kávézóba megyek.  
Mindennek, amit teszek, értelme van, de nem mindenhez  
szükséges értelem. Cipőmet  
automatával pucoltatom.  
Régebb mindig csónakra vágytam,  
a tengeri utat tévesen  
a határtalan szabadság élményének véltem.  
Ma úgy élek, mintha az élet  
nem álmodozóknak való lenne.

## ÓVÁROS

*Altstadt*

A piactér büszkesége:  
központnak lenni, kiindulópontnak, célnak,  
a dolgok és velük együtt a publikum  
eltűnés- és felbukkanás-csodasüvegének. Éjjelente itt  
a holdnak és békének nagy mozgástere van. Az emberek  
a bizonytalanságból érkeznek vagy arrafele  
tartanak. Ha nincs ok elmenetelre,  
az már ok a maradásra. Az emberek  
kávéznek, szerelmesek lesznek, örülnek  
a faszervezeteknek, hársillatnak, komédiásoknak. Itt  
számtalan kérvényt írtam a jövőnek,  
melyeket nem vettek figyelembe.  
Most, a renden és káoszon átkószálva,  
sok olyanra gondolok,  
ami sosem jön el, és ha  
tétovázol, mondta anyám, amikor útra keltem,  
akkor csak az indulás miatt tétováz,  
és ne a vargabetűk miatt.

## FOR EVER

*For ever*

For ever. Mintha a végérvényes  
örökre szólna. Hogy az emberek

úgy váltották a nyelveket, mint vonatokat  
az állomáson, már

gyerekkoromban ismertem. Így lehetett  
lerövidíteni az időt, melyből

több volt, mint amennyi szükségeltett. És  
minél idősebbek lettek, annál több

pályát üzemen kívül helyeztek. Mindez  
addig megy így,

míg az utolsó pályát  
is leállítják.

## ELTÉVELYEDÉSEK

### *Irrtümer*

Időközben bebizonyították, hogy az idő  
a múlt évben eltévelyedett. A húsvét  
túl korán érkezett, Jézus még

nem jutott oda, hogy teljes mértékben  
a feltámadásra koncentráljon. Egy rövid  
séta megteszi, nem kell

rögtön az álmok összes kontinensén  
átkocogni. Az emberek, a trend függvényében,  
mindig készek újra

feltalálni magukat. Már az ókori görögök  
tudták, hogy a hétfő olyan nap, amikor  
alig éri meg szeretni.

Valahányszor koncertről jövök, hol a várost  
nem találom, ahol lakom, hol  
a házat, hol a kulcsot. Mit

mondhatok? Csak azt, hogy jól vagyok.  
Szeretem az életem, még ha  
folyton el is tévedek benne.

## LÉLEGZETVÉTELEK

*Atemzüge*

Délutánonként, valahányszor a szél  
a felhőket ráncigálja, téged is egyik ürességből  
taszít a másikba. Az elugrás akkor sikerül,  
ha felteszed Mahler harmadik szimfóniáját.

Érzed a világ lélegzetvételeit. A kedved,  
hogy megnézd a Bécsi-erdőt, mindig  
megjön, ha Mahlert hallgatsz. Világosan  
látod, amit hallasz.

Ki ne ismerné e hármashangzat iránti vágyat?  
Ez az idő ahelyett, hogy múlna,  
visszatér folyton. Ami pedig azokra az évekre

emlékeztet téged, amikor határvidéken, ahonnan  
származol, a hallgatás is politikai volt.

## A DUNÁNÁL

*An der Donau*

Az erdei tisztás  
egy szem, amelyből  
egy ideig a világot  
figyelem,  
szerelmet látok  
a szemedben.

Az erdei bagoly kikiáltja  
a fény köztársaságát.

Hallani a vonatok  
zaját, melyet olykor-olykor

félbeszakítanak  
a csend szívverései.  
Testünk

egymásra csúszik,  
mint télen jégtáblák  
a Dunán.  
A város messze van.  
A gyermekkor mindegyre  
visszatér, akár a vándormadár.

Az ég  
melegvizes palack.  
Mindenütt gyermekláncfű virágzik.  
A biciklik az árnyékban hevernek.  
Szavaink hidakat  
keresnek, melyek a boldogság  
egyik végéből  
a másikig vezetnek.

*Szenkovics Enikő fordításai*

FRANZ HODJAK (1944, Nagyszeben) költő, író, szerkesztő, műfordító, 1970-ben végzett a kolozsvári Babeş–Bolyai Tudományegyetem német–román szakán. 1970–1992 között a Dacia Könyvkiadó német szerkesztője. 1992-ben, az utolsó kivándorló százok egyikeként hagyta el hazáját és választott városát, Kolozsvárt. Jelenleg a németországi Usingenben él. Több tucat könyvet írt, írói munkásságát számos irodalmi díjjal méltatták. Jelen versválogatás a 2022-ben a Leipziger Literaturverlagnál megjelent *Gedenkminute für verschollene Sprachen (Emlékpercek eltűnt nyelvekért)* című kötetéből való.