Lakatos-Fleisz Katalin

A MAGYAR ESSZEIROI HAGYOMANY
FOSODRABAN
- Szentkuthy Miklds elfelejtett opusa® -

zentkuthy Miklos (1908-1988) kritikaiban és esszéiben egy

masik, a regényirétol eliité szerzével talalkozhat az olvasé.?

Ezek a szovegek személyesek, tele vannak oOtlettel, jatékossag-
gal, nem eresztik el egykonnyen olvaséjukat. Hattértudasként oriasi
miveltséganyagot mozgatnak. Ez a hattértudas viszont {igyesen
forgatott kardként soha nem vérezteti ki a vizsgalandé miiveket.
Szentkuthy igy marad meg a legjobb értelemben vett naiv olvasoé-
nak, hogy az egyes szovegek nyoméan egy eurépai irodalmi hagyo-
manyt nyit meg.

Az esszé, kritika erés mondanivaléju mifajok. (Ha jol miivelik,
persze.) Szentkuthy irdsaiban a gondolat sugarzasanak a személyesség
a garancigja. Egy-egy alkoté portréjan beliil képet kapunk a beszél6t
foglalkoztato6 legfontosabb kérdésekrdl Szentkuthy, bar magardl ir, egy
masik alkoté 4alarcat feloltve teszi. (Mikozben az olvasé az alarcot
igaznak latja.)

Szentkuthyt folyamatosan foglalkoztatta miiveltség/miivészet és élet
viszonya. A kritikaknak és esszéknek is sok helyiitt értelmez6i elve ez
a kérdés. S hogy mennyire elitéli az élet ellenében vett miivészet merev
és erdszakolt felfogasat, elég csak fellapozni a Miiveltség és irodalom
cimi esszéjét. Szentkuthy szamara a miiveltség, a tudasanyag nem

1 Jelen tanulmény az NKA tdmogatasaval késziilt.

2 Az iréi életmiivet gondozé Tompa Maridanak koszonhet6en Szentkuthy munkéas-
saganak ez a vonulata a legteljesebben a Mizsdk testamentuma cimii, 1985-ben
megjelent kotetben érhet6 el. Az iré kritikait, esszéit, esszénovellait kapja itt kézbe
az olvasé az 1927-es évektdl 1983-ig felolelGen. Filolégiai pontossdgra vall, hogy
minden irds azok eredeti lelGhelyével és a megjelenés évével szerepel. (Megj.: e
tanulméany labjegyzeteinek lelGhelyei végig erre a kotetre utalnak, vagyis a
tovabbiakban: Muzsdk testamentuma = i. m.)

3 Szentkuthy itt targyalt irasai az esszé- és kritikairds a magyar irodalmi hagyo-
méanyban él6 fénykorahoz tartoznak, Babits Mihaly, Szerb Antal, Haldsz Gabor,
Hamvas Béla irasaival rokonithatdk.
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elraktarozott, poros konyvkultura. Nem a ,magasropti szellem”, sokkal
inkdbb az élettani jelenségek soraba tartozik. Teremté aktivitas.
A hozza valé helyes hozzadllas tehat nem a sapadt ahitat, hanem a
szinte kolyokallati mohésag.

Az ird, akinek nemcsak a huméan, hanem természettudomanyos,
technikai, épitészeti miveltsége is szerteagazé volt, egy olyan miivelt-
ségeszményt tar az olvasoé elé, amely manapsag megfontolandé lehet.
Amikor tudomanyteriiletek, nézetek pluralitasa vesz koriil mindeniitt,
sokszor nehéz kivalasztanunk a szamunkra érvényes mintakat. S nem
ilyenkor van-e sziikség a gondolkoddsmoédok jatékba hozasara, titkoz-
tetésére? Hogy magunkon atsziirve életként valjanak érvényessé? Nem
véletleniil vonzédott a szinhazhoz és az olyan alkotékhoz, akik 6nmaguk
jatékba hozasaval kisérleteztek. Szerb Antalhoz példaul, akit finom
irénidja mellett sajat egyéniségének felvallalasa miatt dicsér. Szerb
Antal ugyanolyan alarcos szinész, mint kés6bb az esszéiré Szentkuthy.
»~INaivabb emberek azt hiszik, hogy az a nagy szinész, aki minden
alakitdsdban »mds és mds«. Stulyos tévedés. Nagy szinész az, akinek az
egyénisége olyan, hogy szivesen vessziik: ,mds és mas” figurdakat ebben az
egyéniségben ldssunk megfiirodve. Szerb Antalndl is az az izgalmas, hogy
Széchenyit, Vorosmartyt, Zrinyit a sajat »mal du siecle«-es egyéniségén
keresztiil mutatja.”

A miivészportrék ezerarcu figurai mogott is ezt az egységbe rendezé
szandékot lehet felfedezni. Ami persze nem iskoldsan lesziikité médon
a valtozatok mogott valtozatlan 1ényeget keresi. Ellenkezéleg, amely a
kiilonb6z6 portrékat meghagyja sajat ezerarcusagukban, de épp ez az
ezerarclisag az egység, a harmonikus 6sszerendezédés biztositéka. Jo
példdja mindennek a Mozart-esszé. Az ellentétek egységérél, a forma-
alkotas paradox folyamatairdl beszél ugy, hogy kozben érezziik: ez a
vilaglatas nem a braviros hatas érdekében alkalmazza a paradoxont,
hanem - barmilyen nagy szénak tiinik is - az igazsagkeresés vagyabol.

4 LA teljes ember pedig sziv és agy, értelmetlen dolog kijatszani egyiket a masik
ellen: ha a természet az agyat adta, hogy éppugy vagyodjék a vilag legteljesebb
ismeretére (vagyis miiveltségre), mint szerelmi 0sztonom a szerelmi targyra,
akkor a kett6t (intellektust és 6sztonlirat): »az ember el ne valassza«.” Miiveltség
és irodalom. 1. m. 85. p.

5  Szentkuthy Miklés: Szerb Antal. 1. m. 75. p.
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Az ellentétezés, a kontrasztok keresése mﬁ%ﬁtt ott van a reflexiv
fegyelem. A massag termékenyit6 fesziiltsége.

Az ellentétek egységének szimbdoluma Ben Jonson és a nevével
fémjelzett XVII. és XVIII. szazadi angol drama, ahol intellektus és
érzésintenzitas még nem valt el élesen egymastol. (Nem ugy, mint a
kés6bbi - hanyatlasként latott - romantikdban.) Szentkuthy Ben
Johnsonrdl sz6l6 doktori dolgozata - ami olvasméanyos esszének is
kivalé - azt bizonyitja, hogy ,az intellektus uralma nem az irodalom
élettelenné vdldsdt jelenti, hanem ellenkezéleg, a vitalitds maximumdt
csakis a klasszikus és mds intellektudlis irdany érte el (... ).”7

A kotetben ellenpéldajat is adja mindennek. A tilburjanzé, romantikus
életelviiségnek egyik negativ mintajat latja meg Kerényi Karolyban és az
altala mtvelt 6kortudomanyban. Amikor intellektust és életet problémat-
lanul keverjiik, azaz az intellektus nyelvén beszéliink az életrdl, abbél a
naiv lelkesedésen til, sem fogalmi pontossag, sem miivészi teljesség nem
szarmazik - allitja az essz6.> Mennyire mas az, amikor az intellektus csap
dt életbe, mint ahogy ezt Ben Jonson esetében iidvozli. (Egyébként
érdemes megfigyelni kiilonésen Thomas Mannrdl irt esszéiben a németes
~mitoszéhségnek” a Szentkuthy altal adott kritikajat.)

Mindeniitt ez az er6s lobogasi mondanivalé teszi élvezetessé az
esszék olvasasat. Hogy Szentkuthy tobbek k6zott Mozart, James Joyce,

6  ,Mozart élete és miive a legnagyobb ellentétek csodalatos természetességi
harmoénidja, (...) osztrak, aki az olasz Dél minden trillazé szinességét és a német
Eszak minden érzelmi és gondolati stlyossagat egyesiti magaban; nem egyoldald,
nem vész el egyik alkotéelemében sem, nem tépddik szét kozottiikk, hanem egyesit,
nem hig lesziikitéssel, hanem konkrétan (...). Es épp a népi helyzeth6l adédo
alapegyeztetés végtelen sok véaltozatban ismétlédik benne: mindig megmarad
meghatoan gyermeki léleknek, de ugyanakkor fausti géniusz; mindig ott lebeg
miiveiben a bécsi balok tanchangulata, de kozben a miivészet gyokereinél viaskodd
fekete démon; egyszerre templomba jar6, buzgd katolikus és a felvilagosodas
paholyaiban is magat otthon érzé francia liberalis; akrobataként végighurcolt,
elkényeztetett csodagyerek, de az Ej Kiralyn6jének 6rok biskomor mostohagyer-
meke: csupa grandiézus ellentét, de ezerszer grandiézusabb kibékiilése ezen
ellentéteknek.” Mozart. I. m. 7. p.

Ben Jonson. 1. m. 502. p.

Hiszen mi mas az egész romantika, kiilonosen bélcselkedd részeiben, mint az
értelem vagya az élet utdn, az intellektus koldusk6rmenete az Gsi Gsztonok, a
»fontes vitae« kapui el6tt? Es van-e meddébb processzié a vilagon? Van-e
mérgezGbb és bénitobb csapda szellem és konyv szamara, mint az »élet ésforra-
sai«? Aligha. Az értelem nem tud mit kezdeni az élet nyers életszeriiségével, és
éppugy nem az élet legegyszertibb gondolati alapjaival sem. Vagy pontosabban:
éppenhogy csak kezdeni tud, de e kezdetnél, egypar alapvetd, szinte trivialis és
magatol értet6d6 megallapitasnal tovabb egyaltalan nem tud haladni.” (Kiemelések
az eredetiben.) A mitosz mitosza. 1. m. 17. p.
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Szab6 Lérine tobbszélamu miivészete dltal sajat mi- és életeszményérdl
beszél. Halasz Gabor is barokk-rokon, igazi angol ,common sense”-0ro-
kos, akinek hideg intellektusa mogott sotét tiizii démonia ég. Van, hogy
egy apro részletben, egy Weores- vagy egy Rilke-verssorban talalja meg
ezt a vagyott egységet.

Egyik legragyogébb iras a kotetben a Jane Austen Biiszkeség és
balitélet cimii regényérél szolo esszé. Erezziik Szentkuthy mély rokon-
szenvét az egészséges, jozan angolsag irondjéhez, ugyanakkor egy beteg
tarsadalom ragyogo tabldjat kapjuk csakis az esszébdl, anélkiil, hogy
elolvasnank a regényt! Iréi etika és jellem, mesterségbeli tudas és
tarsadalomabrazolas pazarul Gtletes szines nyelvi készlettel all el6t-
tink. Az olvasé nemcsak a regényt, de az iré6 Jane Austent is
legbensébb baratjava fogadja az iras végére. Azt hiszem, ennél tébbet
egy esszét6l nem varhatunk.

HANG ES VONAL

Szentkuthy sokszor hangoztatta, hogy szamara a nyelv ahhoz, hogy
céljat betoltse, kétféle moédon miikédhet. Egyrészt nagyon is gyakorlati,
a vilagban val6 boldogulas eszkoze, masrészt miivészi eszkozként arra
szolgal, hogy ,kifejezze a kifejezhet6t”. Vagy mas szoval a vilag tavoli
dolgait illessze Ossze. (A fogalmilal% pontos, meghatarozasokat adoé
nyelvr6l nem volt jé6 véleménye.)” Nyelv és oOtlet nem léteznek
kiilon-kiilon, a gondolat és képzelet mar eleve nyelvi formaban jelennek
meg - mondja a Az emberi sz jelene és jovdje cimi esszéjében.

Szentkuthy viszont azt is mondja, hogy a nyelv, még a legmiivészib-
ben hasznalt nyelv is csak késleltetett hatasokat képes kivaltani. Mint
olvasé meg kell szenvedni, eréfeszitéseket kell tenni a hatas érdekében.
A kép és a zene érzékibb médiumok révén azonnalibb hatasokra
képesek. Ezért is vonzodott egész életén keresztiil a képhez, zenéhez,
irasainak inspiral6 forrasait is jelentették.

Alljon itt mindjart két, egymashoz sok tekintetben hasonlé szoveg:
az egyik a mar emlitett Mozart cimG 1941-es esszé, tovabba Az aldzat

9  Ha lényed mélyén dédelgeted egyéniséged: akdr ha gyomrodban viselnéd a ruhdt és
fdz6 csupasz testeddel melengetnéd.” Weores Sandor. 1. m. 148-149. p.
S melled fénylik, mint az értelem.” Szerelmes versek. 1. m. 454. p. (Kiemelés az
eredetiben.)

10 ,Vagyis: tény, hogy meghatarozni okvetleniil kell, de az is tény, hogy a lehet6
legnagyobb ovatossdggal, szinte kotelez6 bizalmatlansaggal.” Miiveltség és iroda-
lom. I. m. 83. p.
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kalenddriumdban (1935-1936) megjelent Hdzaséletem Rembrandttal ci-
mi Rembrandt-festményekrdl sz6l6 napléjegyzet. Szentkuthy ezekben
az irasokban valésaggal a pedagégus szerepébe bujik, hallani és latni
tanit. Persze nem iskoldsan, didaktikusan, hanem nagyon is konkrét,
élvezetes formaban.

Mi Gjat mondhat még egy huszadik szazadi magyar iré egy konyv-
tarnyi életrajzzal, szakirodalommal rendelkezé zsenidlis alkotordl? -
kérdezheti az olvasé a Mozart-esszé kapcsan. Minderre az esszé
gondolkodasi formaja adja meg a valaszt.

A figyelmes olvasonak rogton feltiinik a fogalmak szétvalasztasanak,
egyesitésének szenvedélyes kettGssége. A beszélonek mintha kedve
telne az aprolékos szembedllitdsokban, de csak azért, hogy a tavoli
dolgok kozott Osszefliggéseket allitson fol. Paradoxonon alapul ez a
gondolkodas, ugyanis az ellentéteket ellentétekként hagyva valnak
mégis a rokonsag forrasava. A hatarok hatarok maradnak ugyan, de
sziintelen atlépésre invitdlnak. S az egyik izgalmas szembenallas:
Mozart kispolgari életmddja és miiveinek zenei bonyolultsaga. (Megint
csak a 18. szazad iranti vonzalmat arulja itt el Szentkuthy, a romantikat
megel6z6 egyensilyt élet és miivészet kozott.) Igénye: az életet a maga
banaélis sodrasaban meghagyni, nem keverni ssze a miivel, de szigo-
ruan elhatarolni sem attol. A kulesszo tehat az egyensily, az atmenet.

A masik szembeadllitas a ,lélek”, a ,mélység” és a technikai tudas
kettéssége. A lélek, a mélység sokkal inkabb a hangszerek, a technikai
tudas dolga, semmint valami el6zetesen meghatarozott - allitja az
esszé. Nem a lélekbél kell tehat magyarazni a miveket, hanem a
hangbdl és a technikdbdl eredeztetni minden sokértelmiiséget, mélyet,
egyszoval miivészetet. A 1élek és technika kézott megmarad ugyan a
hatar, de nem szembeallitottként, hanem egyfajta ,k6zép”-ként. A mi-
vész sem egyik, sem masik oldalon nem 4&ll, hanem a ketté metszés-
pontjan.

A zenei techné kérdéskore lényegileg kapcsolédik a képekkel valo
talalkozas tapasztalatdhoz. Ha a zene értelmét a technikai hozzaértéssel
valé megszoélaltatas jelenti, a képekét a festéknyom, rajz, a valésag
utanzasanak primér képessége. Egészen kiilonos tapasztalat ez Szent-
kuthynal, mivel a legalapvetébb formak keresése egyenesen a primi-
tivbe, s6t a nem miivészibe csap at. ,A miivészben a legérdekesebb pont,
a problematikus és dontdé az, ami benne a nem-miivész: valami elemi,
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eltorolhetetlen otrombasdg, prozaisdg, izléstelenség, szoval par excellence
esztétikan kiviili vonds.” (Kiemelés a szerzéitéil.)1

A kiindulas, az alapok keresése tehat megel6z minden ,mtvészit.”
Valamit miivészi alkotasként latni mar konvenciékon, megegyezéseken
alapulo latas - ezért sziikos is. Ezzel szemben a latast ujra meg kell
tanulnunk, még miel6tt a miiélvez6 eréltetett elvarasaval épp a
lényegileg ujszertitdl, varatlantdl fosztanank meg magunkat. Szent-
kuthy szerint Rembrandt ennek a minden konvenci6tol megtisztitott
latasnak - a benne felfedezett mesteremberi rajztudas révén - jo
alanya. A masolds ,mivészete” - aktok, onarcképek, csaladtagok
portréi - a miifaj iskolas hagyomanyan tudl sokkal inkabb a kisérletezé
kedvet, a festékkel, ecsettel valé belefeledkez6 jatékot teszik meg a
képek eredetének.

Szentkuthynal gyakori, hogy polemikus forméban fejti ki nézeteit
egy-egy jelenség kapcsan. (A vita kiilon er6t, sodrast ad a mondaniva-
I6nak.) Ez torténik a Gyermek keresztes hadjdrat cimi esszéjében,
amelyben a tiszta szin- és formaélvezet nevében itéli el a képekre
telepedé erdltetett tedriagyartast, misztifikaciot. 2 Szentkuthy kiilono-
sen kedvelte az itt védelmébe vett sziirrealista alkotokat (Klee, Mird,
Laurens, Arp, Kandinsky), akiknek miiveib6l kiallitas nyilt az Andrassy
ati ,,Mivészbolt” kirakataban. (1947-ben jarunk.) Szentkuthy a patosz-
teli képmagyarazatokat az igazsag nevében kritizalja, az agyonmagya-
razastol ugyanis a kép épp képiségét vesziti el, azt, ami legsajatabb
onmaga - allitja.”" ,A festé szdmdra csak egy mélység: az érzéki vildg
érzéki feliilete.” 4 (Kiemelés az eredetiben.)

Summazva az eddigieket, hogyan lesz a nem miivészib6l, a rutbél,
modorosbdl mégis miivészi? - tehetjiik fel a kérdést. Ennek érdekében
a latast alapjaig kell lebontanunk. Szentkuthy Rembrandt-értelmezése
arrol beszél, hogy egy-egy részlet: furcsan meghtuzott vonal, festéknyom
tobbet arulhat el, szélesebb tapasztalatot nyujthat, mint a mindenéaron

11 Szentkuthy Miklés: Az aldzat kalenddriuma, Budapest, 1998, Magvet6, 57. p.

12 Szentkuthy itt valéjaban Hamvas Béla és Kerényi Katalin Forradalom a Miivészet-
ben cimil konyvérél beszél.

13 ,Kiilonben is: minek egy képet azért tinnepelni, mert valami mds, mint kép? (...)
Hol »igazsag«, hol »isten«, hol »bioldgiai felfedezés«, hol ez a metafizika, hol az
a pupillapedagégia van az egyébként drtatlanul helyes dbracskaban, csak éppen
kép nincs!” (Kiemelés az eredetiben.) Gyermek keresztes hadjarat. 1. m. 154. p.

14 L m. 155. p.
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,Mmilvészi” latdasmod erdltetése. Az idegen, a meglepetésszerd latas
ludvosebb, mint az elvart, az ismerés. ,A nagyon szenzibilis szem felfedezi
a nem-»rembrandtos« képekben is a mestert, a még szenzibilisebb szem
viszont a legtipikusabban Rembrandt-képeken is idegenségeket, hapax
legomenonok tomegét taldlja.”

Ha a szépség eredetére vonatkozd kérdést keressiik, a kettGsségek
atmenetére, a folyamatra, a valtozasra kell tehat figyelniink. Ahogyan
Rembrandtban a nyers naturalizmus, otrombasag fordul at spiritualiz-
musba, és ez az atfordulas lesz mégis szép, esztétikus. A szép -
Szentkuthy teljes, részletekbe menéen aprolékos elemzése ez bizonyitja
- valahol a furcsan megrajzolt, tulstilizalt vagy elnagyolt kozott van,
azaz éppen hogy a technikai modorossag teszi megjelendvé. A technikai
modorossag ugyanis az anyagszerit, a festmény festékre, ecsetre,
masolékedvre valé rautaltsagat nagyitja fel. A képek értelmezésre hivo
fesziiltsége pontosan onnan szarmazik, hogy problematikussa teszi a
valdsag, szépség, stilizaltsag fogalmait. ,Ha az érdstanonc horkol a pajta
sarkdban szalmazsdkjdn, igy szokott lélegezni, ha a mdsik oldaldra fordul:
piszkos hdloing és »creator spiritus« egyszerre. Ez a kettésség nem ugy
érzodik, ahogy azt Rembrandt-kommentdtorok rendesen irni szoktdk, hogy
t.i. a miivészben egyszerre volt meg az érzék a durva naturalizmus és a
valldsos spiritualizmus irdnt, — az a »spiritualizmus«, mely ebben az
dlom-barokkban érvényesiil, nem ellentéte, hanem éppen legszervesebb
folytatdsa a »naturalizmusnak«. Hogy megint az intondlo szot és fogalmat
vegyem elé: vordendré« dlom.”

A naplérészletet és az esszét tehat a latashoz kinalt konkrét
moédszertanként is olvashatjuk. A képek aprélékos megfigyelése, vaz-
latszerd elemekre val6 lebontdsa mélységesen személyes tapasztalatot
kivan. A képekhez fordulé nyitottsag, racsodalkozas, az ,itt és most”
élmény sziikséges ahhoz, hogy latni tudjunk.

MAGYARSAG

A Muizsdk testamentuma cimi kotetben vegyesen szerepelnek esszék,
mibiralatok magyar és a vilag- (szlikebben az eurépai) irodalom
nagyjairdl. Szentkuthyt egy miiben vagy életmiiben mindig a megmu-

15 Az aldzat kalenddriuma. 61. p.
16 Uo. 63. p.
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tatott vilag érdekelte, hogy magyar vagy vilagirodalom ajandékozta
meg élménnyel, szimara mellékes volt. Csak azért, mert magyar, nem
szamitott tobb megbecsiilésre egy alkot6. S6t a magyar alkotdokat
szerette az eurdpai irodalom egy-egy f6 sodraba elhelyezni. Ilyen
értelemben Szabé Loérinc koltészete a 17. szazadi angol barokk
koltészet rokona. (Igaz, eurdpai kélt6ket is magyarral rokonit — példaul
Baudelaire koltészetét Adyéval és Szabé Lorincével.)

Mindamellett Szentkuthy szamara nagyon fontos volt sajat magyar-
sdga, a magyar iré statusa, aminek bizonysagat adta, hogy angliai
Osztondijas id6szakanak letGltése utan, 1948 Gszén hazajott. (Habar
megtehette volna, hogy kint marad az akkori tarsadalmi helyzetben
boldogulasat megkonnyitendd.)

Erdemes olyan esszéket is fellapoznunk a kotetben, amelyekben silyo-
san esik latba alkot6juk magyarsaga. Es akik inkabb keltik fel a magyar
iré, a magyarsag témajanak képzetét, mint mas magyar alkotok. Mert
érdekes azt is megfigyelni, melyik magyar alkotéonal mertiil fel a magyar
mint jelz6, mint életmiivének valamilyen egyonteti tulajdonsiga. Arany
Janos esetében mindenképp, Jozsef Attilanal, Nagy Etelnél is. De mar
Weores Sandor, Csath Géza, Szabé Lérinc esetében nem.

Mondhatjuk persze utébbi alkoték egyetemesebb, a magyarsagon
tulmutaté mondanivaldk felé iranyitanak (Weoéresnél maga a koltészet
mint olyan, Csath-nal, Szabé Lérincnél a ,démoénia” mutatkoznak
lényeges kérdéseknek.)

Vajon csak nagyvonald, benyomasokon, homalyos képzeteken alapulo
,magyarkodas” ez Szentkuthynal, vagy létezik ,magyar”, s6t ,magya-
rabb” irodalom, ahol is a magyar jelentése kirajzolodik? Ki a magyar
ir6? (Ha van ilyen egyaltalan.)

A Jozsef Attilarol irt esszében ezt olvassuk: ,magyar tdj, magyar
nyelv, magyar ritmus, magyar realizmus, magyar elemzl jozansdg és
magyar jobbdgyszomorusdg olyan dsszefoglaldsdt jelentik, amiért érdemes
odaadni a nyugati irodalmak felét. -

Az esszé a koltészetet magyarazva maga is koltéi magassagokba
emelkedik. Képei ugyanakkor fejtorést (empatiat, érzésbeli rahangolé-
dast?) kivannak az olvasétol. Mit jelent a ,herkulesi méltosdgi magyar

17  Jozsef Attila. 1. m. 165. p.
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humor”, az ilyen verssorokat magyarazandd, mint: ,a széles fejsze
mosolyog” - tehetjiik fel a kérdést.

Kiilon bajt ad az irasnak, hogy Jozsef Attila maga is ,barokk kolts”
(minden valamire valé kolté barokk a kétetben), ami itt az egyetemesség-
hez val6 kapcsolddast, sziv és ész egyensulyat jelenti, és nem korstilust.

Jozsef Atilla magyarsagat elsGsorban a magyar népdalokkal vald
rokonsagaban latja az esszé. Beleérz6 moédon, képekkel szemléltetve
bizonyitja, mennyire él6 hatasokat tud kivaltani a népdalokhoz valé
hasonlésag, a konkrét és elvont tomor osszekapcesoltsaga. Ugyanigy,
mint Szentkuthy minden esszéje, egyszerre érzi és érti ezt a sotét tiizid
Jozsef Attila-i vilagot. A nyomorban meglatott ,ideges szépség” paraszt-
és munkasnyomorusagot egyesité erejét. A magyar fold, az Arany
Janos-i b6logaté eperfalomb rokona 6, verseiben egyszerre ott a magyar
népi jaték (Betlehem), magyar roghoz kotottség, falusi vallasossiag -
mindez idegi determinaltsagban -, summazza az iras.

Egy egész életmiivet magaba siirit, sodréan megirt széveg az Arany
Janosrol szol6 esszé. Amellett, hogy Arany Bosch mddra halédltanc,
rabelais-i panorama - tehat az egész Arany vurstli, szinhaz, alarcos
»grand guignol” (mennyire szentkuthys mindez!) - mégis lat benne
egy ki nem billentheté egyensulyt. Ez az egyensuly pedig magyarsag
és eurdpaisag szintézise. Ennek az egyensulynak egyrészt vilagirodalmi
miiveltsége, nyelvtudasa (forditasok!) a letéteményese, korszeri termé-
szettudomanyos ismeretei. Alakjaiban tehat nemcsak a magyar mult,
de egy egész eurdpai hagyomany hdstipusai fellelhet6k - foglalhaté
Ossze az Arany-jelenség.

Masrészt Aranyndal a magyarsag legels6sorban nyelv, s6t ,6snyelv.”
LS<Arany Jdnos, bibliai Jozsef kutjdndl és kutjdban legmélyebben meritett
magyar nyelviink legdsibb vizeibél, kezdeteknek kezdetébdl. (...) Ismerte,
nevette, szerette, ginyolta a korabeli pesti utcanyelvet, argot, jampeczsar-
gont, svdbot, ciganyt, bécsit, tolvajt és: mennyek zengését, visszhangzo
vonzalommal olvasta a Biblidt, Kdroli magyarjdt, Jeromos latinjdt (...)
alexandrin soraiban a zsoltdrok maiestasdt és gyétrelmét, zenei szamozott
basszusként, sohasem feledte. »18

Nagy Etel, tancmivész (aki nem mellesleg Kassak Lajos fogadott
lanya, valamint Vas Istvan elsé szerelme) magyarsaga Zrinyi Miklésok
és Csokonaik, Apor Péterek és Kemény Zsigmondok magyarsaga.

18 Legmodernebb, legmagyarabb. 1. m. 393. p.
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Osszetevéi: ,paraszti foldhoz kototiség, természetes, biiszke arisztok-
ratikum, dacos puritdnsdg, ritmusteremto tomorség, csontos logika, végzetérzo
fekete idegek, teoridtlan 6sztonos realizmus és a mezei virdgesokorra emlékez-
teté modor, mely mdmordban és pazar szeszélyeiben is (...) konkrét”.

Az utobbi évek magyar miivészetében kevés dolgot tudnék taldlni, amely
oly fenséges, hisi és gyermeki volna egyszerre, mint Nagy Etel magyar
tdncai: egy idegeivel kiiszkodé fiatal né, sdrga kuruccsizmdban vagy sotét
tinneplében sokkal keményebben, tragikusabban és minden térténelmi
pesszimizmusa ellenére sokkal diadalmasabban fejezte ki ennek a népnek
a lényegét, mint bdarki mds koriilotte. Az igazi magyarsdgnak egy ismérve-
hez szoktam ragaszkodni: az egyéni élet, test, gondolat, érzés legyen
élettanilag determindlva, mint az egész magyar nép és torténelem - ne elv
legyen, hanem részegség és kétségbeesés, valahol az idegek gyokereinél. »20
(Kiemelés az eredetiben.)

Nagy Etel esetében nincs szé nyelvrdl mint a magyarsag megmutat-
kozasi formajarél. A tanc a leginkabb nyelven, fajon, nemzeten,
etnikumon tullép6 miivészet. A tanc kétségbeesés jellegli, valami
verg6dés van benne a ,mozgaskényszer” és ,mozgascéltalansag” k6zott
- allitja az esszé. Még a forman innen van, mert maga taldlja ki a
format. Félredobja itt Szentkuthy a 18. szazadi sokoldald, humanista
eurépai ember kultuszat, hogy visszamenjen egy primitivebb, fold-
kozelibb, sorskozosségibb miveltség felé. Ugyan nagy itt a romantika,
a magyarkodas, tatarkodas, Gsiség kisértése, de mind Aranynal, mind
Jozsef Attilanal, s6t még a f6ldtél leginkabb elrugaszkodott tancmiivész
Nagy Etel alakjanal a munkasnegyed, a nyelv miltba vivé mélységei,
a tanc indulatos soksziniliségei, mint egy fénykéve, egy pontba mutat-
nak. Szentkuthy szamara a magyar, ha van ilyen, nem statikus, készen
kapott fogalom, vagy valamiféle miitargy, amit mizeumokban muto-
gatnak, hanem alakuld, formal6dé életdarab. Ahogy az Arany-esszében
olvassuk: ,,a nyelvi csoda magva ott van, hogy egy-egy archaikus vagy népi
sz0, magyar csuda kémidval, egyesit magdban realisztikus megfigyelést,
zenét, humort, elégidt, Hungdridt, hipochondridt, Vérosmarty pdtoszdt és
- falba fejét vakon verd éji bogarat.”

19 In memoriam. 1. m. 449. p.
20 In memoriam. 1. m. 449-450. p.
21  Legmodernebb, legmagyarabb. 1. m. 394. p.



