
Vida Krisztina

FARKASORDÍTÓ

ABorostyán család otthona ünnepi díszben pompázott. A konyha
ragyogott, a fürdõ csillogott, és az eddig lomtárnak használt
legkisebb szoba teljesen megváltozott, eltûntek a kacatok és a

pókháló a sarokból, volt már benne egy kis ágy és egy polc a könyvek-
nek, játékoknak. A falak kellemes halványzöldek voltak, a tapétán
magas hegyek, zöld fenyvesek, szõrös vaddisznók, bundás medvék,
agancsos õzek és szürke farkasok.

Júlia felvette a legszebb ruháját, a csinos pöttyöst, hosszú sötétbarna
haját elegáns, laza kontyba csavarta. Boldog volt, pedig már azt hitte,
soha többet nem lesz boldog. Anya lettem, ma hazajön a gyermekem,
ismételgette magában, és olyan hihetetlen volt az egész, mintha valaki
más életét vette volna kölcsön erre a röpke pillanatra, és valahol a
szíve mélyén még mindig attól tartott, hogy valami úgyis történni fog,
és odalesz minden. Az orvos évekkel azelõtt mondta, hogy õ már
mindent megtett, ami emberileg lehetséges, ide már csoda kellene. És
most megtörtént a csoda, amitõl még mereven elzárkózott, amikor az
orvos elõször javasolta, hogy gondolkodjanak az örökbefogadáson.

Júlia már kislány korától alig várta, hogy egyszer anya legyen.
Fûnek-fának elmesélte, hogy ha nagy lesz, akkor lesz egy szép háza
nagy kerttel és sok gyereke. Amikor megismerkedett Andrással, úgy
tûnt, ez az álom hamarosan valóra válik. Kérdezgették is õket az esküvõ
után a rokonok és a barátok, hogy mikor jön a sok gyerek? Hamarosan,
felelték õk, de a hamarosan évekig tartó keserves próbálkozássá
változott.

Idõnként András is felvetette, hogy fogadjanak örökbe egy gyerme-
ket, de Júlia hallani sem akart róla. Próbálkozzunk még, most sikerülni
fog, meglátod, hajtogatta, de hónapról hónapra csalódnia kellett. Ott
voltak, amikor az egyik barátnõ bejelentette, hogy babát várnak. Nem
sokkal késõbb egy másik barátnõ, majd a harmadik is. Júlia látta, hogy
hónapról-hónapra gömbölyödnek, megbeszélték, hogy kisfiú vagy kis-
lány, egyetértettek abban, hogy mindegy, csak egészséges legyen,
nevekrõl és a gyerekszoba színérõl vitatkoztak, és Júlia utálta õket.



Utálta õket, mert olyan boldogok voltak, mert nekik csak úgy sikerült,
nekik minden olyan könnyû, minden a tervek szerint alakul, és egyre
kevesebb idõt töltött velük, haragudott rájuk, mintha szándékosan
hagynák ki a nagy közös élménybõl.

András is szeretett volna apa lenni, de a feleségét még jobban
szerette, és viszonylag könnyen elfogadta, hogy ha nem lehet, hát nem
lehet. Azzal a tudattal pedig kezdettõl fogva békében élt, hogy egy
olyan gyereket neveljen, aki nem a vér szerinti utódja. De azt is
megértette, hogy a terhesség, a szülés és a szoptatás olyan tapasztala-
tok, amelyeket Júlia nagyon szeretett volna átélni, és tudta, hogy
borzasztó érzés lehet neki, hogy az õ teste minderre nem képes. András
úgy döntött, hogy többet nem hozza szóba az örökbefogadást, hanem
megvárja, hogy Júlia maga hozakodjon elõ a dologgal. Ez a pillanat két
évvel késõbb jött el. Tudták, milyen hosszú út vezet az elsõ papírok
kitöltésétõl addig, amíg valóban szülõk lesznek, de már így is évekig
próbálkoztak, nem jöhet már ennél rosszabb, gondolták és belevágtak.

A hosszú, gyötrõ várakozás egy telefonhívással ért véget. Szóltak,
hogy van egy fiúcska, már nagyobbacska gyerek, nem nagyon kell
senkinek. Az elõéletérõl jóformán semmit nem lehet tudni, a hegyekben
találták, az út szélén.

Júlia és András elõször egy kedves arcú, de szigorú nevelõ hölggyel
beszéltek.

– Jó, ha tudják, hogy volt már egy másik otthonban is, ahonnan
azért került át ide, mert a nevelõket félelemmel töltötte el néhány
furcsaság. A gyermek folyton megszökött, gyakran egész éjjel kint volt,
a hajnali órákban találtak rá az utcán vagy az erdõ szélén. De a
hihetetlenül gyors növekedése még ennél is ijesztõbb volt.

– Minden kisbaba gyorsan nõ – vonta meg a vállát Júlia, aki látta
a barátnõknél, hogy alig vettek meg egy babaruhát, a gyerekek szinte
azonnal kinõtték. Mi lehet ebben ijesztõ?

– De õ nem úgy növekedett, mint a többi gyermek – felelte a nevelõ.
– Jóformán újszülöttként találtak rá, mégis alig néhány hét múlva
beszélt, további két hónap múlva járni kezdett, néhány hónap alatt
elérte egy ötéves gyerek szintjét. Minden korabeli gyereknél sokkal
erõsebb lett.

Júlia elismerte, hogy ez valóban különös, de ezen a ponton már
semmi nem tántoríthatta el õket attól, hogy megismerjék a kisfiút.
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Áron elbûvölõ gyerek volt. Korához képest kissé magas és sovány,
arca napbarnított, kezein és lábain apró karcolások tömkelege. A ne-
velõk elmesélték, hogy ha nem lehet egész nap kint, egyszerûen
kezelhetetlen, sokat rohangál, minden fára és kerítésre felmászik,
végtelenül sok energiája van. Az elsõ találkozásukkor a kisfiú még
félénk és szótlan volt, de Júlia már akkor érezte, hogy igen, õ az, akire
annyit vártak. Amikor legközelebb visszatértek, a gyerek már beszélt
velük egy keveset. András és Júlia egy ideig naponta visszajártak az
árvaházba, a fiúcska egyre többet beszélt velük, megmutogatta nekik
a játékait és a rajzait. A rajzok mind nagyon hasonlítottak egymásra,
magas hegyeket, zöld fenyveseket, szõrös vaddisznókat, bundás med-
véket, agancsos õzeket és szürke farkasokat ábrázoltak. Biztos elme-
sélték neki, hol találták, gondolta Júlia, és eszébe jutott, hogy a bátyja,
Endre is mindig ilyeneket rajzolt, õ is egész nap kint volt, esténként
alig lehetett beparancsolni a házba.

A hazatérés ideje meglepõen hamar eljött. Amikor a kisfiú belépett
a házba, mindent alaposan megnézett, és még meg is szaglászott.
A szülõk türelmesen megvárták, hogy mindent megszemléljen. A szo-
bájába lépve aztán elkerekedett szemmel nézte a falakat, és azt mondta,
hogy még sose volt ennyire szép szobája. Júlia a szemeit törölgette,
sokat sírt az elmúlt években, de ezek most a boldogság könnyei voltak.
Megszületett Borostyán Áron.

A kisfiú az elsõ éjszakákon félt egyedül elaludni. Amint a szülõk
megpróbáltak átosonni a saját szobájukba, azonnal felriadt. Végül azt
a megoldást találták ki, hogy a gyerekszoba ajtaját egy kissé nyitva
hagyják, így ha szüksége van rájuk, azonnal meghallják. Soha semmi-
lyen neszt nem hallottak, ha járkált vagy motoszkált is a gyerek éjszaka,
olyan halkan tette, mint egy lopakodó vadállat.

Szépen lassan végül megszokta az új otthonát és az új életét, és
hamarosan közölte, hogy már nem fél, és el tud egyedül is aludni.
Jöttek a dolgos hétköznapok, a munka és az új iskola. Az iskolában
nagyon gyorsan megszerették a kis jövevényt, mindenkivel kedves és
barátságos volt, de a tanító azért megjegyezte, hogy a gyerek rengeteget
nyüzsög és nem könnyû lekötni a figyelmét. A tornaóráért azonban
teljesen odavan. Mindenkinél ügyesebben szalad, kúszik és mászik.

A kisfiú nagyon gyorsan nõtt, néhány hét alatt kinõtte az összes
ruháját. Júliának eszébe jutottak a nevelõ szavai, és be kellett látnia,
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hogy ez a növekedés valóban rendkívül gyors. De a gyerek vidám és
egészséges volt, ezért nem aggódott különösebben miatta.

A szülõk felfigyeltek még egy különös dologra, amelyrõl viszont senki
nem tett említést. Amikor hazafelé sétáltak az iskolából, az utcában
lakó kutyák mindig hihetetlen hangzavart csaptak. Kétségbeesetten
vonyítottak, és amikor meglátták õket, szélsebesen elrohantak az
ellenkezõ irányba. András és Júlia furcsállták ezt, hiszen a szomszéd
kutyák ismerték, és mindig barátságosan üdvözölték õket.

András nagyon örült, hogy ennyi energiája van a fiának, mert
szerette a természetet, és fiatalabb korában lelkes kiránduló volt, de
a sok ülõ munka miatt meglehetõsen ellustult, és a pocakja is
kikerekedett. Eldöntötte, hogy amint lehet, elindulnak az elsõ közös
kalandjukra. Az erdõben aztán András alig tudott lépést tartani vele.
Találkoztak még néhány kirándulóval, egyesek a kutyájukat sétáltatták,
de az ebek mind nyüszítve próbáltak menekülni, amint meglátták õket.
Délutánra hazaszállingóztak a kirándulók és a kutyások, néptelen lett
az erdõ. Egyszer csak farkasüvöltés hasított a kora esti homályba.
András összerezzent, jó volna már nekünk is hazamenni, gondolta.

– Ne félj, apu, nem fognak bántani – mondta halk, de határozott
hangon Áron, és András hirtelen úgy érezte, mintha nem is egy tízéves
gyerek szólna hozzá, hanem egy erdei remete, aki otthonra lelt a fák
és gyökerek között, és most megtanítja a betolakodó idegennek, amit
egykor minden ember tudott, de már elfelejtett.

Amikor hazaértek, András kimerülten rogyott le a kanapéra, de Áron
még mindig nem volt fáradt, azt mondta, hogy õ még kétszer annyit
is tudott volna menni.

– Ez tényleg az én fiam– jelentette ki büszkén András.
Júliának mindig Endre jutott eszébe róla, õ is imádta a természetet,

és legszívesebben mindig csak kirándult volna. Amikor felnõtt, Endre
is vadász lett, akár az apjuk. Júlia soha nem tudta teljesen megérteni
ezt a szenvedélyt, õ sokkal jobban szerette az állatokat, addig, amíg
éltek, de szerette és elfogadta a testvérét. Endre mindig beszámolt a
legújabb zsákmányáról. Egyik este telefonált, és büszkén újságolta,
hogy hatalmas medvét lõtt. Addig erõsködött, hogy mindenképp meg
kell nézniük, amíg a család egy szép napon felkerekedett és megláto-
gatta.
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Borostyán Endre kint lakott a város szélén, egy tágas birtokon, amely
egy köpésre volt az erdõtõl. A háza tele volt kitömött állatokkal. Volt
ott fácán, siketfajd, vaddisznó hatalmas agyarakkal. A nappali falán
egy sas, kitárt szárnyakkal. A máskor eleven, pirospozsgás gyerek
falfehérre sápadt. A szülõk észrevették, hogy valami nincs rendben, de
hiába kérdezgették, mi a baj, a kisfiú nem felelt. Gyere, megmutatom
a medvémet, attól jobban leszel, mondta Endre, de ez egyáltalán nem
segített, Áron szemlátomást csak még rosszabbul lett, az eddiginél is
jobban elsápadt, a szemébe könnyek gyûltek. Legközelebb farkast
szeretnék lõni, mondta Endre, és ekkor eltörött a mécses. A gyerek
torka szakadtából üvölteni kezdett.

– Mi a baj, csillagom?– kérdezte aggódva Júlia, de a gyerekbõl egy
árva szót sem lehetett kihúzni.

Csak akkor kezdett megnyugodni, amikor már úton voltak hazafelé.
Lefekvés elõtt Júlia próbálta megtudni, mi történhetett.

– Félek a vadász bácsitól – felelte Áron. – Az a sok állat mind olyan
volt, mintha élnének, de igazából mind meghaltak. Miért szereti lelõni
õket?

– Szerintem azt szereti, hogy erõsebb lehet, mint az állatok – felelte
Júlia –, és azt, hogy ügyesebb, mint a többi vadász bácsi. Amikor kicsi
voltam, én se szerettem a kitömött állatokat. Az apukám is szeretett
vadászni, és volt belõlük otthon. Nem kell többet velünk jönnöd, ha
nem akarsz, nyugodtan itthon maradhatsz.

A kisfiú erre már teljesen megnyugodott, és hamarosan elnyomta az
álom. A szülõk is aludni tértek.

Amikor egyik este Áron és András séta után hazaértek, Júlia éppen
tévét nézett. A híradóban arról beszéltek, hogy a városhoz közeli
erdõben farkast láttak, és figyelmeztették a kirándulókat, hogy sem-
miképp ne induljanak el egyedül. A mûsorba meghívtak egy szakértõt
is, aki szerint ennek örülni kéne, mert a farkasok száma ijesztõ
mértékben csökken, és az élõhelyük fogyatkozik. Kár, hogy mi nem
láttunk farkast, jegyezte meg András. Még szerencse, felelte Júlia, de
András azt mondta, hogy a farkasoknak több félnivalója van az
embertõl, mint fordítva, Áron pedig nevetni kezdett, de senki sem
értette, miért.

Reggel András rántottát akart sütni, és döbbenten vette tudomásul,
hogy a hûtõben semmi nincs. Mikor Júlia késõbb fölkelt, András még
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mindig a hûtõ elõtt állt. Nem értem, hisz tegnap vásároltunk, mondo-
gatta. Az elsõ gondolata az volt, hogy biztos Áron lopta el az ételt.

– Nem lehet, hogy megéhezett az éjjel? – kérdezte a feleségétõl.
– Szerinted egy ekkora gyerek meg tud enni egy hétre való ételt? –

hitetlenkedett Júlia.
– Nem, ez valóban nem lehetséges – ismerte el András, és elindult

újra bevásárolni.
Egy hét múlva újra megtörtént az eset. A hûtõ teljesen üres volt, de

semmi más nem tûnt el a házból. Talán egy kutya vagy egy kóbor
macska juthatott be valahogy, gondolták, de ezt hamar elvetették, mert
egyik ajtón és ablakon sem találtak semmi hibát. András ismét Áronra
gyanakodott, és amíg a kisfiú iskolában volt, átkutatta a gyerekszobát,
de nyomát se látta az eltûnt ételnek. Bûntudata volt, amiért azonnal
a fiát vádolta, de az árvaházban hallott történeteket sehogy sem tudta
kiverni a fejébõl.

Amikor legközelebb elmentek bevásárolni, Áront is vitték, és meg-
kérdezték tõle, mit szeretne. Amikor a húspulthoz értek, a fiú kiszemelt
magának egy hatalmas sonkát. A szülõk nem szóltak semmit, csak
megvették neki.

Sétáikon idõnként farkasok szegõdtek a nyomukba. András és Júlia
elõször nagyon megijedtek, de az állatok soha nem bántották õket.
Áron mindent tudott az erdõrõl, minden kis zugot ismert, ahol már
nem voltak ösvények, tudta, melyik állat hol tanyázik, merre lehet
szabadon kóborolni, és hova nem tanácsos belépni. András és Júlia
olyan tudás birtokába jutott, amirõl még Endre sem álmodhatott.
Áronnak elég volt egy szippantás a levegõbõl, és elmondta, merre jár
éppen az anyamedve a bocsokkal, melyik bokorban pihen az öreg
farkas, mit csinálnak az õzek, és hol túrnak a vaddisznók. Vajon honnan
tudhatja mindezt? Honnan jöhetett, hol lehet az eredeti családja?
Idõnként beszélgettek errõl, de semmire nem jutottak. Azt is fontolóra
vették, hogy kérdõre kéne vonniuk Áront, de ezt mindig elvetették,
hiszen senkinek nem árt, mindenki kedveli, csak van néhány furcsa
szokása. Abban maradtak, hogy majd õ mesél, amikor szeretne, és
biztosították róla, hogy nekik bármit elmondhat, nem fognak ítélkezni.

– Tényleg kell mondanom valamit – vallotta be Áron –, csak még
nem tudom, hogyan.
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– Amikor készen állsz – mondta Júlia, mert fogalmuk sem volt, mivel
állhatnak szemben.

Esténként hallották a farkasokat üvölteni, és Áron idõnként válaszolt
nekik, máskor csak befészkelte magát a szülei közé a nagy ágyba, és
csak annyit mondott, most nincs kedvem beszélgetni velük.

– Maradj csendben, a szomszédok alszanak – mondták a szülõk, de
a gyereket nem lehetett leszoktatni a farkasüvöltésrõl, makacsul
állította, hogy ez most nagyon fontos, el kell mondani a többieknek.
Júlia elmesélte a barátnõinek, hogy a fia azt hiszi, beszélgetni tud a
farkasokkal, de õk azt mondták, ne aggódjon, majd kinövi.

András és Júlia hetente meglátogatták Endrét, a gyerek ilyenkor
otthon maradt.

– Holnap elmondhatok mindent? – kérdezte Áron lefekvés elõtt,
amikor András és Júlia egy este hazaértek Endrétõl.

– Hát persze, drágám – mondták a szülei, és bár kicsit aggódtak,
vajon mit fognak hallani, örültek, hogy a kisfiú végre megbízik bennük.

Éjszaka megszólalt Júlia telefonja. Endre hívta. Júlia nyugtalanul
vette fel. Mit akarhat hajnali ötkor?

– Juli, hol van Áron? – hallatszott Endre zaklatott hangja.
– Hol lenne? A szobájában! – felelte Júlia.
– Nézd meg gyorsan! – utasította Endre.
Júlia kezdett megrémülni. Benyitott Áron szobájába. A kisfiú ágya

üres volt.
– Gyertek át hozzám azonnal! – kiabálta Endre a telefonba, és Júlia

megértette, hogy baj van. Még soha nem hallott ilyen félelmet a testvére
hangjában, aki a sötét éjszakában egyedül járta az erdõt medvék után
kutatva. Felébresztette Andrást, és siettek Endre házához.

Már hajnalodott, mikor Endre házához értek. Endre farkast lõtt. De
a farkas bõrében nem az állat csontja, húsa és belsõségei voltak. Amikor
Júlia és András odaértek a kiterített állathoz, a felkelõ nap fényében
látták, hogy a farkasbõrben egy kisfiú van. Nagyon hasonlított Áronra,
aki csavarogni indult éjjel az erdõbe.
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