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CSIPKESZEZON

Kedves baratném, nem tudom, ndlatok milyen az id6, de itt ma tél
lett. Fazom. Mar egy hete sar van, vagy tdn még tobb, de most aztan
kegyetleniil hideg lett, pedig csak harom fokot mutatott az autéd
hémeéré6je, amikor a patikabdl hazaindultam. Néha munka utan kime-
gylink egy cigire, harman vagyunk dohanyosok, a végére vacogtunk,
remegtiink, pedig mindenkin kabat, sal. Nem birom a telet rendes,
utcai ruhaban. Itthon mas. Itthon sinadrag, alatta a hazinadrag, sapka,
rendes télikabat. Kesztyd. Rendes, téli csizma. El6bb enni adtam a
kutyaknak, ne nytigéljenek rajtam, amig kint jarkalok, aztan felszitot-
tam a kazanban a tiizet, mert biza reggel hattoél kihil a haz. A nappa-
liban tizenhét fok van, a héalészobaban tizenot. Ezek a megszokott
reggeli hémérsékletek, éjszaka is sokat hiil a leveg6, nem is tudok jol
aludni tizenhét fok felett, de munkabdl hazaérve tébbre vagyom.

Amikor ilyen sar van, komoly logisztika kimenni a hazbdl, mindent
az el6szobaba készitek, amit cipélevétel nélkiil el kell érnem, alma a
zsebemben, kutyatap és a maradék kenyerek a hiit6b6l, a macska
homokos ladaja, amit kés6bb ki akarok mosni. A tliz és a kutyak utan
rogton a 16 kovetkezik, aki mar tudja, hogy hazaértem, és rovid
nyehegéssel fogad. Régebben huzta a fiilét, ha almat, murkot vittem,
nehogy meg taldljam enni, most mar beleharap az almaba, felét
kényelmesen elragcsalja, amig tartom a maradékot a kezemben. Soha
nem ettem meg el6le az almat, gondolhatod, eszemben sem volt, de
neki kellett harom év, hogy ezt elhiggye. Karacsonykor lesz harom éve,
hogy megvettem Larisszat. Repiil az id6. Eletem legszebb, legtartalma-
sabb, legteljesebb harom éve. Még a saros decemberekkel, a fagyos,
havas marciusokkal egyiitt is.

Két legelGje van, enni mar jéforman nincs mit egyiken sem, de
mindig o6riil, ha atmehet egyikr6l a masikra. Az éjszakai legel6 kisebb,
fakarammal keritett, egyenletes terep. Korbejar, birtokba veszi, sza-
golja a tovig ragott gyepet, aztan keres valamit a patakon til, amire
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figyelni kell. Feje magasan, fiile elére. Elmegy a kapuig, aztan hirtelen
fordulattal vagtaba ugrik és megiramodik, atlésan atszeli a kis tisztast.
Hats6 labaival minden masodik ugrasnal kirig, mint egy bolond csikd,
s még vonyit is, mint a kutyak, amikor {ild6zébe veszik a kiugré Gzet,
loholnak utana, és szidjak az egyre névekvé tavolsagot. Valami ilyen
hangot ad ki a 16 is, ahogy a rovid atlékon belendiil az irgalmatlan
vagtajaba, aminek a végén alig tud megallni, a barsonyos, tovig ragott
gyep, amin olyan jé legeltetni a szememet, most darabosan repiil a
novemberi borongds ég felé, s patai nyoman el6tiinik a fekete fold. Két
perc alatt a kapu kérnyéke, ahol fékez, teljesen fel van szantva, egyszer
még a keritésbe is belecsuszik. Félelmetes nézni. Raszélok, hogy ,Ne
olyan gyorsan, te, elesel!” Takaré van rajta, raadasul kett6, egy vékony
bélést istallotakard, azon esékopeny, félek, nehogy Dbelerugjon a
pantokba, becsusszon a kerités ala és labat torje. Irtézok, amikor ilyen
bolond, megmondom az Gszintét. Négyszaz kil6 szaguldé 6riilet. Az
orrcimpai kikerekednek, a farkiat magasan tartja, ilyenkor el tudnam
adni csillagos homloku, bal hatsé csiidben kesely, tiszta vérvonald,
sarga arab telivérnek, pedig csak félvér a lelkem, az anyja allitélag
sima parasztld, valahonnan a roman tengerpart vidékérél, ahol man-
galiai ménekkel fedeztetnek.

Kozben kihordom a tragyat, eligazitom az almot a beall6jaban. J6
latni, hogy ilyen kicsattané jokedve van, azt jelenti, evett, ivott eleget,
nem fazik, nem depressziés, nem maganyos. Talan azt is jelenti, hogy
oril nekem. Ahogy all a karam kapujanal, arra gondolok, talan hiv,
hogy menjlink csipkebogy6zni. Amig szép, szaraz 6sz volt, és nem
sotétedett ilyen koran, volt néhdany nap, amikor az utols6 napvilagos
orat arra hasznaltuk, hogy kotéféken kisétaltunk a szemkozti oldalba,
a patakon tul, ahol tele van mindenféle bokrokkal, én ettem a kdkényt,
és szedtem neki a csipkebogyét, mert az annyira szurés, hogy hidba
kedvenc csemege, képtelen kicsipegetni a tovisek koziil.

Felnézek az égre. Még vilagos van. Ma hamarabb hazaértem, nem
kellett a gyermekeket 6sszeszedjem az iskolabdl, enniiik adjak itthon.
Menjiink, gondolom. De nincs nalam telefon. Csak be kell mennem
labujjhegyeznem a konyhdig a sdros csizmaban, hogy nyulankozva
elérjem a mobilomat. Kot6féket ragadok, vezet6szarat, indulok a kapu
felé. Ugy jon utdnam, mint nydron a takarébol hazasieté munkasok
utan a vihar. Mindig tartok t6le, hogy eliit, feléje lenditem a karomat,
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lassitson. Maris ballag mellettem. Orra még mindig tag, habosan
folydogal bel6le a vagta hevében megmozdult istallépor. Feje magasan,
nyaka gorbe. Felém csip. Megszidom. A kapunal is. Felrakom a
kot6féket, kivezetem az tutra. Jon, mint egy kiskutya, szerencsére
kisujjal vezetheté, nem hiz, nem visz el. Ilyenkor eszembe jut, hogy
talan 6 jobb baratjanak gondol engem, mint amennyire én tartok téle,
s amit én rosszindulatnak gondolok, a csipkel6dés, a felém rugas, az
mind virgoncsag, jaték, azt hiszi, 16 vagyok, hiszen igy jatszanak a
lovak. Ahogyan a sziil6 is hozzacsip a gyermekéhez a jaték hevében,
és a kigyerek is szereti okollel dogonydzni az apja er6s vallat, talan
csak ennyi Larissza csipkel6dése is. Az igazsag az, hogy harom év utan
még mindig tartok téle, a hata mogott lehajolva szedem a tragyat, ha
nyugodtan all és eszik, de ha megbolondul jékedvében, mint most is,
rendesen félek, hogy eliit vagy megrug, megharap.

A legel6ig vezetem, ritmusosan fujtatva jon mellettem, sugarzik réla
az életkedv. Talan elégedett magaval, hogy tudtomra sikeriilt adnia,
kimenne sétalni egyet. Szagolja a fiivet, leeresztett fejjel, hosszira
nyujtott nyakkal lépked mellettem. Ahol kezdédik a dimbes-dombos
rész, lecsatolom a vezet6szarat. Azonnal legelni kezd, még mindig
vannak szép, zold foltok, s lesznek, amig a h6 ra nem telepszik. Akkor
aztan kifagy, kisargul minden, megsziinik élni, hajtani. Nem varom.
Szerencsére mostandban janudrig nem jon a hé.

Odakint szél van. J6 lett volna egy magasabb nyaku melegit6 a dzseki
ala, hiaba huzom allig a cipzart, ugyis befuj a dér. Préobalom réviditeni
a nyakamat, s nekiviagok az oldalnak, keresem az elsé rézsabokrot.
Harom kutya jott veliink, a két nagy megkotve maradt az udvaron.
Larissza legel, néha visszaszolok, lassa, merre tindk el. Megtalalom a
kokénybokrokat, még nem hullt le réluk a termés, puha, édeskés. Ennél
jobb idén mar nem lesz. Kokényt eszem, kézben nézel6dom, keresem,
hol piroslik jobban a hecsedli. Az apré bogyés bokrokra még nem
fanyalodtam ra, még béven keriil olyan, amin hatalmas, jol fejlett
bogyok vannak, harmasaval, négyesével az ag végén, konnyd szedni,
szapora, ahogy nalunkfelé mondjak, hamar megtelik egy zseb, két zseb
vele. Megrakom a zsebeimet, és indulok az ut felé, mert Larissza is
indul valamerre, kivancsi vagyok, hova megy. A lovak felfelé szeretnek
haladni inkabb, kapaszkodni jobban tudnak, mint ereszkedni. Felmegy
az uton. Az ut tuloldaldn lépeget felfelé. Szolok, hogy itt vagyok, és
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varom, nehogy kedve kerekedjen nekivagni a kévetkezé oldalnak is, s
felfusson Vadasig. Az arab lovaktdl kitelik. De 6 jon, s velem egy
vonalban felém fordul, atugorja az tutszéli sancot, és ott terem
mellettem a habos orraval, mert tudja, hogy tele a zsebem. Kiiiritjiik.
Beereszkedek a bokraimhoz, hogy szedjek még. Nem tud utanam jonni,
tdl sok a kokény, szirja a kényes labat. Amig szedek még két zsebre
val6t, a hosszu szalu fiivet tépkedi, amit a tehenek otthagytak. Végiil
mégis érkezik fujtatva, tiirelmetleniil bokdosi a karomat. A csipkebogy6
most a legfinomabb. Kostoltad valaha nyersen? Fanyar, édeskés.
A magok koril kissé szurés, csiklandés, de ugy tlinik, a lovat nem
irritalja. Nem adom oda mind, amit szedtem, felcsatolom a vezetGsza-
rat, és indulunk haza. A bogydkon eldzott a kesztyiim, és faznak az
ujjaim, nem is kicsit. Jokedviien lépdel a bal oldalamon, én pedig az
oldalban, kissé magasabban, ha megcstiszna, ne engem tapodjon le.
Talal a fogai kozott egy beragadt hecsedlit, rdérésen ropogtatja a
magokat. A patak mellé érve kikoveteli, hogy beleharaphasson a buja,
z6ld fiibe, amirdl az es6k lemostak minden port. Az érara nézek: 16:37.
Szinte egy oraja kint vagyunk. Mar sziirkiilodik. Csend van, csorgedez
a patak, a benti, megkotott kutydim nem vonyitanak utanunk, tudjak,
hogy mindjart otthon vagyok, és jon a vacsora. A masik harom is
el6keriil eddigre. Vadas fel6l aut6zigas hallszik. Ez az els6 jarmti, miéta
kijottiink, semmi emberi nem mozdult, csak a tehénfarm esti zajai
hallatszottak, a h6666 meg a hejjjj, ahogy fejésre készitették a tehene-
ket. A kezem atmelegedett, megszaradt a kesztyid rajtam.

Amikor az auté elhalad, és egy pillanatra felemeli a fejét a fiibdl,
megragadom az alkalmat, és rantok a szaron, induljunk. Nemcsak
lovam és kutyam van, hanem macskam is, aminek a homokos ladajat
még napvilag ki akarom mosni.

Elmeséljem, milyen jé érzés harom fokban a hideg vizben locskotolni?
Nem mesélem el. Te meséld el nekem most, hogy vagy, gyégyulnak-e
a hangszalaid, mert erést hallgatsz. Néhany hete én is eléggé beteg
voltam, nem tudtam rendesen beszélni két-harom napig, elkezdtem
szedni az Augmentint, azzal aztan hamar jéra fordult minden. Remé-
lem, te is jora fordulsz hamar.



