
Lovász Krisztina

SZÉKELYEK A FEDÉLZETEN1

Hommage a Tamási Áron

Tenger sok ideje annak, hogy legutoljára otthon valék, s a hajnali
madár is már egyre gyakrabban ült meg a vállamon, mint vijjogó
sas fia kopogtatott éles csõrével, hogy enni adnék az örökké éhes

honvágynak.
Jöttek elé mind a hegyek, mezõk, a szekérút, rajta egy okos szekér a

figyelõ ég alatt, õszi szellõben, tavaszi kikeletben, fehér zimankós télben
forgatva képüket elõttem, ahogy azt csak a teremtett világ tudja mutatni
a föld emberének, pásztorok ivadékának, aki valójában mindig is valék.
Mikes Kelemennel éreztem ilyenkor igen nagy barátságot, azzal a
számára keserves különbséggel, hogy én hazatérhetek.

Nekiindultam hát újra és talán utoljára, ahogy a zarándok földmíves
egy harmatos reggel elindul a temetõre, felesége sírjához: virágos
veszedelem s megváltás reménye a kebelében. A temetõn éppen akkorát
ásít a föld, hogy egy erdõnyi lelket elnyelne, gyökér és vadvirág tartja
vissza mindet a rendes feltámadásig. Szép Domokos Annát, virágszál
gyökere fonja körbe gyengéden a nagy lélekindulásban, orcája halovány,
fonnyadó piros alma. Okkersárga Ábrahám is zörgeti vén gerincét, csupa
csont és velõ nélkül, hátha helyet kapna a kányák mellett a templomban,
hisz zsenge madarászok az õsei.

Folyvást hallom, mikor az erdõ ébred, zeng a magosság, tavaszi
madárszó kacskaringózik ki a susogó fenyõk közül, egy öreg fa gyökere
cikkan. Csipogó madárka hívja az anyját, védtelen és puha, mint a beteg
gyermek imája. A tél a völgyben mindent megdermeszt, állókép a táj,
szép fekete rámában szívem subája alatt: belém kucorodik, aztán
elhagy, mint egy hûtelen bátya.

1 Írásomban Tamási Áron összes novellájának címeit ágyaztam be párbeszédekbe,
természetleírásba, útleírásba, az író Amerikából hazafelé tartó, elképzelt útját
használva keretként. Odaképzeltem egy nagy óceánjáró fedélzetére Tamási Áront és
misztikus vagy éppen játékos történeteit, agyafúrt alakjait. Az egyes novellacímek
néhol ragozott vagy toldalékos formában jelennek meg, hiszen mondatba ágyazásuk
– a központozást is beleértve – igen nehéz feladat. Mindenütt dõlt betûvel jelöltem
a címeket a szövegben, hogy jól elkülönüljenek: pontosan százötvenet.



Tarisznyámban csak valami keserû kenyér, hazai babér és három fej
vereshagyma sírdogál a fanyelû bicska után, hadd enném meg õket,
mert fene nagy árvaságban vannak, amióta Egyenes Tóbiás elfeledkeze
róluk, s a hosszú hajóúton igencsak elunták magukat. Szerelmes csillag
az én szülõfalum, minden este megjelenik a lélek sötét vásznán, hogy
utat mutasson, néha vibrál a fénye, mint gyertyaláng a szélben. De az
erdélyi csillagok nem adják fel egykönnyen, test és lélek egyaránt
senyved, mint Lõrinc két almája, egyformán. Ha elõbukkannak vacsora
tájt vagy világló éjszaka, na olyankor ráveti a kedélyre útipalástját az
árnyas szülõföld, hogy rögtön mehetnéke támad az embernek oda, ahol
a rügyek és reménység hétszínû virága terem szanaszét, s Júdás fája
illatozik, amikor virágzik a csemete.

Sokan vagyunk a hajón, mintha rokonom kalapját is látnám, imhol
tokodi atyafiak, a hopposi legények, kis erdélyi társaság gyûlik össze s
mindnek hazahúz a szíve. Amerika helytelen világ, hétszínû világ, a
szabadság madara a szegénység szárnyaival csapdos ott mindenütt.
„Hazafiak”, akik a vad szerencsében bíznak. Az 1926. utca sarkán egy
bujdosó katona búsong az antalosi szivárvány után, Báts Eszter mit tettél
vele? Azt beszélik, a nagy vízen túl ért véget Rebeka pályafutása es.

Mindez káprázat talán, az óceán hullámai okozzák s a pára, össze-
csombolyodnak az alakok a ködben. A hatalmas hajó elringat, olyan
lassú, akár egy öreg pillangó szárnylengése, nyomában csitul a szenve-
dés. Kicsit vidámodva-forma, minden utazásnál eszembe jut az a nagy
utazás Gyulafehérvárra, amikor egy tündéri kecskét vittünk a vásárba.
A ándungos cápnak nem tetszett az új gazdája, így csukabukázva az
erdõn át visszamekegte magát hozzánk.

Már a Baktérítõnél járhattunk, amikor egy vankuly székely feljött a
tatra szétnézni s valami társaságot is keresni ejsze, amiben egy kósza
légi sugallat is megsegíté hajóbillenés formájában, és fene nagy
indulatjában nekem csapódik, akaszkodik, mint szikra fia a száraz
gyertyánba. Tulipános téli sapka lehetne rajta, ha éppen úgy van kedvem
megírni, de jobbnak láttam nem feszíteni a húrt, mielõtt haszontalan
vértanúvá válnék a keze között.

– Tarka nap ez a mai – szólalt meg végül s nem restellett
bemutatkozni: Szász Tamás, a pogány, siratnivaló székely vagyok, de nem
a Bambuc ördög, akinek gondol s ez intelem is egyben! Dörögte
búsan-fenyegetõn, nehogy hibát találjak az õ kedvibe s vigyázzak, mert
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emésztõ virtus rágja épp. Ennek bizonyítására szolgált vala egy légy, amit
úgy lesedert a borospohara szádjáról, hogy csak úgy nyikkant szegény.
Aztán meg masinapálinkát ivott inkább és folyatólagosan.

– Barátom, a medve se mondhatta vóna szebben, pedig az dölyfös
gazda a Szarkakõ kopac fejin, nem mese! – felelem nagy megindulá-
somban, békítõleg. Igyál egy kártya vizet s nézzed, komám, milyen
szépen, szabad pályán forog a föld, az angyalok éneke kíséri, ahogy
Rózsafa néni tud csak kántálni, reves fa hangján – ugyebár Tallér
komám?

Észrevevém, hogy közben Tallér Gyula is elõmerészkedik a hajó
bütüjébõl, mintha dínomdánom illata csalogatná elõ a székelyeket szerre.

– Ünnepi vak tyúk tud szorgalmas tojást tojni, ugyebár – jegyzi meg
bõcsködve Tallér, hogy így meg lett szólítva, s mindjárt felderül a
kedélye, mint házi macskának aranyegér látására ama legendás disznótor
alkalmával.

– A tyúkot ne emlegessük itt, az anyja karalábéját!!! – bõszül fel
Babra és Ibolya sír, siratja lányságát.

– Olyan ez, mint a sóvidéki társasjáték – szólok nagy titokzatosan,
mire két kicsi magyar is eléugrik a semmibõl, játszódnának sófalvás
módiban, míg apjuk a szenet vágja Amerikába, gond és buzgalom a
vacsorája.

– Hát, milyen játék az? – kérdé a sültpogány s mingyá kedve támad
egy kis lóvért inni, ha nem vigyázunk.

– Hát, ez olyan, mint amikor a Jóisten kivirágzott kecskeszarvakat
tesz a hollódi rózsák tövibe s elrendeli Szent Péternek dekrétba: „Ha
igazság, harmatozzék, s az igazak álma mindig virágozzék!” Egyszóval
igazítás a világon – válaszolom nyakason.

– Ezer ecet és vadvirág, Czincziri Hám, Aranylánc!!! – cifrázza Szász
Tamás a káromkodást, mivel istentelen leve. Nem bánom, játszódjunk,
ne csak szájjal szántsunk, Szerencsés Gyurka módjára – bólintja sûrû
fejével, s egybõl érdeklõdéssel néz, mint vágás elõtt a húsvéti nyúl a
hazug sünre. Közben harmat és vér ereszkedik bajszára, ez a különös
magyari jégvirág, amit az öreg fiú, December rajzol minden férfi arcára.

–Haj, a munkácsi sapkák most igen jól szolgálnának! Megfognák az
észt, hogy el ne repüljön a szélben! – vetem elé az újabb témát s
toldom tovább a sófalvi játékot.
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Merthogy a székely ember észbelileg igen jól el van eresztve, világ és
holdvilág is láthassa. Messze híres a gombás székely, Vén Szurkos István,
aki rászedte a tímárokat mind, de Iparos Bimbó Lõrinc is tudta a szót
szóval hinteni, hogy befinyelõdje magát mekánikus segédnek, nem
várta meg, míg leszáll a dér, a legényfa kivirágzik s belõle meg jégvirág
võlegény leszen. A hírös járványbíró Fórikáról se feledkezzünk meg,
valamint a vargyasi kalóz is szép példával jár elé, ha csúfolódásról van
szó. Leginkább azonban Szótartó Füttyögi esze ejt ámulatba, aki követte
az angyalt a kocsmába, s addig addig, míg végül megette a bort.

Játék és vér volt a székely ember bölcsõjénél s mint két tudós örökkön
bakalódának, hogy melyiküknek van nagyobb tudománya. Végül a
három testvér közül a harmadik gyõzött, mert a szegénység is kereszt-
apaságot vállalt. Fekete Sáfránnak volt csak szerencséje, hogy végül
Gazdag Sáfrán lett belõle, igaz nem is vót székely.

– Jó vóna, ha már elkezdené ezt a játékot, nehogy a karácsonyi
pásztorocskák ideérjenek s a kivilágított fapiac szélibe is bézárjon a
bodega, mert menten széttöröm a pohárszéket! – fenekedett Szász.

– Nono, pohártörõk! – szól közbe Galambos Lázár, vigadjatok
ügyesen! Különbe jõ a Rézangyal s levágja a nyelvünket, nyissz-nyássz,
imádkozósat, káromlósat, neki aztán mindegy!

Éppen elérkezett az idõ, hogy a költõ is megszólaljon, ha nem is
ékesen.

– Demeter vagyok, a költõ, Vagyis kutyán, Kutyán Demeter, majdnem
egy évig!

– Szerelmesek õk Pupillával, aki múzsája, szíve választottja, s köztu-
domású, hogy a szerelem a költõ tintája, amibe ékesszólása pennáját
belémárthatja – kuncogok szelíden a többi utazó felé.

– Most Kutyán egy évig, vagy költõ egy évig? – Rõkönyödik a mákodi
nagy vitéz. Mákodi Gergely, jó pásztor, de kicsit tengeribeteg, holdas
báránykáját szorongatva megül csendben.

– Tüzet vegyenek! – kiáltja közbe Boda Ferus minden elõzmény nélkül
s bekapcsolódván a fene nagy találkozóba, bár tõle mindenki odébb
húzódik, veszélyes szokása mián s mer baj van a fejivel.

Már éppen elszövõdni készül a nap, s a cseszlék is nagyobb kedvvel
szívják a vándorok vérit, én a szép Bodoruról kezdenék álmodozni,
amikor Szeder és Butyka is eléjövének az õk történetükkel s a
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viaszbabával, amibõl a Butyka háza lett. Követelik, hogy immár õk es
kapjanak fehér lapot!

Nem hagynak ezek merengeni a szép sötét óceánon, egyre többen
bújnak elé! – morfondérozok magamba, mert máris jõ Hírnök Árpád
s elmeséli, hogyan találkozott Könnyû Kálmánnal, a pókos magyarral.
Rozsda közkatona, azaz Ragya kettõ is ragaszkodik a baráti társasághoz
s az igazi Ragyához, Vencelhez, hogy tartsanak õk össze a mennyek
országában is, ha már egy bomba fog velök végezni.

Mivel már közeledénk a szárazföldhöz, valahogy öszve kellett sûríteni
a hátramaradottakat, mire kiköt a hajó.

– Népszakértõk itt mind! – mordul fel a hegyi csatában Mordiással
oly szépen küzdõ székely –, aztán azt se tudják, milyen a szikláról
leduvadó, szennyes-habosan tajtékzó erdélyi tánc, a medvés csûrdönglõ!

– Hagyjad no, András, hisz János nemzései vagyunk valahányan,
Tamási János Áron a mi szülõatyánk – csitít Hûséges Mártonka, szavai
egy társadalmi jelentéssel is felérnek, ahogy kinyilatkozza. Nem rest s
rögvest elmeséli, hogyan lett a bárányból táltos csitkó, aki megrúgott
egy ördögöt.

Messzirõl már dereng a kikötõ, amikor a hajóhoz fenõdik egy
hatalmas árny, valami élõlény lehetett fénykorában, mert most igen-
csak meg van halva, ahogy budákol a hajólapát alá, holtában is szégyellé
cafrangos irháját. Ha nem az óceánon lennénk, Mordiásnak is
gondolhatnám, mert bûzre eccer igen hasonlítanak: ez is, az is immár
dög a természetben. Eléggé bûzlik szegény bálna, mert mind, aki ott
van egyszerre kiáltja, ahogy az meg vagyon írva:

– Szippants, Mihály! Mihályka orcája felderül az ismerõs felszólítás-
ra, de leginkább Dimén Ilka simogatására.

Nagy hirtelen vége szakad a fedélzeti beszélgetésnek, de már éppeg
ideje vót, hogy nem kell figyelmeznem mindenfelé, mert közben is
csak egy irányba szaladoztak a gondolataim: hogy végre valami
gajdosra lépjünk, s hazaérjünk egészséggel fársángra, a nevezetes
eseményre, amit csak úgy hínak a régi öregek s a még régebbiek,
hogy Ördögváltozás Csíkban. Akkor aztán adnék a bornak suvadást
lefelé a torkomon, s iszánkodó hangokkal mecseregném a legszebb
himnuszt egy szamárral.
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