Ferencz Imre

NYOMKERESO

Hol volt? Mikor volt? Lapozgatom a fotéalbumokat,

és barmennyire éles a kép, mégis alig, vagy csak

homalyosan emlékszem arra, hogy hol és mikor késziilt a felvétel.
Miért nem irtam akkor datumot a kép hatara, zsort6l6dom utélag.
Taldn, mert amikor elkésziilt a felvétel, és nézegettiik, még tudtuk,
hogy nemrég volt, csak a tavaly, vagyis akkor még élesen

élt emlékezetiinkben az id6. Még a vice is, ami ott és akkor
elhangzott. Vagyis még emlékeztiink mindenre. Fiire, fara.

Arra is, hogy mi fétt az listben, és mi volt a talban, a poharban.
Legalabb az évet kellett volna felirni, lejegyezni a kép hatara.

A hoénapot, a napot esetleg mell6zhettiik volna, hisz

az évszak visszak6szon a képrol. Ezen lomb van, azon hé van.
Legalabb az évet, azt kellett volna felirni. Mert most csak
taladlgatom, hogy hol volt, mikor volt, és hany éves lehettem?

Hol és mikor gytlt 6ssze ez a tarsasag? A gyermekek még kicsik.
Jol szorakoztunk? S ki az ott, hogy is hivjak? Igen, a szobrasz,
akinek a fia szinész lett! Itt a képen még csak haroméves lehetett.
S ki az ott melletted? Az emlékezetem kihagy... De hat

eltelt legalabb negyven év! Azéta rendszer bukott, vér folyt,

és a torténelem folytatédott... Mekkora mulasztas volt, hogy
legalabb egy ceruzavéggel nem irtam fel oda a datumot!

Mert, most mar tudom: ,A datumok az id6 sziklafaldba

vert szegek, kapaszkodok.” Enmagam irtam le ezt a minap.

E szegek nélkiil nehéz az eltiint id6 nyomaba szeg6édni.

Jo6 lett volna naplét is vezetni, csupan par szoét lejegyezni

minden este, de most kideriil, hogy csak éltiink 6nfeledten,

és felel6tleniil, nem gondolvan, hogy feledékenyek lesziink...

0, iidv Neked FULSZOVETKEZET, aki lehallgattal minket,

és feljegyeztél mindent rélunk! Le kellene utaznom tan
Bukarestbe, hogy kikérjem a lehallgatasi jegyz6konyveket,

azt az iratcsomot! Most utdlag elismerem Nektek, ti gazemberek,
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hogy j6 szolgalatot tettetek, hisz honnan tudhatnam meg,
hogy egyszer mondtam valamit, jartattam a szamat. Hogy
voltam! Fontos volt nektek a szimomra banilis,

hat elfelejtettem... O, FULSZOVETKEZET, te csodacég,
és 0, ti derék besugok! Ti tudtatok, hogy az ember
mennyire feledékeny lesz, mert esendd, gyarlo, ezért kell
feljegyezni mindent, amit mond, és lefényképezni 6t,
mikézben kezet nyujt valamelyik gyants személynek!

Es ki nem volt gyanus akkoriban? Testvérek voltunk

a gyanudban, a lecs6ban, a bizalmatlansagban, hat

fontos volt jegyz6konyvbe venni a szét, a legyintést,

és gondosan tarolni mindent, hogy a rendszervaltas

utan meg lehessen ajandékozni benniinket...

Hat koszonet neked, FULSZOVETKEZET, és koszonet
nektek aljas besiugok, kik sokat tettetek a felejtés ellen!
Lam, mi nem voltunk képesek egy-egy fényképre felirni

a datumot sem! Ha nem lettetek volna ti, kérdezem,

ki 6rizné még az emlékeimet? Es iidv nektek is, vamosok,
hatarérok, kik ritkan, de bepecsételtetek az tutleveleinkbe,
és most utélag fellapozva ezeket, megfejthetjiik,
tisztazhatjuk, hogy hol és mikor léptiik at a hatart,

és mikor tértlink vissza. Mert kiilonben honnan tudhatnank?
Es j6, hogy még megvannak az orvosi igazoldsok,

a latleletek, a beutaldk, a receptek, a levelek stb.

Ma reggel, amikor borotvalkoztam, arra gondoltam,
hogy be kar, hogy a tiikor elnyelte és nem 6rizte meg
egyetlen arcomat sem! Es a sok falinaptér elhullatta
napjaimat, mikor év végén letéptem és eldobtam
k6zombosen. Arcaimat elnyelte a tiikkér, napjaimat
elhullatta a naptar, a dolgok elfelejtettek engem,

és én is elfelejtettem sok mindent, mert beletérédtem
az elmulasba, nem tulajdonitottam jelentéséget a mulo
idének, mert csak a jovére gondoltam! Csak

hullt a mult, mik6zben arccal a j6v6 felé mentem
butan. Es nem vettem a faradtsagot, hogy felirjam

a meglévé fényképeinkre legalabb a datumot.
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El6veszem a személyimet, és nézem az aktualis

arcképemet. Nézem a sziiletésem helyét, a datumot.
Koszonettel tartozom a hivatalnak, hogy még igazolhatom
magam! Es szeretettel gondolok a rendérre is, aki igazoltat,
és bolint. Aki megnyugtat. Mert elismeri, hogy még létezem.
Azt, hogy én vagyok én...

GYERMEKKOR

Iskolakezdéskor jott Szokd bacsi, a tetliporos,

a felszerelésével. Sorba alltunk az iskola udvaran,
és kezdetét vette a tetlipor kiszorasa. Marékkal és
valamiféle harmonikaval, puffantéval szérta reank
a tetlport Szoké bacsi. Hullt reank, mint az aldas,
hullt reank béséggel, a part egészségiigyi
politikajanak, gondoskodasanak koszonhetéen.

Nem sokat tudtunk mi akkoriban a tetiirél, de akik
a haborat megjartak, akik fogsagban voltak,

sokat beszéltek a tetves vilagrol, és azokrol

a betegségekrdl, amiket a tetvek terjesztettek.

,JOtt a granat, szoktiink ide, szoktiink oda, és
kozben tele volt a gatyank korca tettivel. Két
szuronyroham kozott tetiit sziireteltiink” -
mondotta az 6reg Jézus Dénes szomszédunk.

Sz6ké bacsi nem takarékoskodott a tetiiporral, amit

DDT pornak neveztek hivatalosan, tudomanyosan.

Amikor telefonon leadta a rendelést a rajonhoz, igy szolt:
Dé, mint Dics6! Dé, mint Domokos! Té, mint Tamas!

Es kiildték is neki azonnal az Gjabb mennyiségeket.

Lehet, Sz6k6 bacsi nem is volt parttag, nem is volt ateista,
csak harcolt a békéért. Csak harcolt a tetlik ellen. Azok
megel6zése volt az elsérendi feladat, nehogy
megjelenjenek, visszatérjenek és csipni kezdjék a
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a munkasokat, a parasztokat, akik testvéri egységben
munkalkodnak, er6feszitéseket tesznek egy szép,

egy fényes, egy boldog, egy ragyogé jovéért.

Szoks bacsi lelkiismeretesen kovette a part
Utmutatasat, és harmonika-szeri felszerelésével
puffantotta, nyomta minden iranyba a DDT port.

Ahogy mondtédk, akkoriban nalunkfelé még
az Istennek is tetliporszaga volt!

Hanem rovidesen, bizonyara a tettipornak

és az Istennek is koszonhetden, leddlt a Sztalin-
szobor Sztalinvarosban, és a varos ismét Brassé lett,
anélkiil, hogy valaki zajt csapott volna a torténtek miatt.
Mint amikor dri vagy elvtarsias tarsasagban valaki
fingik - nem illik azt észrevenni, kommentalni!
Akkoriban tiint el a tankonyveink els6 oldalarol
Sztalin atyank portréja. Ugyancsak akkoriban

a kozségi konyvtarunkbol eltavolitottak népiink nagy
tanitomesterének a miveit, amelyek egy egész falat
boritottak be. Még tigymond szlizek, érintetlenek
voltak ezek a konyvek. Keménykotésben adtak ki,
hogy idé6talloak legyenek... Elvitték az egészet egy
teherautéval, bizonyara bezizni. Igen, ugy tilint,

hogy a fergeteges tetliporozas sodorta el Isten
segedelmével gyermekkorunk eme korszakat,

kevéske enyhiilést hozva. Vagyis Sz6k6 bacsi
puffantéjanak koszonhetGen a térténelem lépett egyet.
Mi éppen végeztiink az abécével, igy révidesen mar

el tudtuk olvasni a kertek oldalara irt felhivasokat:
,Dolgoz6 parasztok, ne hallgassatok az imperialistakra,
hanem lépjetek be a kollektiv gazdasagba!”
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APAM IMAKONYVE

Apam imakonyve megjarta a vilaghaborit,
atvonult Ukrajnan, eljutott a Don-kanyarig.
Ott lapult, ott vesztegelt a szive feldli zsebben.

Apam hazahozta épen a borét

és az imakonyvét.

Olvasgatni a fronton nemigen volt ideje,
mert a haboru eléggé sok elfoglaltsaggal jart.
Ima iitkozet el6tt? Ima titkozet kozben?

Ima iitk6zet utan? Ima menetelés kézben?

Pedig Istvan tabori piispok

az el6széban olyan szépen szolt:
Fiaim! Vitézek! Forgassatok
szorgalmasan ezt a szép kis
imadsagos és énekes konyvet!

Hanem - mesélte apam -

az imakonyvnek megvolt a gyakorlati haszna,
mert - hallotta - sokszor el6fordult,

hogy a sziv feldli zsebben a golyét kifogta!

Mint 6rokséget, csaladi ereklyét, Gjrakottettem
a golyo6all6 imadsagos konyvecskét.

Gondolom, lepereg a szivem el6tt még

néhany éles esztendo...
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KONYVJELZO

Sziileim emlékére

1. Ha kényvem jelent meg, nem mulasztottam

el sziileimnek is dedikalni egy példanyt. Anyam
gyanakvo, félszeg mosollyal nézegette: ,Imre,

ezt te miétt irtad?” Vallat vontam, mit is felelhettem
volna? ,Hat csak!” - mondtam somolyogva.

JEs mit fizettek érte?” - kérdezte anyam,

hogy tisztaba legyen azzal, megérte-e vagy sem
faradoznom, egyaltalan volt-e értelme annak,

hogy ,tztem az eszemet”? Kik és miért irnak
konyveket? Ez szamara rejtélyes lehetett...

2. Az évek soran szaporodtak a kényveim

a szil6i haz tisztaszobajaban. Félretéve,
megkimélve, akar az ott 1év6 iinnepi ruhak.
Amelyek, ha nem hasznalod, nem is kopnak el...
Olvasatlanul ugyan, de tisztességgel

megérizték a sziilleim a konyveimet,

amelyeket aztan haldluk utan visszavettem.
Mondhatnam 1gy is, hogy visszaérokoltem,
mintha valamikor csak meghatarozott idére
adtam volna koéleson oda nekik...

3. A haz oldaldn mar ott 4llt, hogy ELADO,
amikor elhoztam azokat a konyveket...

Arra gondoltam, az 4j tulajdonos ugyis
kidobna az egészet... De az biztos, hogy

nem vésetné fel a nevemet a mestergerendara,
s emléktablat sem tetetne a haz oldalara.
Foleg, ha feltujitotta ezt a régi hazat, netan
teljesen ujjaépitette... (Legylink realistak!)
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Mert - vallom én is - aki a sziil6hazardl lemond,
nem érdemli meg, hogy emléke maradjon ott...

4. J6l tudom, a sziileim nem vartak télem

az évek soran konyveket, hanem azt remélték,
hogy 1j hazat épitek majd a régi helyett...

Arra szamitottak, hogy folytatom a hagyomaényt,
az 6 életiiket ugy, ahogy azt 6k elképzelték.

De ez nem tortént meg, holott tulajdonképpen

az 6 életiiket folytattam, csak masutt, és masképp.
Emlékeimet konyvekbe menekitettem?

,Uztem az eszemet?” Viszem a kényveimet,

és visszafojtom a konnyeimet...

MARADEK

Mindig maradt valamibél valami.

Bokor Feri, a szemkozti szomszéd,
koporsokészits, adott néha egy-egy

gyalult deszkavéget anyamnak. Ami megmaradt,
vagyis kiesett a koporsobdl. A fakabatbol,
amelyet magara 6ltott a halott, s elindult...
Lapit6 lett a gyalult deszkadarabokbdl,

amiket Bokor Feri adott. Vagy labasalavaloé.
Sziikséges targy, hasznalhato...

Mindig maradt valami valamibél. Maradék.
Vakaru is siilt, ha a tekeny6t kivakartak.
Es maradt a tésztabol mindig

egy kevéske, kovasznak.

Egy darabka mindenbé6l maradt,

egy darabka mindenbdl jutott.

A koldusnak egy karikés kenyér.

Villanyi széna a csiirbél a tlizkarosultnak.



12

Szépirodalom

Kepe a papnak, adé az allamnak.
Néhany garas a templomban
szent Antalnak.

Maradék vagyok magam is,
beldliik vétettem, lettem utod,

aki kés6bb el-elgondolkozott azon,
hogy vajon az 6t arpa cip6t
miként szaporitotta meg ugy

az Ur, hogy aztén enni lehetett
adni annyi embernek?!

Bel6liik vétettem. Vajon elvétettem?
Kérdezem magamtél most,
amikor 6k mar nincsenek.

Ko6nyveim mire voltak jok?

Sem lapitonak, sem labasalavalénak!
Haszontalanul hevertek egymason

a tisztaszobaban. (Tiszta bolond!)

A nevem rajtuk mit ért, mit ér?
Nem ér a nevem! - kidltottam mar
gyermekkoromban. Mintha elére
tudtam volna...

Elég a papir, vagy szétragjak az atkak.
»2Annak van értelme csupdn,

ami romlandé.” - irta Marké.

Csak a le nem boml6 szemét lesz
orokkévalo?
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TOBB TWIST NINCS

A kaszonaltizi moziterem alkalmas volt
tancmulatsagok szervezésére, megtartasara.
Rendszerint vasarnap délutdnonként népviseletben
roptak ott a tancot a leanyok, a legények.

Huzték a zenészek a csardast, a kering6t, a tangot, a gélyat...
Csak bojt idején sziinetelt a tdncmulatsag.

Hanem a kollektivizalas utdn, akik elvégezték az
altalanos iskolat, nagyjabdl mind elmentek tovabb tanulni,
liceumokba, szakiskoldkba. Brasséba, Székelyudvarhelyre,
Kézdivasarhelyre, Sepsiszentgyorgyre, Csikszeredaba,
és persze, a kozeli Csikszentmartonba.

Vakaci6 idején kiilonb6z6 egyenruhakban
tetszelegtek, feszitettek a diakok a falu kozott.

Mint akik maris kikupalédtak a paraszti sorsboél.
Aztan talalkoztak a moziteremben megszervezett
diakbalban, amit zstrnak, elvtarsias 6sszejovetelnek
neveztek akkoriban, s ahol mar divatos zene

szolt, és ahol mar divatos tancokat jartak.

A twist volt éppen napirenden.

A terem egy hangyabolyhoz hasonlitott.

Hanem egyszer csak belépett az ajton F. Bandi bacsi,
és elorditotta magat: TOBB TWIST NINCS!

Es azzal bevagott kozépre egy literes iiveget,

amely darabokra tort. Repiiltek szanaszét

az iivegszilankok. Félbeszakadt a zene, a tanc.

Ott voltam én is lemerevedve, és eltiin6dtem azon,
hogy ez az ember, aki valami hivatalnok-féle volt

a deszkagyarnal, jovevény, aki oda szallt,

vagyis oda nésiilt, és mindig a vizek partjat jarta,
szeretett halaszni, de soha életében

nem huzott magara székely harisnyat,

nem 0lt6z6tt népviseletbe, akit soha tancolni

sem latott senki, most mégis, lam, miutan kiitta

az livegbdl a palinkat, sikra szallt

a hagyomany, a népi kultira védelmében...



