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Alépcsõház félhomályában messzirõl izzott a szempár. A férfi
tudta, hogy a macska az. Az öregember is ott ült, ahol szokott,
a lifttõl balra, egy lepattogzott festésû hokedlin. Egyik kezével

az ölében gubbasztó macskát simogatta, a másikkal a nadrágjában
turkált.

– Szépen világít a szeme – jegyezte meg a férfi köszönés helyett.
– Öreg macska nem vén macska – szellemeskedett az öregember.
– Hány éves?
– A macska tizenhét, én hetvenhat vagyok.
– Vagyis átszámítva nagyjából egyidõsek?
– Nagyjából – az öreg elõhúzta a kezét a nadrágjából, megszagolta,

aztán legyintett. – Megint hozzá jött? – bökött a fejével a húszas számú
ajtó felé.

– Nem ismerek mást itt – vonta meg a vállát a férfi.
– Minket is ismer – vitatkozott az öregember. – Engem meg a Samut.
– Samu a neve?
– A macskámnak? Igen. Engem nem Samunak hívnak.
A férfi tudomásul vette, hogy az öregember és a macska nem druszák,

ellépett mellettük, bekopogott a húszas számú ajtón. Sokáig nem
történt semmi.

– Biztos alszik – vélte az öregember.
– Meglehet – hagyta rá a férfi, s erõsebben kopogtatott.
Kisvártatva résnyire nyílt az ajtó, a férfi meglátta a vékony ujjakat

a kilincsen, s elöntötte a szánalom.
– Én vagyok – dünnyögte, s már be is hatolt a lakásba.
A nõ mindössze egy kurta fürdõköpenyt viselt. A bal combján, jól

kivehetõen egy cipõtalp nyoma látszott. Úgy negyvenhatos.
– Fürödtem – mentegetõzött.
– Semmi baj – nyugtatta a férfi. Levette a cipõjét. – Tudok várni.
– Te tudsz, igen – a nõ elindult a lakás belseje felé. – Összezava-

rodom.



A lakás éppen olyan félhomályos volt, mint a lépcsõház. Az ablakok
elõtt súlyos sötétítõ függönyök csüngtek, akár egy mozi ruhatárában
felejtett nagykabátok.

– Nem járt itt azóta? – kérdezte a férfi, miközben a konyhába ment,
hogy a hátizsákjából bepakoljon néhány dolgot a hûtõszekrénybe.

– Nem – a nõ leült a nappaliban a kávéfoltos kanapéra. – Köszi
mindent, amit hoztál, akármi is legyen az.

– Ez a legkevesebb.
– Ha fõzöl magadnak kávét, nekem is fõzz! Légyszi.
A férfi kevert egy-egy bögre porkávét a csapból engedett forró vízzel.
– A fõzés erre kissé erõs kifejezés – dörmögte magában.
Percekig némán ültek, a nõ a kanapén, a férfi egy billegõ fotelban,

vele szemben, itták a kávét. Rossz volt.
– Elég szar – állapította meg a nõ.
– A rendes kávéfõzõdet is elpasszolta?
– Még régen.
– Tényleg nem járt itt azóta?
– Mondom.
Az áporodott szag beleette magát mindenbe. A nõ hetek óta nem

nyitott ablakot, s valahányszor a férfi megkísérelte, patáliát csapott.
– Hogy vagy?
– Szarul.
– Még mindig nem késõ elmenni fölvetetni a látleletet…
– Nem akarom – élénkült meg a nõ. – Értsd meg, nem akarom! Én

is hibás vagyok.
– Eladogatta a holmijaid, hónapokon keresztül meglopott…
– Én meg lefeküdtem egy kreténnel!
– Minimum két kreténnel feküdtél le – helyesbített a férfi. – Mert

õ is az. Ehhez kétség sem fér…
– Nem! Alapvetõen jó fej.
– Kivéve, mikor nincs pénze. Meg amikor megrugdos.
– Azért rugdosott meg, mert lefeküdtem egy kret…
– Azért sem rugdoshat meg! – csattant föl a férfi.
A nõ félig fölemelkedett a kanapéról. Elõbuggyant a melle. A férfi

nem tudta nem bámulni a puha, elomló kebleket.
– Te is meg akarsz kúrni.
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– Én a barátod vagyok. Idestova húsz éve.
– Attól még megdugnál.
– Pont azért nem dugnálak meg.
– Te is egy kretén vagy.
– Soha nem is tagadtam.
– Menj a picsába!
A férfi nem mozdult. A nõ összehúzta magán a fürdõköpenyt,

hátradõlt, lehunyta a szemét.
– Ha eljön, nem fogadod vissza, ugye?
– Nem jön el.
Valahol valaki fölkiáltott. Egy kutya ugatni kezdett.
– Eladta a zongorádat – mondta a férfi.
– El.
– Amivel a kenyered kerested.
– Eladta, igen.
– Zongoratanár vagy, az isten szerelmére, és eladta a zongorádat!
– Elektromos szar volt.
– Három milliós elektromos szar…
– Pontosan.
– Kíváncsi vagyok, mennyiért kótyavetyélte el.
– Nem akart rosszat.
– Nem?
– Mindig hitte, hogy másnap megoldódik az élet.
– Hinni hitte. Tenni nem tett az érdekében semmit.
– Ez nem teljesen igaz.
– De nagyrészt az.
– Nem fekete-fehér ez a kurva élet!
– Nem, nem az – a férfi fölállt, a kávés bögréket kivitte a konyhába,

elmosta mindkettõt.
– Nem vagy az anyám! – kiáltott utána a nõ. – Meg csak az apám

vagy a bátyám sem!
Nem, gondolta a férfi, csak a barátod vagyok. És nem, nem akarlak

megdugni.
– De azért köszönöm, hogy jöttél – emelte rá a tekintetét a nõ,

amikor visszatért a nappaliba. – Igazán.
– Nincs mit.
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– Tényleg hálás vagyok. Rajtad kívül rám se szarik senki.
– Mert mindenkit elmarsz magad mellõl.
– Mert mindenki…
– …kretén – fejezte be a mondatot a férfi. – Tudom.
Nevettek. Mind a ketten, hosszan, egyre görcsösebben. Amikor

abbahagyták, a csönd rögvest masszív, kõkemény masszává sûrûsödött,
akár a konyhapulton felejtett zabkása. Sokáig moccanatlanul ültek.
Mintha levegõt sem vettek volna. Egy évszázad is eltelhetett akár, mire
a férfi föltápászkodott.

– Megyek.
– Rendben.
– Azért lassan kimozdulhatnál.
– Majd – kelletlenkedett a nõ. Fölállt, hátat fordított a férfinak, a

derekáig lehúzta a fürdõköpenyt, fölfedve mezítelen hátát.
– Gyógyul?
A férfi közel hajolt, alaposan megvizsgálta a lapockákon hegesedõ

sebeket.
– Gyógyul.
– Oké.
– Ezt is õ tette – suttogta a férfi. – S ehhez képest mi a zongora…
– Hagyd abba! Amúgy is mész.
– Megyek, igen – belebújt a cipõjébe, féltérdre ereszkedett, gondosan

bekötötte. – Vigyázz magadra! – húzta ki magát.
– Te is.
– Eljövök holnap is.
– Jó.
– És egyél!
– Eszem.
Amikor bezárult mögötte az ajtó, a férfi az öregemberrel találta

magát szemközt. Szinte el is felejtette, hogy egész nap ott ül a
lépcsõházban, a hokedlin, ölében a macska.

– Megy? – kérdezte az öregember.
A férfi bólintott.
– Akkor viszlát!
– Viszlát!
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Nem lifttel, hanem gyalog ment le. Amikor kilépett a sötét lépcsõ-
házból a nappali fénybe, megállt. Elõkotort egy fényképet a belsõ
zsebébõl. Nézte a nõt a fotón. Félmeztelen volt, a mellét nem takarta
semmi. A háta mögül jobbról és balról szárnyak kandikáltak elõ.
Amelyekbõl mára csak hegek maradtak a lapockákon.

Feleségem kék ruhában, 1927

(pasztell, papír)
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