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CSENDESTÁRSAK

Léteztek az idõk során, és bizonyára léteznek a mi korunkban is
közöttünk, néha éppen mellettünk olyan emberek, akiknek csak
hosszas és elmélyült töprengésük jutalmaként adatik meg, hogy

minden korra és minden viszonyrendszerre érvényes nagy okosságokat
állapítsanak és fogalmazzanak meg a környezetükrõl, az életrõl vagy
úgy általában a mindenségrõl, s azt csak hosszas fontolgatás után,
letisztult állapotukban, késõbb osztják meg önzetlenül azokkal, akik
fogékonyak a lét értelmét keresõ-kutató tudományra De ha ritkaság-
számba is megy, van olyan embertársunk is, aki csak úgy menet
közben, sokszor éppen futtában, netán kényszerhelyzetben vet oda a
vele együtt élõknek afféle alapigazságokat, amelyek mindenki számára
kézenfekvõk, tehát a hétköznapokban is azonnal alkalmazhatóak
lennének, az emberek nagy többsége mégis csak akkor ébred rá, hogy
nap mint nap ezeket kénytelen megtapasztalnia, mi több, nap mint
nap alávetnie magát nekik, külsõ vagy belsõ törvényként elfogadnia
õket, amikor valaki a közvetlen környezetükben, valamilyen helyzetet
magyarázandó, kimondja egyiket-másikat.

A spontán igazság-kijelentõk ez utóbbi kategóriájába tartozott
Luduºan Gina is – státuszát tekintve a nagy megyei hibridvállalat
tervezõirodájának vezetõje –, az építõmérnök szakmára õstehetségként
rátermett, tudását minden helyzetben kimutatni és kamatoztatni
képes, megbízható alkalmazott, alig százötvenöt centis magassága és
negyvenöt kilója ellenére is imponálóan „nagy ember”, amúgy harminc-
két éves, férjezett, egyelõre gyerektelen.

Mérnököcskénk is – valamivel több, mint egy hónappal azt követõen,
hogy Steiner Felix igazgató gyõzködését követõen odakerült középve-
zetõnek az említett vállalathoz – eme közönséges polgári foglalkozásá-
ból és állapotából eredõ megnyilvánulásként hallotta õt elõször, amint
kissé nyers, az építõtelepi utasítások tónusához szokott, határozott, de
mégis nõies felhangokkal fûszerezve – mintegy a bármely jellegû
ellentmondást kizáró megállapításként – kinyilatkoztatta a maga
természetes, egyértelmûen elutasító véleményét Cerghizan Cornel



fõmérnök cinikus célzatú, egy kisebb közösség elõtt elhangzott meg-
jegyzésére: „Az a te drágalátos férjecskéd, Gigi úr, már megint sehol
nem található. Mit kezdjünk egy ilyen fölösleges és haszontalan
emberrel?!” A fellengzõsség legenyhébb nyoma sem vegyült a Gina
válaszába, talán inkább valami sértõdöttség-féle türemkedett ki belõle,
amikor azonnal visszavágott: „Egyetlen emberélet sem lehet fölösleges,
ugyanúgy haszontalan sem.”

Ennek az aranyigazságnak a megértéséhez szüksége volt arra, hogy
néhány nappal elõbb, éppen húsvét táján, nagyhét közepén, amikor a
vele együtt dolgozó mérnök- és technikuscsapattal, legtöbbjük kedvére,
megtartotta az elsõ ismerkedési délutánt, Gina megmutasson neki az
esküvõjükrõl készült néhány fotót – ezeket feltételezhetõen állandóan
magánál hordta, kicsi a valószínûsége, hogy kimondottan arra az
alkalomra tette be a kéttenyérnyi tárcájába, amelyet a vállra akasztható
nõi táskájából kapott elõ –, amelyeknek mindegyikén mindketten igen
boldognak tûnnek, s noha Gigi az egyik képen a maga közel százki-
lencven centijével látható könnyedséggel tartja a hóna alatt a combkö-
zépig felhúzódott fehér menyasszonyi ruháját féltõ Ginát, a látvány
egy pillanatig sem kelti azt az érzést a szemlélõben, hogy a lencsevégre
kapott jelenet valamiféle alárendeltségi viszony kifejezése lehetne. Mint
ahogyan a kapcsolatuk a mindennapok valóságában sem volt az, Gigi,
építkezési költségszámolóként lévén a Gina közvetlen beosztottja.
Ennek is szólt a fõmérnök személyeskedõ megjegyzése, meg az
ominózus válasz.

Ami lényegében akár egy a gyermekét védelmezõ anya megnyilatko-
zásaként is felfogható lehetett volna, ha az óvott gyermek maga a
megtestesült ártatlanság. Csakhogy Gigi csakugyan nem volt az a
munkáért toporzékoló fajta, ráadásul a viszonyok ellenére túlontúl
könnyed, már-már fennhéjázó stílusa, amelyet hanghordozása, a szavak
formálása közbeni mesterkélt ajakmozgása is alátámasztott – olykor
az volt az ember érzése, hogy ez néhány tizedmásodperccel megkésik
a kiejtett hanghoz képest, amint az a világûrben megfuttatott kép és
hang esetében érzékelhetõ –, azt a hamis benyomást kelthette bármely
kívülállóban, hogy tudomásul kell venni, a környéken nála nagyobb
hatalmú, befolyásosabb fõnök nem létezik, az építõ szakmában leg-
alábbis. A saját szemszögébõl ez nem csak látszat volt, nem is játék,
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hanem a legteljesebb valóság, lévén valamennyi számára kötelezõ vagy
szabad kapcsolat tekintetében – a feleségével fennálló alárendeltségi
viszony ellenére – a maga ura. Ebben természetesen az is közrejátszott,
hogy munkahelyén a Gina férjeként az érinthetetlenség, a sérthetet-
lenség nimbusza lengte körül. Ginát ugyanis a fõmérnök szakmai
tekintélyként istenítette, ezért is hozta magával arról az építõteleprõl,
ahol kinevezése elõtt építésvezetõ volt, és vette a sasénak mutatott
szárnyai alá, miután a kellõ helyen kiudvarolta magának a hatalmi
helyzetet tekintve második vezetõi tisztséget a vállalatnál. Nem is
igazán alárendelt beosztottnak szánta, inkább amolyan mindenkori
jobbkezének. Vele együtt kapta – mintegy csatolt áruként – a „drága-
látost” is.

A Ginának szegezett kérdés a férje hollétét illetõen meg a hozzáfûzött
kaján méltatás persze nem kizárólag a megnevezettre lehetett volna
értendõ, mert amint az idõ múlásával kiderült, ha Gigi éppen nem volt
megtalálható, az ifjú építõmérnök, a majdani beruházások, fõjavítások
építési munkálatainak, az esetleges épület-szanálások levezénylésére
alkalmazott Jabeniþan Mircea is hiányzott. Ugyanis, amikor mentek,
együtt mentek, amikor visszajöttek, együtt érkeztek, s erre mindig
találtak megfelelõen nyomós, vagy valami többé-kevésbé elfogadható
érvet, amelynek megcáfolása annyi idõt és energiát vett volna igénybe
bárki részérõl, hogy az ellentmondani akaró – az egy fõmérnököt kivéve
– jónak látta érvek nélkül feladni a lehetséges vitát. Úgy együtt akár
az egykori némafilmek nagy komikuspárosára, Stanra és Panra is
emlékeztethettek volna, csakhogy nem a magas-kövér, illetve alacsony-
sovány fizikai külsõ jellemezte õket, hanem a magas-sovány (Gigi) és
az alacsony-zömök (Mircea). És mégis, egy pillanatig nem tûntek
egymás ellentétének, inkább egymás kiegészítõjének, amit még hitele-
sebbé tett az a szembetûnõ férfias komolyság, ami eltávozásuk elõtt
ugyanúgy, mint megérkezésükkor meghatározta minden arcvonásukat,
minden mozdulatukat.

Mérnököcskénk, nem lévén tisztában az elõbbi munkahelyénél sok-
kalta bonyolultabban mûködõ viszonyrendszerrel – kétezer négyszáz
alkalmazott az minden viszonylatban egy komoly létszám, amelynek
munkát adni, a munkavégzését felügyelni, annak eredményét számon
tartani, értékelni nem kis feladat –, eleinte nem igazán értette, az õ
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esetükben mire megy ki a játék, fõleg így, hogy a személyre szóló
megjegyzéseket nem követi felelõsségre vonás, legkevesebb egy jó
évnek kellett eltelnie, amíg végül megbizonyosodott, hogy a fõmérnök
soha nem gondolta komolyan a Gigit érintõ, de valóban a Ginát célzó
szemrehányásait, egyszerûen mindennapi eszközként használta az õ
esetében is, mint általában a hozzá valamilyen okból közelebb állók
piszkálásához, mint olyant, ami a legmegfelelõbbnek tûnik, hogy ébren
tartsa beosztottjainak érdeklõdését önmaga és a vállalatnál betöltött
tisztsége iránt. Az is csak menet közben derült ki, hogy ezt az eszközt
– vagy nevezhetjük inkább módszernek – nem mindenkor, és fõleg
nem minden beosztott esetében alkalmazza, elsõsorban azok mentesül-
tek alóla, akiket közvetlenül Steiner Felix mérnök-igazgató „szerzõdte-
tett” a vállalathoz valamilyen megfontolásból – márpedig e megfontolás
sokrétûsége igencsak kézenfekvõ volt, példaként említhetõ ezek közül
a Gigi-barát Jabeniþan Mircea is, lévén az apja a többség tudatában
alapkáderként elkönyvelt egyén, tételesen a pénzügyminisztérium
mellérendeltségébe tartozó országos bankfelügyelet megyei kirendelt-
ségének igazgatója.

A tisztánlátásához az is kellett persze mérnököcskénknek, hogy egy
napon, amikor már végleg kiderült, az elmúlt egy évben, amióta Steiner
igazgató ide csábította, nem éppen úgy alakult a viszonya Cerghizan
fõmérnökkel, ahogyan azt elképzelte, és reménye sem lehetett annak
jobbítására, válaszolnia kényszerült a nem éppen barátságos hangnem-
ben nekiszegzett kérdésre, amelynek lényege nem a kérdés maga volt
– „Ia auzi, mãi, pe tine ca ce chestie ºi în ce calitate te-adus aici
Steiner?”1 –, hanem annak az egyértelmû kinyilatkoztatása, hogy
érdemes vigyáznia, mert az elsõ adandó alkalommal nem lesz más
választása, mint – önszántából vagy kényszerbõl – odébb állni. Ennek
a „kiutálásnak” az okát fõleg abban kereshette volna, hogy homloke-
gyenest másképpen értékelték a munkatársak szakmai és emberi
viszonyulását a közös feladatokhoz, és ezt nem is titkolták egymás
elõtt. Megpróbálhatta volna alkalmanként megmagyarázni neki, hogy
õ miért helyezi a megítélésekor mindennél elõbbre az emberi és
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szakmai minõséget, fölé a baráti viszonynak, az egyéb, elfogultságra
alkalmat adó szempontoknak, de nem találta érdemesnek, mert soha,
semmilyen helyzetben nem érzett sem hajlandóságot, sem késztetést
a fõnökében az érvek és ellenérvek meghallgatására, emiatt aztán
kibeszéletlen feszültségek léteztek közöttük, és nemcsak a vállalat
teljesítményeit biztosító mûszaki és egyéb feltételek megteremtését
illetõen. Ezt a kimondatlan egymásnak feszülést hordták magukban
folytonosan és feloldhatatlanul.

Magán a kérdésen nem csodálkozott, mert azt a fõmérnöknek nem
volt honnan tudnia – túlzott magabiztossága miatt talán nem is
érdekelte, vagy még nem került abba a helyzetbe, amikor rákénysze-
rüljön kifürkészni –, hogy Steinerrel neki semmi „olyan” kapcsolata
nincs, ami valamilyen szinten sérthetetlenséget biztosíthatna az ellene
áskálódókkal szemben, pusztán csak hagyta magát átcsábítani egy
frissében kinevezett vezetõ által valami nagyobb szakmai elégtételt
ígérõ helyre, beosztásba, és ilyen minõségében igyekezett érvényt
szerezni a menet közben állandóan gyarapodó tudásának, az elõzõ
években az egyszerû, a mindennapi puszta megélhetésért küszködõ
emberek között szerzett tapasztalatának, mert tudta, ebbõl a szempont-
ból elõnyben van a másfajta, vagyis nem az ipari termelésben, a
lakosságnak nyújtott legkülönfélébb szolgáltatásokban meghonosodott
viszonyokhoz, kapcsolatrendszerekhez szokott közvetlen fõnökével
szemben. Ahogyan Ciobanu Aurel, a fõkönyvelõ állapította meg mély
sóhajok közepette egy értekezlet után mintegy magának, de igyekezvén,
hogy Steiner is hallja: „Vannak, akik képtelenek, vagy nem is akarják
megérteni, hogy egy termelõ vállalat nem egy építõtelep.” Csakhogy a
fõkönyvelõ a maga tüntetõ sóhajaival is azt jelezte, ami nyilvánvaló:
tekintve a Cerghizan egyelõre még tisztázatlan felsõ kapcsolatait, nem
reméli, hogy rajta ezzel a megállapítással bármikor is fogást lehetne
találni, s ha netán igen, nem olyant, amellyel az áldatlan helyzeten
változtatni lehetne.

Más szemszögbõl tekintve a tényeket, a valóságban nem is volt
szükség erre a reményre építeni, hiszen a fõmérnök hozzáállásától
függetlenül, odalent, az események sûrûjében jobbára mindent a maga
elvárt rendjén mûködtetett a megélhetés kényszere. És ez nagyjából a
vállalat mind a kétezer-négyszáz alkalmazottjára érvényes volt. Ha
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valaki abban az embermasszában nagyon kilógott a sorból, azok,
akiknek – felfogva az elkerülhetetlen egymásrautaltságot – nem volt
mindegy, hogyan lesz tovább, visszarángatták. S tetszett-e, vagy sem,
ezek a törõdések, hogy lehetõleg mindenki a helyén legyen ahhoz, amire
közösen kárhoztattak, kialakítottak egy jellegzetes egymásra figyelést
és ebbõl eredõen valami különös összhangot is a közvetlen kapcsolat-
ban állók között, függetlenül attól, hogy az a kapcsolat a belsõ
hierarchia milyen szintjén létezett, vagy kellett volna léteznie, mindezt
ráadásul az egyéni képességektõl, kinek-kinek a hozzáállásától is
függetlenül. Ha valaki nem akart rosszat annak az embertársának,
akivel gyakorlatilag összezárva valószínûleg együtt kell majd eltöltenie
életének egy jó részét abból a célból, hogy biztosítsa a legszükségeseb-
bet a mindennapjaihoz – márpedig a többségben a jóindulat és a jó
szándék uralkodott –, annak el kellett fogadnia, hogy azonos körülmé-
nyek és feltételek között sem lehet mindenkitõl ugyanazt elvárni. És
errõl még az adott körülmények között is így vélekedtek, hogy ezt a
közös, de nem azonos értékû kínlódásukat a hatalomban bennfentesek,
az abban fennforgók, az azt birtoklók valami nemesnek kikiáltott
eszmékkel álcázták. Mert azoknak jó részérõl, az illetékesek harsány
és már-már erõszak közeli kinyilvánítása ellenére is tudták a helyzetet
megszenvedõk, hogy a mindennapok zárt, belterjes erjedésében, for-
tyogásában megvalósíthatatlanok.

Mérnököcskénk emiatt is tisztelte oly rendkívüli módon Ginát, mert
megtehette volna, hogy a fõnöke kegyének folytán kilógjon a sorból,
de nem tette. Fõleg azt követõen értékelte igazán, hogy a közös fõnökük
általi sokadik szurka-piszka után, amivel az éppen távol levõ Gigit
pocskondiázta, a maga kisfiúsan önérzetes lázongásában, mintegy csak
magának, nekiszegezte a kétségbeesett kérdést: „Mondd meg, mit
tegyek, ha egyszer ilyen?” S azonnal válaszolt is rá, az elõbbinél már
sokkal felnõttesebb hangon: „Nem igaz, hogy tekergõ. Mindig idõre és
pontosan elvégzi, amit feladatként megkap tõlem. De nem tud itt bent
ülni tétlenül. Viszket a segge tõle, s akkor mennie kell. Kitalálja a
visszautasíthatatlan ürügyet, hogy mikor, hova, s miért. Álmunkát csak
nem adhatok neki, hogy magam mellett tartsam. Nem kutya, hogy
parancsra lábtól üljön, s ha kiengedem, pórázon vezessem.” Csakugyan
senki nem várhatta el, hogy a feleség-fõnök mindenféle álmunkával
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maga mellett tartsa a férj-beosztottját, ha már olyan volt annak a
munkaköre, hogy az építõtelepi jelenlétet feltételezett. Azt meg Ginán
kívül csak néhányan tudták, közöttük mérnököcskénk is, hogy az
újonnan megnyitott, vagy éppen folyamatban levõ építõmunkák a Gigi
meg a Mircea terepjárásának, vagyis távolétének tíz százalékát sem
igazolták. De mert Ginától azt hallotta, nincs mit számon kérnie tõlük
azon felül, amit elvégeznek, mert ennyi az, amire a beosztásuknál fogva
kötelezhetõk, még az elõzõ igazgatójától, Ölyvessytõl évekkel elõbb
megtanult és magáévá tett szemléletbõl okulva – hogy minden alkal-
mazott, aki eleget tesz a feladatköre által elõírtaknak, az úgy rendel-
kezhet a maradék idejével, ahogyan neki kedvezõ –, valahányszor a
két ifjú azért jelentkezett nála, mert okkal vagy ok nélkül mehetnékjük
volt, kérdezés nélkül rábólintott, még azután is, hogy Cerghizan
lassanként lemondott a Gina minden ároni szekírozásáról, és átállt az
õ – a fõnökük fõnökének – olykori zaklatására, idõnként rákérdezve
a fiúk hollétére, amibõl néhány hónap múltán naponkénti rendszert
csinált, fõleg minekutána meggyõzõdött, mennyire felzaklatja és ide-
gesíti a folytonos elfoglaltságba idõnként beletompuló alárendeltjét az
ostoba tudakolózások folytonos ismétlése.

Pedig ezek a fölösleges kérdezõsködések tulajdonképpen csak köz-
vetlenül a kezdetükkor, és csak néhány napig okoztak némi kellemet-
lenséget mérnököcskénknek, utána már lényegében színjáték volt az
egész, õ ugyanis csak megjátszotta, hogy befelé fortyog, dühöng az
értelmetlenségük miatt, holott közben valóságos kárörömöt megélve
kuncogott magában, amiért Cerghizan nem tudja megrágni és lenyelni
a tekergõk érinthetetlenségét; a játékban ellenlábasa pedig kényszere-
detten mosolygott, mert bár a naponta ismétlõdõ kérdéseivel elérte
ugyan a számára szakmai kihívást, potenciális ellenfelet jelentõ aláren-
deltjének általa elvárt rossz kedélyállapotát, noha továbbra is tehetetlen
tétlenséggel kellett elnéznie, hogy a két ifjú „derbedeu”2 megzaboláz-
hatatlanul akkor jön és megy az õ birodalmában, amikor akar, neki
meg – egyik esetében ilyen, másik esetében olyan okból – nincs esélye
felelõsségre vonni õket emiatt.
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Annak, hogy mérnököcskénket csak rövid ideig, tulajdonképpen nem
egészen egy hétig dühítette ténylegesen a fõmérnök értelmetlen
kérdezõsködése, és kialakulhatott ez a különös kifelé-dühöngök–befelé-

mosolygok versus kifelé-mosolygok–befelé-dühöngök csetepaté, megvolt
az elõzménye, lényegében a kiváltó oka. Néhány hónapja egyik reggel,
közvetlenül munkakezdés után, amikor a két fiú jelentkezett nála, hogy
kézjegyével ellássa a kiszállási rendelvényüket – amelyeknek hátteré-
ben az állt, hogy Kántor Jóska, a marosludasi gumigyûrû-gyár egység-
vezetõje benyújtott egy javítási kérelmet a közel negyven embernek
munkahelyet biztosító termelõcsarnok belsõ és külsõ javítását illetõen,
amit a fõmérnök és a fõkönyvelõ is jóváhagyólag láttamozott, mint
halaszthatatlant, s ezért elmennének, hogy felmérjék a helyzetet –,
ahogyan azt egy ideje már szokta, jóformán fel sem emelte a tekintetét
az éppen soros számításokból, maga elé kapta a két, a kiszállásra induló
kolléga nevére kitöltött lapocskát, s a megfelelõ rubrikákba odafirkan-
totta az aláírását. Mircea mint a kéttagú csapat hallgatólagos fõnöke,
az elegáns, marhabõr oldaltáskájának belsõ zsebébe süllyesztette az
aláírt lapokat, s a mozdulata folytatásaként kiemelt onnan egy lapos,
fekete mûanyag dobozt, amit, bármely kommentár nélkül, óvatosan az
õ számításainak befejezésére váró lap fölé csúsztatott, igyekezvén jól
láthatóvá tenni a doboz nagyobb, felsõ felületét borító színes képet,
amelyen azonnal szembe tûntek egy homorított tartásba feszült „áram-
vonalas” nõi test körvonalai meg a képbõl kiugró FLASHDANCE
szöveg. Igencsak buta képet vághatott, miközben értetlenül nézett hol
le a dobozra, amelyrõl csak feltételezte, hogy egy videó-kazetta, mert
addig még nem látott olyant, hol fel a kollégára, mert az, nem tudván
visszafogni a derûjét, elnevette magát. Aztán annyira halkan, szinte a
zárt ajkai között morzsolva a szavakat, hogy az avatatlan fülek ne
hallják, tudtára adta a rendhagyó bemutató okát: „Úgy gondoltuk
Gigivel, fõnök, hogy rád fér egy kis kikapcsolódás. Hamar megjárjuk
Ludast, apám visz, s hoz a szolgálati kocsijával, van ott valami dolga.
Déltájra visszaérünk, akkor felhívlak, elmegyünk hozzám, van leját-
szóm, van színes tévénk, megnézzük együtt, megéri, kurva jó film.”

Egy pillanatra megdöbbentette az ajánlat. De aztán – annak ellenére,
hogy átfutott a gondolatain, milyen szenzációs esemény volna végre
egy igazi jó nyugati produkciót látni, élvezni a nagy szellemi kényszer-
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pangás közepette, a sok ilyen-olyan, dogmákkal átitatott semmi-film
után, amelyeknek nyomasztó képzetét csak esetlegesen és igen ritkán
oldotta különös csemegévé egy-egy Milos Forman- vagy Andrzej Wajda-
alkotás – õ is elkuncogta magát, majd a keze sûrû legyintõ mozdula-
tával jelezte azt, ami elvárható tõle: szó sem lehet olyasmirõl, hogy õ
munkaidõben, a regnáló viszonyokhoz képest még elfogadható órabé-
rért, a munkája kárára filmet nézzen. Amire Mircea egy alig észreve-
hetõt rándított a vállán, Gigi viszont kemény, elítélõ szavakban
határozta meg a visszautasítás lényegét: „Te tudod, fõnök.”

Tudta, persze, ráadásul meggyõzõdésbõl, s azzal végérvényesen
lezártnak tekintette a témát, azt gondolván, az csakugyan lezáródott,
hiszen õ értésükre adta a maga hozzáállását, a fiúk is tudják, mi okból,
milyen céllal tették az ajánlatot, mindenki viseli hozzáállásának követ-
kezményeit.

Csakhogy úgy tûnt, Gigi és Mircea nem éppen így értelmezik az õ
viszonyulását a felkínált lehetõséghez, azaz nem tekintik a témát
mindenestõl lezártnak, s mivel csak azt az egyedi alkalmat gondolták
visszautasítottnak, ezért esetenként, ha nem is napi vagy heti gyako-
risággal, újabb meg újabb csábító meghívót, vagyis videó-kazettát
csúsztattak elé: E. T., Karate kölyök, Szellemirtók, Dûne, Vissza a jövõbe,
Top Gun, Sid és Nancy, amelyekre az elsõhöz hasonló mozdulattal
válaszolt, jelezve, hogy az eddigi elveit továbbra sem rúgja fel holmi
gyarló kedvtelésért. Pedig azok az eb-fajzatok, talán csak a puszta játék
kedvéért is, egy alkalommal még egy pornófilmmel is megpróbálták
kitántorítani az eltökéltségébõl, sikertelenül. Amikor azonban valami-
kor ’87 koratavaszán a Volt egyszer egy Amerika került terítékre, már
nem volt annyira határozott a mozdulata, amellyel a „Húzzátok el innen
a csíkot! Nem!”-et intette. Robert de Niro és James Woods neve
igencsak birizgálta a fantáziáját, és másnap egy alkalmasabb pillanat-
ban csak úgy futtában megemlítette Mirceának, hogy ha valamikor a
délutáni, a munkaidõn kívüli órákra kapna rá meghívást feleségestõl
együtt, talán nem utasítaná vissza. Igazság szerint már a David
Lynch-film felajánlásakor megkötötte volna magával meg a fiúkkal a
kellõ kompromisszumot, de akkoriban még nem érezte oda érettnek a
kapcsolatukat. Nagy volt a meglepetése, amikor a Mircea hallgatásából
kiolvasta a vonakodását, s amikor látta, hogy Gigi is, a Mircea
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feltételezett tájékoztatását követõen, az õ kérésének tudomásul vétele
után ugyanúgy, olyan bizonytalanságot sugalló tekintettel néz rá az
irodáikat elválasztó üvegfalon túlról, már bánta, hogy ilyesmire vete-
medett, s attól kezdve igyekezett a maga részérõl nem elhangzottnak
tekinteni a kérését, s emiatt nem is várta el tõlük, hogy valamikor
esetleg igent mondjanak rá.

Aztán a meghívásra néhány nap múltán mégis sor került, a késede-
lem egyidejû magyarázatával: délutánonként két turnusban tíz-tíz fizetõ
nézõt „ajándékoznak” meg a különben hozzáférhetetlen filmek élveze-
tével; hárman érdekeltek a buliban, Mirceán és Gigin kívül Lebovits
Annamari a kereskedelmi osztályról, aki a vállalati, amúgy igen gyér
exportért felel, õ szerzi be a filmeket a külföldi kapcsolatai révén,
ezeket jól meghatározott összegért bocsátja rendelkezésükre minden
vetítésre; Gigi reszortja beszervezni a nézõközönséget, neki a legszéle-
sebb az ismeretségi köre, csupa belevaló fickó, akik nem sokat
kérdeznek a hogyanról, csak örülnek a lehetõségnek; Mircea szolgál-
tatja a mûszaki feltételeket, õ dobja fel, szülõi beleegyezéssel, az ügy
érdekében a külön udvaron álló lakásuk belsõ folyosóról nyíló nagy
nappali szobáját; azért volt tehát részükrõl a tétovázás, mert a
„vetítéseken” egy-két héttel elõre minden hely foglalt, kis vállalkozás,
de vállalkozás, és bármennyire titkos meg tiltott is egyelõre, a hírnév
kötelez, azt nem engedhetik meg maguknak, hogy felborítva a már jól
bejáratott rendszert, visszamondjanak két programot, megfosszanak
az élvezetektõl húsz embert, ezért kissé át kellett szervezniük, ütemez-
niük a kínálatot ahhoz, hogy a fõnök úrnak, azaz mérnököcskénknek
és kedves nejének a kizárólagosság jegyében zavartalan élvezetet
biztosíthassanak.

Azt valamiért nem találta érdemesnek megkérdezni, hogy mi lesz,
ha valaki, valamikor… Úgy vélte, nem rá tartozik, ki és miért áll a
háttérben. Különben is, a Volt egyszer egy Amerika megérte a kompro-
misszumot. S következõ elcsábulása is, jó egy évre rá, elsõ „találkozása”
Mel Gibsonnal, a különös Halálos fegyverrel. Még úgy is, hogy már az
Amerikát követõen keményen dolgozott benne az önérzet, és valahány-
szor szó nélkül, mint elõtte is akárhányszor, jóváhagyólag odafirkan-
totta a nevét a két építõ-szakember éppen soros kiszállási rendelvényé-
re, mindig az a kényszerképzet alakult ki benne, hogy a gyarlósága
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nyilvánvaló, hiszen hagyta megvesztegetni magát. És néha, amikor
szinte csak rutinból érdeklõdött Ginánál egyik-másik munkálat állapo-
táról, már azon is eltöprengett, hogy lényegében semmi különbség
nincs közte és a maga elégtételére folyton kekeckedõ Cerghizan között,
hiszen átvitt értelemben a mérnök-kollégának feltett kérdések mindegyike
valamiféle közvetett tudakolózás arról, hogy Luduºan Gigi és Jabeniþan
Mircea miként teljesítik a rájuk szabott munkahelyi feladataikat. Mert
amúgy határozottan érezte, s ez lényegében meggyõzõdése volt, hogy
attól eltekintve sem nem fölöslegesek, sem nem haszontalanok.

Férfiportré, 1899

(szén, papír)
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