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1. RESZ, HETFO

Siini a kanapén iil. Az ij kanapén, amit alig par honapja vasaroltak.
Amelyiknek négy kiilénallé til6kéje van, mindegyik til6ke sajat, allithato
fejtamlaval és labtartéval. Mindennek a tetejébe a labtartét motor
hajtja, csak a gombot kellett megnyomni. Az iiléke oldalaban vannak
a gombok. Az el6rébb 1év6 gomb megnyomaéasaval a labtarté emelkedni
kezd, a hatrébb 1évé megnyomaéasaval siillyedni. Ha valaki hosszan
nyomja az el6rébb 1évé gombot, egy id6 utian nem csak a labtarté
emelkedik, hanem az iiléke délésszoge is megvaltozik, elkezd elérébb
csuszni, a hattdmla pedig enyhén hatrafelé dél. A folyamat végére
majdnem fekvé helyzetbe lehet keriilni. Majdnem. A fekvé helyzet
inkdbb a teljesen vizszintes. Amelyben lehet hason és hanyatt (haton)
is fekiidni. Vagy éppen oldalt, felhuzott térdekkel. Kinek hogy kényel-
mes. Avagy kinek hogyan rendeli az orvos. Mert ha az orvos masképpen
nem rendeli, akkor lehet hason, hanyatt és oldalt is, méghozza jobb-
és baloldalt is. Esetleg el lehet olvasni a hasznalati utasitast, vagy meg
lehet kérdezni a gydgyszerészt.

A hasznalati utasitast elolvastak, miutan az 4j kanapét négy izmos
fiatalember leemelte a teherautérdl, beallitotta a helyére és iizembe
helyezte. A labtarté motorjaib6l vezetékek alltak ki. Ezeknek konnek-
tort kellett talalni. A motor drammal miikédik. Aramsziinet idején nem
lehet megemelni a labakat. Mennyivel szerencsésebb, hogy a fejtamlat
kézzel lehet fel- és lehajtani, mert akkor azt dramsziinet esetén is.
A hasznalati utasitasb6l megtudtak, hogy éles targyaktdl évni kell a
kanapé karpitjat. Es hogy az anyagon esett foltot hogyan lehet
eltavolitani. Megjegyzés: sehogy. Mar van rajta egy vilagos, am nagy
kiterjedésti folt. El6szor sotét és kicsi kiterjedést folt volt. Cirmi ejtette
a huzaton, csokoladés kezével. Cirminek mindig csokoladés a keze.
Vagy cukorkas. Vagy nyaldkas. Vagy siiteményes. A siitemény lehet
édes és s6s is, az mindegy neki. Egyszerre a ketté is lehet.
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Az asszony megproébalta eltavolitani a foltot. El6szor csak sajat
kutf6bél, ahogyan még a nagyanyjatdl és az anyjatol lathatta. Hogy
tudniillik nedves szivacs. Beszappanozva. Surolgatva, dorzsolgetve.
A folt halvanyodott, de nem tiint el. Masnap megkereste a hasznalati
utasitast, elolvasta beldle a tudnivalokat és ujfent nekilatott. Az egész
il6ke vizes lett, varta, hogy megszaradjon, és nyoma se maradjon az
incidensnek. Hosszu 6rak multan a huzat szaraznak volt tekinthetd, és
csaknem azonos szind volt a mellette 1évé iil6ke szinével. Csaknem.
Ha a fény raesik, latszik, hogy ott mar volt egy incidens.

A rajta fekvés milyenségére a hasznalati utasitds nem szolgalt
iranymutatassal. Kiprébaltak hat hanyatt fekve, enyhén gorbe testtar-
tasban, mert csak ugy lehetett. Mellékhatasok nem jelentkeztek.
Rovidtaviak semmiképpen. Kényelmes heverészést ad. Hosszabb tavia
mellékhatasok tekintetében egyel6re nem telt el kell6 hosszisagu id6.
De résen vannak, hogy idejében kozbeléphessenek, ha a hatasok mar
kezd6dnek. Hogy csirdjaban elfojtsdk. Az asszony meg is mondta, hogy
nem kell mindig felemelt labbal iilni. Nem a testiiket félti, inkabb a
motort. Ami esetleg nem birja a megterhelé igénybevételt. Hogy
naponta tobbszor, felle. S6t, olykor slirli egymasutanban fel-le-fel-le-
feeeel-mégfeljebb-mégmégmég-aztanegyszerreleeeeee-deavégénmegint
kicsikétfeeeel. Ezt Cirmi szereti csindlni. Szérakozdsbal.

Siini nem hasznélja a labtart6t. A fejtamlat sem. Ugy iil a kanapén,
ahogy atlagos kanapén szokas. Egyenes derék (hiszen derék gyerekr6l
van sz6!), térdek derékszogben (még e tekintetben is derék gyerek),
talpak a f6ldon. Ha leiil a kanapéra, annak oka van. Nem pusztan
szorakozdsbdl il rajta. Irégép van az 6lében. Régesrégi, hangosan
kalapald, fekete irogép. Azt piif6li. Nem haragbol, csak ugy, semlegesen.
Ir rajta. Mesét ir. Maga talalta ki. Kiskoratél fogva mindig kitalal
valamit. Kolt. Szévi a torténet szévetét. Fonja a fonalat. Uj szavakat
alkot. Es latja a szavakat.

Mar nem kicsi. Dezodor is kell neki. Vett az asszony. Hogy azt hogyan
kell hasznalni, kérdezte a kamasz. Odateszed a honaljadra, és bedor-
zs016d a golyéval, igy az utasitds, az asszonytol. Ha az orvos méasképpen
nem rendeli. Nem rendelte. Segitett. Att6l fogva a péléinak a honalj-
része nem savanykasan pallott testszagot kiild a kozelr6l szimatolo
anyai orrba (mosas el6tt szokdsa a szimatolds, mert amin sem orral,
sem szemmel észrevehet6 rendellenesség nincsen, az ne foglalja a
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helyet a mos6gépben, és arra ne pazaroljanak mosdszereket - az
asszony szereti a kornyezetet, és védi is, ahol csak tudja). Pelyhedzik
a bajusza. Eppen csak, de mégis. A felsé ajka és az orra kozotti sav
két széle hatarozottan sziirkés arnyalatot Oltott, sotétebb, mint a
kozepe. Borotva nem kell azért még neki. Borotvahab sem.

Pedig hab van otthon. Cirminek. Kisérleteket végez vele. Osszekeveri
ragasztoval, mosogatészerrel, szédabikarbénaval. Néha kiilon-kiilon,
maskor egyszerre az 0sszessel. Lesz bel6le ragacsos trutymé. Slime-ot
szeretne, ami leginkdabb egy meduzara hasonlit. Az asszony, amikor
még gyerek volt, talalt a tenger vizében meduzat, tenyerébe vette és
élvezte, ahogy ujjait O0sszezarva, kezét szoritva tavozik a réseken a
zselés anyag. Nem csipte meg egyik sem. Bizonyara mar doglott
meduizak voltak. Az interneten hemzsegnek az otthoni slime-készi-
tésrdl szolo videdk, receptek, otletek. Cirmi szereti kiprobalni éket.
Megy az edénybe a sok draga alapanyag, keveri-kavarja, dagasztja,
habarja.

A végén pedig megy az egész a szemetesbe. Persze, nem a szelektivbe,
hanem a vegyes haztartasi hulladékok k6zé. Ha nagyon hig, egyenesen
a vécécsészébe. Az asszony nem tudja, oriiljon-e. Es meddig tiirje.
Hagyni kell a gyerek kreativitasat kibontakozni. Hadd tapasztaljon.
Csakhogy mindennek van hatéra. Es ara. Egy ujsziilottnek minden
vice 14j. Cirmi nem ujsziilott, hatodik osztalyos. Mindazonaltal
mindent ki szeretne probalni. Pontosabban: ki akar prébalni. O
mindig mindent akar, nem pedig szeretne. Talalt interneten olyan
karkot6t is, ami vonzza a gazdagsdgot. Meg akarta rendelni. Az
asszony nem engedte. A férfi sem. Egyelére lekeriilt a napirendr6l.
Félé azonban, hogy nem tlint végleg el, csak lapit valahol, és tjra
el6 fog bujni. Hanem amig lapit, addig nem idegeskednek miatta.
Szemet hunynak f6létte.

Siini mostansag bozontos. Az asszony be akarta jelenteni a fodrasz-
hoz, hanem a kamasz megmakacsolta magat, hogy korai az még. N6
a sOrénye. A Siini név azért rajtaragadt. Eredetileg Kissiin volt.
Eletének valahol a 27. és 28. éraja kornyékén keresztelte el igy a férfi,
amikor meglatta a korhazban. Mert sziiletéskor még rajta maradt a
maz, amit6l a haja lelapult a feje tetejére. Raadasul, mindennek a
tetejébe (a fejének a tetejébe!) még egy kis sapkat is kapott. Hogy
tudniillik a j6 meleg utan, ami odabent volt, nehogy idekint huzatot
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kapjon. Masnap azutan a névérke megfiirosztotte. Levette a sapkat,
lemosta a mazat, és kideriilt, hogy égnek all6 s6tétbarna haja van.
Akkor lett Kissiin. Amikor nagyobb lett, elhagytak a kist. Néha Siinikét
mondtak, aztan elhagytak a kicsinyité képzé6t is. Ma mar a Siinit is
csak akkor hasznaljak, ha maguk vannak. Masok el6tt, ugye, kinos
lenne.

Siini beletdr a bozontjaba, majd idegesen lecsapja maga mellé az
irégépet. Nem tekeredik a szalag. Oreg darab, igazi retré. Ebben a
csaladban szeretik a régi holmit. Szenesvasalé is van. Az asszony
probalt vele vasalni, mert j6 nehéz, és nem kell nyomni. Felforrésitotta
a f6zélapon, aztdn ra a ruhdra. Sima lett, abban nem volt hiba.
Csakhogy a fekete monstrum pokdosni is szokott. A legvaratlanabb
pillanatban, alattomosan, a szép vilagos ing vagy asztalterité kellés
kozepébe pacéazik egy sotétet. Az asszony kipucolta. Atsikalta vizzel,
kefével. A belsejébe is vizet eresztett, és hagyta allni egy éjszakan at,
hogy a piszok (a hajdan benne volt szén nyoma) jél kioldédjon. A vasalé
nem akart mar vasaloként szolgédlni, ezért bosszubdl az erdszakos
banasmoédért masnap reggelre berozsdasodott. Az asszony dithésen
kozolte, hogy akkor eztan az 1j vasaléval fog, hidba kell azt erésen
nyomni. A vasalé megsértédott, és duzzogva befordult a mosékonyha
sarkaban a fal felé. Azéta is ott van, senki sem merte még megzavarni,
nehogy mérgében Ujra pokdosni kezdjen.

A kamasz felemelkedik a kanapérdl (ez konnyi mivelet neki, mivel
a labtarté nincs felemelve, talpai a f6ldon nyugodnak), remeg az
idegességtdl a hangja és a pelyhedzé bajusza. ,Nem tudok igy irni, ha
nem tekeredik a szalag!” - kiabalja sajat maganak, de az asszony hallja,
mert a kozelben van. Két kezén hatalmas konyhai kesztytivel all, fogja
a tepsit, éppen a siit6bdl kivéve. ,Gyere, egyél egy Kossuth-kiflit.” -
invitdlja a fiat, hatha Kossuth hivé szavara még a szalag is jobb
belatasra tér. A kamasz banja is mar a szalagot, liget. Mert ha egyszer
Kossuth Lajos azt iizente... Egeti a kezét a gozolgd tészta, fujkalja és
dobalja egyik tenyerébd6l a masikba. K6zben a padléra szérédnak le a
sarga morzsak. Az asszony séhajt, csévalja a fejét. A tisztasdgra persze
senki nem tligyel. Ezeknek semmi se szent. De majd meglatjak, ha a
sajdt hazukban fognak élni. Ott majd megtanuljak.

Itt a fejcsovalas lassibbodik, elbizonytalanodvan ama targy tekinte-
tében, hogy mit is fognak majd ott a kamaszok megtanulni. Mert
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ugyebar rendszeretetre neki kellene nevelni 6ket. Kellett volna. Mos-
tanra mar minden bizonnyal kés6, mert a kamasz lazad minden ellen,
amit a nagyok mondanak. Féleg, ha a szil6 az a nagy. Es akkor 6 most
ugyan hidba mondja, hogy ne morzsaljon a siiteménnyel, mert ezaltal
csakis 6 lesz hiilyének nyilvanitva, megszégyenitéleg a g6zolgé siite-
mény tarsasagaban a konyhaban magara hagyva, és becsapott ajto
altal megrikatva. Ebbéli meggy6z6désében hat jobbnak latja nem
sz6lni, hanem csak sz6 nélkiil egy kisebb méreti tanyért a fia kezébe
beletenni, alapszinti pantomim-tudéassal érzékeltetve, hogy a mor-
zsaknak szanja.

Harom kifli elfogyasztdsa utdn a vércukor és az Oromoét okozd
hormonok szintje helyrebillenni latszik. Folytatédhat a gépelés. A sza-
lag is megindul (ugye, ugye, mégiscsak a Kossuth kellett hozz4). ,Most
melyiket irod?” - igy az asszony, a silitemény feldaraboldasa és
porcukorral meghintés kozepette, az atadépult folott. Tudja, hogy a
valla f6l6tt nem illend6 beszélni senkivel. Kamasszal f6leg nem. De a
pult el6tte van, a konyha és a kanapé kozott, tehat a valla széba sem
johet, a pult folott meg lehet. ,A pugrdcrol” - dormogi valaszul egy
hang. - ,Most fondorog éppen.” Darabol6 és porcukrot hinté kéz
pillanatnyi sziinetet tart a levegében. A szemek elnéznek a pult f6l6tt,
az irégépet piifols alak felé.

Tényleg, a pugrac. Ott van mar a papiron. Az elsé fondorgast éppen
befejezte, és késziilodik a kovetkez6hoz. Ehhez egy kis erét és bator-
sagot kell gyijtenie. Vékonyka, fekete labait, amib6l harom van neki,
nyujtogatja, lazitgatja, az izmait feszitgeti. Hol az egyiket, hol a
masikat. Az egyik simul a papiron, a masik kidudorodik bel6le.
A harmadik e két fazis kozotti allapotban leledzik. Eztan a hatat,
derekat hajlitgatja, egyengeti a csigolyait. A fels6teste kiemelkedik egy
szempillantasnyira a sikbo6l. Karjait, amelyekbél a labai szamanal
eggyel kevesebb van - aproé sziiletési rendellenesség, mert altalaban a
pugracok harom labbal és harom karral jonnek a vildgra - nagy
lendiilettel a magasba emeli.

Az ezutani masodpercekben készenlétbe helyezi az egész testét, és
kiszokken a laprol. Lemadszik az ir6géprol, felfut Siini karjan a fejére,
osszekocolja a hajat. Nem latszik semmi kiilonbség, egyébként is kcos
az mar. Sini nem veszi észre, mert nagyon belemélyed a kovetkezd
mondatba, amikor a pugrac Gjra fondorog. A pugrac fiatalos szdkellé-
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sekkel feljut a pultra, kérdén néz az asszonyra és a siiteményre. Az
asszony mosolyogva bélint, mire a pugrac bekap két morzsat. A harom
laban tamaszkodva all, kimozdithatatlan egyensulyban. A morzsakkal
jol tele lett a pofazacskoja, rag, csamesog egy darabig. Amint lenyelte,
joles6en megsimogatja a hasat a bal kezével. Hogy igy jollakott,
tovabbszokell a pulton, bebijik a mézesb6don mogé, ott leheveredik és
alomba szenderiil. Az asszony egy karalabélevéllel betakargatja.

Alvé gyermek, 1912
(ceruza, papir)



