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LÉTKÖLTÉSZET. LEHETSÉGES EGYÁLTALÁN?

Rilke írta Paszternaknak egy rövidre nyírt hajú, borzas, tenyeres-
talpas, nagy szemû és nagy csontú, kiengedett fehér ingû,
zsákruhás vadóc lányról, hogy „Isten kegyelmébõl való költõ”.

A fiatal lány a brutális tehetségû Marina Cvetajeva volt.
Nem sokkal késõbb Juhász Gyula írta

egy bajszos és lázadó vadóc fiatalem-
berrõl, hogy „Isten kegyelmébõl való
költõ”. Az ifjú a brutális tehetségû
József Attila volt.

Nos, cirka ötven évvel késõbb Szász
János, az akkori romániai magyar iro-
dalmi élet doyen-je, az akkor még meg-
jelenõ A Hét (az elõtt Ifjúmunkás) vers-
rovatának szerkesztõje írta a lap hasáb-
jain, miután egy ifjú, szemüveges, va-
dóc lázadó hölgy verseit elolvasta (ha
jól emlékszem, az a vers volt, hogy
„kóbor kutyák tekintetében kavicsok mos-

sák arcukat, egy utcahossznyi csendben a

szél szoknyák után kutat”), hogy „Isten
kegyelmébõl való költõ”, akibe a versei
elolvasása után egyenesen beleszerel-
mesedett. A fiatal lány László Noémi (alias Nonó) volt.

Abban az idõben ugyanis (a 90-es évek elsõ fele) meglett férfiembe-
rek/nõk/ifjak/lányok még bele tudtak szerelmesedni egy verssorba
vagy strófába – azok szerzõjébe akár. Amikor mondtam Nonónak, mit
írt róla és a verseirõl a Nagy Öreg, õ volt a legjobban ujjongó-meglepve.

Az azóta eltelt majd három évtizedben Nonóból elismert, befutott
költõ és lapszerkesztõ lett, akinek számos kötete jelent meg. Én az
utolsó elõtti, Mûrepülés

1 címû, mindössze 23 költeményt tartalmazó

1 László Noémi: Mûrepülés. Gutenberg Kiadó, Csíkszereda, 2020.



kötetérõl fogok szólni, fentiek fényében óhatatlanul (és vállaltan)
elfogultan avagy esszéisztikusan. Pontosabban a kötet két-három
versének részletesebb taglalására szorítkozom, azokon keresztül teszek
kísérletet az azokból kibontakozó költõi világkép felvázolására. Ponto-
sabban a kötet nyitó versérõl, a Kettõezer-tizennyolcról lesz szó, amelyet
ars poeticaként vélek beazonosítani, valamint a Tenger címû szonett-
koszorúról, amely meglátásom szerint a kötet gerinceként egyfajta
ontológiai (lét)költészetet artikulál.

A cím – Mûrepülés – óhatatlanul reflexióra invitál. Egyrészt a
mûrepülés a légi sportokhoz kapcsolódó szakkifejezés. „A légi jármûvek
olyan mozgása, figurák együttese, melyeket a normál repülés során
nem használnak (…), rendellenes repülési attitûdök és légsebességek,
valamint speciális repülési manõverek” tartoznak hozzá, pl. átfordulá-
sok, dugóhúzók. Ezek pedig nagyobb terhelést, valamint különleges
kísérleti képességeket igényelnek, ezen manõvereket pedig bírák
értékelik. Másrészt viszont a fülszöveg mintegy a költészet/versírás
metaforájaként is értelmezhetõ. A mindenkori költõ, különleges képes-
ségeinek hála, teremt. Létrehoz. Bravúrozik, illetve brillírozik – a
hétköznapitól eltérõ (rendellenes?), ám lelket gyönyörködtetõ, ugyan-
akkor értékelhetõ és minõsíthetõ produktumot mutat föl. Ahogyan
Egyed Péter írja: „a költészet elsõsorban érzelmességünkben érint meg
– és ez mégiscsak a legnagyobb, legátfogóbb emberi dimenziónk, ami
azt jelenti, hogy elsõdleges érzelmi jelentéseink eleve strukturálják
referenciális jelentéseinket, így pedig önmagunknak egy, a hétközna-
pitól igen eltérõ összefüggés-lehetõségéhez jutunk.” És a költészet,
éppen azért, mert a közvetlen létmegértés más módusza (a filozófia
mellett persze, ami nélkül nem lehet meg – azaz egyik sem a másik
nélkül), az ember metafizikai helyzetébõl származó sugalmazásainak

felfogása révén emberi formánk megalkotásában és befolyásolásában
nélkülözhetetlen. Legalábbis szeretjük így vélni.

Ezt az olvasatot erõsíti meg a kötet indító verse is, a Kétezer-tizen-

nyolcban. Azaz: mit mutathat föl korunkban a költõi mûrepülés és
bravúr? Hogyan kapcsolódik egybe költõ és világ? Az életrõl, halálról,
múltról, jövõrõl való elképzelés miként válik egyedi formává, dallammá,
ritmussá – mindközönségesen nyelvi anyaggá? Kapcsolódik-e, és ha
igen, hogyan a hagyományhoz? És végül, mindez számot tarthat-e
manapság még a köz érdeklõdésére?

Kelemen Endre: Létköltészet 159



A költeménynek rögtön az elsõ strófája intertextuális áthallásokkal
teli: József Attila Költõnk és korát idézi emlékezetünkbe: „Édes jó
olvasóm, itt a legújabb versem/ Most elmondom rím nélkül, nyersen/
a dolgokról mit gondolok”. És: „Íme, itt a költeményem/ Ez a második
sora (…)/ Úgy szállong a semmi benne,/ mintha valaminek lenne a
pora…” Költõi attitûd körvonalazódik: ellentétek egysége, avagy egy-
beesése. Vagy: a semmi mint minden. Mert a nyelv feltár és homályban
hagy, de úgy, hogy erre a homályra is utal valamiféleképpen. Sugalmaz,
sejtet. Ahogyan Deczki Sarolta fogalmaz: „Amint jobban megnézzük a
dolgokat, mindinkább lefoszlik róluk a megszokott jelentés, és új
értelem rakódik rájuk. Vagy éppen értelmek, többes számban. S arra
is jó esély van, hogy ezek egymás ellenében lépjenek föl. Tiszta,
önmagával azonos megmutatkozás helyett – bahtyini kifejezéssel – az
ambivalens teljesség bejelentkezése. Melyben aztán van minden, s
mindennek az ellentéte is elõadódhat. (…) Mert a dolgok egyszerûen
így vannak, így adódnak. (…) az olvasás és értelmezés során mindig
ambivalenciák tömkelegével kell számolnunk, és megpróbálnunk értel-
mi lehetõségeket azonosítani az általuk gerjesztett erõtérben.”

Ahogyan László Noémi írja: a nyelv síkos barlang, tengerfenék,
hegycsúcsra épített vár – ám nem nyújthat teljes, önmagával azonos
tudást sem magasról, sem mélyrõl. „Értelme nincs. Gyöngy a beszéd,/
színjátszó, szép, tökéletes. Aztán gurul,/ semmit sem tudsz hozzátá-
masztani,/ megkapaszkodni benne nem is érdemes.” Meg: a költõnek
„Szívkamrája mennyezetét veri/ egy élet összehordott, gyûrött
szennyese./ Annak tetején kell dalba fognia.” S mindezt miért (a belsõ
kényszeren kívül, persze)? „Mert valaki/ hajlandó lesz lehozni a/
legújabb versem.” És ez tulajdonképpen a költészet értelmével/szere-
pével szembeni szkepszis megfogalmazása. A mindenféle – akár isteni
– teremtés értelmének megkérdõjelezése. Kárhozat, a szentség elvesz-
tése, elvarázstalanodás. A kötet egyik versének címe nem véletlenül
Götterdammerung. (V. ö. Tóth Árpád: A szezon mint olyan. Vagy a
legendás dalnok, Orpheusz, lantpengetésével, ami megállította
Sziszüphosz szikláját meg a danaida-lányok edényeibõl kifolyó vizet –
azaz megszüntette az univerzum abszurdumát, egy tökéletesen kohe-
rens potenciális világot hozva létre. Íme, a költészet napjainkra
feledésbe merült, avagy mellõzött értelme.)
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Sommásan: ez azért nem közérzet-líra („Egy vers hangulata kétezer-
tizennyolcban/ sem lehet oldott…”). Tézisem a következõ: egy filozófiai
avagy létköltészet körvonalazódik abból, ahogyan a vers történik: a
rettegés, a szenny és a „butaság töretlen íve” ellenére költõnknek el
kell mondania, mit gondol a világról. Amely már nem halom (determi-
nált?) hasított fa, hanem az a hely, ahol „…Égõ gyújtózsinórral/
tolulnak elõnkbe a dolgok, divatcikkek,/ ragacsos mûanyag kukák,
betonból/ öntött szoborféleségek, bálázott fölösleg,/ gõzölgõ aszfalt,
háztartási gépek”. És az anyanyelv az az eszköz, jármû, idõgép, akármi,
ami a pusztulás közepette is képes a lét csodáját a vers révén föltárni.
Ami szomorú, rezignált és ironikus számvetés, ugyanakkor a
magasabbrendû létezés lehetõségét hordozza. Ars poetica.

Meglátásom szerint a kötet létköltészetként (vagy arra törekvõ
próbálkozásként) való értelmezését támasztja alá a Tenger címet viselõ
szonettkoszorú, mely egyszersmind a kötet „tõkesúlyát” is képezi.

Kezdjük a formával: szonettkoszorú. Azaz kötött forma, ami tartal-
mazza az összes nehézség lehetõségét, mintegy a mindenkori lét
nehézségét ugyebár – ahogy azt Tandoritól tudjuk. Vagy Weöres
felõlrõl: a forma, mint a költõ munkatársa, ami arányosítja és
tömörebbé préseli a szöveget. Ami egyrészt megkötöttséget jelent,
másrészt azonban oldottságot is, a feltétlen konkrétság alóli felszaba-
dulást. A formába zárt szabadság éneke a szonett, ami nem csak, vagy
nem elsõsorban csengõ rímeivel hat az olvasóra, hanem az idõsíkok,
igeidõk, rímképlet, metaforák rendjével sugallja a fogalom sûrített,
tiszta formáját. Persze esetünkben a játékos újítás, a hagyományos
formától való elrugaszkodás is lényeges: egyrészt hiányzik a szokásos,
ám nem feltétlenül elvárt 4+4+3+3 tagolás, szerzõnk 4+4+4+2 tagolású
szonettel dolgozik. Az enjambement szintén zavarba hozhatja ritmus-
érzékünket, hiszen az értelmi és a ritmikai határok nem esnek egybe.
Ami a rímet illeti, úgy a petrarcai, mint a shakespeare-i rímképletet
mellõzve van, helyette viszont szerzõnk kitalál egy újabbat, e kettõ
egyfajta ötvözetét: a a b b c c d d e e f f g g. A mesterszonett kétszer
van jelen: azzal indítja a koszorút, majd a XIV. csak megismétli az
elsõt, viszont fordított sorrendben követik egymást a verssorok. És így
kezdõdik elölrõl minden, akárcsak Babits versében, A lírikus epilógjá-
ban, meg annak párversében, Az örök folyosóban. Kerek, lezárt,
beteljesült egész, ugyanakkor börtön is. Hagyományhoz kapcsolódás
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és játék, újítás és paródia, kötöttség és szabadság, determináltság és
variáció, „a semmi rácsai” és a minden, stb. Hisz ilyen a világ, no meg
az ebbe belevetett ember léte is.

A cím: Tenger. Azaz a végtelen víz, a teremtés elõtti káosz. Azok a
vizek, amelyek felett Isten lelke lebegett vala. Ezzel állítható szembe
a rendezett világegyetem, a kozmosz. A rendet-vinni-az-univerzum-ab-
szurdumába imperatívusza.

A koszorú szonettjeit sorra véve mindenikbõl csak pár sort idézek,
és az azokban – tulajdonképpen egyfajta sztoriban – felsejlõ lehetséges
értelemzésekre tennék csak jelzésszerû-asszociatív utalásokat. Szinte
csak címszavakban – rákényszerítve (egyúttal ezért meg is követve)
így az eszményi potenciális olvasót a szellemi erõfeszítésre, netán a
lexikonok fellapozására.

I. „Hullám, sziporka, szél és éjszaka” – ezzel a képpel indít a vers.
Egy egyszerû felsorolással. Ám ez valójában a létesülés elõtti zajlás:
õselemek kavargása (tûz, víz, levegõ), „Mögötte síkos, lejtõs alagút,/fa-
lában nem találsz sehol kaput,/ csak csúszol benne (…) kivet magából,
leráz a világ”. Avagy a születés utáni lét tehetetlen összevisszasága,
„mintha magadnak nem volnál ura”. A láthatáron viszont „egy-két
néma fa”. A földi és isteni/égi szféra közötti átjárás és összhang még
megélt realitás.

II. Sötét és ismeretlen, fenyegetõ világ ölén forgolódsz, „Mintha nem
volna anyagod a fény”. Nyomot hagy rajtad a világ, „kapar és karcol”.
Pedig bármerre indulnál, ott a tenger és ott zubog az ég, kibomlásra
vár „medúza, hal, vadállat, madár”. A víz, a föld és a levegõ állatai.
A ragadozó emlõs és a felívelõ madár. A szárny szimbolizmusa,
Himmelsreise egyrészt, világbavetettség vagy evolúció másrészt.

III. „élõhalott vagy – és nem érdekel”. A végesség felismerése, a
létbe- és világbavetettség heideggeri egzisztenciáléi. Ebbe beletörõdni,
vagy ennek tudatában „süvíteni és emelkedni kéne”, hiszen ez lénye-
günk, avagy õsalakzatunk. A sötét és fenyegetõ, szorongást kiváltó
bizonytalanságot „forogva, búgva hasítani át”.

IV. Isten „mûve klasszikus, fegyelmezett” (akár egy szonettkoszorú?),
hiszen „Mikor teremtett, nem kockáztatott” – tudjuk már Pascal híres
fogadása óta. Vagy: „Összefogja egyik dolog a másikát s így mindenik
determinált”. Ám kettõvé bicsaklott az egy: Isten és ember egysége
megbomlott. „…törj, hasadj, sokasodj (…) úgy, hogy ami lesz belõle,
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nincs./ Halandóságod mélyére tekints.” Az Édenbõl való ki- és az
idõbe/történelembe való belezuhanás, bûnbeesés, meghasonulás, és
ennek eredménye: a halál-fele-való-lét (Sein-zum-Tode). Valamint az
autentikus lét lehetõsége.

V. Az ember hús-vér jelmez, aki érez, akinek végzete van, lásd pl.
Oidipusz. Sorsa, melyhez ragaszkodik. Vagy melyet alakítani vél: „maga
is alkot, képzeleg, /álmodik”. Érteni véli a világot, „csillagok útjáról
magyaráz”. Antropológia a kozmogónia után. Tûz vagyunk, de Isten
megalkotta a vizet. Meg a szomjúságot. Coincidentia oppositorum: káoszból
fejti ki magát az ember, lobog és szomjúhozik – ám az áramlat viszi.

VI. „…Mert a víz: a Más,/ a kezdet és a vég, a változás,/ az önmagát
kioltó szenvedély,/ amiben a magasság csupa mély”, ellentétek egybe-
esése, potencialitás. „…ami él, az csupa szomjúság”. Szomjúhozunk
mindannyian a Másik után (a vers forró, cserepes szájból ziháló
lélegzete megidézi az utolsó szóval kimondott szomjúságot), önmagunk
és a világ megértése után, a ki- vagy beteljesedés után.

VII. Az élet (túl)burjánzásának, a tobzódásnak a képei. Figyeljünk
csak az igékre: él, keres, kutat, hajlik, zizeg, nyüzsög, tobzódik,
szétterül, felforr, lobog, lenyugszik, kihûl, törik, lefagy, elolvad, elkopik,
felcsap, leás, stb. Csupa dinamizmus, állandó változás, törekvés-törte-
tés. „és egyszer majd a dús avarba hull,/ de addig szirmot hajtani
tanul.” Radnóti Elsõ eclogája ugrik be: „Írok azért, s úgy élek e kerge
világ közepén, mint/ ott az a tölgy él; tudja, kivágják, s rajta fehérlik/
bár a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap/ már a favágó, -
várja, de addig is új levelet hajt.” Meg persze az Esti kérdés. De valójában
arról van szó, hogy végességünk tudata ad csak súlyt és értelmet a
létünknek. Így lesz „…bogyónyi helyen egész világ./ Út és torok és árok
minden ág.” Életút, megvilágosodás, elnyeletés, beavatás, újjászületés.
Az életfa ága mint a felemelkedés ígérete.

VIII. „…és megnyílik a földnélküliség.” Keringõ bolygók, számolatlan
atom egy mélyedésben izzik, egymáshoz lapul (érosz vagy félelem?
Platón vagy Hawking?). „És ami keringeni kezd, az édes.” Vagy inkább
keserédes. Hisz „új, élõ részletet lop a létbe,/ kering, amíg el nem ér
a véghez.”

IX. A létezés antagonisztikus kettõssége: édes, mert „miattad létezik
fa, föld, tûz, víz és fém” – az õselemek egész univerzuma. Valójában:
„…édesen indul és finoman fékez,/ de sósan jut az örvény gyökeréhez.”
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Figyeljünk az ellentétes kötõszóra! Ellentétek egymásnak feszülése és
egymásba játszása. Ambivalens teljesség ismét.

X.„…üvöltéssé nõ a gyönge, kék nesz”, haragos-zöld paripák, bõsz
fellegek, vihar és tenger-ár – azért, hogy az ember legyen valaki
(személy/persona), munkával kell kifejtenie önmagát, homloka veríté-
kével. „…talán voltunk valaki –/ a föld gyomrából sóval marja ki.”

XI.„Egyetlen tétel: fent ragyog a nap,/ ereszkedik, aztán földbe harap
(…) lent voltál, fölemel, fönt vagy, leejt” – egyszerû bölcsesség, és több
ezer éves, v.ö. Tabula smaragdina, vagy A teljesség felé: „Egyetlen
ismeret van, a többi csak toldás: Alattad a föld, fölötted az ég, benned
a létra./ Az igazság nem a mondatokban rejlik, hanem a torzítatlan
létezésben/ Az öröklét nem az idõben rejlik, hanem az összhang
állapotában.” (Weöres Sándor)

XII.„…az élõ nem lehet csak az, ami./ Sosem egész, a sok volt
pillanat/ állandóan jelenéhez tapad” – a bergsoni lavinamodell, a tudat
mint végtelen és megállíthatatlan áramlás, ami mindent megõriz és
hoz magával. A jelen a múltat és a jövõt egyaránt magába bevonva
tartja – nem más, mint idõbeli extázisok egysége (akár több generáció
múltjáé, pl. Nádas Egy családregény vége). Másrészt az emberi lét csak
a halálban éri el teljességét/egészségét, akkor viszont már nincs itt.

XIII.„És tengere voltál, és tenger leszel,/ és tûz tüzet és sár sarat
ölel.” Káoszból jöttél és oda térsz. Alkotóként Istent játszol, ám porból
lettél és azzá válsz. Mindegyik sajátját/önmagát öleli, hisz „Külön kerül
az egeké, s örökre/ a világvégi esett földeké,/ s megint külön a
kutyaólak csöndje.”

XIV.Tûz és sár,…”hullám, sziporka, szél és éjszaka”. S az egész
kozmogónia megint elölrõl da C al F.

László Noémi tulajdonképpen fölleltározza az egész világegyetemet
teremtményestül. Mint tették volt azt már az ókori görögök vagy
rómaiak, pl. Lucretius. Vagy hozzánk közelebb, a líra terrénumán
Pilinszky A szerelem sivatagában. Nála az elemek/fokozatok a követke-
zõk: szél, aztán föld, aztán ketrec – egy egész kozmogónia. Ám ezek
után a tûz és ganaj következik (Gondoljunk Hérakleitoszra, aki szerint
a kozmikus folyamatok leírhatók a tûznek, mint isteni princípiumnak
a szüntelen és ritmikus átalakulásaként). Meg a „pár szárnycsapás, pár
üres reflex.” És a már említett szomjúság. Az egész korlátozott létezés,
amely korlátai ellenére határtalan, mert transzcendálhatatlan.
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Ehhez hasonlóan egész ontológiai avagy létköltészetet vélek a kötet-
ben körvonalazódni, mely a mikro- és makrokozmosz szintjén egyaránt
végigköveti a káoszból megszületõ rendet, az abban egzisztáló létezõ
(az ember?) útját, annak világbavetettségét, értelemkeresését, halál-fe-
le-való-létét, világ- és önmegértésének szomját, a dolgok és a létezés
ambivalens karakterét, stb. – és teszi mindezt egy szonettkoszorú
segítségével. Ami teljessége és lezártsága okán nem is lehet egyéb,
mint egy kötött formájú költemény a létrõl, annak minden elemével:
metafizika, kozmogónia, antropológia, érosz, történelem, minden és
mindennek az ellenkezõje is úgy van együtt benne, hogy régi-új tudást
kínál fel az olvasónak – mindezt pedig úgy, hogy az alkotás/teremtés
értelmére való kõkemény rákérdezés, szkepszis mellett vagy mögött
fölsejlik a játék, a humor, a derûlátó irónia. Hogy a pusztulás közepette
is képes a lét csodáját a vers révén föltárni. Hogy szomorú, rezignált
és ironikus számvetés, ugyanakkor a magasabbrendû létezés lehetõsé-
gét hordozza. Hogy kerek, lezárt, beteljesült egész, ugyanakkor börtön
is. Létköltészet és ars poetica, hagyományhoz kapcsolódás és játék,
újítás és paródia, kötöttség és szabadság, determináltság és variáció,
„a semmi rácsai” és a minden, coincidentia oppositorum, stb. Hisz ilyen
a világ, no meg az ebbe belevetett ember léte is.

Kaszáló, 1931 körül

(szén, papír)
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