Fazakas Réka
EZ A KONYV NEM KONYV

»Aki azt hiszi, hogy az irodalom irodalom / az hiilye. / Vildgos. / Ez
a konyv nem konyv” - irja Hervay Gizella az 1986-ban megjelend
Témondatok kezd6versében, az Eldszoban; ugyancsak ezzel a szoveggel
indit 6tvennyolc évvel késGbb, 2022-ben a Tobbes szdmban antol()gial.
Hervay halalanak negyvenedik évforduléjan negyven szerzé 1ép parbe-
szédkisérletbe a koltével - az els6 szé joga a Hervayé marad. Nem
véletleniil keriilnek ezek a sorok a jelen kritika élére is: pont amiatt
taldlom rendkiviil izgalmasnak a Balazs Imre Jozsef és Korpa Tamas
altal szerkesztett kotetet, mert ,nem konyv”. Egy olyan irodalom képe
sejlik itt fel, ami nem kizarélag a textualitas szintjén, hanem azon tul
szervezodik és létezik.

A To6bbes szamban tobbféleképpen is jatékba hozza Hervay alakjat.
A két részre tagolt kotet els6, szépirodalmi szévegeket tartalmazéd
egységében harmincharom szerzé
gondolja tovabb az életmi darabjait,
motivumait, alapszitudciéit. A maso-
dik rész memoar-részletei a szemé-
lyes életut egyes epizddjait villantjak
fel; az értekezések Hervay irodalomi
gondolkodasban elfoglalt helyzetére,
recepciotorténetére reflektalnak. Ez
a heterogén szovegegyiittes felkinal
egy olyan értelmezési lehetGséget,
ami f6ként a kotet antologiajellegére
fokuszal. Bar els6re magatol értetd-
dének (és akar tulontdl kézenfekvo-
nek) tlinhet ez az interpretacid, segit-
ségével kozelebb keriiliink a valoga-
tas irodalmi tétjéhez. Ehhez sziiksé-
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ges, hogy roviden mas antolégiak viszonylataban tekintsiink a Tobbes
szambanra.

Az antol6gidk kiillonbozhetnek egymastol egyrészt abban, mi irdnyitja
a szelekcidt, mi képezi a valogatas alapjat, masrészt abban, mennyire
szoros a kapcsolat az Osszegyljtott szovegek kozt (egyaltalan célként
tételezédik-e, hogy szoros oOsszefliggések alljanak eld). Az irasokat
Osszetarthatja mifajisaguk, témajuk, ideolégiajuk, nemzedéki beagya-
zottsaguk, de akar publikalasuk ideje is (gondoljunk csak az el6z6 évek
liratermésébdl szemezgetd Szép versek kiadvanyokra). A Tobbes szdm-
ban szovegei (ahogyan az alcim is elarulja nekiink) a Hervayval vald
parbeszéd gesztusa koré szervezédnek - ez a fokusz egyrészt megga-
tolja azt, hogy belathatatlanul széttartéva valjon a kotet, masrészt nem
prébélja uniformizalni a kiilonféle alkotasokat (s6t, éppen ez a sokfé-
leség miikodteti!). Ugyancsak ennek a kotetszervezéelvnek készonhe-
t6en 1ép tul a kiadvany a szévegek puszta egymas mellé helyezésén (a
sz6 szoros értelemben vett konyvszeriiségen); olyan interakcids tér
képz6dik meg, amelyben lehet6vé valik az irodalom miikdésének,
létmoédjanak performaldsa. Ebb6l kiindulva az elkovetkezékben a
Tobbes szambanra mint performativ antolégiara fogok hivatkozni.
(A performativitas diskurzusba emelése mas antoldgidk esetén is
produktiv lehet: egy nemzedéki antologia is tekinthet6 performativnak,
amennyiben az el6z6 generaciokkal valé szakitdas gesztusat hordozza.
Ugyancsak cselekvésértéki lehet egy tobbnyelvi valogatas vagy egy
olyan kdotet, ami kisebbségi irodalom szévegeit emeli a nyilvanossag
terébe.)

De miben all voltaképpen a Tobbes szdmban performativ értéke?
Egyrészt abban, hogy az irodalmat nem rogzitett szovegek halmaza-
ként, hanem folyamatként lattatja: az irodalmi hagyoméany folytonos,
alapjaiban lezarhatatlan mozgéasa tarul fel elGttiink. A szerkeszték
megjegyzik, hogy az itt latott dialégusok javarésze a kotet nélkiil is
elkezd6dott - sajat szerepiiket e viszony dokumentalasaban és refle-
xivvé tételében jelolik ki. ,Az a szerencsés helyzet alakult ki, hogy egy
életmiivet nem valamiféle kultusz eszkozeivel probal visszanyerni az
utékor, hanem egy szerves alakulastorténetet figyelhetiink” (241) -
irja az ut6széban Baldzs Imre Jozsef, akinek Hervay 2003-ban kiadott
kismonografiajat is koszonhetjiik; ugyancsak az 6 gondozasaban jelen-
tek meg 2010-ben Hervay 6sszegytijtott versei Az idé korei cimmel. Az
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életmi yjra és ujra torténd felfedezését jelzi a Hervay Klub irodalmi
kor vagy a Hervay Konyvek sorozat megjelenése is. Az antologia szerz6i
tobb generaciét is képviselnek, a fiatalabbak koziil tobben palyakezdé-
siik 6ta tudatosan kapcsolédnak Hervay lirajahoz (gondolok itt példaul
Kali Agnesre vagy Sarkany Timeara). A Tobbes szamban szovegei
belépnek egy irodalmi mozgastérbe: a Hervayhoz valé kapcsolodasuk
révén beépiilnek az irodalmi hagyomanyba, de kézben pont ezt a
tradiciét alakitjak és rendezik ujra.

Az alakulastorténet szempontjabdl kiilonosen izgalmas Lang Orsolya
és Galfalvi Gyorgy szévege: mindketté egy olyan atmeneti allapotot
ragad meg, amelyben a maganélet irodalomba billen at. Lang Egy
kirakatban lakunk cimi verse Hervay és Szilagyi Domokos bukaresti
életének egyik epizédjat (bolthelyiségben lakas) dolgozza fel. Erre az
egy pillanatra fiiz6dik fel egész sorsuk, joslat-szerden latjuk a jové
képeit. A szerepl6k nincsenek megnevezve, életrajzuk ismerete segit
beazonositani 6ket (no meg egy Szilagyi Domokos idézet). Ahogyan ez
a két alak az irodalmi kanon részévé valik, maganéletiik képletesen is
kirakatba keriil. ,mi létezésiink tessziik a kirakattba: ime. / Atlathat
rajta barki. Kitettségiink / otthonteremt6 igyekezet.” (108). Galfalvi a
kotet masodik felében Hervayval val6 élettarsi viszonyarél ir. A vissza-
emlékezés felvezetGjében abbéli kétségének ad hangot, érdekelhet-e
barkit az 6 privat élete: ,Abban sem voltam biztos, masok szamara
mennyire fontos, amirdl hallgatok” (191). A személyes emlékek hirtelen
irodalomtorténeti tényekként kezdenek funkcionalni.

Emellett a Tobbes szimban az irodalmi szévegek halézatszerd 1étmaod-
jara is ramutat, és a ramutatds gesztusaval egyid6ben megcselekszi,
performalja ezt: olyan teret hoz létre, ahol a szévegek csomépontok
mentén egymashoz érnek majd Gjra szétvalnak, Gjabb kapcsolodasokat
alakitanak ki. ,Hogy egy hétf6 / hajnalban arra ébredek, madarak
hordtak / szét az arcom” (11) - olvassuk André Ferenc Egy tenyér
eldgazdsai cimi ciklusanak kezdéversében. A madarmotivum gécpont-
ként kezd miikddni: hozzakapcsolédik Sarkany Timea gizit megszolito
tudod gizijéhez (,az én feketerigobm néma lett gizi / (...) nekem nem
maradtak szavak a hallgatashoz” 142) vagy Kovéacs Ujszaszy Péter
keltetégépben sziiletd csirkéjének képével a Taréfugdban. A kapcesolé-
dasi lancot folytathatnank a Hervay-opus kiilonb6z6 darabjaival. Ha az
André-idézetbdl nem a madarmotivumot, hanem a test széthulldsdnak
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megragadasat emeljiik ki (a ciklus mas pontokon is erds testi érzetekkel
dolgozik), Gjabb szovegeket kapcsolhatunk hozza: ,Egymasba fonédik
a nyelviink. / A mosolytél felhasad a szank, / olyan lesz / mint ez a
repedés a jardan” (73) - irja Gyorgy Alida a Zuhandsok atirataként is
olvashat6 Globdlis agorafobia cimi szévegében. Mas szovegeknél cso-
mopont lehet az anyasag-arvasag motivuma. ,ez a sziilé6varos holtvaros
/ és egy holtvarosban nem / szdl mas csak gyaszének / azzal ringatlak
alomba” (46) - olvassuk Fehér Renaté Irottké szovegében. A sziiletés
és halal szétvalaszthatatlanul egybeér: ,Négyéves kislany-égdarabokat
hordunk a fejlink felett / Méhiinket sziiletésiink el6tt megvamoltak”
(85)- irja Kali Agnes. Kiss Noémi prézaja egy kutatds aldokumentu-
mait helyezi egyméds mellé: Réce Annat 1951-ben elitéli a birdsag
gondatlansagbdl elkévetett emberolés vadjaval. Réce Anna védekezd
beszédjében halott gyermekérol beszél, az anyai szeretet azonban a jog
hideg nyelvén szélal meg (,Junius 1jén 14 6ra 30 perckor megszop-
tattam Teréz nevii gyermekemet, mely alkalommal tizen6t percig
szopott” 93.).

A szovegek a fejiinkben sohasem elszigetelt egységekként léteznek,
folyamatosan egymasra rakédnak, atirédnak, varatlan pillanatban
tornek felszinre. A textusok egymasba épiilésével jatszanak is egyes
szovegek: Ayhan Gokhan proézaverseiben példaul a leghétkéznapibb
cselekvések kozé ékel6dik be egy-egy Hervay-mondat: ,A lakasban jott
meg az lizeneted, hogy autéban vagy, dugdban, mész, hogy letesztelje-
nek. Nincs mds ut csak egymds felé.” (29-30). A délttel szedésen kiviil
mas nem jelzi, hogy nem sajat sorokrdl van szé, a mondatok beépiilnek
a gondolatfolyamba. Visky Andras Fényinstalldciok Hervay-mondatokra
cimi kompoziciéjaban a bibliai tizparancsolat és a Zuhandsok egyik-
masik mondata épiil egybe, ezek egyszerre tiikkrozik vissza és billentik
ki egymast.

A kotet illusztracidéi szintén az Osszekapcsolédds komplexitdasat
hordozzak. Mind a negyven szerzé szovege el6tt egy-egy aprd ceruza-
gesztus all; ez néha egy satirozas, egy kis kor, egy egyszerid vonal, néha
felismerhet6 alak (madar, levél). Kusztos Julia illusztraciéit lapozgatas
kozben egyenként latjuk, a kotet kezdé és utolsé oldalan azonban ezek
a képek egymasra rakédna. Ez a bonyolult tablé elsére fekete massza-
nak tlinhet, de kdzelebbrol nézve kivehetévé valnak a mar kiilon-kiilon
ismert rajzok. Egymas kozelségében, egylittesen megériznek valamit
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individualitasukbol, de egészében véve 1) hangulatot, jelentést hoznak
létre.

Végiil, de nem utolsé sorban az antoldgia a parbeszéd aktusat is
performalja. A dialégus t6bb szinten is 1étrejon: azaltal, hogy a szévegek
parbeszédbe kezdenek Hervay életmiivével, egyuttal kozottiik is meg-
képz6dik ez a viszony. A kétet cime a Témondatok egyik versét, a
Tobbes szdmban idézi meg: ,Tobbes szamban beszélek magamrol, /
csak toébbes szamban tudok mar beszélni magamrdl, / csak igy igaz az
életem. / Csak ez igaz, ami a masok életével egybeesik.” A tobbszdla-
musag f6 mozgatoeleme és szervezbelve a valogatasnak: az eltérd
szovegvilagokbdl rajzolédnak ki k6zos (méasokéval egybeesd, tehat igaz)
tapasztalatok.

Az életmiihoz val6 viszony tobb forméaban jelentkezik: egyes versek
mottéjukban vagy dedikaciéjukkal teremtik meg a kapcsolatot
Hervayval, de lattunk mar példat verssorok beépiilésére is. Sarkany
Timea Az 6todik né cimi szovege a kolt6 alakjat emeli a szovegvilagba:
Hervayt a 20. szazadi nagy néi miivészei (Frida Kahlo, Audrey
Hepburn, Virginia Woolf, Sylvia Plath) mellé helyezi. Varga Laszlo
Edgar Vizek vizek tenger cimi verse népdalok és imadsagok jegyeit
hordozza (révid sorok, egyszerd rimképlet, sodr6 ritmus). Egy apro,
Szilagyi Domokosra torténé utaldas (,szisz titokzatos volt / jaj nem
tudtam: szeret? nem? / ne tamassz fel uram / hisz nincs mar kit
szeretnem” 169) megnyit egy olyan értelmezési lehet6séget, melyben
Hervay monoldgjaként olvashatjuk a széveget. A versek egy masik
csoportja Hervay egy-egy konkrét szovegével 1ép parbeszédbe. Az
antoldgia felhasznalta az Esé folydirat 2020-as Hervay-blokkjat, innen
keriiltek at az Eldszo atiratai (név szerint Balla Zsoéfia, Marké Béla,
Horvath Benji, Fekete Vince, Szabé T. Anna és Kali Agnes szove-
ge).Ugyancsak izgalmasok azok a versek, amelyek a Hervay-életmii
motivumait, témait, alapszituaciét gondoljak tovabb. Tobbszor feltor a
szorongdas és magany érzése. Laszlo Noémi verseinek jatékos rimszer-
kezetei ellenpontozzak az erds elszigeteltség érzetét: ,Ez a vilag a
zsigerekbél él. / Hidba érted, mas nyelven beszél. / Mashova futnak,
buknak a szavak. / Masrdl hallgatnak, masként mondanak” (113).
Visszatéré jegy a hataron levés, otthontalansag - Osvath Zsuzsanal ez
egy koborkutya fajo szeretetében 6sszpontosul.
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Balazs Imre Jozsef szerint Hervayt ,lecsupaszitott és direkt kolt6i
nyelve, traumakoltészete, tapasztalatcsomagja” (241) tette az auten-
ticitast keres6 kortars koltészet szamara fontos hivatkozasi pontta.
»A batorsag és a félelem nem feltétlenil maganiigy, és bizonyos
korokban nem csak alternativa” (182) - irja Szilagyi Julia, mik6zben
Hervay verseinek etikai magjat jarja koriil. Hervay szamara az iroda-
lom nem az élettdl elszakitott sziget, hanem komoly felel6sségvallalas.
Ha az irodalom csak irodalom lenne, 6nmagdba zarédna. Ha a Tobbes
szamban csak egy konyv lenne, onmagaba zarédna. Ehelyett az
antolégia bizonyitéka annak, hogy az irodalom mai valésdgunkban
elfoglalt helye nem elavult kérdés. A Tobbes szimban szembekopése
mindazoknak, akik azt hiszik, lehet batorsag nélkiil irni és olvasni;
szembekoOpése mindazoknak, akik azt hiszik, Hervayt el lehet felejteni.

Téli taj, 1926-1928
(pasztell, papir)



