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László Noémi

MONOLÓG

Dublin

A villamossínek
térben idõben süllyedtek
térbõl idõbõl tépték ki
olvasztották be õket

és járnak most is keresztül-kasul
a városon légtestû villamoskocsik
kísértõ utasokkal

vaskos
fondorlatos
szövegek szellemeivel
a Liffey partján végig

kocsmáról kocsmára
lapszerkesztõségtõl
füves tereken át
nyomdáig
temetõig

sínek
helyett
kék
sárga
zöld
piros
ajtókra bámulok
a víz felõl beúszó
szürkeségben



májusi nyár
ez tombol itt
hogy kisütött a nap

járdán
buszon
folyón átívelõ hídon
merész lányok
nõk
asszonyok
állnak
harisnya nélkül

itt ez a nyár
nem várt verõfény
naptári tavaszban
váratlan jókedv
inni sem kell
érte

sütkérezik Joyce hûvöshöz szokott
óceánszemû városnépe
míg én gyapjúszvetterben is
didergek

bárhogyan süt a nap
vacogok
fázom
beszélni nem tudok

ha kinyitom a szám
villamos robog át
a képzelt házon

kék
sárga
zöld
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piros kocsik
süketítõn csikorgó kerekek

kívül-belül
elsüllyedt
feltépett
meggörbült
sokfelé ágaskodó
sínek

életünk
letagadott
vakvágányai

állunk felszámolt megállók helyén
fogsorra gyógyult heg a szánk

nem mondani
semmit kimondani
a megfelelõ pillanat hiába csönget
percrõl percre ránk

mély csöndön keresztül-kasul
ívelõ szellemkép
hullámvasút

hiába tettet életet
az életképtelen
bárhogy
igyekszik
kisiklik
aknára
fut
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Kötter Tamás

PIACI VISZONYOK

„Hölgyeim és uraim, a vezetõ szerep, legalábbis ma még, az Amerikai
Egyesült Államoké, és a dollár a világpénz, de sokak úgy vélekednek,
hogy a zöldhasúnak meg vannak számlálva a napjai. Mielõtt megpró-
bálnánk válaszolni arra a kérdésre, hogy ezután mi lesz, vajon – ahogy
sokan jósolják – átveszi-e a szerepét a kínai renminbi, vagy más
vélemények szerint többvalutás rendszer alakul majd ki, mélyebbre
kell ásnunk a tartalékvaluták történetében.” Mátrai kirobbanó formá-
ban volt, az elõadásmódja, mint mindig, laza, élvezetes, de logikusan
felépített, tényekre, adatokra, számításokra alapozott, ugyanakkor
könnyen követhetõ volt; arra is ügyelt, hogy ne feszítse túl a húrt, a
megfelelõ helyeken pihenõt engedélyezett a hallgatóságnak, ilyenkor
egy-egy poénnal vagy az üzleti életbõl vett vicces anekdotával szóra-
koztatta õket. Élvezte, hogy minden szempár rá szegezõdik, és a
teremben lévõk szinte már vallásos áhítattal, mint egy közösségét
hipnotikus bûvkörében tartó szektavezér prédikációját hallgatják az
elõadását. Ebbõl a szempontból könnyû dolga volt: a jövõ közgazdásza-
iból, bankvezéreibõl, pénzügyi tanácsadóiból és a pénz körül szorgos-
kodó megannyi divatos vagy éppen kevésbé ismert, de annál jobban
fizetõ szakma reménybeli várományosaiból álló hallgatóságával össze-
kötötte õt a pénz iránt érzett tisztelet és persze szeretet is. Ez a tisztelet
és szeretet, amely Mátrai és a hozzá hasonlók életének minden
pillanatát átjárta, irányította a tetteiket és értékmérõül szolgált önma-
gukkal szemben, de a külvilág felé is, még csak éledezett ezekben a
fiatal nõkben és férfiakban, ám már nem sok idõ kellett hozzá, hogy
maguk is a pénz rabjává váljanak. Csak figyelniük kellett és tanulniuk,
hogy mire kilépnek az életbe, legalábbis abba, amit õk „igazi” életnek
tekintettek, minden erejükkel belevethessék magukat a pénz utáni
könyörtelen hajszába, vagy ahogy Mátrai sokkal elegánsabban megfo-
galmazta: „ahogy a szív gondoskodik a vér áramlásáról, mi ugyanezt
tesszük a pénzzel, különféle tranzakciók útján pumpáljuk a gazdaság
csatornáiba, és gondoskodunk róla, hogy ez az áramlás egy pillanatra
se álljon le”. És Mátraitól volt mit tanulniuk, hiszen sikeres volt az



élet minden területén: szeretõ feleség, két gyerek, töretlen üzleti
sikerek, amelyek egyre feljebb és feljebb repítették a társadalmi
ranglétrán, és mindezt, mint bokréta a kalapot, megkoronázta az
egyetemi oktatói státusz. Irigylésre és utánzásra méltó sikerek voltak
ezek, legalábbis azoknak, akik a pénz világában képzelték el a jövõjüket.

„Vannak persze az amerikai dollár mellett más dollár névre hallgató
valuták is, úgymint a kanadai, újzélandi vagy éppen az ausztrál dollár”,
zárta elõadását Mátrai, miután hosszasan ecsetelte az arany szerepét
az archaikus társadalmak és a középkor gazdaságában, aztán a holland
kereskedõk megjelenését, majd rátért a nemzetközi aranystandard
felemelkedésére a 19. században és a brit hegemóniára, amelyet a font
a londoni pénzügyi központnak köszönhetett, az elsõ világháború
szerepére a dollár pozíciójának erõsödésében, végül a Bretton Woods-i
nemzetközi monetáris rendszer ismertetésén át eljutott a máig, és a
mának ahhoz a pillanatnyilag még megválaszolhatatlan kérdéséig, hogy
vajon megszûnik-e a dollár egyeduralma, és ha igen, a renminbi váltja-e
fel vagy egy többvalutás rendszer alakul majd ki. „…de persze vannak
más, technikai jellegû, ugyancsak dollár névre hallgató fizetõeszközök
is”, szólalt meg, magát is, de az éppen szedelõzködõ hallgatóságát is
meglepve Mátrai. Talán az elsõ sorban ülõ három lány látványa –
angyali arc, feszes test és dévaj jókedv, amely még komolyságuk álarcán
is átütött – zavarta meg Mátrait, de mint egy kontrollvesztett õsrégi
gépzongora, amelynek lyukkártyái töredékes módon õrizték csak meg
a dallamot, nyugtalan szívvel, rövid, de annál mélyebb csönd után így
folytatta: „…ezeket csak bizonyos helyeken fogadják el”. Elég volt a
pénz eme felkent prófétájának egyetlen szava, hogy másodperceken
belül lecsendesítse a zajongó híveket. Minden szempár ismét rá
szegzõdött. „Igen, vannak bizonyos helyek…” idáig jutott, de aztán
elakadt. Képtelen volt a három lányon tartani a szemét, és amint a
szemhéja redõny gyanánt lecsukódott, máris ott találta magát a saját
privát kis paradicsomában, azon a bizonyos helyen, amelyrõl a még
mindig csendben figyelõ, folytatásra váró hívõk semmit sem sejthettek.
A jól ismert, semmivel össze nem téveszthetõ ütemekre épülõ vad
lüktetõ zene mintegy gombnyomásra már ott is pulzált a fejében, az
orrát szokatlan erõvel csapta meg a meztelen testek kipárolgásából, a
légkondicionálókba fecskendezett illatosítóból, az olcsótól a drágáig, a
hamisítványtól az eredetiig terjedõ parfümök illatából összeálló bódító
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keverék. Már emelte a kezét, hogy megérintse az egyiket ezek közül
az ördögi ügyességgel táncoló, angyali lények közül, amikor egy
köhintés vagy talán valamelyik pad reccsenése felébresztette a varázs-
latból, és megóvta attól, hogy az egykor szebb napokat látott Joe
Bidenhez hasonlóan kezet nyújtson egy láthatatlan embernek. „Jól
van”, rázta meg magát Mátrai, majd azzal mentette meg a helyzetet
és egyben bocsátotta el a hallgatóit, hogy errõl a titokzatos technikai
dollárról majd egy másik alkalommal beszélnek.

– Tartsuk vagy eladjuk? – tette fel a kérdést Mátrainak a helyettese
néhány órával késõbb, valamivel ebéd után már a bankban, a fõnöke
dolgozószobájában. Mátrai kollégája az elmúlt fél órában hosszasan
elemezte a dollár néhány napja tartó erõsödését az euróval szemben,
és ennek a már-már trenddé váló piaci eseménynek bizonyos tengeren
inneni és túli részvényekre gyakorolt hatását, nem elmulasztva figyel-
meztetni a fõnökét – nem mintha Mátrainak szüksége lett volna rá,
hiszen, ahogy mondani szokta, „fontos, hogy az ember a dolgok ütõerén
tartsa a kezét” –, hogy „a trendek megfordulhatnak”, ami viszont
„negatív elõjelû változást eredményezhet a részvénypiacon”.

– Még átgondolom – felelte Mátrai, egyben jelezte a helyettesének,
hogy a megbeszélésük véget ért.

Néhány rövid telefonbeszélgetés után, amelyek alig kötötték le az
egyfolytában csak a dollár körül forgó gondolatait, mint akit mágnes
vonz vagy radarsugár vezet, odament a páncélszekrényéhez. A falba
mélyesztett acéltrezor fekete bársonnyal bélelt mélyén szinte világítot-
tak a zöldszínû bankjegyek. Elég volt egy pillantás a rendezetlen
halmokban álló pénzre, és máris ugyanaz a furcsa hangulat lett úrrá
rajta, mint az elõadáson. Bár egy belsõ hang figyelmeztette rá, hogy
nem lenne szabad ezt tennie, ezernyi vészcsengõt szólaltatva az
agyában, senki sem sietett a segítségére, hogy megállítsa. Belemarkolt
a pénzkötegbe, és csak akkor nyugodott meg valamelyest, amikor az
utolsó dollárig mindent kisöpört a páncélszekrény mélyérõl.

– Átgondoltam – szólt bele röviddel késõbb a telefonba, már az
íróasztala mögött ülve –, tartjuk.

– Meséljen a napjáról – nyitotta meg az ülésüket a kordbársony
öltönye alatt fehér inget és zöld alapon apró padlizsánlila pöttyös
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selyem nyaksálat viselõ pszichológus, akihez Mátrai péntek délutánon-
ként járt.

– Szóval ezt használják – jegyezte meg szinte már tárgyilagos hangon
dr. Novák, miután Mátrai felidézte az egyetemi elõadóteremben
elhangzottakat, és ahhoz a részéhez ért, amikor az a bizonyos „techni-
kai jellegû fizetõeszköz” szóba került. Dr. Novák nem véletlenül volt a
szenvedélybetegségek egyik elismert szaktekintélye – Mátrai nem
véletlenül fordult hozzá, hogy a segítségével vessen véget a családi,
tudományos és üzleti életét egyszerre veszélyeztetõ, péntek esti szeán-
szainak –, azonnal átlátott a szitán.

– Ezt eddig nem is említette – feddte meg a páciensét a terapeuta.
– Pedig fontos részlet.

– Gondolja?
–Péntek van, igaz?! – válasz helyett ezzel a váratlan kérdéssel szabott

új irányt a beszélgetésnek dr. Novák.
Igen.
És most is van magánál, igaz?
– Igen – vallotta be Mátrai, akit meglepett a pszichológus kérdése,

így esélye sem volt a tagadásra, bár szíve szerint nemmel válaszolt
volna.

– Mennyi?
– Parancsol?! – kérdezett vissza éles hangon Mátrai, mintegy jelezve,

hogy nem tetszik neki ez a kihallgatást idézõ hangnem.
– Dezsõ, mennyi van ebbõl a… ebbõl a technikai jellegû dollárból

magánál – folytatta ugyanazon a katonás hangon dr. Novák, akit nem
zökkentett ki a szerepébõl Mátrai szúrós tekintete.

– House dollár – vetette közbe Mátrai dacosan. – Így hívják.
– Értem, szóval house dollár – bólintott a pszichológus. – Szóval

mennyi?
– Háromezer – felelte Mátrai rövid habozás után. – Az aktuális

árfolyamtól függõen kicsit több vagy kevesebb, mint egymillió forint-
nak felel meg, mely összeget – nevetett fel –, ha figyelembe vesszük
az árakat – váltott komolyabb, szinte már üzleti hangra –, akár egy
este alatt is könnyedén otthagyhatunk.

– Ugye tudja, hogy ezzel nem léphet ki a rendelõm ajtaján. Péntek
van, és bár még csak a terápiánk elején járunk, sok dolgunk van még,
és én nem vállalom a felelõsséget azért, hogy odamegy – mondta dr.
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Novák, majd így folytatta: – Haza akar menni a feleségéhez és
gyerekeihez? Folytatni akarja a tanítást?! Sikeres akar maradni az
üzleti életben?!

A pszichológus nem engedett a szorításból, Mátrai legérzékenyebb
pontjait vette célba, és a páciens teste, mintha valahol a közelben
bombák robbantak volna, minden kérdés után összerándult.

„Igen. Igen. Igen”, felelte sóhajtva, lehajtott fejjel Mátrai, majd dr.
Novák felszólításnak is beillõ kérésére, mint amikor a hívek valamilyen
szent esküvést tesznek Isten elõtt, most már kijelentõ módban elismé-
telte a pszichológus kérdéseit: Haza akar menni a feleségéhez; folytatni
akarja a tanítást; sikeres akar maradni az üzleti életben.

Ezután a már-már ördögûzésnek is beillõ jelenet után újabb, bár
igazából említésre sem méltó csönd következett, amit végül a pszicho-
lógus tört meg:

– Menjünk tovább a részletekre.
Valamivel késõbb, miután Mátrai, akinek az arcán a riadalmat a

nyugalom boldog mosolya váltotta, beavatta a feszülten figyelõ, szem-
mel láthatóan minden idegszálával a páciense mondanivalójára kon-
centráló pszichológust olyan apró, ám a Touch Bár mûködése szem-
pontjából mégis lényeges árnyalatokba, mint a vendégek részére
összeállított, mindenféle táncokat és különféle mennyiségû és minõsé-
gû italokat tartalmazó csomagok tartalma és ára; tisztázta, hogy mi a
különbség a table dance és az öltánc között; külön felhívta a figyelmét
arra a fontos momentumra, hogy ezt a fajta dollárt italra nem
használhatja fel, csak a lányoknak fizethet vele, az átváltás árfolyamát
a bár határozza meg, „nem éppen baráti”, hívta fel erre a részletre
külön a terapeuta figyelmét, és mesélt még ezer más, kizárólag a
törzsvendégek által ismert, a hely mûködésére jellemzõ sajátosságról,
majd válaszolt a pszichológus további, apró részletekbe is belemenõ
kérdéseire.

– Tudja, mit? – dõlt hátra a fotelében a pszichológus; arca olyan
kifejezést öltött, mint aki nagy elhatározásra jutott. – Átveszem.

Halkan, de olyan határozottan mondta ezt ki, hogy szinte robbant a
szoba csendjében.

– Parancsol?! – mondta némi csend után a meglepetésébõl ocsúdó
Mátrai.
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Dr. Novák becsukta a noteszét, aztán a két tenyerét összetéve, mint
aki imádkozni készül, újabb csend után, amelyet ezúttal, talán a hatás
kedvéért, õ maga tartott fenn, azt mondta:

– Nézze, Dezsõ, azt hiszem, de kérem, javítson ki, ha nem így van,
éppen az elõbb beszéltük meg, hogy többé nem megy oda, és mivel
nem megy oda, ezért nem is lesz szüksége ezekre a… hogy is mondta?...
– akadt el egy pillanatra, aztán vidáman csettintett az ujjával: –
Megvan, a house dollárokra.

– Az összeset adjam oda?
– Igen.
– De hát mit akar vele…? Mint említettem, ez csak korlátozott…
– Nyugalom – szakította félbe Mátrait a pszichológus. – Vegye úgy…

– néhány rövid pillanatig forgatta, ízlelgette magában a szavakat, majd,
mint aki alaposan meghányta-vetette magában a dolgot, most már
határozottan így folytatta: – vegye úgy, hogy belépek erre a piacra.

– Nos, tényleg megbeszéltük – vallotta be Mátrai. – Ennek ellenére
azt gondolom, a dollár árfolyama… hogy is mondjam önnek egyszerûen
– ennél a pontnál a befektetési bankárrá visszavedlõ Mátrai olyan arcot
vágott, mint aki megpróbál a legegyszerûebben elmagyarázni egy
bonyolult jelenséget –, nem éppen kedvezõ a váltásra… legalábbis a
forintra történõ átváltásra… persze az euró, az más – fûzte hozzá. –
Igaz, azzal sem vagyunk beljebb, mert a bárban, amint már mondottam
volt, nem éppen baráti az árfolyam… .

– Mennyi? – lepte meg Mátrait ezzel a váratlan, lényegre törõ
kérdéssel a pszichológus, akire szemmel láthatóan semmilyen hatást
sem gyakorolt a bankár elõbbi monológja.

– Háromszázhatvanöt – felelte Mátrai. – A bár háromszáznyolcva-
nért váltja – tette még hozzá sietve, miközben az ég felé emelt
tekintettel jelezte, errõl õ nem tehet.

Ezúttal a pszichológuson volt a sor, hogy meglepõdjön. Rövid csend
után hangot is adott a csalódottságának:

– Nem sok az egy kicsit? – kérdezte, majd valamivel késõbb
hozzátette: – Ennél azért jobb ajánlatra számítottam.

– Ez a legjobb ajánlatom. Ezek a piaci viszonyok – felelte a rutinos
tárgyalók határozott, de mégsem bántó hangján Mátrai. Tudta, hogy
meddig szabad feszíteni a húrt, és õ, legalábbis úgy hitte, ezúttal is
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pontosan kitapintotta a másik fél fájdalomküszöbét, amelyen túl a
tárgyalópartner már azt mondja magában: eddig és ne tovább.

De ezúttal tévedett, megcsalták az ösztönei.
– Én meg azt gondolom – dr. Novák hangja olyan volt, mint a kígyó

sziszegése –, hogy legyen inkább háromszáz. Mert szerintem meg ez
tükrözi a piaci viszonyokat.

– Ez nevetséges! – kiáltott fel a felháborodásában magáról megfe-
ledkezõ Mátrai.

– Ugyan már, kedves Dezsõ, ön nincs abban a helyzetben, hogy
diktálja az árakat – mondta egyszerre nyugodt, ugyanakkor gúnyos
hangon dr. Novák.

– Jól csinálta! Szépen megizzasztott doki – adta meg magát néhány
perc múlva Mátrai, miután dr. Novák piaci elemzésnek is beillõ módon
összefoglalta mindazt, amit a house dollárról, legalábbis a pszichológus
szerint, kereskedelmi értelemben érdemes tudni. „Tudniillik – fejteget-
te a terapeuta – egy olyan egyedi termékkel állunk szemben, amelynek
erõsen korlátozott a piaca és a felhasználási lehetõsége is. Persze –
ábrándozott el egy gondolat erejéig –, ha a világ minden night clubjában
elfogadnák, akkor talán más lenne a helyzet, hiszen mégiscsak konver-
tibilis lenne, de mivel esetünkben csak a Touch Me Bár tekinti
fizetõeszköznek, így erõsen behatároltak a lehetõségek akár felhaszná-
lásról, akár értékesítésrõl is beszélünk.” A rövid, de közgazdasági
értelemben tökéletesen helytálló elemzést követõen, mintegy visszatér-
ve az üzleti tárgyalásukra, már egy informátorát beszervezõ titkos-
ügynök sunyi, de egyben fenyegetõ hangján így folytatta Mátrai
megdolgozását a terapeuta: „Barátainak, ismerõseinek nem adhatja el.
Õk nem tudnak a maga kis estéirõl, és nyilván elõbb vagy utóbb
kikotyognák a titkát, ami gyorsan eljutna a felesége fülébe is. Egyetért,
kedves Dezsõ?” „Igen”, bólintott komoran Mátrai. „Az utcán pedig
mégsem árulhatja”, tette még hozzá a pszichológus, elvágva a páciense
és egyben alkalmi üzletfele minden menekülõútvonalát. A kör bezárult,
Mátrai, legalábbis üzleti értelemben, csapdába esett. Ilyenkor a legjobb
eldobni a lapokat.

– Köszönöm – hajolt meg ültében dr. Novák. – Alkalmanként
tõzsdézek.

– Szóval akkor megegyeztünk?!
– Legyen – hagyta jóvá egy fejbólintással Mátrai a tranzakciót.
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– Öröm volt önnel üzletelni – nyújtotta a kezét a pszichológus. – De
mielõtt az üzlet feletti örömünkben pezsgõt bontanánk – mosolyodott
el saját szellemességén dr. Novák –, azért ne feledkezzünk meg a
találkozásunk okáról és céljáról sem. Beszéljünk a gyermekkoráról…,
illetve – pillantott az órájára – arról majd legközelebb fogunk beszélni,
mert sajnos lejárt az idõnk.

Mátrai már a rendelõ ajtajában állt, amikor a pszichológus ezzel a
kérdéssel állította meg: – Dezsõ, csak még egy fontos részletre lennék
kíváncsi!

– Igen! – torpant meg Mátrai. – És mi lenne az?
– Mondja, hánykor is nyit az a bár?

Portré II.
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Varga László Edgár

VIRÁGVASÁRNAP

Venus Ulrache egyik szeme zöld volt, a másik meg barna.
Kiskorában ezért – no meg egyéb fura dolgok miatt is – a falu
boszorkánya, Atlanta Gregorisz boszorkánynak tartotta.

Venus Ulrache nyolc hónapos korában virágvasárnap mondta ki az
elsõ szavát. Akkor még mind a két szeme barna volt, akár a vadgesz-
tenye. Az elsõ szava ez volt: liliom, pedig atyja, Nichita Ulrache ezredes
házában addig nemigen beszélt senki liliomokról. Amint Venus elõször
kimondta: liliom, nagy, kövér, zöld sáska mászott ki a szájából,
kinyújtóztatta ízelt tagjait a kislány orra hegyén, majd kisvártatva
szárnyra kapott, és mielõtt még elszállt volna a nyitott ablakon
keresztül, nekirepült Nichita Ulrache homlokának – pikk –, majd
Venus Ulrache bal szemének – platty. Attól a naptól kezdve Venus
Ulrache bal szeme zöld volt, akár a kandallófénybe tartott smaragd,
Nichita Ulrache ezredes homloka pedig átlátszó lett, így bárki belelát-
hatott a fejébe.

Amikor Atlanta Gregorisz, akit az elképedt ezredes hívatott magához,
megtudta, mi történt, az elsõ gondolata az volt, hogy ez a kislány még
nála is nagyobb boszorka. Mielõtt azonban megszólalhatott volna, a
fali tükörben megpillantotta Nichita Ulrache homlokát, onnan pedig
kiolvasta, hogy az ezredes menten megöleti, ha boszorkánynak meri
nevezni a kislányát.

Így aztán csak ennyit merészelt mondani:
– Leányod szépségénél csak beszéde ékessége lesz nagyobb, de jól

vigyázzatok az õ porcelán kedvére. Azon a napon, amikor megharagít-
játok ezt a szelíd szépséget, jaj lesz nekünk valamennyiünknek!

Atlanta Gregorisz szörnyen büszke volt magára, amiért ilyen furfan-
gosan megmenekült a rossz válasz kelepcéjétõl. Akkor még – boszor-
kány létére – nem is sejtette, hogy az igazat és csakis az igazat burkolta
vélt hazugsága selyemkendõjébe.

*



Én nem sokkal Venus után születtem, talán két hónap ha van
köztünk. Apám az õ atyja, a rettenetes Nichita Ulrache ezredes
szolgálója volt, így aztán az egész gyerekkorunkat együtt töltöttük, a
kislány meg én.

Az elsõ számú tanúja voltam tehát, ahogy Atlanta Gregorisz kövér
hazugsága napról napra soványodott igazsággá: Venus minden egyes
nappal egyre szebb lett, beszéde pedig egyre inkább hasonlított egy
hegyi forrás csobogásához, meg az aztékok kincseihez. Már 7 éves
korában csodájára járt a környék összes papja, tollkoptatója eszes
szóvirágainak, elég volt lejegyezni, amit Venus csak úgy megjegyzett,
teszem azt, egy felhõrõl, egy virágon döngicsélõ méhecskérõl vagy egy
fogasról, és az máris versantológiák címadó darabja lehetett.

Atyja, Nichita Ulrache ezredes, a legbüszkébb apa volt, és ezt még
úgy is bárki ránézésre megmondta róla, hogy a nevezetes sáskás nap
– Venus legelsõ szavának napja – óta reggeltõl estig a szemébe húzott
katonai sapkájában járt, és még éjszaka is selyemkendõvel kötötte át
a homlokát, nehogy minden jöttment emberfia kiolvashassa a gondo-
latait. Nem gyõzte becézni, kényeztetni a leányát, hol egy kis üveg
havasi mézzel, hol gyöngyberakásos kézi tükörrel, hol meg ritka énekes
madarakkal lepte meg, napjában húszszor is az ölébe kapta, ha a kislány
épp a közelében lófrált, és cirógatni, babusgatni kezdte, mire Venus
sokszor úgy felkacagott, hogy megrepedtek a ház ablakai.

Apám, Odelupka Fechete néha ugyan bizalmasan elmesélte nekem
a sáskás esetet, de õszintén szólva a ház népébõl már mindenki kezdte
elfeledni az egészet. Csak Venus zöld bal szeme, meg Nichita Ulrache
szemébe húzott sipkája emlékeztetett minket arra, hogy van ám az
életben egypár dolog, amit sem a körzeti orvos, sem a ciugidai püspök
úr nem tud megmagyarázni.

*

Aztán elérkezett Venus Ulrache 12. virágvasárnapja.
A kertben játszottunk a kislánnyal, amikor váratlanul megcsípte a

kezét egy méhecske. Liliom – mondta ingerülten Venus, miközben a
csípés helyét simogatta, majd még kétszer, még ingerültebben tette
hozzá: liliom, liliom. Mindhárom alkalommal egy-egy imádkozó sáska
mászott elõ a szájából, egy sötétzöld, egy mélyvörös, meg egy fekete,
majd nehézkes mozdulatokkal elröpültek.
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Amikor ezt Nichita Ulrache ezredes a dolgozószobája teraszáról
meglátta, azonnal magához hívatta apámat, suttogott neki valamit,
mire az öregem kurtán meghajolt, és kisietett a kertkapun.

Venus Ulrache kezét a szolgálólányok egész nap sós mézzel keneget-
ték, halántékát pávatollakkal cirógatták, és már régen nyugodt, mély
álomba merült, amikor Odelupka Fechete késõ este három sáskatetem-
mel visszatért. Nichita Ulrache ezredes egy vastag szájú üvegbe tette,
lezárta egy nagy parafadugóval, és hosszasan nézegette azokat a
tetemeket.

Késõbb atyám elmesélte, az ezredes akkor már nagyon bánta, hogy
azt a legelsõ sáskát futni hagyta annak idején.

*

Nem tudnám megmondani, pontosan mikor történt meg a dolog, de
az biztos, hogy 16 éves koromra már fülig szerelmes voltam Venus
Ulrachéba. Ezzel persze nem voltam egyedül: a legtöbb férfi elsõ látásra
belehabarodott a gyönyörû lányba, és csak a rettenetes Nichita Ulrache
ezredestõl való félelem tartotta vissza õket, hogy valóban megkörnyé-
kezzék Venust. Félhettek volna éntõlem is: egyik fülétõl a másikig
metszettem volna át a torkát bárkinek, aki csak megpróbálja.

De engem észre sem vettek.
Mint ahogy Venus sem, vagyis hát nem úgy. Kicsi korunktól fogva

játszópajtások, országos cimborák voltunk, de Venus itt meg is állt.
Akármennyire is nõnek látszott már 16 esztendõsen, nem fedezte még
fel magában igazán az erõt, amellyel bírt. Néha talán már meglegyin-
tette a ciklon elõszele, egy-egy váratlan széllökés, amely a szeme
villanásában, csípõje váratlanul kacér rendülésében meg is mutatko-
zott, de napjait még a gyerekkor ártatlan szélcsendje uralta, ugyanúgy
viselkedett velem is, mint évekkel korábban. Például váratlanul hátba
vágott, és „ipiapacs, te vagy a fogó” felkiáltással már rohant is harsány
kacagással. Én meg – mit tehettem volna – utána vetettem magam,
futottam utána, mint egy öleb, csak amikor elkaptam, már hosszabban
és erõsebben karoltam át, mint addig. „Megvagy.”

Nichita Ulrache ezredes azonban tudta, amit tudott.
Egy napon váratlanul a vállamra tette vaskos kezét, és amikor kérdõn

ráemeltem a tekintetem, csak a fejével intett: kövessem.
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*

Nichita Ulrache dolgozószobájában addig még sohasem jártam. Oda
csak a kivételes vendégeit invitálta be az ezredes, ha valami komoly
megbeszélnivalója akadt velük. Még apám, Odelupka Fechete is csak
kétszer-háromszor ha átlépte azt a küszöböt.

Én a környéken magas fiúnak számítottam, amikor beléptem abba
a szobába, valahogy mégis úgy tetszett, hogy odabenn irgalmatlanul
nagyok a bútorok, mintha egy óriásnak tervezték volna õket.

Hiszen egy óriásnak is tervezték: Nichita Ulrache ezredesnek.
Amikor kibámészkodtam magam, az ezredes az íróasztala elõtt álló

két lanttámlájú szék egyikére mutatott, üljek le. Õ maga leült velem
szemben a karosszékébe az íróasztal másik oldalán. Hallgattunk.
A mahagóni íróasztal a nagyobb hatás kedvéért csak úgy magától
meg-megreccsent idõnként. Az efféle úri bútoroknál nem ritkaság az
ilyesmi. Végül, nagy sokára az ezredes levette a sapkáját, hogy
megtudjam, mi jár a fejében.

Nem az volt, amire számítottam.
– Eltûntek? Ho… hogy érti azt, hogy eltûntek, ezredes?
Ki tudja azt? Egyszer csak kámforrá váltak – gondolta az ezredes,

és elém tette az üvegcsét, amiben addig a három nevezetes sáska
tetemét tartotta. Arra gondolni sem lehetett, hogy valaki ellopta a
dögöket: az üveg széles parafa dugóját belülrõl rágták ki.

– Alighanem itt lesznek még valahol – mondtam kis gondolkodás
után.

Az ezredes bólintott. Õ is így gondolta.

*

Attól kezdve nyitott szemmel jártam a házban és a ház környékén.
Venus Ulrache sáskái valamitõl feltámadtak, és ki tudja, miféle bajt
hozhatnak ránk. Ennek már a fele sem volt tréfa. De igazán csak akkor
értettem meg a dolog súlyát, amikor a háznép sürgésébõl-forgásából,
készülõdésébõl megértettem, hogy ünnep készülõdik. Már csak néhány
nap volt hátra virágvasárnapig.

Atyám, Odelupka Fechete, gyakran elmesélte nekem gyermekkorom-
ban a virágvasárnap jelentõségét. Ezen a napon vonult be az a bizonyos
Jézus Krisztus nevû ember Jeruzsálembe azon az õ szamarán. Az
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emberek királyként fogadták, leterítették elé az út porába a felsõ
ruháikat, zöld pálmaágakat vágtak, és azzal integettek neki hozsan-
názva.

Zöld ágak – hiszen a sáskákat is ez vonzza. Lám, még a csodás dolgok
sem csak úgy összevissza, a maguk kedvére történnek, mégiscsak kell
lennie valami bonyolult rendnek a dolgok legmélyén.

*

Akárhogy meresztettem a szememet, akárhány bokor alá néztem is
be, hiába vizsgáltam meg külön-külön a kert összes virágját, nem
találtam a szökevényeket. Rossz elõérzetem nõttön nõtt, és íme,
elérkezett a rettegett virágvasárnap.

Bárcsak ezúttal mégse vonulna be Jézus az ünneplõ tömeg közepette
– mormogtam azon a reggelen, és mire meggondoltam, hogy ez tán
istenkáromlás, már késõ volt.

Venus Ulrache csak úgy ragyogott az ünnepi fehér ruhájában, olyan
volt, amikor reggeli után kilépett a kertbe, mint egy bukásra ítélt
angyal. Játszott, kacagott, önfeledt volt, mint az elkényeztetett gyer-
mekek általában, akik nem ismerték még meg az élet nehézségeit, mert
burokban nevelkedtek, féltõ szeretetben.

Atlanta Gregorisz is megérezhette, hogy különleges nap virradt ránk,
mert eljött az ezredes házába, és egy hatalmas virágkoszorút akasztott
Venus nyakába. Nichita Ulrache – aki szokásával ellentétben már
reggel óta övére csatolva hordta a pisztolyát – gyanakodva figyelte a
vén boszorkány minden mozdulatát. Bár az ezredessel senkinek sem
beszéltünk a sáskatetemek eltûnésérõl, a feszültséget érezni lehetett a
levegõben. A háznép minden egyes tagja valahogy olyan volt, mint aki
mérges kígyót látott bekúszni egy bokor alá, és most nem tudja, hova
lépjen, hogy megmeneküljön a veszedelemtõl.

Megérezték a veszedelmet, mint a lovak a közelgõ farkasok szagát.
Atlanta Gregorisz koszorúja éppen a Venus bokájáig ért. A boszor-

kány még egy zöld ágat is tartott a kezében, azzal legyezgette a lányt,
mintha magát a Messiást üdvözölné, aki éppen bevonult Jeruzsálembe
azon az õ szamarán. Sem az ezredes, sem én nem tudjuk, pontosan
mikor bújt elõ a koszorú virágai közül a három imádkozó sáska, és
velük együtt az az egyszerû zöld jószág, Venus legelsõ szavának
gyümölcse, de mire észbe kaptunk, már túl késõ volt.
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Venus Ulrache arca felderült, amikor megpillantotta a teremtménye-
it, szemét tágra nyitotta, és már nyílt a szája is, és máris mindenki
azt hitte, hogy a rettegve csodált szó következik: liliom. Ám amint a
lány eltátotta a száját, hopp, már bele is ugrott a legelsõ sáska, majd
egy szempillantás múlva követte a három imádkozó társa is, és ahogy
jöttek, úgy tûntek el üzenet és magyarázat nélkül, örökre.

*

Venus Ulrache soha többé nem szólalt meg, és nem reagált arra sem,
amit mondtak neki. Élete hátralévõ részében megtartotta magának
azokat az õ csodáit, mi, többiek pedig szomorú belenyugvással vettük
tudomásul, hogy nem vagyunk méltók rájuk. Ha egy szép tavaszi napon
– teszem azt, virágvasárnap – kerekes székében a szolgák kitolták a
kertbe a napra, és egy sáska szökkent Venus kezére vagy orrára, egy
pillanatra még felderült az arca, újra az érdeklõdés jeleit lehetett
felfedezni rajta, de kisvártatva már ki is hunyt szemében a láng, és
ismét megszakadt minden kapcsolat közte és a külvilág között.

Atlanta Gregorisz – mielõtt az ezredes fõbe lõtte volna – azon a
végzetes virágvasárnapon valami olyasmit mondott, hogy ez a világ
már régen nem tudja befogadni a csodákat, talán sosem volt rá képes
igazán, jobb, ha nem keverjük össze ezt a mi világunkat egy másikkal,
egy olyannal, amit nem értünk. Ezt éppen õ mondta, a boszorka, aki
a mímelt csodáiból élt, amíg az ezredes golyója át nem lyukasztotta a
koponyáját.

Amikor apám, Odelupka Fechete elõször mesélt nekem gyerekkorom-
ban a virágvasárnapról, én megkérdeztem tõle, hogy miért örült az a
tömeg Jeruzsálemben annyira annak a Jézus nevû embernek.

– Mert Jézus egy híres csodatévõ volt, akitõl tanulni akartak az
emberek – felelte.

– És mit tanított nekik?
– Számtalan dolgot, de mind közül a legfontosabb az volt, hogy

szeressék egymást.
– És mit csináltak vele? – kérdeztem én.
– Fogták és felszegezték egy nagy keresztre, kigúnyolták, és egy

lándzsát döftek az oldalába – válaszolta sóhajtva atyám.
Azóta az emberek átköpnek a válluk felett, ha fekete macskát látnak,

keresztet vetnek, ha kiborul a sótartó, és ha evés közben elejtik a
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kanalat, paphoz rohannak, nehogy még abban az esztendõben véget
érjen a mihaszna életük. Hogy miért? Mert elszalasztották a csodákat,
amikor azok felkínálták magukat nekik, és most félnek, hogy egy napon
azok a csodák visszatérnek.

Visszatérnek, és ellenük fordulnak, mert a virágvasárnapot nagypén-
tek követte, azóta is az követi minden egyes éveben, és ez már így is
marad jóvátehetetlenül az idõk végezetéig.

Bölcsõ I.
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Márton Evelin

MILICA VEDRE

„Álmaimban Fehér a maszájok régi bõrköntösében

jön felém, aztán szorosan egymás mellett haladva

lépkedünk át gyepün és mezsgyén, kõsivatagon. Nem

tudom, mi jár a fejében, nem tudja, mi jár a fejemben.

Karja forró, és a néha-néha hozzám ütõdõ válla is.”
1

1.

Nehezen keltem útra a Dohánytermesztõk Dombjáról, a szép
Mumtazzal elköltött igézetes és vészterhes napok, éjszakák után.
A negyedik napot valójában az utcán, a faragott kapu elõtt töltöttem,
bámészkodással és révült elmélkedéssel, melybõl az egyik mosóasszony
ébresztett fel, akit Csetnikné küldött Mumtazhoz valamilyen üzenettel.
Õ hozta ki a vedremet, vagyis a fõnök dédanyjának, baba Milicának a
vedrét, mert ugye a tárgyak elraktározzák magukba mindazoknak a
részecskéit, akik életükben illeték, csak ezek az adatok az emlékezettel
együtt elvesznek. Baba Milica még megvan, homályos folt ugyan, de
mintha emlékeznék rá, szikár öregasszony, fekete kendõje szélén
ingerlõ a csipke, ám jól tudom, nem emlékezhetem rá, már régen halott
volt, mire én, meg a fõnök megszülettünk.

A jó veder százötven éves. Bizonyság erre az aljába ütött mesterjegye
Pan Emer vederkészítõnek. Most új, hófehér zománctetõ díszeleg a
tetején, csillog a napsütésben, nem lesz ennek jó vége, vakság,
megsüketülés, lesántulás vagy valami egyéb kórság. Bennem a féreg,
érzem én! Vesém tájékán tanyázik, de majd kihajtatom magamból, ha
erõre kaphatok. A mosóasszony, no meg a veder megadta a löketet,
hogy elinduljak a belsõ harmóniám felé, mely a gomolygó homályba
vész Mumtaz szoknyái, dohánya és kendere, ölének s bõrének selymes-
sége, véres meséi, éles nyúzókéseinek erdejében.

1 Helikon 2023. 02. 09. Hátsó ablak Escamillo belépõje II.



2.

A mi városunkban gomolygás, köd, vihar, komisz vagy szelíd szél,
jeges, sima és ónos esõ, sivatagi homokkal terhes homály gyakorta
van. Emellé itt minálunk alig akad lapos tér. Ilyen domb, olyan völgy,
szurdok, barlang, patak, gázló és hidak. Házak, fészerek, sufnik, villák,
hangár és bunker elszórva hányódnak a dombokon és magaslatokon,
nyaktörõ helyeken, ahová csak hátizsákban lehet felhordani az építõ-
anyagot. Ez az itteni népnek nem akadály. Származását tekintve
építõmester, kõmûves és ács itt majdnem mindenki, s akárcsak a Milica
vedre, átöröklõdött némi tudás arról, hogyan lehet egy ilyen pocsék
helybõl önellátó városállamocskát építeni, és azt mindenféle csellel,
csalással, ámítással a lehetõ legjobban elszigetelni mindattól, ami
körülveszi.

Ha valamely lángoló elme kutatná, kik alapították ezt a várost, és
összefüggõ adatlánccá fonná mindazokat, akik valaha is itt leteleped-
tek, könnyûszerrel megértené, mi mûködteti a várost, hogyan függ ez
össze a domborzati formákkal, a népek szokásaival, természetükkel,
viselt dolgaikkal. Én már megtettem, világos minden, a múlt kiválóan
megmagyarázza a jelent, és könnyen kiszámíthatóvá tenné a jövõt, de
persze ennél sokkal bonyolultabb a valóság, semmint azt egyetlen
elmélet magyarázni tudná, meg hát az elméletnek csak az egyik kapuja
van bezárva, az a kiindulópont, a gondolat, ahonnan kifürkészhetetlen
messzeségekbe lehet futni, elõttünk az örök tágasság, míg a halál el
nem választ.

Ha például minden ezzel a mondattal kezdõdött volt, hogy: legyen
világosság!, akkor máris ott találjuk magunkat az õsrobbanás szemkáp-
ráztató pillanatánál, márpedig ha ott vagyunk, akkor mi volt elébb, az
ember, vagy a gondolat? A kettõ egyesek szerint összefügg, mások
szerint egymástól függetlenül is létezhet. Érzem, ahogy megzavarodok,
és égnek fejemben lángoló tarlótüzek. A katlan aljában van egy forrás,
abban hosszan mostam az arcomat, és eldöntöttem, hogy kertész
maradok, hangfogó, futár, mégsem szeretnék filozófus lenni, de
szívesen lennék szobor, rakhatna rám fészket galamb, rigó és varjú,
költhetne rajtam a tengelic.

Ezek a rémes eszmefuttatások azóta gyötörnek, mióta Mumtaz
megétett, õ tudja, hogy mivel.
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3.

A város földrajzához visszatérve, a tömbháznegyed úgy tör az ég felé
a legmagasabb domb gerincén, mint Csetnikné kontyában a fésû, mely
fegyvere a jóasszonynak. Ember legyen a talpán, aki ezt a mi
városunkat bejárja három-négy nap alatt az örök vándor lován,
gyalogszerrel. Lám én sem jutottam túl messzire, mindössze egy
meredélybe, és onnan kis vargabetûvel a Második Dombra hágtam fel,
ahol a dohány- és komlótermesztõk portái vannak. Eredetileg az égig
érõ tömbháznegyedbe indultam, hogy a fõnöknek vágott virágot vigyek
a kósza tavasz elsõ napján, mely után pár napos szeszélyes nyár
ereszkedett reánk, és én nem értem ki a boltba, és most úgy érzem,
nem is érkezhetek meg többé. Ördög bújt belém, ha nem más, s nem
tudom, ki akarom-e ûzni? Hát ezért vánszorgok ilyen lassan a meredély
felé, ahonnan magamat keresve kell lekászálódjak a setétlõ katlanba,
hogy a szûk sikátoron visszajussak arra a helyre, melyet ki tudja, hogy
miért Agák terének neveznek, és ahonnan negyednapja elindultam volt.

Az Agák tere kopár placc, közepére zsúfolódott a piac, bódék és
standok, sátrak, házikók tömkelege. A piac mögött a Szamárhágó nevû
cserjés-fás nyaktörõ domb magasodik, ott a fõnök családi villája és
néhány kunyhó, melyekben laknak, melyekben nem. A kétszintes
épület úgy rejtezkedik a bozótos kertben, mint õserdõben a vadászkas-
tély. Szerencsés ötlet volt annak idején lakást cserélni a fõnökkel, de
immár nem a legjobb, meg is mondom ma neki, hogy errõl döntenünk
kell, különben is, lehet, hogy kicsit elmegyek világgá.

4.

Hamarosan nyakunkon az õsz, a hosszú esõk napjai, meg a fagyoké,
amelyek korcsolyapályává változtatják a várost. Az esõért nem rajon-
gok, és a komor setétségért sem, mely ránk fog nehezedni hamarosan,
de korcsolyázni nagyon szeretek, s a fagyos dombokra felmászni
macskakörmös s báránybundával bélelt csizmacsban, melyet már senki
sem tud készíteni, csak az én dédapám tudott még, Duka, a csizmacsos.
A fõnök hetekre el szokott tûnni, ha beáll a fagy. Lehet, jobb lesz neki,
hogyha a megszokott bázisáról kel útra.

Bajan falatozójában rendeltem egy nagy õzlábgombát, két füstölt
pisztrángot adtam érte cserébe. Íme, így táplál engem a szép Mumtaz,
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aki baba Milica vedrét nem üresen küldte vissza, hanem új, zománco-
zott födõvel, ezüstcsattal, s a veder aljában egy jókora növendék
harcsával, érette kaptam a pisztrángokat. Bajan nekiveselkedett a
gomba szakszerû kisütésének, és közben kikérdezett, hogy merre
jártam, mióta nem látott. A Mumtazzal való ügyemre csak hümmögött
valami érthetetlent, az indította be a beszélõkéjét, amikor elmondtam,
hogy az üzenet, amit oda szállítottam, egy baromság volt, miszerint
Arkagyij fölött édes a szeder. De siessen kicsit a gombával, mert három
napja nem ettem, jóllehet az az igazság, hogy Mumtaz étekkel is
édesített engem, füstölt húsos szalonnákkal, mézzel, borral, hideg
pálinkával, szamócával, leplét borította reám, illatos haját és ölét a
szememre bocsátotta, de én mégis majd meghalok az éhségtõl.

5.

Képzelje, Jovánka elfutott, már negyedik napja semmi hír felõle, úgy
hallottam a fõnök teljesen begerjedt, mozgósítja az agarakat. No de, ki
mondta magának, hogy Arkagyij halott? S hogy el lenne ásva messzi
mocsarakban? Ugyan már, bolondokat beszélt, aki mondta! Hisz
megvan õ, ott, ahol lennie kell. Teszi a dolgát, naponta rádiójelentést
kapunk tõle, melyeket az ellenkém minden esetben igazolt, semmi
fegyelmi problémánk nem volt vele az elmúlt években. Mumtaz
veszedelmesen bolond, nekem elhiheti. Nem magára hajt, ne szédüljön
bele, vagy még mindig igézet alatt áll? – hadarta Bajan.

Várjon, Bajan! – mondtam neki. Elébb egyem meg ezt az õzlábgom-
bát. Három napja nem ettem, bánom is én most ezt a sok kavarcsát,
amirõl beszél.

Míg a számat törölgettem, azon tûnõdtem, hogy lám a régiek
mégiscsak kapizsgáltak valamit szerelem és éhség kapcsolatáról, mert
íme, a bódulatból a gyomrom ébresztett. Hát így állunk. Jovánka
meglépett, Mumtaz állítólag tõrbe csalt engem, összeért köröttem
valami háló, és én belegabalyodtam, mint szerelemtõl szédült tengelic.
Bajan figyelmeztetett, hogy Mumtaz ide vagy oda, vigyázzak magamra,
mert csúnya idõk jönnek, percek alatt szakad le az ég, és fut ki lábunk
alól a talaj, és fövünk le csontjainkról, vagy fagytól töredezünk szét,
és lesz belõlünk újra csillagpor, hamu. Öleléssel búcsúztatott, ahogy
mindig, éreztem, ahogyan dobog a szíve a mellkasa közepén, és hogy
a szaga olyasféle, mint a száradó füveké.
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Aztán Csetniknét, a kofát kerestem fel a virágpiac 4-es számú
bódéjában, hogy szóra bírjam Mumtaz felõl, de persze nem mondott
semmit, csak kacagott, és abból a nevetésbõl kellett volna nekem
kihámozni, hogy mi is az üzenet. Idegesítõnek találtam Csetniknét,
legszívesebben megköpdöstem volna, hogy nehogy balszerencsét hoz-
zon rám, ha már meg nem tette. Mintha érezte volna, hogy emészt az
iránta való gyanakvás, kupica pálinkával kínált, és a bódé mögött
rágyújtottunk. Csetnikné Prilukit szívott, és láttam, hogy a láda tetején,
a párnán ott van a Nocsju kartonborítós példánya. Tetszik? – böktem
a könyv felé, de Csetnikné csak legyintett, mintha azt mondaná, mit
számít, hogy szeretünk-e egy könyvet vagy sem, mit számít az ma, és
számíthatott-e valaha is.

6.

Akárcsak a szép Mumtaz kertje felé mentemben, most a Joházik
ulica felé is átázott a nadrágom. Ez az ulica egy egészen keskeny
kecskecsapás, a vagonstúdióm itt felejtett útépítõ barakk, minden
kényelemmel ellátva, de errõl már én magam gondoskodtam. Bolond
egy idõ van ma, mikor fúj a szél, s a nyakamat tekergeti, mikor a nap
süt, vagy felhõ szór jeget és esõt! Bokámról vádlimra kúszik a hidegség,
fel a combomra, derekamra, ha nem vigyázok, a nyakam tövéig esz
majd a nedvesség, és az igazán nem hiányzik. Mióta Mumtaz bársony-
szoknyája alá kerültem, megváltozott bennem sok minden, mintha a
bõröm is. Volt már ilyen, egyszer egy hosszúra nyúlt szilveszter után
bolyongtam elveszetten a ködben, alig-alig értem haza.

A varázslat, ami most van rajtam, másabb, mint az a ködös volt.
Akkor az Özvegy kavarta fel a sejtjeim mûködését, miatta lett a köd
vaskos páradunyha, melyben süketen és vakon botladoztam, és az volt
az érzésem, hogy az a valaki, akit énemnek gondoltam, pár lépéssel
mögöttem bukdácsol. Most nincs köd, és lassacskán mintha vissza is
bírnék bújni a régi bõrömbe, amelyben egyszerû bolt társ-tulajdonos
és hangfogó voltam, csakhogy már nem sok értelmét látom a vissza-
bújásank. Minek? Valójában nem vagyok elégedetlen ezzel a fickóval,
és a véres kezû Mumtaz magába bolondított ugyan, de segített
felébredni a punnyadásból, melyben szinte tökéletesnek gondoltam
magam.
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7.

A Joházik ulica aljában nagy ferfetét találtam. Kétségbeesett és
részeg férfiak ordítoztak és esdekeltek kétségbeesett és részeg nõknek
a függönyözetlen szoba-konyhákban. Nem is csoda, hiszen az egymásra
pakolt betonkockából forró és nedves gõz áradt. Az öt emelet minden
ablaka pattanásig ki volt tárva, mert pusztító hõség és fülledtség lepte
meg erre az éjszakára a városnak ezt a részét. Más negyedekben is
szélsõséges ma az idõjárás, errõl Csetnikné számolt be még a piacon.
A mosónõ azt a hírt hozta, hogy a Dohánytermesztõk Dombja felé beállt
a facsaró-felhõ, és a lezúduló esõ elmossa a földet a dohány gyökerérõl,
ha el nem áll holnap éccakáig. A Szamárhágón pedig éppen ma
délután, míg én Bajannál idõztem, lúdtojásnyi jég hullt. A fõnök
kertjének sokféle sarkalatos pontján, és a házon itt-ott elhelyezett
hangtechnikámnak annyi, minden odalett. Valójában emiatt szán-
tam rá magam, hogy a piacról a Joházik ulicába induljak, és
megnézzem, miféle ebet dédelget ott a fõnök, mely ebet érettem való
határtalan szeretetében nekem átadott, hogy társam s vezérem legyen
a kóborlásban.

8.

Az ulica elején lakó népek gyermekei szokásukhoz híven üdvözölnek,
jóban vagyunk, szeretem, és végtelenül sajnálom õket, amiként õk is
engem, bevallásuk szerint. Szürkületkor itt gyülekeznek a széles
beton-támfalon, ugyanazt a vaslépcsõt használom én is, amit õk, amikor
a vagon-stúdió felé kapaszkodom. A gyerekek fülükre szorított tenyér-
rel nézik a nemek harcának pantomimjét, a széles és szaggatott
gesztusokat. Majd a levegõbe szagolnak, hallgatóznak, megfejtik into-
náció, artikuláció, sikoly, morgás és hörgés üzenetét, és kihámozzák
az elõdök baját az ajtócsattanástól lehulló vakolatból, szökött szellen-
tésbõl, és más kipárolgásból, a szónyilakból, melyek suhognak
szüntelen. A gyerekek jövõre vonatkozó jóslatai sötétek és vakme-
rõek. Teljességgel hiányzik belõlük mindennemû szürkeségek meg-
nyugtató árnyalata. Nehéz lesz tõlük elválni. Talán nem is megyek
sehová, lehet, kiheverek mindent, akár a lázat, ha alhatom egyet a
saját ágyamban.
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9.

Ímé, Gáb! A hátamon hoztam fel a vaslépcsõkön, de õ egyedül is
feljött volna, csak gondoltam megkímélem – hadarta a fõnök, aki ott
várakozott rám a vagonstúdióban, és megpaskolta a felindultságában
reszketõ csíkos agár nyakát. Õ az, õ lesz a te társad – mondta a fõnök,
és én ismét éreztem, hogy szeret. Most ne haragudj rám, pofikám, de
mennem kell. A kulcsot ugye a szokott helyen találom? – kérdezte és
vidáman csillogott a szeme miközben ábrázatomat s alakomat fürkész-
te. Jó lesz minden, meglátod – bátorított és megveregette a vállamat,
majd hagyakozott, hogy két nap múlva a boltra függesszem ki a Pihenni

mentünk feliratot, zárjak be mindent, készítsem elõ a generátorokat,
hogy áramszünet esetén tartsák a minimális hûtést, és jó éccakát!
Menjek, amerre csak kedvem tartja. Baba Milica vedrét nekem adta,
és hirtelen kioktatott arról is, miféle kórságok érhetik az agarat, és
hogy azok ellen én mit tehetek, majd megcsókolta a homlokom közepét
és elviharozott.

Bölcsõ II.
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Zsidó Ferenc

KASZA, HA NEM VÁG*

Rövidesen benépesedett a kocsma, a gazdák végeztek az esti
munkákkal, fejéssel, kúrálással, s beugrottak a mindenestit
bekapni. Azon, hogy Antit is ott találják, némiképp meglepõdtek,

a városi ifiúr (ahogy egymás közt emlegették) nem volt gyakori vendég
itt – ami nem éppen dicsõségesre sikeredett bemutatkozását ismerve
érthetõ volt. Mert hát: aki két-három pohárka után már cigánykereket
hány, s kertsasokat ölelget, az inkább ne nagyon járjon kocsmába. Mert
az italnak, ugyé, vagy ember kell…

– No, mi újság, ifjúúr? Milyen a gyermök fekvése? – kérdezte Antit
kissé csúfondárosan az egyik gazda.

– Milyen gyermeké? – rebbent fel Anti.
Az egybegyûltek hangosan felröhögtek.
– Ezt csak úgy mondják, fiam! – szólt kioktatóan az elõbbi kérdezõ,

Anti pedig úgy érezte, elsüllyed a szégyentõl. Azt hitte, arra gondolnak,
hogy már fel is csinálta Gizust, vagy mi a fene…

– Ja, értem…
– Sok mindönt nem értesz te még, fiam!
– Hát, az meglehet… – dadogta kínosan Anti.
– Nem meglehet, hanem biztos!
– Ö-ö… Igen… igen…
– Osztán ügyeközzél! Olyan már nem tudsz lönni, mint égy rendös

tanyasi embör, de égy kicsit megügyesüdhetsz még! Épp csak annyira,
hogy ne légy olyan csámpás, mint most! – szólt egy másik gazda is
somolyogva.

Látszott rajtuk, sportot ûznek az ugratásából.
– S hát Gizus? Bévállik-é? – kérdezték aztán élcelõdve.
– Bé hát!
– Akkor hát azért örvendesz úgy, mint varjú az akasztott embörnek…!
A gazdák cöccögve nevettek, az egyikük csúfondárosan megjegyezte:
– Az békap a lába közi, s neköd annyi, fiam…

* Részlet az Anti címû, készülõ regénybõl.



– Kitakar, betakar, fene tudja, mit akar… – tromfolt rá a másik.
– Azért nem éppen olyan vad fehérnép az, no! – nyögte Anti kínosan.
– Nem is arra gondoltam, hogy olyan vad vóna, hanem arra, hogy

te olyan nyámnyila…
A többiek harsány röhögéssel jutalmazták a fricskát, Anti kezdte úgy

érezni, újra céltáblává vált, s mivel még friss volt benne a korábbi
felindultság, s ez az újabb szívatás már túl sok volt neki, kitört belõle
a pulykaméreg. Dühösen felpattant az asztaltól:

– Édesanyjukkal szórakozzanak maguk, hallják-e?
A kocsma hirtelen elcsendesedett, mindenki meglepõdött Anti váratlan

kirohanásán. Nem is igen értették, egy ilyen kis élcelõdés miatt miért
kapta fel úgy a vizet. Már a viccet sem érti? Egyszerre ellenséges hangulat
támadt. A síri csöndben az elõbbi gazda aztán csak annyit mondott:

– Anyánkot ejsze hagyjuk ki ebbõl…
S azzal már állt is fel a helyérõl, de igen Anti is, kicsi, sovány ember

volt a gazda; ezzel csak elbánok, gondolta megkönnyebbülten, hogy a
következõ pillanatban akkora pofont kapjon balról (persze, õ jobbról
várta az ütést), hogy nekitántorodott az asztalnak, s összevegyült a
székekkel. A gazda szétterpesztett lábakkal megállt elõtte, majd amikor
látta, hogy Antinak nemigen akarózik felkelni, megvetõen legyintett,
s csak annyit mordult:

– Gondóhattam vóna, hogy vereködni se tudsz…
Azzal, mintha mi se történt volna, visszaült a helyére. A többiek

bólintottak, hogy igen, ezt így kellett elintézni; töltöttek neki, koccintás,
fenékig, s a következõ percben már a termésrõl beszéltek, s arról, hogy
ha nem hull egy kicsi esõ, a sarjúból nem lesz semmi.

Kihasználva, hogy már nem figyelnek rá, Anti nemsokára feltápász-
kodott, és behúzott farokkal kisomfordált a kocsmából. Nyelte
a könnyeit, szitkozódott, átkozta ezt a nyamvadt, nyomorult tanyát, s
a percet, amikor úgy döntött, ide költözik. Az éjszakát a pitvarban
töltötte, nem akarózott neki bemenni, Gizussal szembenézni. Sokáig
nem tudott elaludni, tágra nyílt szemmel bámulta a végtelen augusztusi
égboltot, és sóhajtozott. Bezzeg, nem tudott ott lenni senki a kocsmában
az õ emberei közül, hogy pártját fogták volna!, morogta. (Ebbe
a kategóriába sorolta az öreg Bíró Jánost és Nyíri Géza bát, akinek a
minap odaadta a kaszáját, hogy verje meg, mert nem vág rendesen.
De úgy látszik, õk nem járnak kocsmába, csak ezek a nagyszájúfélék).
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Keze olykor ökölbe szorult, képzeletben egy vasrúddal ripityára zúzta
annak a gazdának a fejét, és kéjesen nézte, ahogy kifordul az agyveleje.
Aztán Gizust pofozta fel hat-hétszer, sûrû egymásutánsággal. Amikor
látta, hogy ez sem lesz elég, feltápászkodott, lebotorkált a pincébe, s
elõkeresett egy üveg pálinkát. Milyen jó, dicsérte közben a jobbik eszét,
hogy ide tettem, s nem a kamrába… Visszafeküdt, s szabályosan
leszopta magát. Morcossága rövidesen elpárolgott, vihogni támadt
kedve, aztán meglátott egy hullócsillagot, eszébe jutott kedvenc bör-
tön-nótája, s teli torokból fújni kezdte: „Bevisznek a börtön ajtaján,/Ki-
ugrom a budi ablakán,/Augusztusi hulló csillagok,/Huligán vagyok”.
Érdekes módon ezúttal nem foglalkoztatta, hogy illik-e a székely tájba
ez a dal. Nótáról nótára gyújtott, elõkerült a Kombiné, a kombiné, a
csipkés kombiné, a Kis csónakom leng a Duna vizén, a Van nekem egy
csíkos gatyám, a Raboknak öt perc a séta. A Hajmási Péter után aztán
kifulladt, s egyik percrõl a másikra mély álomba merült. Arra ébredt,
hogy a nap kackiásan a szemébe süt. Megpróbált feltápászkodni, erõs
szédülés és émelygés fogta el. Tekintete megakadt az üvegen: tartal-
mának több mint fele hiányzott. Megborzongott a látványtól, és
sugárban hányni kezdett. Ettõl egészen elgyengült, leült, fejét kezébe
temette, szemét lehunyta. Már megint csillagokat látott, de ezúttal
érdekes módon nem jutott eszébe kedvenc börtön-nótája. Félórácska
teltével már elég erõsnek érezte magát ahhoz, hogy felkeljen, elván-
szorgott a kúthoz, s jó alaposan megmosakodott. Aztán bement a
csûrbe, az állatok után látott. Lassacskán helyrejött. Gondolatban
végigpörgette a tegnapi történéseket, gyászos leszereplését, fejét csó-
válta, fintorgott. Aztán megakadt a tekintete a mestergerendán, rajta
nagyapja monogramja s egy évszám: D. A. 1939, s hirtelen újra
elöntötte valami megmagyarázhatatlan jó érzés, ugyanaz, ami kihozta
ide. Na, állj meg, világ!, gondolta magában, megmutatom én… Nem
futamodhatok meg, már csak nagyapám miatt se! Végig tudom
csinálni…

*

Nyíri Géza bácsihoz egy fél liter pálinkával a hóna alatt indult, hogy
elhozza a kaszáját. Könnyen rátalált az életszerre, pedig azt gondolta,
még mindig nem tud tájékozódni a tanyavilágban, hol a legközelebbi
szomszéd legjobb esetben is fél kilométerre lakik, hol szûk völgyecskék
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kanyarognak, nagyhátú dombok terpeszkednek, ahol keskeny ösvények
keresztezik egymást, melyeken rövidíteni lehet, ha az ember egy-egy
távolabbi dûlõre igyekszik dolgozni, hol az irányt csak egy-egy tudott
fa, távolból villanó fémes háztetõ mutatja.

Az udvaron nem hallott matatást, benyitott hát a házba. Az öreg a
konyhaasztal mellett állt, pityókát hámozott. A konyhában rendetlen-
ség, s valami kellemetlen, savanykás szag.

– Gyere bé, fiam! – dörmögte.
– Egészséget, Géza bátyám! – köszönt hangosan Anti, a Gézát jól

megnyomva.
– Nocsak! – mosolyodott el az öreg.
– S hát...?
– Ne sokat nézkelõdj, fiam, amióta én vagyok az asszony is a háznál…
– Aha.
Az öreg legyintett, majd rövid hallgatás után megkérdezte:
– No, hol az a pálinka, fiam?
Anti gondolta, ez egyszer õ is visszavág:
– Egyszer hol a kasza!
– Jó helyen van az, ne félj!
– Láthatnám? – erõsködött tovább.
– Nézhetöd is, fiam, de fõleg dolgozni szoktak vele…
Anti látta, nem sokra megy az öreggel, elõvette hát az üveget. Géza

bácsinak egyszerre megvidámodott a tekintete:
– Poharat kapsz a kredencben, én ezt a pityókát addig odatöszöm

fõni.
Anti töltött, a leckébõl tanulva csupán az öregnek, de az intett a

szemével, hogy csak bátran, koccintottak, ittak, aztán Anti megint
töltött, megint ittak. Csak ekkor telepedtek le az asztal mellé, kissé
megnyugodva. Csak ültek, csendben, a poharat markolva, hagyták,
hogy a pálinka melege átjárja bensõjüket. Közben hallgatták, ahogy a
tûz lassan életre kel, s a pityóka alatt a víz sustorogni kezd.

– Meleg van! – mondta nemsokára az öreg, gyöngyözõ homlokát
megtörölve.

– Bizony! Nem is kellene most többet igyunk – bólogatott Anti –,
inkább majd este, a jó hûvösön.

– Abbiza! – hagyta helyben az öreg, majd kisvártatva: – Tölts még!
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Anti összehúzott szemmel nézett az öregre, aztán hümmentett,
megvonta a vállát, s kézbe vette az üveget. Ittak, hallgattak. A pityóka
csöndesen sustorgott a kályhán.

– Elkelne égy asszony a háznál. Szegény Birim nyolcadik éve, hogy
elmönt – sóhajtott Géza bácsi párás tekintettel. Most nyoma sem volt
rajta a fickós hetykeségnek, megtört öregembernek tûnt.

– Isten nyugtassa! – mondta Anti bizonytalanul.
– Amikor eltemettük, a lányom addig erõsködött, hogy béköltöztem

a városba.
– Tényleg? – csodálkozott Anti.
– De nem volt abban köszönet… – folytatta az öreg. – Nem tudtam

megszokni a négy fal között.
– Nem csodálom…
– Csak kornyadoztam, nem kaptam a helyem. Osztán olyan másfél

év után azt mondtam Terinek, lösz, ami lösz, én hazamönyök. Õ eleget
rimánkodott, hogy maradjon édösapám, az Isten megfizeti, s faggató-
zott, mi nem tetszik, s hogy mi lösz velem, ki fõz, mos réám; de én
azt mondtam, égyet se féltsön, meglöszök valahogy.

– S azóta…
– Hat esztendõ már eltelt, itt vagyok. Teri vajégyször kijön… Amíg

erdõ, s pálinka van…
Anti újra töltött, ezúttal csak Géza bácsinak, s felállt az asztaltól. Az

öreg kihörpintette a poharat, s enyhén dülöngélõ léptekkel kikísérte
Antit. Aztán kihozta a csûrbõl a kaszát:

– Itt van, kapaszkodj belé!
Anti kézbe vette a szerszámot, élével maga felé fordította, s tanul-

mányozni kezdte. Bár nem értett a kaszaveréshez, azt nyomban látta,
hogy a munka hagy kívánnivalót maga után: néhány kalapácsnyomban
kipercent az él, máshol sorjás volt.

Elmosolyodott, nyelvével csattintett, s így szólt:
– Ez igen, Géza bátyám, mestermunka! Köszönöm!
– Ne köszönd, fiam! Használat elõtt meg kell fenni!
– Persze, persze! Isten tartsa meg, bátyám!
– Tégöd is, fiam! S jegyözd meg jól – szólt, miközben kezet adott –,

a kaszát nem karból kell húzni, hanem egész testtel kifordulva,
lendíteni. Próbáld meg így, nagyobb lösz a szaporája. S még az erõdbõl
is marad egy szikra, ha este az asszonyt meg akarnád fogdosni.
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Anti összerezzent, vajon mit tud ez az öreg, vörösödött el egyszerre,
aztán, hogy zavarát palástolja, elfordult, s elsietett.

A kapuzábénak támaszkodva hosszan nézett utána az öreg, s
mosolygott.

*

Hatkor kelt, s kaszálni indult. Ötkor szeretett volna, mert tudta, a
nagyapja így szokott, de nem sikerült. Pedig elég hûvös volt az éjszaka
a pitvarban – augusztus derekára itt fönn már kopogtattak az õsz
hírnökei. Gizust továbbra is kerülte, s õ sem adta jelét a közeledés
óhajának; a házba csak egyszer tette be a lábát, némi ruhát, s élelmet
karisztolva. Nem tudta, meddig tarthat ez az állapot, igyekezett nem
gondolni rá, elfoglalta magát a gazdaság körüli teendõkkel. A sarjúzás
a legfontosabb most. Az kell a kecskéknek, a finom szálú, zsenge sarjú.
Azzal lehet úri módon kitelelni õket. Mert a kecske kényes állat, nem
úgy, mint a juh, a kórénak inkább csak merkel, s keservesen mekeg,
sarjú kell annak és só.

Amikor az elsõ rendbe beállt, a nap éppen kidugta szarvait
a Szarvasfejtõ mögül. Nagyot lendített, a kasza hersintve harapta a
harmatos füvet. Antinak könnybe lábadt a szeme a gyönyörûségtõl.
Szapora tempóban haladt, egész testbõl kifordulva lendített, ahogy
Nyíri bá tanította. Közben eszébe jutott nagyapja egyik mondása, és
mosolyognia kellett: a kapálás ánkálás, a kaszálás sétálás, az aratás a
dolog! Az elsõ rendet könnyedén kivitte, a fordulóban patakkõvel
megfente a kaszát, közben még fütyörészni is kedve támadt. Elégedet-
ten állapította meg, hogy jobban megy a munka, mint remélte.
Ráfordult a második rendre, aztán a harmadikra, negyedikre, ötödikre.
A hetediknél kezdte úgy érezni, kissé elállt a dereka, megállt pihenni.
Tarisznyájában volt egy falás szalonna, kenyér, azt bekapta, a fonott
korsóból vizet ivott rá, s aztán elheveredett. Tagjai egyszerre elnehe-
zültek, elszundított. A meleg ébresztette, hûbazdmeg, gondolta, átalud-
tam a jó hûvös reggelt… Felserkent, de minden porcikája fájt, nehezére
esett minden mozdulat. Húzta, húzta a kaszát, de egyre kisebb
lelkesedéssel. Hátát égette a nap, egyre gyakrabban tekintgetett lefelé,
a tanya irányába: hátha megszállta Gizust a szentlélek, s kihozza a
delet, ahogy a kaszásnak dukál. De biza, hiába tekintgetett! Eszébe
jutott, mit mesélt a nagyapja: hogy ember annál jobban nem tud
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örvendeni asszonyának, mint mikor az megjelenik a föld végében a
kantáros fazékkal. Már érezni lehet a jó kaszás leves, s a kapros
palacsinta illatát. Nincs annál nagyobb gyönyörûség, mint mikor az
elsõ kanál gõzölgõ, zsíros leves átjárja az ember gyomrát, mert hát
kaszálás után olyan, de olyan éhes tud lenni az ember…

Egyre lankadtabban kaszált, a lendítések egyre erõtlenebbek, a rend
egyre keskenyebb lett. Úgy érezte, válla, karja megszakad. Már nem
volt elég a rend végén fenni, mindegyre fulladt bele a sarjúba a kasza.
Mindegy, amíg fenek, kicsit legalább megpihenek, gondolta. Átkozta
magát, amiért elaludt, a hûvösön kellett volna dolgozni, a harmatos
füvet jobban harapja a kasza…

Egy órácska múlva úgy érezte, teljesen kimerült. Talán mégse verte
meg olyan jól a kaszát Nyíri Géza bácsi? Vagy vele van gond? Bizony,
csak feleannyit sikerült levágni, mint tervezte, de ez most nem
foglalkoztatta, csak enni és pihenni vágyott. Ledõlt a frissen vágott
sarjúra, a reggeli nap sugarai jólesõen melegítették a hátát. Most
milyen lágyan tudtok simogatni, délben bezzeg már égettek szét!,
pislogott a kalapja alól fölfelé. Jó tizenöt-húsz percet hevert így, míg
érezte, hogy izmaiból lassan kimegy a merevség. Akkor feltápászkodott,
kaszáját vállára kanyarította, bár legszívesebben bevágta volna egy
bokorba. Le kellett volna ütni az élet a nyélrõl, ahogy szállításhoz dukál,
de túl fáradt, s unott volt hozzá. Jó lesz ez így is, ejsze, nem lát meg
senki, morogta maga elé, s ha meglát, az se számít; úgyis leszartam
már a kalapács nyelét… Billegett hát vállán a kaszával a girbe-gurba
ösvényeken, mígnem egy fordulóban megakadt az él egy fa ágában, õ
nagy mérgesen nagyot rántott rajta, erre a kasza elszakadt nyakban.
Hogy az a búbánatos…!, mekkora ökör vagyok!, futotta el a pulykamé-
reg. Hogy is mondta a nagyapja: nincs annál nagyobb szégyen, mint
kaszát elszakítani – kaszálás közben. S hát szállítás közben? Az már
túl van minden szégyenhatáron? Amikor gyermekkorában kaszálni
tanította, mennyit mondta a nagyapja (úgy látszik, mégsem eleget): ne
nyuvaszd meg azt a kaszát, fiam! Aki érti a csíziót, az nem szorítja a
kasza nyelét, csak könnyedén, érzésbõl fogja, hogy ha az él megakad,
a hátsó fogantyú fusson ki az ember kezébõl. Aki érti a csíziót, nem
így viszi haza a kaszát. Aki érti a csíziót… Aki érti… Aki…

Hazáig szidta magát, a kaszát, a sarjút, a kecskéket, az egész
hóbelevancot.
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Aztán ahogy befordult a kapun, egyszerre leszállt a lebje. Az ajtót
tárva-nyitva találta, a házban rendetlenség, mintha valaki sebtében
pakolászott volna:

– Az anyja! – futott ki a száján. – Ez lelépett!
– Gizus! – kiáltotta el aztán magát tétován, s még benézett a

kamrába, majd a csûrbe is, de igazából tudta, fölösleges keresnie.
Elment, nem búcsúzott. Így volt számára a legegyszerûbb. Nem kellett
magyarázkodnia.

Anti azt se tudta, sírjon-e vagy kacagjon. Büszkeségét sértette
némiképp, hogy immár azon férfiak közé tartozik, akiktõl úgymond
megszöknek a nõk, ugyanakkor – bár ezt maga elõtt se ismerte be
szívesen – meg is könnyebbült. Kicsikét még hálás is volt Gizusnak.
Megspóroltak egy kínos beszélgetést vagy egy patáliát.

Megvidámodva tekintett végig a ház szerény berendezésén, úgy tûnt,
Gizus néhány személyes holmiján kívül semmit sem vitt magával. Csak
este, lefekvéskor vette észre, hogy hiányzik a polcról az Aranytarsoly
címû folyóirat két teljes évfolyama, ezen meglepõdött, nem tudta, miért
pont ezt vitte magával az asszony. A lapokat eléggé sajnálta, de
összességében mégis úgy gondolta: olcsón megúszta a dolgot.

*

Gizus angolos távozásának másnapján Anti elindult, hogy vigye szét
a hírt. Még mindig jobb – okoskodott magában –, ha én mondom el,
úgy, ahogy akarom, mintha „magától” kapna lábra a pletyka.

Elõször is Nánás Gyurihoz vette az irányt. Pechére (vagy szerencsé-
jére?) Gyurinál kisebbfajta csõdület volt: méncsikót heréltek. Az ilyesmi
mindig lázba hozta az embereket, kellett négy-öt markosabb legény a
mén leteperéséhez, megbéklyózásához, de jöttek mások is bámészkod-
ni, a ló erejét megcsodálni. Voltak emlékezetes herélések, amelyekrõl
aztán évekig beszéltek, amikor a ló alaposabban megizzasztotta az
embereket, amikor pipa ide, béklyó oda, az istennek se lehetett földre
kényszeríteni az állatot, olyan is volt, hogy két emberben is kárt tett,
az egyiknek az állát, másiknak a combcsontját rúgva szét, hogy a végén
csípõfogóval kelljen megfogni az orrát, míg a fájdalomtól aztán ájultan
terült el; az izgalomtól remegõ emberek úgy megkötözték, mintha nem
is ló, hanem legalábbis hétfejû sárkány lenne, s csak utána mertek a
herélésbe fogni.
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Ott voltak néhányan azok közül is, akik minap a kocsmában
ingerkedtek vele, de – és ezt Anti megkönnyebbülten állapította meg
– az, akitõl a pofont kapta (a nevét nem tudta) nem volt köztük. Azon
némiképp elcsodálkozott, hogy Bíró Jánost nem látja, tudta ugyan,
hogy az öreg herélést nem vállal már, de a szakértelmére, tanácsaira
esetleg szükség lehetett volna. Vajon miért nem szóltak neki?, morfon-
dírozott magában. Köszönt (talán túl halkan), de ügyet sem vetettek
rá, lekötötte õket az akció: Nánás Gyuri épp akkor készült beszorítani
a pipába a rosszat sejtõ, idegesen horkantó mén orrát. Úgy dukált,
hogy ezt a gazda csinálja. Ha valami okból nem vállalta (mert félt, mert
túlságosan sajnálta az állatot), került, aki odaálljon helyette, de akkor
az a gazda le volt írva. Nánás Gyuri nem afféle ember volt, aki ilyesmit
megengedett volna magának. Izzadó tenyerét hozzátörölte nadrágjá-
hoz, bal kézzel összefogta a kantárszáron tartott mén lágy szájprém-
jét-orrészét, s egy gyors mozdulattal rácsavarta a pipát. A ló rövidet
nyihogott kínjában. Ez a pipának nevezett szerszám igencsak egyszerû
szerkezet volt: egy körülbelül harminc centis bot végére egy hurkot
formáló bõrszíj volt erõsítve, azt kellett rátekerni a ló legérzékenyebb
pontjára, s aztán szorítva feszesen tartani. Az erõs fájdalomtól a lovak
többsége mondhatni lebénul, kezes báránnyá válik, ki lehet kapni a
lába alól, ezt követõen már csak fogni kell a köteleket, s oda lehet
engedni a szakembert a munka kényesebb részének elvégzésére.

Így történt most is. Nánás Gyuri biztos kézzel tartotta a pipát,
összebéklyózták a ló jobb mellsõ-hátsó lábát, ahhoz a bal elsõt, s egy
hosszabb kötéllel megkötötték a bal hátsó lábát, aztán egy erõs
mozdulattal kikapták a lába alól a talajt. A mén nem próbált ellenkezni,
meg se nyikkant. Nánás Gyuri ráült a ló nyakára, úgy tartotta szorosan
a pipát. Két segéd a bal hátsó lábat felhúzta a kötéllel, hogy a mészáros
tudjon hozzáférni a herékhez. Igen, mészáros, mert Bíró János
nyugdíjba vonulása óta nem volt állatfelcser a környéken, az itteniek
egykettõre beleuntak a városi állatorvosokkal való programegyeztetés-
be, a nekik való imádkozásba, és kezükbe vették sorsukat.

Anti elfordította a fejét. Mindig irtózott az ilyen látványtól. Eszébe
jutott, egyszer neki kellett volna fognia a pipát, no, nem heréléskor,
hanem csak patkoláskor, ami sokkal egyszerûbb történet; a nagyapja
felrakta a lónak a pipát, rácsavarta, s át akarta adni Antinak, hogy õ
tudja fölemelni a ló hátsó lábát a patkoláshoz, de õ ijedtében sírni

38 Szépirodalom



kezdett s elfutott. Amikor aztán nagy késõre elõmerészkedett (a
patkoláson addigra rég túl voltak, a nagyapja a szomszédot hívta
segítségül), a nagyapja csak annyit kérdezett tõle, inkább szomorúan,
mint haraggal: Hogy lösz így embör belõled, fiam? És Antinak fájt a
kérdés.

Pár perc múlva már a pálinkánál tartottak, a feszültség egykettõre
felengedett, az emberek ittak, megeredt a szavuk, már élcelõdni,
kacagni is volt kedvük.

– Ej, te Gyuri, már láttam, hogy nem fogod elég szorosan azt a pipát,
fölrúg a ló, a mészáros elvéti a vágást, s véletlenül a Gazsi heréjit veti
ki…!

– No-no, arra még szükség van!
– Hadd el, no, a szomszéd szívességbõl gondjaiba vöszi az asszonyt…
– Megnézném azt én!
– Még megláthatod…
Évõdtek egymással, röhörésztek. Aztán Anti is a figyelem középpont-

jába került, azzal, hogy visszautasította a második pohár pálinkát.
– Ha te fogtad volna a pipát, most meginnád! – heccelte Nánás

Gyuri.
– Hadd el, biztos esténként issza meg Gizussal, hogy…
– Vele már nehezen! – vágott közbe Anti.
– Hogyhogy? – értetlenkedtek a gazdák.
– Úgy, hogy a tegnap elzavartam a háztól!
– El-é? S métt, te? – néztek rá kétkedõen.
– Mert nem akart dolgozni!
– Helyetted? – csattant a kajánkodó kérdés.
Néhányan elröhintették magukat.
– Még lekvárt sem tudott fõzni! – mondta kínlódva Anti.
– Az anyja! De egyebet tudott, nem?
– Hát…
– Ejsze még túl sokat is…
– Az egyszer bizonyos, hogy olyan fehérnép volt, fasszal nem lehetett

jól tartani! – mondta Nánás Gyuri, és Anti végtelenül hálás volt neki.
Úgy érezte, ezzel kimentette õt. Pedig hátra volt még egy kicsi.

– S hát mielõtt útra tötted vóna, legalább kicsit megigyöngetted-é,
no?

– Meg hát!
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– Akkor jó – bólogattak somolyogva –, az asszonynak verés jár, ha
nem öszi meg a levest…

– Az, az!
– S hát égy kicsit megfuttattad-é?
– Meg én!
Az emberek összenéztek, bólogattak. Majd Zöldi Máté bá, akit Bíró

János révén ismert Anti, így szólt:
– Láttam én azt a futást… – Ami azt illeti, elég csöndös futás vót

az… Csomaggal, kalapban, ahogy futni szoktak, ugyé…
– Milyenkor vót ez, bátyám? – kérdezte Pálfi Gazsi firtatóan.
Vele Gál Misinél, a juhos gazdánál találkozott Anti, már akkor az

volt a benyomása, pedig csak két szót váltottak, hogy ritka rosszmájú
ember.

– Röggelibe, ejsze olyan fél nyóc tájba… – válaszolta kimérten az
öreg.

Gazsi összehúzta a szemöldökét, s ráreccsent Antira:
– Te akkor nem kaszálni vótál, he?
Anti úgy érezte, elsüllyed szégyenében, hogy lebukott.
–Ejszen nem vágott elég jól a kasza? – firtatta tovább Gazsi, egyre

inkább élvezve a helyzetet és a szerepét.
–Vágott az, Nyíri Géza bácsival verettem meg… – mondta Anti

kínlódva.
– Arról tudok, de nem arra a kaszára gondótam…
– Hanem? – kérdezett vissza kissé bárgyún Anti, akit a csoda ölt

meg, honnan tudják azt is, hogy Nyíri Géza verte meg a kaszáját.
– Én a másikra… – röhintette el magát Gazsi.
A többiek hangos kacagással díjazták a kijelentést. Úgy érezték,

megérdemli ezt a városi ficsúr, ha már volt képe összeszûrni a levet
azzal a szajhával (persze, volt ebben egy kis irigység is).

– Ejszen nem sok hasznát vötte a kaszádnak Gizus…? – heccelõdött
tovább Gazsi.

Anti elpirult. Részben a szégyentõl, részben a méregtõl. Hogy mit
meg nem engednek maguknak ezek a góbék! Hogy mit meg nem enged
õ nekik… Megpróbálta kivágni magát:

– Mi ez itt, kérem, vallatás?
– Azt nem így szoktuk csinálni! – mordult Gazsi, de Zöldi Máté bá

leintette:
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– Hadd el, fiam, ne bántsd! Veri õt az Isten eleget…
Gazsi helybenhagyólag bólintott, kihörpintették poharaikat, kezet

ráztak Nánás Gyurival, s dolguk után láttak.
Anti még maradt. Már csak azért is, hogy ne kelljen egy úton

megindulni ezekkel. Irtózott attól, hogy további kérdéseket tesznek föl,
s kétértelmû megjegyzéseket fûznek hozzá, mert ha valamihez, hát
ahhoz nagyon értenek.

Nánás Gyuri tett-vett az udvaron, õ csak téblábolt, megpróbált nem
útban lenni. Olyan elanyátlanodott állapotban volt, hogy Nánás Gyuri
végül megszánhatta, mert együttérzõen így szólt hozzá:

– Mocsok firma volt az a fehérnép, tudom, ne félj!
Anti hálásan pillantott Nánás Gyurira:
– Egyszer az!
– Örülj, hogy megszabadultál tõle, mindégy, hogy te kergetted-é, vagy

õ szökött…
– Hát…
– Máskor ügyelj, hogy mit mondasz, mert ezök megöletnek a

csúfsággal!
– Persze, persze…
– Jobb, ha csöndbe maradsz, amíg jobban ki nem ismeröd magad.

Ha égyáltalán meg akarod vetni itt a lábadot… Nagyapádot sokan
szerették, de haragosa is vót…

– Aha…
– Te ne tetézd…
– Én-e? Hát én csak…
– A pinát, tudom, sajnálod – folytatta Gyuri, meg se hallva Anti

tétova közbevetését –, de ilyenbe még lehet részed. Különben pedig –
tette hozzá vigyorogva –, eddig is úgy vót: ha elfogyott, nem vót!

Anti kényszeredetten elmosolyodott:
– E má’ nagy igazság…
– No, most eriggy, láss dógod után! – fejezte be nagyot szusszanva

Gyuri.
– Jó-jó… – mondta Anti némiképp összezavarodva, mégis meg-

könnyebbülten. Úgy érezte, képtelen eligazodni ezeken a darabos,
ingerkedõ embereken, s hogy nem tud olyanná válni, mint õk, akkor
se, ha ez azt jelenti, nem is igazi székely.

Zsidó Ferenc: Kasza, ha nem vág 41



Lévai Aliz Mária

OTTHON

nõ vagyok és minden egyes nap
csonttörésig megdolgozom érte
félig ablakban élek
ahol nem én választom
mikor húzzák be a függönyt
a súly nem tûnik el
mindig úgy hordom
ahogy teknõs a páncélját:
otthont adva
azon töprengek így születtem-e
vagy ez valami olyasmi
ami az idõ során halmozódott fel
mint por egy elfelejtett tárgyon

RENDHAGYÓ ALKALOM

Ma úgy élek
mintha senki nem figyelne
reggelire csokit eszem
nem mosok fogat
nagymamám legszebb
porcelán tányérjába hamuzok
melegítõbe öltözöm
nem veszek fel melltartót
és csinos vagyok
ma végre a testem
otthont ad a léleknek
smink nélkül is szép vagyok
ma ágyban maradva



magam köré gyûröm a plédet
nehogy benyúljon alá a világ

PÓKSZÕTTE EMBERSZAG

Gerinctelen állat fon hálót bõrömre.
Bagót rág, gúnyosan mustrál,
arcomba fújja füstjét, nagyokat köpköd.
Szögesdrót-fonalai hangosan kebeleznek be.
Legyen meg a te akaratod –
pusmogja a Miatyánkot.
Gondosan megrág,
jóízûen sóhajt, miután lenyel.

Csak rossz álom – gondolja a pók
és emberszagút büfög.

KILAKOLTATÁS

Hangosan még nem mondom ki,
de tudom, nem sokáig maradsz.
Ha mennél, napokkal elõtte szólj,
hogy jelenlétedben búcsúztatni kezdjelek.
Mindennap más részembe ivódtál,
ezért gondos kilakoltatást kell végeznem.
Nehogy itt maradjon utánad valami:
fél pár zokni, ujjlenyomat a hûtõn, fejfájás.
Annyira igyekszem figyelni,
fel sem tûnik, hogy még itt vagy.
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SZERTARTÁS

Azt mondom, jól vagyok,
aztán este azon kapom magam,
megint más férfit szólítok
véletlenül a neveden.
Hófehér ujjaim körül
keringõzõ füstöd szertefoszlik,
ahogy megérinteném.

Egyszerre izzadok
és zokniban is fázik a lábam:
ilyen a más ágyába fojtott bánat.
Minden ablakot becsukok,
mert nyári hõségben is
borzongok emlékedtõl.

Reggelente,
hogy kevésbé legyen bûntudatom,
legalább két órát zuhanyozok,
és megfogadom, soha többé
nem tömködök idegen lefolyót
a hajszálaimmal.
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Simon Adri

EGYSZER HAZAHOZ

Óvatosan közelítek, nehogy elriasszalak.
Jó távolodni, és nem nézni vissza.
Az ártéri madarak ilyenkor alszanak,
reggelre minden madár tolla tiszta.

Ha elõttem felfele balra reppen,
azt jelzi: már a télbõl kivezet,
s mindaz, mit magam ellen elkövettem,
nem zavarja a lassú vizeket.

Fél nap, mire kifûtjük a házat,
füst száll kint, vagy az üveg maszatos,
viharfelhõk közt minden este várlak.
Várom a fényt, ami majd egyszer hazahoz.

TÖRÖK INDULÓ

Egy klasszikus összeállításban felcsendül Mozart Török indulója,
és szinte már elfeledett emlék tör fel a mélyrétegekbõl. Kilencéves

vagyok,
megtudom, hogy ezt a legutóbb talán a rádióban, de mégis inkább
a zeneiskolai folyosón hallott fuvoladallamot egy Mozart nevû
zeneszerzõ komponálta, és az a címe, hogy Török induló.
Tanítás után a könyvtárba megyek, hogy meghallgassam, nálunk

otthon
nincs meg bakeliten, hanghordozónk a lemezjátszón kívül ekkor nincsen,
apám Aiwa deckjéig még évek telnek el. Furulyázni tanulok,
de ezt a dalt nem tanultuk furulyaórán; talán még nem tudok
elég jól furulyázni, még nem tartok ott, hogy ezt a biztosan nehéz
dallamot játsszam; majd ha már jól tudok, akkor úgyis fuvolára váltok,



és ott biztos része lesz a tananyagnak a Török induló.
’83-ban még nincs meg a mai helyén a Somogyi könyvtár, hanem
a mai Móra-múzeum helyén van egy kisebb könyvtár, akkoriban
azt hívják Somogyinak. Bemegyek, és kérem a könyvtárost,
hogy tegye be nekem a Mozart Török indulót. A könyvtáros meglepõdik,
de teljesíti a kívánságom. Az emlékképen hatalmas fejhallgatókkal ülök
a félhomályos könyvtárban, hallgatom Mozartot, és valami történik

velem,
ez egy újfajta észlelés és intuíció. A dolgok más megvilágításban
látszanak innentõl. Nem fuvolára váltottam végül, hanem fagottra.
A furulyatanár miatt. Mert neki a fagott volt a másik szakja.
Ha már én nem láttam be gyerekfejjel, neki lehetett volna több esze,
hogy tudja elõre: a húszkilós fagott nem való negyvenkilós kislányoknak.
(Anyámék ágyúnak s egyéb baljós tárgyaknak becézték szegény

hangszerem.)
Rá kellett volna beszélnie, hogy fuvolára váltsak azon az áron is,
hogy nem õ fog tanítani következõ évtõl, hisz’ mondtam korábban,
hogy a fuvola tetszik. Nem beszélt rá, én pedig, úgy tûnik, rosszul

döntöttem,
mikor tízévesen fagottozni kezdtem; pár év múlva belenõttem testileg
a fagottozásba, de akkorra már végleg elegem lett a fagottcipelésbõl,
és hét év után otthagytam a zeneiskolát. Sosem játszottam el a Török

indulót.

Éltetõ
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Korsós Gergõ

AMIKOR ELROMLOTT A GÉP

mely megkeverte rímeim, és nem jött többé
szabadságos, forradalmi mirelit,
vagy amit épp kértek,

én leültem akkor,
mint régen,
leültem és írtam.

Amikor született vagy tucatnyi belõlük,
felhívtam egy régi cimborát,
hogy vannak újak, sajátok,
és olvasni kezdtem.

Az egyik így indult:
„A szerelem, a szerelem
az olyan,
mint a fejbe rúgott meztelen csiga.

Csúfolhatod, elhagyhatod,
de egy esõs éjszakán,
lehajtott csápokkal,
úgyis visszajön.”

A másik meg így:
„Ráncos modellek, kéz a kézben,
verik a port, ügetnek.
Arcukat nyalta szarkaláb,
most mi lesz, most mi lesz?”

A harmadik,
azt is felolvastam volna,
de közbeszólt, hogy mi a szar ez.



Csak irigy vagy, mondtam,
mert te már nem tudsz írni,
és letettem a mihasznát.

Megnyitottam jó borom,
betettem egy halk zenét,
és megtáncoltattam verseim.

*
Pár nappal késõbb,
kétségbeesve,
széttéptem a szörnyeket.

JÁSZJÁKÓHALMA
EGYETLEN SZURKOLÓJA

Ötven éve állok pontosan itt.
A bõr pörög, izzad a léc,
és a hatvanhetedik percben,
akárcsak ötven éve,
megfullad szememben egy légy.

*
A meccsnek vége, este lett,
és szól a bíró már civilben:
– Jöjjön végre, mit áll, öreg? –

Megvárom, míg elmegy,
aztán átbújok a korláton,
és arra gondolok,
hogy a jászjákóhalmai srácok elég esetlenek.

Majd elrúgom magam,
és védhetetlenül bevágódok a kapuba.
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Keszthelyi György

IMA

Te vagy a fû, a fa, én a száraz ág,
a dongó, mi hasznot húz belõled,
te rétek palettája, te gyöngyvirág.
Lapos, kavicsos medred vagyok,
te folyó, ki olcsón bérbe vett,
magamon visellek, mint kitüntetést,
mint rangjelzését az elesett.

Te vagy a billentyû, a vonó, a húr,
te szerzel belõlem szimfóniát,
én szikkadt föld vagyok, te földesúr,
azt eszel, amit elültetsz bennem.
Te vagy az ég, én csak a színed,
derûd, borúd, ha permeteznem
kell, karnagy, csak be kell intened.

Te vagy a hús, én csak a seb,
belõlem csöpög a vér, én hegedek,
sót hints rám, ha meg akarsz tartani.
Te mész elõttem, árnyékod vagyok,
mélyen tüdõre szív az este.
A kabátnak én vetek ágyat,
engem akaszt a kabát a szegre.

MÁSOK IS MONDTÁK

Apám szerint egy remek falábbal
derûsen elboldogulhatsz,
õ mondta, akit a lõszerraktár
piszkosul palira vett,



tábori konyhán étkezik azóta,
édenkertjében is van egy frontvonal.

És bizony az sem mellékes,
hogy Villon seggének tömegét
próbálta megtippelni,
egybevetni a kötél hosszával,
ó, Pontoise, be jól taksáltad
a fej és a far kilaját!

Garcia Lorca függönye mögött
erõtlen csermelyek suttognak
a kis halálról, amelyre hold ragyog.
Víg ebek vagyunk a pusztaságban,
nyakunkra forrott a lánc...
mások is mondták.

AMIKOR HALOTTAT RAJZOLSZ

Amikor halottat rajzolsz a koporsóba
rajzold meg elõször a fejét
aztán a két lábfejét.
A kezdõ- és végpontokat.
A halott így nem lesz aránytalan,
a test pedig eldolgozható.
A halottat aztán vágd ketté
egyetlen vonallal
körülbelül a dereka táján,
mielõtt a mellkasba
és az alsó végtagokba fognál.
A halottat ne rajzold meg a koporsó elõtt,
mert a levegõben nincsenek halottak,
aztán meg úgy nézne ki,
mint a Luna park mutatványos bódéjában
vörös lepel alatt lebegõ asszony.

50 Szépirodalom



A halott nem bûvészmutatvány.
Halottat addig rajzolj,
amíg van fád, vannak szegecseid.
A halott majd jelezni fog,
kifejezi nemtetszését vagy elismerését.
Amikor a ceruza kihull a kezedbõl
valaki más ujjai között köt ki
és az elkezdi rajzolni – mindenképp elõször
a ki tudja hányadik koporsót.

HÁROM HALÁL

Tanuljunk szeretni
mondtad – és lefeküdtünk.
Kecsua nyelven kezdtél beszélni,
Cuzcóba vittél s a szívemet
a Nap nõvérének adtad.

Ne állj meg,
te hazátlan,
te hajléktalan,
folytasd az utad felém,
így szólt az Isten
és eltörte
mindkét lábamat.

Itt maradsz,
az én méhem a te házad,
parancsolt rám a földistennõ
s a jobbágyai
gödröt ástak a kertben.

Keszthelyi György versei 51



Keltetõ



Sebestyén Mihály

AZ ABLAKBÓL NÉZVÉST

Két ember sétál az utcán. Több is elõfordulhatna, mondjuk ki,
de tudjuk, hogy nem tõlünk függ az utcai járókelõk száma, neve
és neme, ragozása, valamint egyéb grammatikán kívüli állapot-

és eszközhatározója.
Beszélgetnek. Jobb híján. Mirõl is? A legegyszerûbben arra a

következtetésre jutunk, hogy errõl-arról. A hogyvagyokról, de soha a
hogyleszekrõl. Bármirõl, ami idõszerû vagy idejét múlta. Tehát emlé-
kekrõl. Valószínûsíthetjük, hogy régi barátok és számtalan közös emlék
fûzi õket össze. Vagy választja el. Ugyanis, tételezzük fel, hogy
ugyanannak a nõnek, lánynak, özvegynek, trafikusnõnek, bolti eladó-
nak, fõiskolai hallgatónak vagy oktatónak csapták a szelet. Ettõl a
bizonyos „csapták a szelet” típusú kifejezéstõl sürgõsen meg kell
szabadulnunk, ugyanis ez úgy hangzik, mintha az illetõk, az utcán
haladók és egymással szóbelileg kommunikáló egyedek valamikor a
múlt század elõtti idõkben rónák az utcát és emlékeik következéskép-
pen még ócskábbak lennének.

Szó sincs róla. Sõt azt is cáfolnánk a dolgok ilyetén (milyetén?)
állásánál, hogy sétálnak. Mennek, haladnak, viszonylagos gyorsasággal.
Teljesen véletlenül futottak össze a hetes buszon, az adóhivatalban, a
bankban, ahol mindkettõnek tekintélyes számlája van, megspórolt,
örökölt pénzvagyon tulajdonosai, de errõl a banki titoktartás bevett
szabályai szerint egyáltalán nem esik szó közöttük. Mindkettõnek
jónevû pénzintézet által kibocsátott kártya lapul a tárcájában, van
hûségkártyájuk és vannak hûtlenségi gondolataik. Fejben.

Megörültek egymásnak – véljük jóhiszemûen – elõbb az egyik ismerte
fel a másikat, aztán – ez a dolgok rendje – a felismert is viszont ismeri
meg az egyiket, a fürgébbet, azt, aki most az úttest felõli oldalon halad,
míg a másik a házfalak védelmében sokkal biztonságosabban érzi
magát, ha errõl nem is alkot tudatos érzelmi képzetet, csak valahogy
gondtalanabbul méri lépteivel a teret. Ugyanis van neki lépésszámlá-
lója, amit a kedvese állított be. Nyilvánvaló, ha rátekintünk, azonnal
rájövünk, õ nem ért ezekhez a modern eszközökhöz, csak felhasználó-



ként van jelen az elviselhetõen eklektikus vagy elektronikus médiafel-
hõben.

A másik lépésszámlálóról még nem hallott, ezzel szemben az úttest
mellett haladva érzi az elsuhanó gépkocsik szelét, sokkal könnyedébben
jár, mint sok más kortársa, ugyanis rendszeresen edz, sõt reggelente
leviszi a kutyát – tételezzük fel, hogy családi házban lakik, van kutyája,
szereti a tévé elõtt ülve, ha a kutya mellette hasal a szõnyegen és õ
szórakozottan simogatja hû ebét – ,szóval a kutya mellett reggelente
fut egy-két kilométert, ahogy az orvos tanácsolta. A másiknak is
ugyanezt javasolta a háziorvosa, de õ úgy érezte, nem szükséges, még
elég jól tartja magát. Felesleges erõfeszítés, kissé nevetséges is,
ámbátor ülõmunkát végez, mint manapság a legtöbb középosztálybeli,
középátlagos és középkáder. (Ezekbõl lehet választani.)

Nincs bennük semmi különleges, az emlékeik is az átlagot tükrözik,
tehát vannak benne iskolai évek és diákcsínyek, egyszer az osztályfõnök
segge alá két rajzszeget tettek, de a vén tróger meg sem érezte,
bizonyosan páncélalsót viselt és különben is, olyan ócska trükk, amelyet
a rajzszeg és a tanári szék felfedezése vagy feltalálása és összhangba
rántása óta valamennyi nemzedék már több, de inkább még több
sikerrel kipróbált, eljátszotta, csupán nekik nem sikerült, mert felte-
hetõen a tanár is volt fiatal, akkor is már forgalomba kerültek a
rozsdamentes, tûzzománcos, hõálló és kézmûves technikával készült
rajzszegek, és õk is odacsempészték saját tanáraik székére, amibõl
botrány kerekedett, kérdõre vonták õket, vagy kukoricára is térdepel-
tették a kor szokása és antipedagógiája szerint, de az osztály szolidáris
maradt, senki nem köpött, és a tanár pedig, amint maga is oktató
pedagógus lett, beszerzett egy tûzzománcos, páncélozott alsónadrágot,
amit a tanév egész idõtartama alatt hordani volt kénytelen. Sõt a
felesége, aki minden bizonnyal pedáns és szekálós élettárs volt,
megkövetelte, hogy férje gyõzze le a természetébõl fakadó igénytelen-
séget és alapvetõ tunyaságot, cseréljen gyakrabban alsónadrágot, ebbõl
következõen megtakarított pénzükbõl idõrõl idõre vásároltak az általuk
ismert, de feltétlenül megbízható kisiparostól, ma úgy mondanánk,
hogy a kézmûves õstermelõtõl ilyen különleges alsónemût. Ezzel
természetesen nem állítjuk, hogy bankbetéte kimerült volna. Sõt ahhoz
tulajdonképpen nem is kellett nyúlni, ugyanis az egyik jövedelemfor-
rása (nem az iskolai! – jegyezzük meg jól) átlagon felüli volt, annak
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ellenére, hogy minden egyéb átlagos, közepes, kiegyensúlyozott, izga-
lommentes és egyszínû/hangú volt. Már-már rozsdás.

Tényleg, kérdezte a másik, aki csak most, harmincöt év után tudta
meg a titkot az osztályfõnökrõl, aki aggodalmak nélkül és bátran
ereszkedett bele a rajzszegekbe. Õ arra gondolt annakidején, mert sok
háborús történetet olvasott a nagyapja könyvtárából (érdekes, az írók
rendszerint azt vallják, hogy a nagyapjuk/nagybátyjuk könyvtárából
merítettek mûveltséget, olvasottságot, sokoldalú ismeretanyagot, kul-
túrát, tudományt, tradíciót, információt, ötletet, mértéket és ámulatot,
mintha apjuk bükkfatuskó lett volna, akit nem érdekeltek a könyvek,
csak a meccs és a horgászat), hogy a tanárnak a világháborús
sebesülése nyomán egy ügyes plasztikai sebész mûülepet tett. (Miért?
Biztos van ilyen? Nem hiszed? Kérdezd csak meg egy orvostól vagy
sebésztõl.... Ma már mindent tud az orvostudomány, hát még a harctéri
sebészet!) Magyarázatképpen: még elég közel volt a háború befejezése
és az férfiak folyton errõl fröcsögtek.

De egészen biztos, nem ezt a fakír emléksort pergették ki, hiszen
egy városban élnek (nem falun, az teljesen kizárt, ott nem mendegél
csak úgy céltalanul az utcán két felnõtt férfi, akik közül az egyiknek
ráadásul kötelezõen bajusza is van, a falusi ember mindig siet a mezõre,
vagy a himnuszt énekli, amiért a csendõr feljelentette a nagyapját, jól
megverték, majd hazengedték, a jószágot köll megetetni, megnézni
télvíz idején kedvenc kisgazdasorozatát, az aranykalászos gazdatanfo-
lyam legújabb folytatását, amelyben a jarovizációs vetõmagok kicsá-
válásáról van szó, vagy a felesége elküldte a boltba sóért, petróleumért,
üvegvágó gyémántért, földtanilag hitelesített mérték utáni minta-
marganiért, kockacukorért, esetleg, dehogy esetleg, a korcsmába tart,
biztos nem egy kísérleti színházba vagy vend-szorb pantomim elõadás-
ra), elég gyakran találkoznak, ha nem is járnak össze. Mindkettõnek
van kártya- vagy römitársasága szombat estére. Ez olyan öreges dolog,
elismerik titokban. Leginkább a közélet fórumain találkozhatnak, mint
már említettük, a bankban, az irodaház elõcsarnokában, a színházi
szünetben, két sorral hátrébb ülnek egy ismeretlen nõvel, akirõl nem
illik megkérdezni, õ kicsoda, a lányod, szeretõd, kollégád, elváltál,
újranõsültél, te hülye (nem becsülted meg a szabadságot). Igazából
nincsenek is olyan jóban, nem szokta lehülyézni a másikat, az egyik is
érzi, hogy valamiért van köztük egy küszöb, egy térdig érõ fal, amin
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nem tudna átlépni, az afféle férfiszemérem-természetû akadály. Bérle-
tük van. Teniszklub sajnos még nincs a városban.

Az emlékekrõl gyorsan áttérnek a mit szólsz ahhoz típusú kérdésekre,
amelyek nem mentesek a politikumtól, de sokkal több közük van az
azonnali aktualitáshoz, a könnyebbség szinte kínálja magát, belefér a
közlekedés, az egy közös ismerõs halála, a pápa legfrissebb brévéje
vagy a polgármesteri hivatal tegnapi közleménye, az elnök bablevese,
a hangyászsünök szaporodási szokásai, T. A. legfrissebb beszólása,
amely felborította a leszerelési értekezletet Genfben és Gromiko
sértetten kivonult a Nemzetek Palotájából, ezzel folytatódott a hideg-
háború, minden eshetõségre aznap – vigaszdíj gyanánt – vásárolt
magának egy kéknyelû Unger márkájú svájci, tizenkét lövetû bicskát,
amit felvihet a repülõgépre is, mert diplomáciai mentességet élvez, na
mit szólsz hozzá... Ezt mindketten irigylik, hiszen mindkettejükkel
megesett az utóbbi idõben, hogy el kellett dobniuk a bicskát, az egyik
a Szent Péter-bazilika bejáratánál, de visszament és ki akarta keresni
a tartályból a sajátját vagy valami hasonló jóképût, de a svájci
testõrgárda elzavarta, a másik pedig a torontói repülõtéren kellett
hagyja, mikor hazafelé jött a fiától, aki már hét éve kint van az
Államokban és/vagy Kanadában, és fenyõket számlál egy indián
rezervátumban, vagy lebbencslevest fõz a magyar vendéglõk számára.
Mert olyan, de olyan lebbencslevest csak õ tud fõzni. Az anyjától
tanulta, akit felhívott telefonon Torontóból, amikor már a nyolcadik
helyen nem ismerték el a mérnöki diplomáját, és azt kérdezte kétség-
beesetten, mami, ma mit ettetek ebédre, és az anyja pont lebbencslevest
fõzött, erre a fiú, nevezzük Patriknak vagy Kevinnek, hogy senki ne
ismerjen rá Dominikra és Brájenra, hirtelen ötlettõl vezérelve azt
kérdezte a mesélõ felségétõl, mármint az egyikük nõi hozzátartozékától
(ne tévesszük szem elõl õket), hogyan fõzöd anya, mire a szakemberi
anya lediktálta, és ezzel elment Szilágyi úrhoz, akinek a Main streeten
volt egy magyaros kifõzdéje – megismerheted a cégtáblára pingált
tulipánokról –, és elmondta, hogy õ a kínálathoz lebbencslevest tudna
hozzáadni, amit Szilágyi papa nagyon is értékelt, de elõbb kelletett
egy olyan próbafõzést rendeznie, és az olyan jól sikerült, tudod, a
feleségem tesz bele egy kis pirított szalonna mellé fokhagymát és egy
miniuncia tárkonyos ecetet is, hogy a vendégek háromszor kértek a
próbalevesbõl, aztán akkor a fiamat megbízták, hogy hetente készítsen
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ötven adag levest, ami nem megerõltetõ, csak be kell szerezni a sok
hozzávalót, ezért hétfõn jóhajnalban elautózik a nagykereskedõkhöz
lisztért, tojásért...

Itt azonban meg kell állniuk, ugyanis az egyiknek megszólal a
telefonja, a másiknak is van maroktelefonja. Kinek nincs? És valami
marha hívta, aki azt mondta, hogy..., mire õ azt válaszolta, hogy nézd,
kérlek, és ezzel máris egy másik univerzumba cseppent, hullott át,
megfeledkezett a barátjáról, jó, az utcán vele addig egyvonalban haladó
ismerõsérõl, aki úgy áll mellette, mint faltörõ kos a juhólban, célját
vesztve. Arról az emberrõl van szó, aki csak most, 35 év után tudta
meg, hogy a tanáruknak, aki természetrajzot és kémiát tanított
hetedikben és nyolcadikban, annak páncélalsója volt, ezért bátran
beleülhetett a rajzszegekbe, amiket bezzeg az õ fia már nem mer
megtenni, pedig lenne rá oka, alkalma a lebbencsleves-bisztrókban,
már egy egész hálozatot lát el Torontótól Vancouverig és Londontól
New-Bristolig, mert akkor senki sem jönne többet hazai ízekre emlékezni,
sõt talán fel is jelentenék. Ha nincs az egész átverés, nincs is lebbencsle-
ves-hálózat. Annyira valószínû, mint az oszi kopásálló fehérnemûje.

Ezt azért még elmondja a másiknak, aki közben összecsukta a telót
és felnézett az égre, és közömbös hangon jegyezte meg: ma alighanem
esni fog, amitõl a másiknak az jutott eszébe, hogy ugyanezeket mondta
a kisangyal Jean Effel rajzos képregényében az Ember teremtésében,
igaz, az angyal akkor az úr haragjára gondolt, és õ nagyon szellemesnek
találta 14 évesen, és azóta is sokszor beszédébe keverte ezt a nagyon
mûvelt és választékos alighát. Úgy látszik, a másik is ismeri a szót,
amin nincs miért meglepõdni, hiszen egyszer éppen õ hozta be az
osztályba, és az egész brancs azt nézte, még a pad alatt is keringett,
úgyhogy a páncélgatyafi is észlelte, hogy az osztály nem figyelt, valami
ócska viccel akarta visszahódítani a fiúkat, akik azonban a könyvet
szinte egymás kezébõl tépték ki, különben is ismerték a viccet, de azért
nagyot röhögtek. A tanár pedig személyes sikerként könyvelte el, más
osztályokban is elmondta, sikerre vágyott a szerencsétlen, de a többi
osztályokban tulkok és tuskók gyagyáztak, egyáltalán nem nevettek,
még a jótanulók sem, csupán ez az osztály, az övék. Soha nem mondták
el neki az igazi okot, ugyanis az érettségi elõtt szegény tanár meghalt,
talán elütötte egy autó, hiába volt olyan mindentálló alsója, így aztán
maradtak a titkokkal, és a tanár pedig az egyszeri sikerrel.

Sebestyén Mihály: Az ablakból nézvést 57



Végeredményben mindenki jól járt, mondja az egyik. A másik
óvatosabb vagy kegyeletesebb. Hiába, sóhajt fel, az életben semmi sem
olyan, mint a filmekben, ahol végül minden jóra fordul, a tökéletesség
beköszönt: találkozik két ember az utcán, a gõzfürdõben, a nyugdíjhi-
vatalban, a rendõrség közlekedési osztályán, az okmányirodában vagy
egy piroslámpás földalatti klubban egymás mellett isznak, véletlenül
egyazon pultot támasztják, egyazon idõben és térben nézik a nõ mellét,
és közben nem is beszélgetnek. Úgyis/úgy sem értik/értenék egymást.

Talán még az utcán sem, ahol egyvonalba érnek, majd az egyik a
másiktól elválik, átmegy a túlsó oldalra, anélkül, hogy köszönnének
egymásnak. Biztosan nem tudni, ha valaha találkoztak, ismerték
egymást, kortársak, egyidõsök, ugyanahhoz az urológushoz fordultak
azonos panaszokkal. Csak elõfordulnak az utcán, és az ember bármit
feltételezhet róluk.

Portré I.
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Hegedûs Imre János

A BÉKE GRÓFJA

Éjfélre járt az idõ, a gróf még mindig járta megszokott sétaútját,
szalonból a könyvesházba, onnan a hosszú ebédlõbe, csizmája
alatt meg-megreccsent a padlózat, ilyenkor finom remegés futott

át a testén, mert elképzelte Márikót a széles ágyukban – soha nem
aludtak külön –, ezért amikor a hálóházhoz közeledett, hogy ne zavarja
fel a feleségét, daliás járása megváltozott, térdét behajtotta, lábujjhe-
gyen, lopakodva ment tovább.

– Pedig az én Márikóm nem alszik – villant agyában a gondolat –,
ismerem õt, egy test, egy lélek vagyunk, csak azért fekszik mozdulat-
lanul, hogy nyugtasson engem a hosszú út elõtt, reggel indulok
Nagyszebenbe, a szászok fellegvárába, átvenni a fõkincstárnoki kine-
vezést, és én tudom, neki lesz nehezebb az elválás, nem bírja elviselni
a magányt.

– Dõlnek rám a falak, ha nem vagy itthon, Imrém – szokta mondani.
Pontosan az történt, amire gondolt a gróf. A felesége nem aludt,

nyílott a könyvesház ajtaja, s ott állt, szál gyertyával a kezében Rhédey
Mária, a tündöklõ szépasszony. A vékony hálóing rátapadt a testére,
kibontott, aláomló, szénfekete haja a derekáig ért, sütött belõle az
érzékiség, észbolondító volt.

– Hát kegyelmed meddig akar itt föl s le járkálni? – kérdezte az
asszony. – Meddig gyötri magát? Miért nem hallgat rám? Megmondtam
százszor, könyörögtem imára kulcsolt kézzel, ne vágjon neki a
hosszú útnak télvíz idején, megveszi az Isten hidege, kiéhezett
farkascsordák járnak, rossz hírek érkeznek a nyugtalankodó oláhok-
ról, ne tegye kockára drága életét, egy napot sem tudnék kegyelmed
nélkül élni.

– Tudok mindenrõl, lelkem Márikóm, valóban veszélyes út elõtt állok,
de hazám s nemzetem szolgálata mindenekelõtt áll. Ki tudja, kinek a
kezébe kerülne a kincstár gondozása, ha én nem vállalom? Így is
késtem, a kinevezést már az elmúlt esztendõ október hónapjában
megkaptam.

– És mi? Én és a gyermekek? Mi lesz velünk, ha felbolydul a világ?



– Szívem s lelkem közepében vagytok ti, édes Márikóm, erõs
testõrséget hagyok hátra, nem eshet senkinek baja.

– Egy, egyetlenegy testõr létezik a világon, akit én elfogadok, s az
kegyelmed, édes férjuram. Menjen hát, ha mégis menni kell, de nekem
nem elég, hogy integetek hajnalban kendõcskémmel a fogat után, s
nézem hulló könnyeimen keresztül, miképpen nyeli el kigyelmedet a
hóförgeteg. Jöjjön csak közelebb. Furán néz ki így, állig begombolkozva
éjnek idején. És a hosszú szárú, fényes csizma sem szalonba való.
Ösmerek én egy másik Imrét is, akit csak én láthatok, a nagyvilágon
egyes-egyedül csak én, három gyermeket szültem mostanig kendnek.
Úgy emlékszem, amikor megrendelte õket, nem volt nyakig begombol-
kozva, és hársfaillatot hozott az ágyunkba.

Az asszony elfújta a gyertyát, belehelyezte egy gyertyatartóba,
Imréhez lépett, és bontogatni kezdte a zsinóros kabát gombjait. Babráló
ujjbegyeivel hozzáért a nyakához, ez már elég volt ahhoz, hogy a vér
úgy buzogjon fel a férfiban, mint föld alól a borvíz Zabola szurdokaiban,
ahol született. Átkarolta az asszony derekát, felkapta az ölébe, s vitte
szaladó léptekkel a hálóházba, akárcsak valamikor, a nászéjszakájuk
idején.

A szeretkezés varázskörében megszûnt a külsõ világ, lelassult az idõ,
a boldogság búvárharangja ereszkedett rájuk.

Elernyedés után indult meg a beszélgetés köztük újból. Az ágyban
soha nem magázódtak.

– És azt hogy gondolod, Imrém? Jó az, ha te két Istent szolgálsz?
A császártól, illetve a magyar királytól kaptad a kinevezésed, s te mégis
hazád s fõleg imádott székely nemzeted alázatos, de vitéz katonája
akarsz lenni?

– Erdélyben a nagy államférfiak mindig össze tudták egyeztetni az
uralkodóval szembeni lojalitást a népimádattal.

– Igen? Elfelejtetted, mi történt szegény Wesselényivel? Nem elég
intõ példa neked az õ sorsa?

– Õt elragadta a hév, kedvesem. Mint kazánban a lobogó víz, úgy
zubog benne az indulat. De te ismersz engem, csendes, nyugodt
természetemnek híre van a két hazában. Gyerekkoromból eredeztethe-
tõ ez a béke, ez a csend és nyugalom, áldott nagyszülõk neveltek, még
az álmaimban megjelenõ angyalok is suttogva beszéltek az ágyam
körül.
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– Nagyon szép a védõbeszéded, rád valóban az angyalok vigyáztak,
amíg nem lettem én a védõangyalod. De azért még nem zárnak
börtönbe egy fõurat, mert indulatos. Hogy mondtad az imént? Lojalitás
és népimádat! Jól tudod, Imrém, jobban, mint én, hogy népet szolgálni
nem lehet szép szavakkal. Adni is kell neki. Például földet.

– Persze, hogy tudom. Én ne tudnám? Csakhogy nehezen egyezik
bele a nemesség egy része a legégetõbb reformba, a földreformba. És
az udvar görcsösen öleli magához a maradiakat.

– Imrém! Drága uram! Én csak egy egyszerû nemesasszony vagyok,
de tudjad, a nõk finom ösztönükkel megérzik azt, amirõl sokszor
sejtelmük sincs a férfiaknak. Félek ettõl az esztendõtõl, ami éppen csak
megkezdõdött. Félek negyvennyolctól. Nem sok jót hoz ránk. Hánya-
dika is van ma? Nem tudom. Össze vagyok zavarodva. Nagy-Boldog-
asszony hava, vagyis januárius legelején vagyunk. Te indulsz egy
ismeretlen világba, s én maradok három gyermekünkkel Kolozsváron.
Ugye, hallottál arról, hogy a magukra hagyott asszonyok képzelõdnek?
Hát nekem is megjelennek álmaimban – nem az angyalok, mint neked,
gyermekkorodban –, hanem a kékszemû, ringó farú szász menyecskék.
Hallomásból tudom, ritkán lépnek félre, de ha megteszik, igézõ
boszorkányok.

– Hogy tudsz ilyesmit elképzelni, lelkem, Márikóm? Még lázálomnak
is rossz. Szent asszony voltál számomra mindig, én sem lehetek más.
Fényesebb az alakod, mint az Isten trónusa, elõtte csak térdet, fejet
lehet hajtani. Egy Istent imádó, földi porhüvely vagyok én.

– Fogsz-e írni, Imrém, minden nap? Vagy legalább minden héten?
Nagyszeben és Kolozsvár között gyakran jár a postakocsi, elhozza a
levelet. És én úgy válaszolok mindenikre, ahogy a májusi zöld erdõ
válaszol a kirándulók vidám hahójára. Tegyünk fogadalmat, leveleink-
kel kurtítjuk meg a köztünk lévõ távolságot.

– Ígérem, Márikóm, szorgalmas íródeákod leszek, naponta fogok
írni, s várom majd türelmetlenül a postakocsit, amelyik hozza a
válaszodat.

Kint derengeni kezdett, világosodtak az ablakok. A piros hajnal
széttárta szárnyait. A házaspár meg sem próbált aludni. Tudták, az
amúgy sem sikerülne. Mária lépett le elõször az ágyból, fölpattintotta
férjeura úti ládáját, és belelopott egy hímzett kispárnát. Ezen, s csakis
ezen fog aludni az én drága uram abban a távoli, havasok lábánál fekvõ
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városban, a szászok és a Habsburgok sasfészkében – gondolta párás,
harmatos szemmel.

Hajnalban hatlovas hintó állt meg a kastély elõtt. Kerekeit kiszedték,
átalakították az ácsmesterek, kõrisfából faragott szántalpakon futott a
jármû. Ketten ültek a bakon, a gróf két megbízható kocsisa, akik a
lõszerszámok kezeléséhez és kardforgatáshoz is értettek.

És úgy történt minden, ahogy szerelmes suttogásuk közben elhang-
zott. Mária kihajolt az ablakon, hideg dér csapta meg az arcát, egyik
kezével összehúzta hálóingét a mellén, másik kezében hímzett kendõ,
azzal integetett. Nézte a havas utcát, nézte, amíg el nem tûnt a
szántalpas hintó.

Egyik ló fájdalmas nyerítése még eljutott hozzá.
Gazdag volt az ég áldása azon a télen. Félméteres hó hullott, betakart

mindent, a mezõk vastag takaró alatt aludtak, az erdõben a fák
roskadoztak a zúzmarától, az ágak meghajoltak, s amikor felbukkant
a nap a keleti horizont mögül, a sokmilliárd hókristály vakítóan
ragyogott. Imre szemellenzõnek homlokára tette tenyere élét, úgy nézte
a kétoldalt elmaradozó erdõket, mezõket, apró falvakat. Mozdulatlan-
ság uralkodott, s hogy mégis van élet ebben a végtelennek látszó
hóvilágban, jelezték a nyulak, õzek, rókák lábnyomai. Szép cirádákat
rajzoltak, hol keresztezték egymást a nyomok, hol párhuzamosan
futottak. A szél sem nyugodhatott sokat az elmúlt napokban, hótorla-
szokat épített, áramvonalas, ijesztõ tarajokat, megtörtént, le kellett
szálljon a bakról a két kocsis, hogy ellapátolják a havat, tudjanak tovább
menni. Arra vigyáztak nagyon, ne térjenek le az úttestrõl, mert akkor
elvesztek.

Itt, a zord, téli idõben is érezte a gróf a drága feleség gondoskodását,
téglákat melegíttetett a cselédekkel a konyhában, azt az utolsó pilla-
natban küldte le, hogy ne fázzon meg a lába.

– Õ az én hátországom – gondolta boldogan. – Ha õ nem volna,
egyetlen csatámat sem nyerném meg. Hátország nélkül összeomlik a
front. Ráadásul tündöklõ szivárvány, sokan õt tartják Erdélyország
legszebb asszonyának.

Hosszú és fárasztó volt az út. Falatozni kétszer álltak meg csárdák-
ban, de inkább a lovak miatt idõztek, azoknak kellett bõ abrakot adni,
hogy bírják az iramot. Tudta a két kocsis, halálos veszedelem a téli
hideg a megizzadt lónak, ezért istállóba vitték be õket, s lecsutakolták.
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Farukat, hátukat, hasukat, lábukat, nyakukat szárazra dörzsölték,
etették, itatták a hat almaderest, tõlük függött az életük.

Szederjes arccal, zsibbadt, gémberedett lábbal szállt ki a gróf a
szánhintóból, amikor megérkeztek Nagyszebenbe. Szép, hegyes bajsza
lekonyulva, szétzilálva, szemöldökén és kucsmáján zúzmararéteg és
jégcsapok. Szolgasereg várta, tessékelték volna be az ebédlõbe a terített
asztal mellé, de õ sietett a feredõ házba, soha nem mutatkozott
rendetlenül, híres volt pedáns külsejérõl, most is élvezettel merült el
a nagy kád meleg vízben, utána alsónemût váltott, ruhát cserélt, hegyes
bajszát rendbe hozta, kipederte, s csak azután fogott kezet a gubernium
tagjaival.

Különös napok, hetek következtek. Szenvedéllyel vetette bele magát
a munkába, hajnalban kelt, rövid szünetet csupán délben tartott, s
végezte dolgát estig, gyakran éjfélig. Pedáns volt, beosztottjaival
szemben szigorú és emberséges. De eközben gondolatai otthon jártak,
Máriát látta lenge hálóingében, képzelete ernyõjén megjelent az
asszony szép arca, kecses nyaka, dús keble, karcsú dereka. Elképzelte
kedves gyermekeit, kastélyuk termeit, fõleg a bibliotékát, ahol annyit
virrasztott könyvei fölé hajolva.

– Vajon kibírja-e a magányt? Istenem, csak éppen össze ne omoljon!
Éppen csak kétségbe ne essen! A Rhédeyek híresek testi, lelki erejükrõl.

Csak január 18-án tudott kiszakítani hivatali idejébõl egy órás
szünetet, bezárkózott alvószobájába, és a kis márványasztalon megírta
elsõ levelét:

Hermannstadt, 18. januarius, 1848.

„Lelkem, Márikóm!”

Furcsa, különös érzések árasztották el a lelkét írás közben, kalkulá-
ciók, számítások, statisztikák, táblázatok, lajstromok helyett szerelmi
vallomást írt, szenvedélyeset, forrót, õszintét.

Mikor készen volt, figyelmesen elolvasta, viaszpecséttel leragasztotta,
de egyetlen szót sem tudott volna levelébõl megismételni. Nem
gondolatokból állt össze a négy oldal, hanem túlcsorduló érzelmekbõl.
Ha fõúri rangja nem kényszeríti államigazgatási pályára, romantikus
költõ lehetett volna belõle.

S hamarosan jött a válasz az imádott asszonytól:
„Édes Imrém! Nélküled élek, mégis veled.”
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A levelezés segítette át õket a buktatókon. Lassan-lassan kialakult
életüknek ez a formája, ez a fájdalmas, új szakasz. Egy-két hónappal
korábban elképzelni sem tudták volna azt, hogy külön éljenek. Távol
egymástól. De az ember mindent kibír. Elmaradtak a gyakori ölelések,
simogatások, nem hallhatták egymás szavát, megtapasztalták, hogy az
élet, a létezés nem állóvíz, folyik szakadatlan, néha szédítõ vízesésekbe
zuhan, hull alá. Ez volt számukra Nagyszeben. A mélybe zuhanó
vízesés. Túléljük ezt is, biztatták egymást leveleikben, semmi sem tart,
míg a világ, a forgandó szerencse és az erõs akarat megsemmisíti a
távolságot, hamarosan együtt lesznek õk, s akkor el nem engedik többé
egymás kezét.

Most ki kell békülni a sorssal, meg kell elégedni a papírral és a
téntával. Jöttek, mentek a levelek, Imre nem sokat írhatott napi
robotjáról, eseménytelen a hivatali élet, de Mária sorra vette a
gyermekeit, már-már mûvészi rajzolatokat készített róluk, hajtincseket
is belecsempészett a kopertákba, a csínytevéseket sem hallgatta el,
ritkán barátok, rokonok látogatták meg, azokról is beszámolt, máskor
a magyar újságok híreirõl szerkesztett ügyes összefoglalókat, de a
levelek végérõl eltûnt a nagyvilág, oda csak a forró szerelem, a sóvárgás
szavai kerülhettek.

A hírek miatt vált izgatottá a levelek hangja, március idusa a
szerelmes házaspár életébe is belerobbant. Mária számára idegen volt
az élet ilyen méretû felbolydulása, és Imre, a nagytekintélyû államférfi
kezdetben hitt, bízott abban, hogy békés eszközökkel is jobb belátásra
lehet késztetni az uralkodóházat. Híres, gyakran hangoztatott jelmon-
data volt:

„Mit erõszakkal nem lehet elérni, az csöndben és halkan munkálva véghez

vihetõ.”

Ha vízesést jelentett számukra Nagyszeben és a különélés, földrengés
volt a forradalom. A béke grófja nem tudta különválasztani a nemzet
szolgálatát az uralkodó ház iránti hódolattól, „szívem vonzalmát aláren-

delem Hazám s Fejedelmem iránti szoros kötelességemnek” – írta felesé-
gének 1848. április 16-án.

Gyakran idézte fel gondolatban felesége suttogó szavait. Utolsó,
együtt töltött éjszakájukon kérdezte: Jó az Imrém, ha egyszerre két
Istennek szolgálsz?
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Most megtapasztalta, hogy az lehetetlen. Budára rendelik, majd
Bécsbe, és elkíséri az uralkodót Innsbruckba.

De nincs maradása idegenben. A szülõföld haza szólítja. Záporoznak
feléje a levelek, az üzenetek, kérik, követelik a közbelépését, a
székelység sorsa forog kockán. Mit tegyen a határõrség? Mozduljon,
vagy várakozzon? Az unió a legnagyobb cél, s csak azután következik
a jobbágyok, a zsellérek felszabadítása.

Heves vérû, indulatos személy tûnt fel a közélet porondján, Ber-
zenczey László, Marosszék követe. Bejárta a Székelyföldet, agitált,
szónoklatait Kossuth beszédeihez hasonlították. A történelem létrehoz-
ta a párhuzamot, Erdélynek is lett Kossuth Lajosa Berzenczey szemé-
lyében, és Mikó Imrét nemcsak a háta mögött, hanem szemében is
„Erdély Széchenyijének”nevezték.

Dübörögtek az események, és a felgyorsult idõ múlása cselekvésre
kényszerítette a székelység vezetõit.

Toborzás vagy várakozás? Ez volt a kínzó kérdés. Vállaljuk a
felelõsséget, ha megmozdul a tömeg, és parttalan folyóvá duzzad, vagy
csendesítsük le azt?

Heves vita bontakozott ki Berzenczey és Mikó gróf között a Székely
Nemzeti Gyûlés összehívásáról.

Valamikor a székely elõdök az agyagfalvi réten hozták meg törvénye-
iket, lóháton, kört alkotva, szembe nézve egymással mondták ki a rend
szabályait.

Hagyományt, õsi rítust akartak felújítani, ezért erre, az udvarhely-
széki falura esett a választás. Hosszú töprengés elõzte meg a gyülekezés
napját, elõször Székelyudvarhelyen, azután Bögözben értekeztek, vitat-
koztak a vezetõk, Mikó gróf az utolsó pillanatig ellenállt, hatalmas
veszélyt látott ekkora tömeg megmozdulásában.

– Én a béke embere vagyok – mondta –, nem forradalmár.
De képviselõ társai legyõzték, sõt arra is rávették, vállalja az

elnökséget.
S közben percig sem szünetelt levelezése élete párjával.
– Édes Márikóm, a lelkem, a tudatom, az akaratom irányítója vagy

– írta feleségének. – Az ország, a magyar nemzet sorsfordító hónapjait
éljük, azt kell eldönteni, hogy miképpen egyesüljön az anyaországi
magyar és a székely. Nem maradhatunk ki ekkora próbatételbõl, de
vágóhídra sem szabad vinni drága testvéreinket. Tudjad, kedvesem,
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hogy nekem két hazám van, az unió által létrejött Magyarhon, és te,
Rhédey Mária, lelkem közepe, tartalma, éltetõje.

És a nagyszerû asszony nem zárkózott be teljesen a családi otthon
és a gyermekszoba falai közé. Félõ remegéssel, de arra biztatta urát,
hallgasson a lelkiismeretére, és ne feledje el azt az éjszakai suttogást,
ami elhangzott köztük a hitvesi ágyban elsõ indulása elõtt.

– Legyél, Imrém, a béke angyala a darázsfészekben – írta –, de a
megalkuvás útjára soha ne lépj.

És özönlött a nép 1848. október 16-án Agyagfalvára. A tájak,
a települések, a lakhelyek, a székek szerint álltak szabályos rendben,
a lobogókról lehetett megtudni, Székelyország melyik tájáról jöttek, a
határõrség katonái egyenruhában, fegyverrel a vállukon, a civilek
lándzsákkal, hegyes kopjafákkal, villával, baltákkal, de kezdetben
nyoma sem volt az indulatnak, a nemzetõri elöljárók gondoskodtak a
rendrõl.

Nagy deszkaemelvényt építettek a székely ácsok, azon szószék, onnan
hangzottak el a szónoklatok.

Elnöki, megnyitó beszédében a béke grófja a trón és a nemzet
védelmét egyformán fontosnak nevezte, és követelte „a különbözõ fajú

és nyelvû testvérnemzetiségek jogait és alkotmányos szabadságát.”*

Ha programját az egész ország elfogadta volna, talán a világosi
fegyverletétel és az aradi vértanúk kivégzése elmarad.

És nem rohant volna vesztébe az a csodálatos székely embertömeg,
amelyik összegyûlt Agyagfalván.

Százezrek áradása, rohama következett, de a kezdeti diadalmas
gyõzelmek után tömegek pusztultak, vagyonok omlottak össze, ezrek
váltak földönfutókká, bujdosókká.

A béke grófja még tett egy kétségbeejtõ kísérletet. 1848. december
2-án az erdélyi fõkormányszék sérelmi feliratot intézett az uralkodóhoz,
és Mikó Imrét bízták meg azzal, hogy Olmützbe vigye, ott kézbesítse.

A remény, az illúzió utolsó foszlánya is eloszlott. I. Ferenc József,
nemzetközi jogot sértve, házi õrizetbe vetette a követet. Csak december
22-én szabadult.

Elvégeztetett. A következõ év, 1849 a dicsõ csaták és a végsõ vereség,
a bukás éve volt.

A tragédia, mint pestis, mint fekete halál más formában is jelentke-
zett.
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Rhédey Mária 1849. március 24-én, 38 éves korában, miután
megszülte negyedik gyermekét, Annát, tragikus hirtelenséggel meg-
halt. Akárcsak Imre anyját, a gyermekágyi láz pusztította el.

A gróf, a béke grófja fellázadt. Nem az uralkodója ellen lázadt fel.
Az Úristennel fordult szembe. Nem tagadta meg a Mindenhatót, de
felelõsségre vonta. Szédülten, elmezavarhoz hasonló kábulatban haj-
totta fejét a koporsóra, és halkan mormolva, a sötét éjszakában reggelig
virrasztva, mondta a kétségbeesés, a lázadás igéit:

„Üvöltésem, sikolyom száll füledbe, Úristen. Miért tetted ezt velünk? Miért

nem emelted áldásra kezedet, miért ragadtál abba gyilkot? Hetedíziglen

bünteted meg az apák vétkét a fiakban? Kik vétettek ellened? Az elõdeim?

Az õseim? Szolgálták alázatosan a nemzetet. Akárcsak én. Térdepelünk

elõtted keresztényi alázattal, és te, ott fenn a láthatatlan térben úgy

suhogtatod ostorod, mint itt, lenn, a földön a kardot gyilkolásra mindig

kész, bûnös ember. Hogy tudtál ilyen rossz világot teremteni? Jóisten vagy

te, vagy pedig a zsidók félelmetes Jahvéja? Fülünkben zúg, lelkünkben sikolt

a félelmetes ének: azt büntetsz te, kit szeretsz. Öntudatlan áhítattal

énekeltük szent házadban, anélkül, hogy akkor, ott éreztük volna korbácsod

csattogását a hátunkon:

Térj magadhoz drága Sion,

Van még néked Istened.

Ki atyádként felkaroljon,

S szívét ossza meg veled!

Azt bünteti, kit szeret,

Másképp õ nem is tehet.

Sion ezt hát jól gondold meg,

S szabj határt bús gyötrelmednek.

Így van, Atyaisten? Nem tehetsz másképp nagyságos Úr? Akkor hát nem

végtelen a hatalmad? Van, létezik egy láthatatlan fal, ahol meg kell állnod?

Ha nem tehetsz másképp, akkor te is tudod, mit jelent az, hogy lehetetlen.

Akkor fölötted is van egy hatalom. Mi és ki lenne az? Az én kétségbeesésem,

siralmam mindennél és mindenkinél nagyobb! A Sion hegy alá rendeltél?

Könnyû a Sion hegy alá zarándokolni gondolatban, lélekben. De én

megtettem a valóságos utat. Sion maga a halál. Sion ez a koporsó, amely

elnyelte a legdrágább testet, elragadott egy bûntelen, nagy lelket. Kedved

telik ebben, Atyaisten? Azt bünteted, kit szeretsz? Bárcsak ne szerettél volna
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ennyire. Porban, vérfürdõben drága nemzetem, és életem szerelme, értelme,

tartalma a koporsóban. Hogy mondják igehirdetésre felkent szolgáid?

Magához szólította az Úr. Miért szólítottad magadhoz szülõ anyámat,

Mikes Borbálát? Születésem az õ életébe került. Miért ragadta el a

halálangyalod elsõ menyasszonyomat, Mikes Máriát? Így teszed próbára

az emberek hitét? Drága Márikóm elvesztésével harmadszor próbálod ki

az én hitemet. Három fiatal, zsenge élet! Anyám, menyasszonyom,

feleségem! Nem sok ez, Atyaisten? Azt mondják, jóságod végtelen. Nem

igaz! Irgalmatlanságod végtelen, Nagyúr! Megrendült lélekkel kérdezem:

Kedved telik a pusztulásban? Miért? Miért telik? És meddig telik? Ki vagy

te, Atyaisten? Ki teremtett téged? Mert mindennek van kezdete és vége.

Ha neked is volt teremtõ szellemed, számon fogja kérni a tetteidet. Hiszem,

hogy elõtted már uralta a sötét, a láthatatlan, a végtelen teret valaki.

Éppen akkora misztérium lehetett, mint amilyen te magad vagy. Emberi

ésszel csak azt lehet felfogni, hogy van kezdet és vég. Én, alázatos,

református híved elérkeztem erre a végre. Életem Márikója nélkül csak

báb vagyok. Csak beszélõ szerszám. Instrumentum mutuum. Ahogy a

latinok mondták. S mégis élnem kell, még akkor is, ha nem lehet. Megölni

magam nem fogom, meggyaláznám azzal nemes családomat, õseimet,

gyermekeimet. Munkába temetkezem, önként vállalt rabszolga leszek,

székely nemzetem rabszolgája. Dolgozni fogok. Megtagadom a világi

hívságokat, úgy fogok élni, mint egy fogadalmat tett szerzetes, s amikor

csak tehetem, járom az ösvényt, életem utolsó szakaszát drága Márikóm

kriptájához. Hiszek a túlvilágban. Hiszek a feltámadásban. Ne engedd

Atyaisten, hogy megrendüljön bennem ez a hit. Hol van most õ? Hol van

az áldott testébõl kiszállt lélek? Mennyeknek országában? Emberi eszemmel

nem tudom felfogni a mennyországot. Ha eddig nem volt mennyország,

most már van. Érette, általa van. Akkora lélek voltál te, életem párja,

Márikó, hogy társa lettél a teremtésben az Úristennek. Hibátlan lesz

általad a túlvilág. Mert ott van a mennyország, ahol te vagy. Adj jelt

onnan, lelkem, Márikóm! Ha érezni fogom a jelt, akkor visszatér erõs

hitem, hinni fogom, hogy valahol, a végtelen térben találkozunk. Úgy

legyen.”

*Szó szerinti részlet a beszédébõl.
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Bartusz-Dobosi László

HÁROM SZÉK

Amikor Miklós alkotói válságban gyötrõdött és képtelen volt még
akár a penzumszerûen begyakorolt mondatait is egymás mögé
fûzni, az egyetlen megoldás minden esetben nagyapja elhagyott

somogyi kertje volt. Ilyenkor kocsiba ült, kikapcsolta a rádiót és némán
bámulta a szélvédõ üvegén átszáguldó tájat, amíg fel nem tûnt a kis
köves út az erdõ szélén, amely az öreg házához vezetett.

A legalább százéves vályogház, nagy verandával, gazdasági épületek-
kel és nagyjából egy hektáros kertjével gyökeres ellentéte volt annak
a városi civilizált környezetnek, amibõl érkezett. Döngölt padló, pottyan-
tós vécé, kerti kút, ami ráadásul már kiszáradt, olajlámpás és cserép-
kályha jelentette itt a teljes komfortot. Ha dolgozni akart, naponta be
kellett baktatnia a falusi kocsmába, hogy feltöltse addigra lemerült
laptopját, mert öregapja házában még áram sem volt. Miklós így is
mindig azt érezte, hogy megéri.

A kis öreg kilencvennégy éves korában, már több mint húsz éve,
hajnalban ment el. Felkelt és összeesett, de elõtte délután még
megmetszette a fákat, felásta a kertet és ellátta az állatokat. Azóta a
ház és a kert üresen áll, s a családból kizárólag Miklós tartott rá igényt,
hogy idõrõl idõre elvonulva ebbe az önként vállalt remeteségbe, itt
töltõdjön. S bár semmi konkrét terve nem volt a birtokkal, nem engedte
eladni. Maga sem értette, hogy miért, de valahogy képtelenségnek
érezte, hogy egyszer csak ne legyen az övé.

A ház és a hozzá tartozó kert a somogyi dombság egyik jellegtelen
kis falujának határában, még az utolsó háztól is kicsit messzebb, szinte
a dombtetõn rogyadozott. Kerítése nem volt, csak valami szakadozott
sövény jelölte ki a territórium határait, ami fölött egy fél lábon álló,
óriási cseresznyefa õrködött. Széttárt ágai hatalmas égi lény szárnya-
iként óvták a kerti világot. Ha az ember kiült a fa alá helyezett padra,
a levelek között átszûrõdõ fényjáték, mint a kaleidoszkóp színes
üvegdarabkái, villódzva festették át újra meg újra a dombtetõrõl
szétnyíló táj képét.



Miklós úgy tartotta, hogy a kert elvarázsolt angyalvidék, átjáró egy
másik dimenzióba. Oda, ahol nagyapját sejtette. Ezért aztán nem
engedett semmihez hozzányúlni, nehogy bármi is elvesszen abból a
varázserõbõl, amit az öregnek és általa a kertnek tulajdonított.
Gyermekként úgy tekintett a missziós szakállú kis öregre, mint nagy,
meleg kezû varázslóra, aki mindig olyan meséket mondott neki, amin
sírni kellett. De ezek nem a szomorúság, hanem a szeretet biztonságot
adó könnyei voltak. Az ölébe ültette, kezét vaskos, mégis meglepõen
finom kezébe vette és valami olyan természetes megnyugtató hangon
kezdett el beszélni, hogy az amúgy néma fák is abbahagyták a susogást.

Azóta is, bármikor a kertben járt, rögtön megtalálta valamilyen
nyomát a kis öreg egy-egy meséjének, amik valahogy mindig ehhez a
kis varázsvilághoz kötõdtek. A történetek azonnal kiragadták õt
bánatából, magánéletének csalódásaiból, mélybe rántó irodalmi próbál-
kozásainak örvényébõl, csak hagynia kellett, hogy a csendben zsongó
szavak maguk közé fogadják.

Ezen a héten, hosszú idõ óta elõször, újra beköltözött a varázskertbe.
Andrea, akit imádott és csak Andicskának hívott, váratlanul és könyör-
telenül szakított vele, ráadásul csak egy Messenger üzeneten keresztül.

Gondolkodtam a hétvégén és arra jöttem rá, hogy amit érzek irántad, az

nem szerelem, hanem részben csodálat (mint mûvészeknek a múzsájuk),

gyermeki vágy (mint kislánynak a szerelme az apja iránt). És nem utolsó

sorban öröm, hogy valaki úgy szeret, ahogy vagyok. Te magad vagy az

önbizalmam. És nem mondom, ha korombeli lennél, akkor valószínûleg ez

szerelem lenne. És szörnyen érzem magam, hogy a cselekedeteimmel

becsaptalak. Bár akkor még én sem tudtam, hogy mi is ez igazán.

És tettem dolgokat.

Így szólt az üzenet. S jogi szövegek józansága sem vághatta volna
úgy gyomorszájon Miklóst, mint ezek a szavak. Ahogy hitetlenkedve
többször is átolvasta, végigrepedt az arcán a fájdalom. Hetekig nem
volt képes összeszedni magát. Feszült volt, ideges, nem aludt, nem
tudott enni, s ha mégis, rögtön kijött belõle minden. Néhány nap alatt
három kilót fogyott. Már-már mindenkihez volt egy rossz szava. Ezért
döntött úgy, hogy nagyapja kertje az utolsó esélye.

Mese kell. Az egyetlen valós gyógymód a felnõtt világ mocska által
terjesztett betegségek ellen. Mert a mese mindig a fentre emel, az
úgynevezett valóság pedig a prózai lentbe ránt.
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Valami alibi szöveggel szabadságot vett ki a munkahelyén, és egy kis
táskával leköltözött a kis házba gyógyulni. Az elsõ dolga, mint mindig,
most is nagyapja ruháinak a felvétele volt. Vasalt nadrág, fehér, rövid
ujjú ing, szürke, kötött mellény és drapp simléderes kiskalap. Ez,
akárcsak az egész napos mezítlábasság, az ittlét szertartásának elhagy-
hatatlan részei voltak. A ruhákon át érezni az öreget, a mezítláb
mászkálással pedig a kertet és a köré fonódó meséket.

Abban bízott, hogy ezek majd most is életre vigasztalják, mint
annyiszor elõtte, de az elsõ néhány nap maga volt a borzalom. Nem
hallotta õket. Csak a fészer mellett tátongó, elapadt kútból felkonduló
üresség visszhangzott ordítva a lelkében. Téblábolt a ház körül, aztán
órákig feküdt egyhelyben, s a gyomra felõl érkezõ émelygõ érzés úgy
kavargott benne, mintha ki akarná tépni a bensõjét. Rágta, marta a
fájdalom és képtelen volt másra gondolni, mint Andicska virágszemeire.

Úgy érezte, álmai orra buktak, ajka újra és újra sírós vonallá nehezült,
vasmarokba szorította a tehetetlen fájdalom. Formátlan dühök és
indulatok törtek elõ belõle. S hogy ezeket valahogy lekösse, eszelõs
tempóban kezdte felhasogatni a fészerben ki tudja mióta tüzelõnek ott
hagyott akácfa hasábokat. Félórányi vad csapkodás után, lihegve feküdt
bele az évek alatt összegyûlt, puha forgácsba és nagyokat lélegezve
szívta magába a fa púderes illatát. Valahogy a lány jutott róla az eszébe.

Andicska jóval fiatalabb volt nála. A lánya lehetett volna. Tisztasága,
alázata azonban teljesen a hatalmába kerítették a férfit. Hatalmas zöld
szemei, s hozzá hihetetlen méretû, természetes szempillái, amelyekhez
nem lehetett szemüveget húzni, mert hozzáértek a lencséhez és
zavarták a lányt, kerékbe törték az akaratát. Barna, háta közepéig érõ
haja, ami ha ki volt engedve, zuhatagként borította be formás vállait,
úgy illatozott, hogy teljesen eltöltötte Miklós pórusait. Mindehhez az
öreg meséibõl ismert lápi tündérek bájos mosolya társult, és valami
olyan természetes kedvesség, amely miatt muszáj volt állandóan
megölelni. Miklós nem tudta elég közel húzni magát hozzá, hogy
minden porcikájával érezze õt. Szinte belebújt és még ez is kevés volt.
Andicska meg csak nevetett és ettõl még inkább meg kellett õt
ropogtatni.

S most ennek minden átmenet nélkül vége szakadt.
És tettem dolgokat.
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Ez az utolsó mondat úgy hasított bele, úgy fájt, hogy az újból és újból
a bensõje legmélyérõl feltörõ férfizokogás sem tudta kimosni belõle az
ijedtséget. Egyszerûen képtelen volt elfogadni, hogy vége. Ordított és
vergõdött tehetetlenségében. Mélyen beléharapott a telhetetlen vágy,
és Miklós úgy feküdt ott a forgácsban szótlanul, mint az alkonyi bivaly.
Nagy, súlyos, fájdalomra nyíló szívvel, teljesen megadva magát a
világnak.

A kert végében, ahol a telekhatároló sövény szétnyílt, állt három
egyszerû szék. Kettõ kicsit közelebb egymáshoz és egy harmadik
néhány méterrel arrébb. Mindhárom szék másmilyen volt, de igazán
nem volt rajtuk semmi különös. Miklós még emlékezett rá, hogy
nagyapja tette ki oda õket, de sohasem ült rájuk. Csak mosolyogva
nézte õket. Mozdulatlan tekintetében ott fészkelt valami túlvilági
várakozás. Ha kiballagott ide, minden idegszálával a három rozoga
ülõalkalmatosságra koncentrált, ahonnan amúgy a legjobb kilátás nyílt
a falura, a templomra, a messzehullámzó somogyi dombokra és a
Balatonra. Mégsem ült rájuk soha, inkább a közeli meggyfa alá
kucorodott, csak úgy le a földre és le nem vette a szemét a székekrõl.
Munkától összegyûrt kezeit összekulcsolva ölében pihentette, s rezze-
néstelen bizalommal imádkozott. Miklós és a család többi tagja öregkori
hóbortnak tartották a dolgot, és nem foglalkoztak vele.

Ahogy most, évekkel késõbb, õ is kiballagott ide, teljes reményvesz-
tettségben, a három szék érintetlenül ott állt, ahová nagyapja helyezte
õket. Látszólag nem változott semmi. A gaz körbenõtte ugyan õket, s
az idõ is sokat rontott rajtuk, de álltak rendületlenül. Miklós nem ült
rájuk, valahogy nem tudott. A tudatalattijában ott mocorgott nagyapja
huncut mosolya, ahogy mesél a székekrõl, de sohasem ül rájuk. Hát õ
sem tette. Illetlennek érezte volna az öreg emlékével szemben. Próbálta
felidézni, hogy miket mondott róluk, de valami fura történetfoszlányok
jöttek csak elõ a Szentháromságról, akik nagyapja szerint ide jártak
megpihenni és letekinteni a világra.

Miklós egy pillanatra elmosolyodott a kis öreg bolondságain, de
ahogy a székeken pihentette a szemét, egyre inkább az az érzés
erõsödött benne, hogy mindegyik foglalt. Hogy bár nem látni senkit,
de mintha tényleg mindegyiken ülne valaki. Egyszerûen érezte a
zsigereiben, hogy ezek nem pusztán üres székek. Furcsa bizsergés
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szállta meg, gondolatai a lányról a székekre terelõdtek. Hosszú percek,
talán órák teltek el így szemlélõdéssel, miközben látszólag nem történt
semmi.

Akár nagyapja egykoron, most õ is a meggyfa törzséhez zökkent le.
Onnan figyelgette a három különbözõ széket, és érezte, hogy szép
fokozatosan átjárja a kert nyugalma, és valami végtelen erõ elsimogatja
benne a ráncokat. A mese elindult. Andicska arca merült fel elõtte, de
már egyáltalán nem kavarta fel a látványa. Csak pihentette a látomáson
a szemét, a lelkét, s érezte, ahogy kiúszik belõle minden keserûség.
Újra kezdte érezni, hogy él.

A kép egyre közelített a lány arcára, és Miklós azon kapta magát,
hogy a három anyajegy, amit úgy szeretett megsimogatni Andicska
orra mellett, pont úgy helyezkedik el, mint itt, ez a három szék. Kettõ
egy kicsit közelebb egymáshoz, és a harmadik egy picit távolabb. S
egyik sem egyforma. A felismerés egy mélybõl gyûrûzõ borzongásban
ért el hozzá. Mese és valóság összetalálkoztak, s minden a helyére
került.

A lány arca most a látomásban újra ragyogott, ahogy korábban
mindig, ha együtt voltak. Miklósnak és csak neki tudott így ragyogni.
S ez a ragyogás derûvé szentelte a férfi minden bánatát. A három szék
és a három anyajegy pedig szinte szikrázott az április végi napsütésben,
miközben a délutáni kert virágzott a lány után.

Alkonyodott, amikor felkászálódott a fûbõl. Már a mellkasát horzsol-
ta a csupasz hûvösség. Fázott. A varázslat azonban mûködött. Bebal-
lagott a rozoga házba, plédet kanyarított maga köré, s csak hallgatta
a semmibõl elõkanyargó mesét egy virágszemû lányról, három anya-
jegyrõl és egy kis somogyi öreg parasztemberrõl, meg annak huncut
mosolyáról, ahogy némán társalog három különféle formájú, üres
székkel.

Miklós megértette, hogy vannak dolgok, amik megérik a függõleges
fáradtságot.
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Kelemen Endre Dénes

BEAVATÁS

Atelepülés, ahol közönséges és megrázó történetünk indul, akkor-
tájt még járási központnak számított, mindazokkal a vélt vagy
valós elõnyökkel, amelyek ebbõl a státusból fakadtak. Ennek

betudhatóan az itt élõk – túlnyomórészt önmagukat és családjukat
földmûvelésbõl fenntartó, jószerivel elõlegtõl fizetésig alig-alig tengõdõ
téesz-alkalmazottak – némiképp alaptalanul ugyan, de a környezõ
falvakban élõkkel bármilyen helyzetben óhatatlanul éreztették vélt
felsõbbrendûségüket. Hogy õk központ, a többi meg csak holmi nekik
alárendelt periféria.

Eme kiemelt és megtisztelõ minõsítést a nagyobbacska falu többek
között annak köszönhette, hogy otthont adott egy többszintes, helyi
viszonylatban impozánsnak számító épületegyüttesnek, amelybe egy
bentlakásos kollégium és egy étkezde is tartozott – akkori megneve-
zéssel: a kisegítõ iskolának.

Az épület mintegy uralta a posta, az általános iskola és az állatorvosi
rendelõ által közrezárt, parknak kiképzett, egyenlõtlen szárú három-
szöget formázó teret.

A kisegítõ iskola munkaközössége viszont magasan képzett szakem-
berekbõl állt, ugyanis az ország az idõ tájt egyetlen politikai formációja
akkortájt azt is elõírta a tanulmányaikat befejezõ állampolgárai számá-
ra, hogy melyikük hol és milyen munkakörben dolgozzon egyetemi évei
után. Az akkoriban használatos hivatalos bikkfanyelven: hogy hol
lépjenek a munka mezejére úgymond.

A tanintézményben ebbõl kifolyólag valósággal hemzsegtek a pszicho-
lógusok, logopédusok, defektológusok, pszichopedagógusok stb. A fris-
sen kihelyezett tanerõk nosztalgikusan és szenvedélyesen vágyódtak
vissza a nagyvárosi, értelmiségi lét közegébe – persze hiába. Az adott
társadalmi és politikai viszonyok között egyetlen kiútként (vagy mene-
külési útvonalként) a dühös ivászat meg az azzal óhatatlanul együtt
járó sorozatos félrelépések, az ezekbõl adódó veszekedések, valamint
az ennek következtében állandósuló zaklatottság és feszültség adatott
csak meg a számukra. (Jó részük már akkor sem mozdult aztán a



félszáz kilométernyire lévõ kisvárosi állásajánlatokra, amikor pár év
vagy évtized múltán megkeresték õket azokkal.)

A falubéliek a tanintézményt csak bolondiskolaként emlegették,
lévén, hogy az épület hátsó traktusa mögött meghúzódó bentlakásban
inkább csak vegetáló – kivétel nélkül valamiféle testi vagy szellemi
fogyatékkal (esetenként mindkettõvel) sújtott – diákok tengették
sanyarú életüket. Az akkortájt kötelezõ módon dívó hivatalos bikkfa-
nyelven: nem válhattak a sokoldalúan fejlett társadalom teljes értékû
és hasznos tagjaivá. Legalábbis magasan képzett tanítóik önfeláldozó,
öntudatos és hathatós segítsége nélkül nem.

A bolondiskolát és a közvetlen szomszédságában elhelyezkedõ elemi
általánost csak egy dróthálóból font kerítés választotta el egymástól,
így a szünetekben egyik oldalon a „normálisok” álltak sorfalat, felsõbb-
rendûségük biztos tudatában kórusban skandálva a túloldalon ácsin-
gózók felé, hogy „alfabéta nemnormálisok”, emezek pedig szabályos
felezõ hatosokban, szándékosan eltúlzott selypítéssel üvöltötték vissza,
hogy „kaka pisi rája/ böfi purci hányás”. Álló nap ez ment, a szünet
végét jelzõ csengõszóig, a fenyegetõ vagy kedves tónusú, ám mindig
öntudatos, határozott (és persze teljességgel hatástalan) tanári intéz-
kedések ellenére.

A már említett járásközponti státus azt is lehetõvé tette, hogy az
óvodát az akkortájt egyetlen politikai párt székháza és a helyi tanács
(ahogyan akkor nevezték: néptanács) épülete melletti, volt kúria
épületébe költöztessék, az akkori alacsony, izmos, de erõteljesen
kopaszodó és féltékeny természetû párttitkár határozott és szigorú
utasításainak eredményeként, akinek felesége – mit ad Isten! –
történetesen óvónõként dolgozott. (Hadd legyen szem elõtt az asszony!
– mondta ellentmondást nem tûrõen a mindennapi rutin részét képezõ
esti sör és vodka mellett a párttitkár a kocsmaasztalnál, a többiek
egyetértõ és buzgó bólogatása közepette.)

Így a folyón túli régi óvodaépületet a kisegítõ iskola kapta haszon-
bérbe: ide jártak az alsósok, a fõépületben meg maradtak csak a
felsõsök.

Nos, fõhõsünk, Egon szülei mindketten a bolondiskola alkalmazásá-
ban álltak, így a gyerekeik – Egon és nõvérei – baráti körébe
óhatatlanul tartoztak sérült, avagy fogyatékkal élõ, bolondiskolás
gyerekek is.
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Ahogyan pár év múlva majd fogalmaz, miután az Idegen szavak

szótára köteteinek – Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1979 – kiolva-
sásába és bebiflázásába belekezdett: testi és intellektuális (lat. értelmi,
észbeli, szellemi, I. 297. o.) defektusokkal (lat., 1. fogyatékosság, hiba,
tökéletlenség 2. orv lelki sérülés, az idegfunkciókban beállott kisebb-
nagyobb zavar) bíró skacok (jiddis, fiú) voltak a kölyökkori haverjaim
(jiddis, 1. barát, pajtás, 2. bûntárs, cimbora, I. 252. o.).

Egon akkor éppen a régi óvoda udvarában játszott, ezúttal legjobb
normális barátjával, a település állatorvosának fiával. Egy ócska
gumilabdát rugdostak egy kapura, de hamar beleuntak. Ebben, azon
kívül, hogy ez kettesben valóban nem különösebben érdekfeszítõ
foglalatosság, közrejátszott az is, hogy ráadásul úgy kellett játszaniuk,
hogy a labda véletlenül se guruljon a kinti WC épülete felé (latrina,
lat. tábori közös és nyitott illemhely, II. 10. o.), ami elég nehezen
kivitelezhetõ dolog két eléggé sete-suta, fociban nem igazán jó, mond-
hatni balog kiskölyök számára.

Merthogy a WC nem egy burzsoá (fr. I. 1. tõkés, kizsákmányoló 2.
tört. városi polgár a feudalizmus késõbbi korszakában, II. a burzsoára
jellemzõ, polgári gondolkodás, magatartás, I. 106. o.) angolvécé volt,
hanem török (mondjuk, Egon számára teljességgel érthetetlen volt a
budik közti különbségeket nemzetekhez kötni, de annál tovább nem
igazán foglalkoztatta ez a dolog). A török WC sajátossága ugyanis az,
hogy nincsen ülõkéje, az egész csak egy lyuk, mellette két, mintegy 5
centiméternyi magasságú, emberi talpat formázó kiemelkedéssel. Azok-
ra kellett ráállni, ha valaki dolgát akarta végezni.

Félelmetes volt. Egy sötét, feneketlennek tûnõ bûzös lyuk, amibe
simán bele lehet esni. Kimászni viszont esély sincs. Vagy amibõl kinyúl
valami bûzös és rettenetes szörny keze, és beránt a sötétségbe.
Ahonnan távoli, tompa zajok hallatszanak, vízfolyásra emlékeztetõk,
de mégis mások. Az ember hátán futkosott a hideg, ha csak rágondolt.

Valami mást kéne már játszani – ezen morfondíroztak éppen, amikor
feltûnt a bolondiskola irányából lassan, mintegy andalogva közelítve
közös haverjuk, Ádám. Õ az alfabéták közé tartozott ugyan, de csak
annak betudhatóan, hogy farkastorokkal és nyúlszájjal született –
ahogyan azt a felnõttek beszédébõl elcsípték. Értelmi képességeivel
semmi gond nem volt, de abban az idõben a hivatalos álláspont szerint
efféle defektusok nem léteztek egy sokoldalúan fejlett társadalomban.
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De ha mégis, akkor igyekeztek azokat, például kisegítõ iskolákba vagy
egyéb intézményekbe számûzve elrejteni a nyilvánosság elõl.

Mielõtt össze nem barátkoztak volna, persze ez is félelemmel töltötte
el Egonunkat: álmaiban többször is látta, amint holdfényes éjszakákon
Ádám felvonít az égre, mint a farkasember, miközben nyúlszájában
csak úgy csattognak hatalmas és félelmetes nyúlagyarai. Ezt a félelmet
a szorossá váló barátságuk sem tudta teljesen megszüntetni. Valami
szorongás és sanda gyanú mindig ott motoszkált benne.

Ádám nem egyedül jött (ahá, ezért volt az andalgás – gondolták õk
ketten), hanem korához képest nagyon is jól fejlett, alfabéta barátnõ-
jével, Irénkével. Az édeskettes látványa dühös irigységgel töltötte el és
sértett fölhördülésre késztette õket: hogyhogy Ádámnak van barátnõje,
holott a bolondiskolába jár, nekik meg nincsen. El kell venni tõle! –
merült fel az egyetlen lehetséges, logikus és kézenfekvõ válaszreakció
(lat. el. 1. él a szervezet válasza vmilyen külsõ v. belsõ ingerre 2. vegy.

két v. több anyag között lefolyó kölcsönös vegyi átalakulás 3. fiz.

ellenhatás 4. visszahatás, ellenhatás, válasz a külsõ behatásra 5.
haladásellenesség 6. az ilyen magatartást követõk csoportja 7. rég.

önkény, erõszak, II. 209. o.).
Meg kell verekedni Ádámmal, aki gyõz, azé a nõ! – egyeztek meg

rögtön õk hárman, Irénke csak hallgatott kukán. Ádám nagyobb és
erõsebb is volt, mint õk, ám a bátorság mellett nem volt híjával a
lovagiasságnak (amibe, valljuk be, némi bosszantó lenézés is kevere-
dett). És ez az ösztönösen érzékelt lenézés, ha lehet, csak még nagyobb
dühhé változott valamiféleképpen õbennük.

Ti ketten lesztek, én meg egyedül. És csak az egyik kezemet
használom – szólt Ádám, háta mögé téve bal kezét, mintegy bizonyítva
ezzel, hogy szófogadó diákként az osztályteremben alapkövetelmény-
nek számító szokást zsigerekig menõen elsajátította.

Ettõl õk megkönnyebbültek némelyest a már-már biztosnak vett
gyõzelmük tudatában, de ott mardosott bennük valahol mélyen tovább-
ra is a düh, a megalázottság és a félelem érzése. Mégis, gondolatban
már azt tervezték, mi mindenre fogják rávenni, ha kell kényszeríteni
a lányt, ébredezõ érzékiségük és kíváncsiságuk kielégítésére.

Ám a küzdelem nem tartott sokáig. És számukra nem a várt
eredménnyel zárult. Mert õk ugyan kétfelõlrõl próbálták becserkészni
és csapdába csalni ellenfelüket, de Ádám könnyedén átlátta stratégiá-

Kelemen Endre Dénes: Beavatás 77



jukat (gör.–lat. 1. kat. hadászat, hadjáratok és háborúk vezetésének
tudománya 2. szervezett, nem fegyveres küzdelem tervezésének és
irányításának tudománya 3. hadmûvelet v. nagyobb arányú szervezett
küzdelem során alkalmazott eljárás v. eljárások összessége 4. mat. a
játékelméletben: a játékos következõ lépésére vonatkozó többféle
javaslatot is tartalmazó, az ellenfél elõzõ lépéseinek elemzésén alapuló
utasításrendszer, II. 272. o.) A kollégiumi élet mindenre megtanította
e téren õt, úgyhogy a szembõl támadó nyakát elkapva és könyökhajla-
tába fogva már fordult is, és a háta mögé osonó másikkal együtt a
másodperc töredéke alatt a földre teperte mindkettõjüket – Irénke
hangos ujjongása közepette.

Leforrázva állt fel: nem csak, hogy veszve a nõ, de a megaláztatás
és az e fölött érzett szégyen lelkét és testét (egész pontosan a beleit)
is fölkavarta Egonnak. Kibírhatatlan székelési ingere támadt (defekációs
kényszer – lat., orv., bélsár ürítése, belek kiürítése, székelés). Persze az
óvoda udvari budija messzire elkerülendõ. Szóba sem jöhet, mert mi
van, ha beesik a lyukon, ha kinyúl egy kéz és berántja stb. Borzalom.

Hazáig nem tud már elérni. Meg kulcsa sincsen. A bolondiskola lesz
a megoldás, anyja ügyeletes, ráadásul ott angolvécé van.

A többieket szó nélkül hátrahagyva szaladni kezdett a kisegítõ iskola
felé. Ám azzal nem számolt, hogy a ritmikus mozgástól, ahogyan az
egyre sürgetõbb kényszertõl hajtva mind gyorsabban és gyorsabban
szedi a lábait, a bélmozgása is erõteljesebbé válik (perisztaltika –
gör.–lat., orv. a belek féregszerûen gyûrûzõ, a tartalmat tovább préselõ
mozgása, II. 149. o.) Már csak egyetlen dologra bírt összpontosítani:
végbele záróizmaira.

Hatalmas erõfeszítéssel rohant tovább, egyetlen ziháló összpontosí-
tás volt az egész remegõ test, már a cél szomszédságában lévõ
általános iskola elõtt loholt. Látta a szeme sarkából, hogy az iskolaud-
var kerítése melletti almafa alatt a felsõs lányok kézimunkáznak
valamit (Ezek varrnak? Most? Itt? – ötlött fel benne dühösen).

Közel már a cél, szaladt tovább, a két épület közötti talajszinteltérést
kiegyenlítõ egyetlen lépcsõfokhoz ért és leugrott – és akkor a záróiz-
mok, neki úgy tûnt, fülsüketítõ rottyanás közepette kiengedtek. Rövid-
nadrágja alól patakokban bugyogott le lábszárán a trutymó, a lányok
elõször csak halkan felbugyogó, majd ég felé csapó vihogása közepette.
Ekkor már a könnycsatornái is megnyíltak, és a belekkel mintegy
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szolidárisan azok is kiengedtek, így Egon sírástól vörösen, homályos
tekintettel és nyakig szarosan érte el a bejáratot (mögötte és benne
visszhangzott az égig érõ, gúnyos kacaj).

Anyja hazavitte, egy kívül barna, belül szürke zománcborítású
hatalmas lavórba állította és melegvizes szivaccsal mosta, mosta, majd
egy puha bolyhos törölközõvel szárazra dörgölte.

Miért sírsz, kisfiam? – kérdezte, ám õ képtelen volt válaszolni is,
meg a sírást abbahagyni is. (Hiszen hogyan is mondhatta volna el
sírása forró-hideg tengelyében állva a félelmet, a szorongást, a dühöt,
a megaláztatás szégyenét – és ahogyan ezek mind egymásra tevõdve
kavarognak benne.)

Nagy sokára szólalt csak meg, látható megkönnyebbüléssel akkor is
csak annyit hüppögve: Azért sírok, mert azt hittem, megversz.

Rügy II.
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Kiss Edit

CSILLA

Nesze neked, Ábel – gondolta, vagy talán ki is mondta, miközben
a sárga hulladékgyûjtõbe vágta a könyvet. Egy pillanatig megállt
a következõ mozdulatban, hogy kihalássza-e onnan, de aztán

nem foglalkozott többet ezzel, hanem elkezdte elõírásosan lehámozni
magáról a védõfelszerelést. Bármennyire is mérges volt, ezek a
mozdulatok már maguktól mentek. Az elején, a kezdeti bizonytalan-
ságban még megakadt néha, de most már szinte gondolkodás nélkül
vette le az egyik kesztyût, arcpajzsot, overallt, a másik gumikesztyût,
mindent begyúrt a könyv tetejére, majd befordult a nõvéri szobába, és
maszkot is cserélt. A veszélyérzetük már megszûnt, de a védekezés jól
begyakorolt mozdulatsora megmaradt.

A fõnõvér kérdõ tekintettel nézett fel rá a számítógép mellõl, õ
visszabólintott, „elvitték”, majd ki is fordult a helyiségbõl. Még mindig
mérges volt, vagy valami hasonló. Igazából nem is tudta, hogy milyen
indulat hullámzik benne ekkora erõvel. Próbálta definiálni, ahogy a
pszichológus korábban tanácsolta, de most csak az erejét érezte ennek
az egésznek. Még mindig a fiú arcát látta maga elõtt, nem is ijedt,
inkább beletörõdõ tekintetét, amellyel ránézett, amikor rácsukta a
mentõ ajtaját. Ezzel a tekintettel nézett rá, mióta felkerült rá az
oxigénmaszk. Azelõtt még érdeklõdõ volt, kíváncsi, és bár idõnként
ijedt, azért összességében bizakodó, és fiatalosan szemtelen. Az Ábelt
is azért hozta be neki, mert Tamási figurájára emlékeztette. Amikor
kiderült, hogy õt is Ábelnek hívják, többször említette is neki ezt.
„Tudom, a suliban is mondták” – vágta rá a fiú. Majd vásott kamaszos
mosolyával hozzátette: „Talán reinkarnáció, de nem sikerült túl jól,
ötven kilóval több lett. Jó na, hetven”. Nemcsak túlsúlyos volt, hanem
cukorbeteg is, ez lehetett a magyarázata annak, hogy ilyen fiatalon
ennyire leverte ez a betegség. Ez az új nyavalya, amirõl még õk, a
fertõzõ harcedzett katonái – ahogy a tévéhíradókban szerették õket
emlegetni – sem tudtak semmit az elején. Most már valamivel többet.
Például azt is, hogy akit átvisznek az intenzívre, az ritkán megy haza



onnan – gondolta most, és még mindig dühös volt. Nem egy embert
látott már meghalni, szó szerint megfulladni, mióta a Covid van, napi
szinten van újjáélesztés is, sikeres, sikertelen, látta a röntgenfelvétele-
ken a gyulladás által szitává szedett tüdõket, azt hitte, hozzászokott
már ehhez. De most, hogy rácsukta Ábelre a mentõautót, és azóta is
csak dühöng tehetetlenségében, úgy tûnik, hogy mégsem. Még jó, hogy
nem én kell beszéljek az anyjával – futott át benne a gondolat.
Elnyomta a cigijét, aztán visszament az osztályra, és nagyon összpon-
tosított, hogy a feladataira figyeljen. Csak azokra. Este, amikor már
támolygott a fáradtságtól a tizenkét órás mûszak után, mégis eszébe
jutott Ábel, és annak a beutalása után rögtön megkedvelt, melegbarna,
mosolygós szemei. Messengeren beírta a fiú nevét egy intenzíves
kolléganõjének, akivel rég nem beszélt már, de az a fajta kolléga volt,
akivel két hónap után is lehetett ugyanott folytatni. „Mit tudsz róla?”
– kérdezte. „Oké, nincs gépen, monitorizálják, Bándi az ügyeletes” –
írta vissza szinte azonnal Flóra. Ettõl megnyugodott, nem fogják gépre
rakni, csak ha nagyon muszáj, gondolta még elalvás elõtt.

Másnap késõn kelt, csak ténfergett a lakásban, a terembe se ment
el, pedig mostanában nagyon szigorúan fogta magát, hogy ne hagyja
ki. A macska örült a szabadnapnak, hozzábújt, de most ez is idegesí-
tette. „Mi a helyzet a gyermekkel?” – kérdezte végül Flórát. Tudta,
hogy ma õ is szabad, de remélte, hogy már nem alszik, s hamar válaszol.
Tévedett, soká kapott választ, rövidet és sokkolót: „Romlott, gépen van,
altatjuk”.

Késõbb már nem emlékezett, hogy került ki az utcára, s azt sem
tudta felidézni, hogy merre járt egész délután. Állítólag beszélt
telefonon Beával is, a pszichológus legalábbis állította, hogy felhívta
idõpontért. Program után fogadta, kint már sötét volt, az ajtón túl
pedig már az esti kezeléssel csörömpöltek a kolléganõk. Bea több
osztályt vitt, furcsa volt itt, az onkológián beszélni vele. „A poszttrau-
más stressz akár hónapokkal a trauma után is jelentkezhet, te pedig
folyamatosan átéled ezt a traumát a járvány kezdete óta. Tudom, min
mentek keresztül. Megterhelõ, és nagyon nehéz ez. Teljesen benne van
a képben a depresszió, a hangulatingadozás, a düh” – hallotta a hangját,
de mintha csak messzirõl, valami szûrõn át jött volna. „Végigbeszéljük
a folyamatot, adok egy enyhe nyugtatót is, pihensz kicsit. Bemész
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holnap dolgozni?” – hallotta a kérdést, bólintott, és aztán egyszer csak
otthon volt.

Ez a furcsa köd a következõ napokban is vele maradt. Tette a dolgát,
bejárt dolgozni, átvette a betegeket, elvégezte a kezeléseket, beöltözött,
kivetkõzött, beszélgetett, hazament. De nem maradt meg sok ezekbõl
a napokból. Csak néhány pillanat. A doktornõ elszürkült arca az egyik
újraélesztés után. A szemébõl sütõ mélységes kiábrándulás. A szemöl-
dökén összegyûlt izzadság. A fõnõvér sietõs, hajszolt és hajszoló
mondatai, nem is a tartalmuk, csak a hangulatuk, az állandósult pánik,
a hajsza. A többiek fáradtságának egy-egy képe, ahogy kezelés után
kijönnek a kórterembõl. Saját fáradtsága, a fájó vállai, a betegek
fájdalma, türelmetlensége és félelme. Tudta, hogy jobban jelen kellene
lennie, de nem ment, s most már nem is akarta, hogy menjen. Ábel
barna szemeit látta maga elõtt a kórtermeket lassan teljesen megtöltõ
nénik és bácsik szemgödrében, a lepedõbe burkolva elõírásszerûen
néhány órára félretett halottak arcában, mindenhol. Nem értette. Nem
szerelemmel szerette a fiút, még csak sosem volt gyermeke pótlásaként
sem érzett iránta. Egyszerûen csak kedves volt, magával ragadó, vidám
és õszinte és vicces, és annyira más, mint az a sok fájdalom és félelem,
ami addig és fõként azóta volt. Ábel kacagott, amikor az elsõ kezelés
alkalmával hozzászólt, kérdezte, hogy van. „Köszönöm, prímán, most
vágtam be a flekkent szalmapityókával, maga biztos a sört hozta” –
mondta szemtelenül. „Nem sör, koktél” – mutatta õ az infúziós zacskót,
s fûzte fel az állványra. „Az is jó lesz, valamitõl szédüljek el” – mondta
a fiú, aztán így folytatták másnap is, harmadnap is. A kórterem többi
lakója is megvidámodott Ábeltõl, mintha könnyebb lett volna így
elviselni ezt az ismeretlent, a fájdalmat, a légszomjat, a félelmet. Senki
nem ment még haza mellõle, a másik két bácsi rosszabbul kezdte, de
jobban bírta, mint õ. Az öregekrõl lekerült az oxigénmaszk akkor,
amikor Ábelre fel. „Még soha nem szuszogott senki így bele az orromba.
Jó, még a nyakamba se” – próbált akkor is poénkodni, amikor õ
eligazította az orra alatt a vékony csövet. De akkor már kezdett
megijedni a fiú. Akkor hozta be neki a könyvet. Egyre kevesebbet fogja
a telefonját, gondolta õ, legalább olvasson. „Megvolt ez már nekem,
mint a csajok többsége” – kacsintott még rá akkor a régi pillantásával
a fiú. „Akkor ez azt jelenti, hogy egyáltalán nem olvastad még” – vágott
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õ vissza, majd összenevettek, mert Ábel még a látszatát sem akarta
fenntartani annak, hogy igaz lenne, amit mondott, annyira csak a poén
kedvéért dobta be. De már nem is olvasott aztán. Csak egyre többet
feküdt, és nézett ki az ablakon. Odakint, a kertben ezer színben
ragyogtak a fák, és õ tágra nyitotta az ablakot, hogy az októberben
még mindig melegen sütõ nap simogasson életet ennek a gyermeknek
a testébe. Aztán szólt a doktornõ, hogy Ábelnek rosszabb a röntgenje.
Hogy át fog kelleni vinni. Másnap mondták meg neki, akkor ijedt lett
a szeme, de még belefért egy gyenge „hogy fogok röhögni, ha
intubálnak” poén. Az esti kezeléskor már beletörõdõ volt, ernyedt és
gyenge, alig válaszolt neki, csak a kezét szorította vissza. A két
gumikesztyûn át is érezte, hogy lázas, még mindig lázas. Még csak
nem is látott soha maszk nélkül – jutott eszébe, amikor rácsukta a
mentõ ajtaját, s tépte volna le a maszkot, hogy nevessen rá a fiúra
legalább az ablakon keresztül, de az autó már mozdult. Õ pedig úgy
maradt ott az udvaron, mint akit elhagytak, mint aki elárvult, vagy
mint akit elárultak.

Hetekig tartott ez a magányos, zsibbadt állapot. Ott volt, de mintha
mégsem. Létezett, de mintha csak látszólag tette volna. Eljárt Beához,
de mindig lifttel ment az ötödikre, hogy ne kelljen az intenzív elõtt
elmennie. Nem akart Ábelrõl érdeklõdni többet, félt is attól, amit
megtudhat, de zavarta az is, hogy ennyire szakmaiatlanul aggódik ezért
a fiúért. Húsz éve dolgozott nõvérként, de eddig még ilyen nem fordult
elõ. „Hosszas lesz ez, de meglesz” – mondogatta neki Bea, mintha
valami kézzelfogható dologra gyúrnának a beszélgetéseikkel, mintha
azért kurkászná végig heti kétszer az életét, a napjait, hogy egyszer
csak meglegyen valami szép, kerek eredmény, valami jutalom, amit
kézbe kap, magasra emel, és aztán ismét a helyére kerül minden. De
semmi ilyen nem történt. Igaz, idõvel kicsit oszlott a zsibbadtság.
Közben kevesebb lett a beteg is, több a szusszanás, a korábban
állandósult készültség belesimult egy új rendbe. Csilla még sokáig úgy
érezte, ködben mozog, tapogatózik, mintha a valósága valaki másé
lenne.

Több mint két hónap telt el így. A fertõzõ épülete mögött ködöt pipált
minden reggel a hegy, és az éjjeli mûszakok után a meleg épületbõl
kilépve ráfagyott a pára Csilla szempillájára. Egyik ilyen hideg, ködös
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reggelen a kocsija mellett várta valaki. Zömök alak, kabátban, kapuc-
nival. Nem tudta ki lehet, aztán amikor az feléje fordult, megállt benne
egy röpke pillanatra a levegõ. „Szia, itt vagyok. Voltam a rengetegben,
de visszajöttem, hehe. Ezt neked hoztam” – mondta félszegen Ábel, és
egy virágcsokrot nyújtott feléje. Csilla egy ideig csak nézte, megsápadt,
lefogyott, de még mindig kövérkés arcát, melegbarna, ismét mosolygó
szemeit. Aztán megölelte, kettejük közé gyûrve a virágcsokrot, és csak
sírt, zokogott és ölelte, fogta, szorította a gyermeket.

Rügy I.
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Magyar Zoltán

MONDÁK PETÕFI HALÁLÁRÓL

Alan Dundes folklórhõsökrõl írt, nagy hatású tanulmánya szerint1

az általa vizsgált mondák és mitológiai történetek közös eleme
a hõs halála, eltûnése. Noha Dundes mindössze tizennyolc

epikus szereplõ életútját és sorsát tekintette át, példatára általánosít-
ható és kiterjeszthetõ az európai és eurázsiai mondahõsök többségére
is, beleértve a magyar néphagyományt. Az alábbiakban mindazokat a
folklórhagyományokat tekintjük át, melyek 1849 után keletkeztek, és
a segesvári csatában (nyomtalanul) eltûnt Petõfi halálát örökítik meg.
Jelen elemzésnek nem része a költõ eltûnésének teljes irodalma,
mindazok a folklóremlékek, melyek nem adva hitelt a haláláról szóló
híreknek, alakját a halhatatlan és visszatérõ hõsök aurájával vonják
be, változatosabbnál változatosabb történeteket költve arról, hogy a
költõ valójában nem halt meg, a szabadságharc bukása után is látták
feltûnni imitt-amott, illetve hogy külföldre került hadifogolyként, vagy
önként az emigrációt választotta. E hagyományokat egy külön tanul-
mány keretében kívánjuk majd áttekinteni.2

A népi hiedelemvilágban közkeletû képzet az elrendeltetett sorsban
és elõjelekben való hit.3 E folklórhagyományok részét képezik mind-
azok a hagyományok is, melyek a hõs majdani haláláról szóló jövendö-
léseket tartalmazzák, esetenként olyan formában, hogy õ maga jósolja
meg saját halálának közeli bekövetkeztét, annak pontos idejét és helyét.
Esetenként még a folklórszövegek is rezonálnak Petõfi 1846 decembe-
rében írt nevezetes versére (Egy gondolat bánt engemet…),4 amelyben

1 Alan Dundes: The Hero of Tradition. In uõ: The Study of Folklore. Englewood
Cliffs, 1965, Prentice-Hall, 142–157. p.

2 Vö. Magyar Zoltán: Halhatatlan és visszatérõ hõsök. Egy nemzetközi mondatípus
Kárpát-medencei redakciói. (Magyar Népköltészet Tára I.), Budapest, 2001, Osiris
Kiadó, 159–167. p.

3 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa. Típus- és motívumindex IV.,
Budapest, 2018, Kairosz Kiadó, 481–502. p.; Uõ: Erdélyi magyar hiedelemmonda-
katalógus. Típus- és motívumindex I., Budapest, 2021, Kairosz Kiadó, 49–97. p.

4 Petõfi Sándor: Petõfi Sándor mûvei I. Petõfi Sándor összes versei I. (A szöveggon-
dozás és a jegyzetek Kiss József munkája.) Budapest, 1976, Szépirodalmi
Könyvkiadó, 611–612. p.



mintegy elõrevetítette saját dicsõséges halálát.5 Egy 1848-as gyûjtés
Veszprém megyei visszaemlékezése szerint pedig a segesvári csata
elõestéjén mondta azt profetikus elõérzettel, hogy másnap õ maga is el
fog esni.6

Részben a megérzett/megjövendölt halál képzetkörébe7 tartozik az
a ritka monda is, miszerint Petõfi minden értéktárgyát magához véve,
minden ékszerét magára öltve indult a csatába, hogy ha majd meghal
az ütközetben, hálával gondoljon rá az, aki eltemeti.8 E hagyomány
különösen a betyármondák részeként terjedt el.9 A nevezetes felföldi
betyár, Vidrócki kapcsán azt mesélték, hogy miután a betyártársai
végeztek vele, a holttestét ott hagyták az út szélén, egy százforintos
bankót és díszes szûrét téve a mellére, hogy az legyen a jutalma annak,
aki rátalál/aki eltemeti.10 Számos folklórszöveg szól arról, hogy Petõfi
parancsnoka és mentora, Bem apó is érzi a költõt fenyegetõ veszélyt,
és próbálja távol tartani a harcmezõtõl – sikertelenül.11

Petõfi mondakörében, sõt történelmi/irodalmi legendáriumában is
hangsúlyos szerepet kapnak az utolsó napok és órák eseményei,
valamint az utolsó szemtanúk. A bibliai Utolsó vacsora párhuzama (Mt
26, 17–29; Mk 14, 17–25; Lk 22, 14–23) sejlik fel a költõ utolsó
vacsorájáról szóló székelykeresztúri emlékezésekben, melyek szerint
egy ottani gazda látta vendégül bivalytejes puliszkára.12 Más mondák
arról számolnak be, hogy immár a csata napján Székelykeresztúron
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5 Dobos Ilona: Petõfi mondák. Ethnographia, 84. évf. (1973), 4. szám, 418–429. p.;
Dömötör Ákos: Hõsök és vértanúk. Mondák és visszaemlékezések a szabadságharcról.
Budapest, 1998, Magyar Néprajzi Társaság, 55. p.

6 Dömötör: i. m. 50. p.
7 Vö. Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa… III., 113. p. Típusszá-

ma: MZ III. A 303. A megjövendölt saját halál.
8 Magyar Zoltán: Õrségi mesék és mondák. (Magyar Népköltészet Tára XV.)

Budapest, 2013, Balassi Kiadó, 102. p. – Hoda Tibor gyûjtése, 1947.
9 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa… VII., 536. p.
10 Bodgál Ferenc: Vidróczky Marci az észak-magyarországi néphagyományban és az

irodalmi forrásokban. Miskolc, 1970, Borsod Megyei Nyomda, 47–48. p.
11 Dégh Linda: A szabadságharc népköltészete. Budapest, 1952, Akadémiai Kiadó,

156–157. p.; Cseke Péter: Halhatatlanságának egyszerû tanúi. Falvak Dolgozó
Népe, 1969. július 30. 30. szám, 4. p.; Dömötör: i. m. 50. p. További elõfordulások:
Magyar Zoltán: Népköltészeti gyûjtés 2. Népmondák. Budapest, 2018, Kairosz
Kiadó, 255. p.

12 Cseke: i. m. 4. p. Típusszáma: MZ II. N 94. Petõfi utolsó vacsorája (Magyar Zoltán:
A magyar történeti mondák katalógusa… IIb. 256. p.).



itta meg az utolsó kávéját,13 illetve Segesvár felé menet az egyik
újszékelyi háznál állt meg vizet inni, és úgy folytatta az útját.14

Vélhetõleg Lengyel József tábori orvos volt az egyik utolsó olyan
személy, aki még élve látta Petõfit a csatatéren. Bizonyára az õ
visszaemlékezésének motívuma15 foklorizálódott idõvel, ugyanis a
20–21. századi mondaszövegekben vissza-visszatérõ elem, hogy a költõ
egy kemencének támaszkodva szemléli a csatateret és a kozák lovasság
bekövetkezõ támadását.16 Az utolsó szemtanúk (Lengyel József,
Gyalokay Lajos) visszaemlékezései17 megegyeznek abban, hogy a
magyar sereg jobbszárnyát elsöprõ lovas rohamot követõen többen is
menekülésre biztatták Petõfit, de õ nem hallgatott rájuk, beletörõdve
a sorsába, nem bízva már a megmenekülésben. E hagyomány koltói
variánsa a Petõfi barátja, Teleki Sándor gróf által felkarolt helyi ’48-as
honvéd kapcsán említett történet, miszerint a nevezett Boldi nevû
cigány katona át akarta engedni a lovát menekülés közben Petõfinek,
de õ nem élt a lehetõséggel.18 Egy délvidéki folklórszöveg pedig már
a hõs mártíriumának eszményképét örökíti meg: Petõfi még akkor is
egy versen dolgozik, amikor már mindenki menekül körülötte, és végül
költõi hivatása lesz a veszte.19

Petõfi bekövetkezõ halála az eddig ismertetett hagyományoknál is
változatosabb formában tûnik fel a folklórszövegekben. Ezek többsége
ugyan a hivatalos kultusz többé-kevésbé konszenzusos ismeretanya-
gát20 ismétli (a költõ a csatában esik el, orosz katonák ölik meg
menekülés közben),21 azonban azt a teremtõ népi képzelet szellemében
több ponton is kiegészíti, illetve merõben új olvasatát adja a csatavesz-
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13 Magyar Zoltán: Erdélyi népmondák I., Marosvásárhely, 2011, Mentor Kiadó, 305. p.
14 Cseke: i. m. 5. p.
15 Dávid Gyula – Mikó Imre: Petõfi Erdélyben. Bukarest, 1972, Kriterion Könyvkiadó,

280. p.
16 Penavin Olga: Petõfi személyének folklorizálódása a jugoszláviai magyarok

emlékezetében. In uõ: Néprajzi tanulmányok. Újvidék, 1983, Fórum Kiadó, 313.
p.; Faragó József – Fábián Imre (szerk.): Bihari népmondák. Nagyvárad, 1995,
Literator Könyvkiadó, 174. p.; Dömötör: i. m.; Magyar Zoltán: Népmondák a
Kis-Küküllõ mentén. Marosvásárhely, 2005, Mentor Kiadó, 85. p.; Uõ: Erdélyi
népmondák I., 306. p.; Uõ: Népköltészeti gyûjtés…, 256. p.

17 Közölve: Dávid–Mikó: i. m. 273–289. p.
18 Cseke: i. m. 4. p., Uõ: Koltói Petõfi-legendák. Mûvelõdés, 1971, 7. szám, 51. p.;

Magyar Zoltán: Erdélyi népmondák II., 357. p.
19 Penavin: i. m. 313. p.
20 Vö. Illyés Gyula: Petõfi Sándor. Budapest, 1989, Móra Könyvkiadó, 488–494. p.
21 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa… IIb., 256–257. p.



tést követõ eseményeknek. A bácskai Ludas tanyavilágában a néprajz-
kutató Penavin Olgának – az 1944. évi délvidéki vérengzésekre is
asszociálva – úgy mesélték, hogy az elfogott Petõfit a megásott sírgödör
szélére állították, és úgy lõtték le. A költõ – e mondaváltozat szerint
– még a halála elõtti pillanatokban is szavalt.22 Más vajdasági
adatközlõk szerint Petõfit a rohamozó orosz sereg lovai taposták
agyon,23 illetve – akárcsak II. Lajos király Mohácsnál – lovasbalesetet
szenvedett: nem tudott átugratni egy vízmosáson, és belefulladt a
mocsaras vízbe.24 Egy a közelmúltban általunk gyûjtött székelyföldi
adat szerint Petõfi a Nagy-Küküllõ vizébe fulladt bele. E családi
szájhagyományra visszamenõ monda külön érdekessége, hogy a mesélõ
nagyapja, aki maga is részt vett a segesvári csatában, szemtanúja volt
a tragikus eseménynek:

„Amikor Petõfinek a százötven éves születésnapja volt, akkor is ilyen
lázban égett a magyarság, mint most. És az édesapám meg is írta, a
Hargita újságba beküldte a cikket, és meg is jelent, hogy õ beszélgetett
egy öregemberrel [Székelyudvarhelyen] a hatvanas években. Akkor
már nagy öreg, nyolcvan fölött volt az illetõ, aki elmesélte – már nem
emlékszem, hogy hogy hívták az illetõt –, elmesélte, hogy õ kisgyer-
mek korában hallotta a nagyapjától, aki ’48-as honvéd volt, és részt
vett a harcokban. És azt mesélte neki, hogy õ látta, ahogy Petõfi
Sándor át akart a lovával kelni a magáradt folyón, és a lovat
elragadta valami forgó, ott a vízben, és Petõfinek beakadt a lába a
kengyelbe, és emiatt nem tudott szabadulni és kiúszni, és õ a Küküllõbe
fulladt bele.”25

Mások ellenben gyilkosságról hallottak. Egy zempléni mesélõ úgy
hallotta, hogy a költõ merénylet áldozatává vált: egy orgyilkos szúrta
le hátulról osztrák megbízásból a csatát követõen.26 A sárközi Decsen
1947-ben rablógyilkosságról meséltek: e változat szerint Petõfi egy
kocsmáros portájára menekült be sebesülten, és az ott lakók gyilkolták
meg a nála lévõ értéktárgyak reményében. E történet alaprétege a
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22 Penavin: i. m. 314. p.
23 Penavin: i. m. 313. p.
24 Penavin: i. m. 314. p.
25 Magyar Zoltán gyûjtése, 2023. Adatközlõ: Csergõ Ferenc, 65 éves (Buda-

pest/Székelyudvarhely).
26 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa…IIb., 257. p.



Kárpát-medence-szerte elterjedt véres kocsma népi hagyományköre,27

amely más történelmi hõsök kapcsán (például Mátyás király) is ismert
egyes vidékeken.

Ez utóbbi mondákkal rokonítható az a Segesvár környéki magyar
falvakban szórványosan fennmaradt tradíció, miszerint a költõ a
környékbeli románok áldozatává vált. Az 1848–1849-es forradalom és
szabadságharc tragikus eseményei közé tartozik az az Erdély különbözõ
részein, különösen Nagyenyed és Gyulafehérvár vidékén kitört polgár-
háború, amely esetenként genocídiumba torkollott, több ezer polgári
áldozatot, egyes települések teljes magyarságának a kiirtását eredmé-
nyezve.28 S habár hasonlókra a Szászföld és Székelyföld határán nem
került sor, a szabadságharc bukásának napjaiban e tájon is megszapo-
rodtak a magyarságot, a magyar földbirtokosokat ért atrocitások. E
Petõfi-mondák mesélõi lényegében e hajdani történelmi eseményekre
reflektálnak, úgy értesülve, hogy a költõ az orosz katonák elõl
menekülve egy héjjasfalvi román paraszt portáján bújt el, azonban a
házigazda nem kímélte õt, és fegyvert ragadva agyonverte a (sebesült)
költõt. A monda szerint a román férfi családja a gyilkosságot követõen
hirtelen meggazdagodott a költõnél talál értékekbõl. Az eset úgy
tudódott ki – fûzi hozzá egy másik folklórszöveg –, hogy a gyilkos,
illetve annak egy rokona a halálos ágyán meggyónta az ortodox
pópának, hogy õ/az õ falubeli nemzettársai ölték meg a menekülõ
Petõfit.29

A szájhagyományra hivatkozva Ferenczi Zoltán Petõfi-életrajzában
tûnik fel elsõ ízben az a motívum, hogy a súlyosan sebesült költõt élve
temették a tömegsírba.30 E hagyomány Segesvár vidékén még a 20.
század végén is felbukkant a folklórszövegekben, mint azt Bosnyák
Sándor székelyszenterzsébeti gyûjtése is megörökíti:

„Az öregektõl hallottam, a nagyapámtól, hogy Petõfi Sándor az utolsó
éccakáját Székelykeresztúron töltötte a Gyárfás-kúriában, s egy körtefa
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27 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa…VII., 807–813. p.
28 Vö. Magyar Zoltán: Népmondák Erdély szívében. Alsó-Fehér megye mondahagyo-

mánya. Magyar Népköltészet Tára VIII., Budapest 2008, Balassi Kiadó, 86–99.,
190–209. p.

29 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa…IIb., 257. p. Típusszáma:
MZ II. N 97.3. A románok által megölt Petõfi.

30 Ferenczi Zoltán: Petõfi eltûnésének irodalma. Budapest, 1910, Kunossy-Szilágyi,
128–129. p.



alatt írta meg az utolsó verseit. A körtefa sajnos már elpusztult, de
másikat ültettek helyette.

Azon a reggel lement a fehéregyházi mezõre, mert ott vót a csata, s
ott látták utoljára egy kútnál. A kút most is megvan, Petõfi kútjának
híják, az Héjjasfalva és Félegyháza között van. Ott látták utoljára. Aztán
amikor a csata lejárt, akkor a halottakat esszegyûjtötték, egy olyan
húszszor huszas gödröt ástak, s közös sírba temették. Petõfi meg vót
sebesülve, még élt, s mondta, hogy:

– Ne temessetek el, Petõfi Sándor vagyok.
S azt mondták, hogy:
– Ha Petõfi Sándor vagy, akkor dögöljél meg!
S abba a közsírba úgy beletették, leöntötték forró mésszel, s oda

temették el. Aztán azt a közsírt senki sem gondozta, senki sem tudja
azt a helyet, mert a fû teljesen belepte.”31

Hogy a költõ nem halt meg azonnal, az számos más népi elbeszélés-
nek is része.32 Egyesek úgy tudták, hogy a segesvári csatában szerzett
sebesülése dacára még sikerült Héjjasfalváig/Székelykeresztúrig elver-
gõdnie, ahol jó emberek befogadták ugyan, menedékre lelt, ám másnap
reggelre belehalt a sebesülésébe. Ez a vélekedés vált alapjává ama
timafalvi hagyománynak, miszerint Petõfi ott nyugszik a község
temetõjében (feltételezett sírját sírkõvel is megjelölve).33 A halálosan
sebesült Petõfi képe ihlette meg mindazoknak a 19. századi ponyváknak
és olajnyomatoknak a készítõit is, akik a költõ halálát a giccs határát
súrolva örökítették meg: Petõfi utolsó erejével a saját vérével azt írja
egy papírlapra, hogy „Hazám”.34 E képzet szórványosan a folklórszö-
vegekbõl is feldereng,35 mélyebb hatást azonban – a szájhagyományo-
zás erejét mutatva a különféle félnépi populáris kiadványokkal szemben
– nem gyakorolt a költõ népköltészeti hagyománykörére.

Petõfi végsõ nyughelyérõl – nem sorolva ide a külhoni helyszíneket,
különösen a szibériai vonatkozásokat – a költõ születési helyszínéhez
mérhetõ változatosságban számol be a folklór.36 Az elit kultúra
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31 Bosnyák Sándor: 1100 történeti monda. Folklór Archívum 20. Budapest, 2001,
MTA Néprajzi Kutatóintézet, 263. p.

32 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa… IIb. 258. p.
33 Dávid–Mikó: i. m. 298–299. p.
34 Vö. Dobos: i. m. 427. p.
35 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa… IIb., 258. p.
36 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa… IIb., 258–259. p.



tudományos tekintélyével sugallt hipotézis szerint a költõ feltételezett
sírhelye a fehéregyházi Ispán-kút közelében a csatatér (egyik) tömeg-
sírja (ahol halálának emlékmûve áll). Fehéregyházán ismert egy másik
helyi változat is: eszerint az ottani Csonta-kertben nyugszik, mivel egy
Csonta Juon nevû román talált rá a súlyosan sebesült költõre, akit
hazavitt és gondosan ápolt, ám az életét már nem menthette meg. S
mivel – fûzi hozzá a monda – a korabeli politikai viszonyok miatt
minderrõl hallgatnia volt ildomos, csak a halálos ágyán fedte fel, hogy
Petõfit a saját birtokán õ temette el.37 A timafalvi hagyományról már
volt szó, és a költõ héjjasfalvi meggyilkolása kapcsán ottani – névtelen
– sírja is része e képzetkörnek.38 Viszonylag elterjedt a székely-
keresztúri Lázár-kert is hasonló szerepkörben. A nevezett helyszín a
székelykeresztúri volt vendégfogadó kertje, ahová a fogadó istállójába
szállított és ott elhunyt költõt e hagyomány szerint a telektulajdonos
temette el, és a fogadós – akárcsak a fehéregyházi és héjjasfalvi
románok – csak a halálos ágyán árulta el, hogy Petõfi holtteste hol
pihen.39

E sor további célirányos gyûjtések révén bizonyára még bõvíthetõ
lenne,40 azonban e helyen még arra az eurázsiai analógiákkal bíró
képzetkörre kívánjuk felhívni a figyelmet, amelynek Kárpát-medencei
redakciói a Petõfi-hagyománykörben is megjelennek. A Hölgyfutár

1860. évi 143. száma, valamint a kor népszerû hetilapjának, a Vasár-

napi Ujságnak ugyanezen évi október 14-diki száma egyaránt arról
adott hírt, hogy az arra járók a fehéregyházi csatatéren áthaladva
egy-egy követ vetnek a költõ feltételezett sírjára. E szokás (mint
kegyeleti rítus) háttere, hogy az ott nyugvó személy hamvai fölött
felhalmozott kõ- és gallykupac biztosítja a halott nyugalmát (a nyugta-
lan lélek esetleges visszajárását is meggátolva vele). Az ún. obó-halmok
hagyománya a közeli Székelyföldön rendkívül elterjedt volt Petõfi
idejében,41 mindegyik helyszín egy-egy, a határban elhunyt (balesetet
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37 Bosnyák: i. m. 269. p.
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mesterséges halom említése.



szenvedett, meggyilkolt, öngyilkosságot elkövetett) személy végsõ
nyughelyét örökítve meg.

E névtelen sírhoz/sírokhoz fûzõdõ hagyomány vezet át Petõfi titkos
temetésének képzetkörébe. A Petõfi-kutató Dienes Andrásnak Gábor
Áron egyik unokája mesélte el a háromszéki Berecken azt a családi
szájhagyományként öröklõdõ történetet, miszerint a költõt az ellenség
a Nagy-Küküllõ partján ölte meg, s mivel a katonák a folyó vizébe
dobták, azért nem találják Petõfi csontjait sehol sem.42 A zseniális
régészprofesszor, László Gyula vette észre éles szemmel, hogy e székely
mondában voltaképpen Attila titkos temetésének hagyománya, annak
egy kései adaptációja figyelhetõ meg.43 E hagyomány külön érdekes-
sége, hogy azt Lehel vezér címû, befejezetlenül maradt elbeszélõ
költeményében maga Petõfi is feljegyezte – sõt, a Tisza folyó kapcsán
õ elsõként a magyar kultúrtörténetben.44 László Gyula megfigyelését
támasztja alá az az általa nem ismert, 1947-ben feljegyzett borsod-
nádasdi folklórszöveg, amely immár egy az egyben a vonatkozó
Attila-hagyomány átruházása a költõre:

„Petõfi Sándor meghalt, és a felesége temette el. Nagyon szépen
akarta eltemetni. Eltemette nap alá, hold alá, föld alá, víz alá. Betette
négyes koporsóba. Aranykoporsóban ezüstbe, vasba és fába tette õt.
Mikor eltemették, ráengedtek vizet. Máig sem tudja senki, hol fek-
szik.”45

Dienes András a kiskunsági Szabadszálláson (ott, ahol Petõfi az
1848-as követválasztáson sikertelenül indult el), a titkos temetés
mondájának egy további változatát is feljegyezte, közvetve ezúttal is a
segesvári csatatérrel összefüggésben:

„Mikor Petõfi elesett a csatában, az ellenség fõvezére megparancsol-
ta, hogy keressék meg Petõfi holttestét, és temessék el jó mélyen. Mikor
el volt temetve, azt mondta a fõvezér, most úgy egyengessék el felette
a földet, hogy nyoma se maradjon, hol fekszik. Elegyengették, hogy
nyoma se maradt. De az se volt elég, egy század huszárt rendelt ki a
fõvezér, azt parancsolta: egy napig lovagoljatok a csatatéren, hogy
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42 Dienes András: A legendák Petõfije. Budapest, 1957, Magvetõ Kiadó, 267. p.
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egyformán tapossátok le a földet mindenütt. Letaposták a huszárok a
földet. Akkor azt kérdezte a fõvezér: »Na, melyikõtök tudja, hogy hol
van Petõfi Sándor sírja?« – Két huszár mondta, hogy õk még tudják.
A két huszárt a fõvezér nyomban agyonlövette, hogy senki se tudja,
hol fekszik Petõfi Sándor. Azért nem találják meg a sírt, senki se tudja
megmutatni. Azt a kettõt, aki még tudta, fõbelövette a fõvezér. A többi,
ha tudta is, nem mondta, nehogy úgy járjanak õk is.”46

Habár e narratívtípusnak a sír helyét ismerõ személyek likvidálása
is része, az Attila-mondakörtõl független fejlemény, s az említett
motívum egyes betyármondáknak és kincsmondáknak is része. A hõs
simára tapostatott sírjának hagyománya47 Attilán és Petõfin kívül
szerepel Gábor Áron székelyföldi mondakörében is,48 s a típus viru-
lanciáját jelzi, hogy még a betyármondákban,49 sõt egyes 1956-os
hõsökrõl szóló emlékezések sorában is feltûnik (Nagy Imre és mások
kapcsán).50

A nyomtalanul eltûnt Petõfi földi maradványait azóta is keresik egyes
megszállott Petõfi-kutatók.51 A tömegkultúra vadhajtásaitól eltekintve
egyes folklóradatok is arról tanúskodnak, hogy voltak, akik tudomással
bírtak arról, hogy a költõ pontosan hol lett eltemetve. Petõfi táltosi
mivoltát is igazolandó mind Gyergyóban,52 mind pedig a segesvári
csatatérhez közeli Küküllõsárdon többen tudni vélték,53 hogy a költõ
holttestét fellelték a segesvári csatatér közelében, és a kilétét dupla
fogsora alapján tudták beazonosítani. A folklórgyûjtõ Tilesch Sándor-
nak pedig a két Küküllõ összefolyásánál fekvõ Balázsfalván egy olyan
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46 Dienes: i. m. 265–266. p.; László: i. m. 492. p.
47 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa…III., 122. p.
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Kolozsvár, 2002, Kriza János Néprajzi Társaság, 67. p.; Kisgyörgy Zoltán:
Harangoskönyv. Tornyok magasában Erdélyben. Barót, 2010, Tortoma Könyvkiadó,
36. p.

49 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa…VII. 156. p. Sobri Jóska,
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50 Bosnyák Sándor: Megcselekedtük... 56-osok vallomásai és útmutatásai a jövendõ
magyar nemzedéknek. (Az elõszót írta Hoppál Mihály.) Budapest, 2006, Európai
Folklór Intézet, 23., 66–67. p.

51 Kritikájához lásd: Fekete Sándor: A szibériai métely. Egy Petõfi-legenda feltámadása
és újbóli elhantolása. Budapest, 1990, Magvetõ Könyvkiadó; Kovács László:
Csalóka lidércfény nyomában. A szibériai Petõfi-kutatás csõdje. Budapest, 2003,
Argumentum Kiadó

52 Bosnyák 2001. 269. p.
53 Magyar Zoltán: Erdélyi népmondák I., 306. p.



koponyát mutattak, amelyet annak birtokosa Petõfi fejének tartott,54

a koponya odakerülésérõl azonban érdemi információ nem hangzott
el.

A történeti hõs fejereklyéje szintén nem magában álló hagyomány,
bár felbukkanása váratlan és magában álló a költõ mondakörében.55

A magyar szentkultuszban és kultikus tradíciókban Szent László
hermája különös tiszteletnek örvendett, akárcsak késõbb Verancsics
Antal értesülése szerint Szegeden Dózsa György feje,56 és Ilosvai
Selymes Péter históriás éneke szerint Budán Toldi Miklós koponyája
a Bécsi kapu mellé kifüggesztve.57 A kultikus gyakorlat profanizálódá-
sát jelzi, hogy egyes, fausti szerepkörben említett tudósok is feltûnnek
ilyen összefüggésben: így az ördöngös hírû professzor, Johann Heinrich
Bisterfeld koponyáját a holta után sokáig õrizték és mutogatták a
nagyenyedi református kollégium könyvtártermében,58 a Rozsnyó-vi-
déki népbarát földbirtokosra, Cházár Andrásra pedig annyira haragud-
tak a környékbeli urak gömöri mondakörének 21. századi emlékfosz-
lányai szerint, hogy holta után kiásatták a testét, és koponyáját az
egyik Andrássy gróf az íróasztalára tétette.59 Ugyanez a hagyomány
maradt fenn néhány nevezetes betyár (Rózsa Sándor, Geszten Jóska,
Dovec) kapcsán is a magyar mondakincsben.60

Mint az a fenti áttekintésbõl kitûnik, Petõfi halálának hagyomány-
köre tipológiailag legalább olyan gazdag és változatos, mint azok a
hagyományok, melyeket a születése kapcsán jegyeztek fel. Míg az
utóbbiak kizárólag a Duna-Tisza közéhez kötõdnek, a költõ eltûnésével
kapcsolatos mondák helyszíne az erdélyi Segesvár vidéke – még abban
az esetben is, ha azt más tájegységrõl származó személy mondta el.
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54 Néprajzi Múzeum Etnológiai Archívuma: ltsz. 9911.
55 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa…III., 127. p.
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450–451. p.
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59 Magyar Zoltán: Bebek juhász kincse. Népmondák Rozsnyó vidékén. Dunaszerdahely,
2011, Lilium Aurum, 89. p.

60 Magyar Zoltán: A magyar történeti mondák katalógusa…VII., 154. p.



Az átmeneti rítusoknak a folklórhõs utóéletében (is) meghatározó
szerepét a Petõfirõl szóló népköltészeti örökség sem cáfolja, sõt, egyike
a leggazdagabbaknak a magyar folklór utóbbi két évszázados történe-
tében. Mint arra elöljáróban utaltunk, talán csak a költõ visszavárásá-
val kapcsolatos hagyománykör vetekedhetik vele, továbbá – az átme-
neti rítus példáinál maradva – mindazok a folklóremlékek, melyek
élete bizonyára legboldogabb napjait, Koltón töltött mézesheteit örökí-
tik meg.61

Legényes
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Borcsa János1

A KÉRDEZÕ PETÕFI

Amióta világunk az ember megszólalásától hangos, azóta kifogy-
hatatlanok a miértek, a feltett kérdések s a legkülönfélébb
kihívásokra adott válaszok. Egymást váltó s egymással is

versengõ szólamok sokaságától hangos a belakott tér, amelyre figyelni
érdemes, igaz viszont, hogy a hangzavar sem szûnik, amely elöl
menekülni késztet a józan értelem...

Válaszoló lénynek mondják az embert, viszont nem téveszthetjük
szem elõl, hogy helytálló és hiteles válaszokat csak világosan megfo-
galmazott kérdésekre lehet adni. A megismerést a helyesen feltett
kérdés indíthatja el, a kérdezõ pedig, ha az emberre, valamint a
társadalmi viszonyokra irányul érdeklõdése, nem nélkülözheti a morá-
lis alapot. A megtalált vagy meghozott érvényes válasz aztán elõrelen-
dítheti életünket.

Ha éppenséggel történelmi jelentõségû változások idején élsz, rend-
kívül felértékelõdnek mind a kérdéseid, mind a válaszaid. Nagy
horderejû folyamatokat indíthatnak el, és hosszú idõre megszabhatják
azok irányát. A forradalom és szabadságharc idõszakában például
Petõfi Sándor versei által vetett fel világos kérdéseket az egyént, a
társadalmat s a nemzetet illetõen, s keresett érvényes válaszokat.

Különben már a huszonkét éves fiatalembert foglalkoztatta, hogy
költõként eléri-e, hogy a haza fiának nevezzék majd, illetve az, hogy
népe a felemelkedés, a haladás vagy a hanyatlás történelmi küszöbe
elõtt áll-e? Mindkét kérdés felmerült ugyanazon rövid idõszakaszban,
1845 október–novemberében. Errõl tanúskodik a Szemere Pálhoz és
A hazáról címû verse. A nemzete iránti aggodalom hangja különben
már évkezdõ versében felhangzott: „Lesz-e még e nemzet olyan, / Hogy
halált nem érdemel?” (A magyar nemzet)

Úgy tûnik, éppen egy ilyen, a nemzetéért felelõsséget érzõ költõ
szerepére készülõ fiatalembert ismerhetünk meg Barabás Miklós
Petõfit ábrázoló álló derékképét szemlélve. A hátratett kezû, egyenes

1 Isten éltesse lapunk állandó szerzõjét, a 70 éves Borcsa Jánost! (A szerkesztõség)



testtartású ifjút magyaros felöltõben, zsinóros atillában, rojtos végû
nyakkendõvel, komoly arccal és távolba nézõ ábrándos tekintettel
ábrázolja az 1845-ben, Vahot Imre lapszerkesztõ kérésére, olcsó pénzért
készített Barabás-portré, amelyet a kortársak különben sikerültnek
tekintettek. A Petõfihez nagyon közel álló Jókai utólag is igen
elismerõen véleményezte. „Ez az egyetlen igazi, hû arcképe a halhatat-
lannak – írta. – Ilyennek ismerték õt mindazok, akik vele együtt éltek.”

Alig néhány hónappal késõbbre tehetõ a költõ Felhõk-korszaka (1845
végétõl 1846 március elejéig), amelyben egy pesszimista világérzékelés
nyomán az egyén egyetemes, a lét filozofikus kérdéseit veti fel a költõ
rövid, kötetlen lírai mûformákban, ebbõl kifolyólag „a kérdések
ciklusá”-nak tekinti az újabb Petõfi-kutatás az ide sorolható mintegy
hatvanhat verset. (Vö. Kerényi, 220.) Nem egy vers tanúsítja viszont,
hogy e „korszakon” túl is felmerültek ezek az eszmék, elõremutatva
Madách Tragédiájának történelemfilozófiai pesszimizmusa felé – elõz-
ményként pedig Kölcsey és Vörösmarty említendõ (Vanitatum vanitas,

Petõfi Sándor szobra Székelykeresztúr fõterén.

Márkos András alkotása. (Fotó: Zsidó Ferenc)
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illetve Gondolatok a könyvtárban) –, amelyet plasztikusan egy örökös,
irtóztató körforgásban ragadtak meg, Petõfi például a Világosságot!

(1847) címû versében.
A következõ egy-két évben aztán Petõfi elérkezett az emberi és költõi

kiteljesedés útjára. A hazafiság mint elsõrendû gondja és gondolata
végigkísérte ezen az úton, de immár határozottan szólalt meg a
társadalmi igazságosság és szabadság mellett, illetve a forradalom
kérdésében is. A költõ ismertsége olyan fokú lett, hogy egy-egy versét
már nemcsak az irodalmi élet fórumain kommentálták, hanem besúgói
jelentések tárgyát képezték, amelyek adott esetben egyenesen a bécsi
rendõrminiszternek készültek. Egyik szerint „Petõfi állítólag határozott
költõi talentum, de forradalmi érzésû és egész egyéniségérõl ítélve,
veszélyesebbnek látszik, mint az ellenzéki raisonneurök nagyrésze” –
idézi Antal Árpád Petõfirõl írt pályaképében. (235.)

A Levél Várady Antalhoz ilyen értelemben mérföldkõ, s politikai
üzenete miatt a költõ életében meg sem jelenhetett. Ezúttal is világos
Petõfi szónoki kérdése a hazafiságot illetõen, éspedig az, hogy a hon
feledhetõ-e? Az õt foglalkoztató másik kérdés pedig úgy hangzik, hogy
mit hozhat a jövõ, amikor is a hazának szüksége lesz rájuk? Kiderül,
a Levél költõje hisz egy közeli jövõben, amit ekként vizionált: „a népek
mind fölemelik / A föld porába gázolt fejöket, / S végigmennydörgik
a föld kerekén: / ’Legyünk rabokból ismét emberek!’” A vízió szerint
egy tisztító és felszabadító társadalmi-politikai forradalomnak kell
eljönnie, hogy a föld lakója visszanyerje méltóságát, azaz az „isten
képihez” váljon újból hasonlóvá, vagyis illethetõ legyen az ember
névvel.

Ebben a versben még a szót ugyan nem mondta ki, hogy világsza-

badság, de mint koreszme teljes mértékben benne van, s fél évvel
késõbb meg is születik az Egy gondolat bánt engemet..., elhangzott
ugyanakkor a magyart sorsdöntõ helyzetben választás elé állító s a
Nemzeti dalban elhangzó kérdés korai megfogalmazása is. A „legyünk
rabokból ismét emberek” elõzménye tehát a majdani felrázó kérdésnek:
„Rabok legyünk, vagy szabadok?”

A haza címû korábban idézett versnek egy eredeti fogalmazványára
is hivatkozik a Petõfi-irodalom, amely nem a honfibúban virrasztó
költõt idézte, hanem a cselekvõ hazafit, aki kész áldozatot is hozni a
hazáért: „Oh, hogy csak könnyet onthatok, / Csak gyáva könnyet a
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honért! / Miért nem hí, miért nem int hát, / Hogy kebelembõl ontsak
érte vért?” (Horváth János, 247.)2

A „miért nem hí” kérdésre aztán alig két év múlva, a Nemzeti dalban
hangzott el immár a minden magyarhoz szóló határozott felszólítás:
„hí a haza!” Történelmet alakító kivételes helyzetben lépett fel Petõfi
mint nemzeti és forradalmár költõ azokban a márciusi napokban. Nem
sokkal késõbb, május végén vagy június elején készülhetett Barabásnak
ezt a költõtípust ábrázoló álló térdképe Petõfirõl. Ugyancsak sötét színû
zsinorozott attilában jeleníti meg a költõt, de már a kihajtott fehér
inggallér a figura társadalmi radikalizmusát hangsúlyozza. Az újabb
kellékek aztán, az oldalán hordott kard, amelynek markolatján bal kezét
nyugtatja, továbbá a nemzeti színû karszalag s szíve fölött a korona
nélküli, tehát republikánus címerkokárdával a forradalmárt teszi
láthatóvá. Tekintete ezúttal határozott célpontra összpontosul, egész
lénye cselekvésre késznek mutatkozik. A kép sokszorosítva 1848
júliusában forgalomba került, érthetõ tehát az alak színpadias beállí-
tása, amely így a közönség ízlését igyekezett kielégíteni.

Az Alföld fiának és Székelyföld szülöttjének a találkozására Pesten
került sor tehát több alkalommal 1845 és 48 között, aminek nyomán
több hiteles Petõfi-portré készült. (Sõt, elcipelte a mesterhez Arany
Jánost is, hogy barátjáról rajzot készíttessen vele!) Kijelenthetõ talán,
hogy döntõ mértékben ezek az õsforrásai a mai napig a Petõfi-ikonog-
ráfiának. Ez pedig, tudjuk, koreszméktõl, mûvészet- és történelemszem-
lélettõl, politikai kurzusoktól függ.

Petõfinek a Székelyfölddel s úgy általában a székelyekkel való
találkozása ugyancsak figyelmet érdemel. Erdélyt, a nagyobb térséget
1846-ban már idézte. Az Erdélyben címû költeményben a magyarról
mint „kétországos nemzet”-rõl beszélt a költõ, s a porszem–kõszikla
motívumpárral szemléltette, illetve példázta az összetartozás fontossá-
gát, ha ugyanis összenõnek a porszemek, szikla lesz belõlük, s nem
szóródhatnak szét „a nagy világnak minden részibe.”
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2 S ugyancsak itt hangzik el a költõ történelemszemléletének összetettségét
szemléltetõ versszak, ellentétbe állítva a forradalmi változásokat sürgetõ nyugati
világot a tehetetlenséget tanúsító magyar viszonyokkal: „A nemzetek mind
zajlanak / Európa hangos színpadán; / S mily csendes a magyar! hazánkat / Õk
hírébõl sem ismerik talán.” A nyugat-európai forradalmi mozgalmak kihunytával
viszont, szabadságharcunk hónapjaiban a világhelyzetben történt fordulat – amit
költõnk pontosan érzékelt –, azaz „Európa csendes, ujra csendes, / Elzúgtak
forradalmai...” Mindeközben a magyar vérrel áldozott a szabadságért...



Mintegy ezt a gondolatot folytatja a Két ország ölelkezése, amely nem
annyira közismert vers, de a mai magyar közgondolkodás számára is
irányt szabhatna. 1848 júniusában, alapvetõ nagy társadalmi változá-
sok idején írta az Erdély iránti történelmi felelõsség jegyében. A for-
radalom kitörésének napján elhangzott kiáltvány (Mit kíván a magyar

nemzet) utolsó pontjának, az Erdéllyel való uniónak a törvény általi
kimondása indította versírásra a költõt, azaz „midõn eggyé lett mind
a két magyar”, illetve amikor „két ország eggyé olvadott.” Testvér
üdvözölte a testvért ekkor Petõfi megszólalásában, mondván az azóta
õszintén és nyíltan oly ritkán mondható vagy mondott szavakat:

Ki eddig a porban hevertél,

Légy üdvözölve kebelünkön, Erdély!

S ezúttal Petõfi, a rónák fia mint a nemzeti felelõsségérzés megszó-
laltatója külön üzent a székelyeknek is, úgymond saját érzelmeinek
„tündérvilágával” lelkét indítva útra „a Királyhágón által”, megbízván
ama lelket, hogy e kincsek „legszebb részét” a székelyeknek ajándékoz-
za, s hogy járja be völgyeiket és bérceiket:

Röpülj föl s állj meg bérceik felett,

S hogy megismerjék a rónák fiát,

Játsszál szemökkel, mint a délibáb.

Bárcsak a rónák mai fiai is aszerint gondolnák el a magyar és magyar
közötti viszony lelki és erkölcsi oldalát, ahogy hajdan, azaz tiszta
lelkülettel és kikezdhetetlen szándékokkal vállalnának felelõsséget
azokért, akik ma is érzik – és hordozzák nap mint nap! – a mostoha
történelmi viszonyok terhét, s fokozottabban, mint anyaországi testvé-
reik...

A székelyeket aztán katonai erények alapján, közvetlen tapasztalatból
is megismerhette Petõfi, amirõl két közismert verse tanúskodik, de
egy hadi beszámoló is 1849. április 17-érõl, amely a Közlönyben meg
is jelent: „Átaljában csak annak lehet fogalma a székely vitézségrõl, aki

maga látja. Ezek valóban csodagyermekek, mert nagy részök jóformán

gyermek még. Nyugodt bátorsággal, mondhatni, kimért lépésekkel halad-

nak a csatában elõre folyvást biztosan, mint a réten a kaszások, s még

énekelnek, mikor már ropognak fegyvereik. A lövöldözést hamar megunják,

szuronyt szegeznek, s rohannak, és velök rohan az enyészet: az ellenségnek
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nem marad más, mint futni vagy meghalni. De a székely csak egy feltét

alatt ily vitéz: ha vezére még vitézebb, mint õ, s ezért szükséges, hogy Bem

legyen a vezérök.” (Dávid–Mikó, 225–226.)
A költõ megfigyelése nemcsak pontos, de ma is helytálló, s egybe-

cseng mértékadó írástudónk, Cs. Szabó László véleményével: katona-
néprõl – nem katonás néprõl! – lévén szó, valóban fontos feltét a székely
esetében, hogy vezérei még vitézebbek legyenek, mint õ maga. A szó-
használat katonai ugyan, de amit takar, az végsõ soron és általában
egy nép lelkülete, gondolkodásmódja és tettereje az elöljáróihoz való
viszonyt illetõen. Megkerülhetetlen kihívás ez a székelyek mindenkori
elöljárói részére – tesszük hozzá. Felelõsségük mérhetetlen, s akik
alkalmatlanok erre a szerepre, illetve bárminemû közösségi feladatra,
kárt is ugyanolyan arányban tehetnek azoknak, akik rájuk bízták
magukat...

Végezetül Barabás Miklósnak az arcképfestésrõl vallott nézeteit
ugyancsak említésre méltónak vélem szóba hozni. Õ, aki megfestette
– Reviczky Gyula szavaival élve – kora arcképcsarnokát, azt tartotta,
hogy történelmi személyiségek esetében az ábrázolt alaknak nem a
valósághoz kell hasonlítania, sokkal inkább egy adott eszme kifejezése
kell, hogy legyen, amellyel az illetõ élete úgymond összeforrt. (Vö.
Barabás, 147.) Esetünkben ez a nemzeti és forradalmár költõ eszméjét
jelenti. Úgy érzem, ma is különb-különb eszméknek a megidézése
történik meg a Petõfi-ábrázolásokban, s hinni szeretném, hogy ezek is
válaszadás elé állítják a mai befogadót, akárcsak megidézett költõnk
tette – a kérdezõ Petõfi Sándor.
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„MARAD HÁT AZ UTUNK BEBARANGOLÁSA”
– Korpa Tamás beszélgetése Demeter Zsuzsa

irodalomtörténésszel, szerkesztõvel –

– Irodalomtörténészi mûködésed egyik fontos vállalása, hogy az egykori

Utunk folyóirat szellemi holdudvarához tartozó szerzõk életmûvét kutatod.

Sigmond Istvánról szóló monográfiád (2018) után 2022-ben publikáltad

Bálint Tibor-kutatásaidat könyv formájában. Vállalásod különlegessége

abban is áll (és innen is értelmezhetõ), hogy te magad az Utunk utódjának,

a Helikonnak vagy a szerkesztõje.

Milyen utakat járt be az Utunk? Ma-

gának a folyóiratnak az alakulástör-

ténetével is foglalkozol?

– Nem valószínû, hogy ha 2007-
ben Szilágyi István nem hív meg a
Helikon csapatába, rájöttem volna
arra, mekkora kincsesbánya rejlik
a Helikon raktárában. De nyilván
az Utunk szellemiségérõl, arról,
hogy miként mûködött a folyóirat,
milyen személyi viszonyok voltak,
elsõ körben az akkor még ott dolgo-
zó vagy be-belátogató egykori Utunk-
szerkesztõk (Király László, Mózes
Attila, Nagy Mária, Lászlóffy Ala-
dár) anekdotáiból, elejtett megjegy-
zéseibõl szerezhettem tudomást. Ezeken a beszélgetéseken jöttem rá,
hogy én mennyire keveset tudok az Utunkról, meg úgy egyáltalán, a
’89 elõtti irodalmi élet és intézményháló mûködésérõl. Mivel teljes
Utunk-kollekció állt a rendelkezésemre, szép lassan elkezdtem olvas-
gatni, lapozgatni a folyóiratot: hihetetlenül izgalmas és tanulságos
olvasmány, számos, ma már kevésbé ismert szerzõt fedeztem fel
magamnak, Deák Tamástól Panek Zoltánon át Palocsay Zsigmondig,
nem beszélve arról, hogy valamennyire sikerült életszerûbb képet

Demeter Zsuzsa

(Szentes Zágon fotója)



nyernem arról, hogyan is mûködött az irodalmi élet akkortájt, vagy
elgondolkodni azon, merre lehetnek egyes írói hagyatékok, relikviák.
Hogy milyen utat járt be az Utunk? Ezt talán egy tanulmányban kellene
megírni (mert ezzel is adósok vagyunk, ahogy egy teljes Utunk-reper-
tóriummal is, bár úgy tudom, Kuszálik Péter hangyaszorgalommal
készíti), az viszont az eddigi Bálint Tibor-kutatásokból látszik, hogy a
hatvanas évek elejétõl egészen a nyolcvanas évek közepéig az Utunknak
jelentõs szerepe volt az egyes írói pályák alakulásában, a lap hasábjain
zajló irodalomelméleti, mûfaji, kritikai viták valamiképp lecsapódtak a
szépirodalmi szövegekben. Talán a személyes életpályákon, így a Bálint
Tiborén is lemérhetõ majd az Utunk alakulástörténete, mint ahogy az
is igazolható lesz, hogy az Utunk szerzõi köre, a személyes kapcsolat-
háló is identitásformáló erõvel bírt. Azért is merem ezt állítani, mert
Bálint Tibor életmûvének egy jelentõs, kötetben meg nem jelent része
épp az Utunk hasábjaira íródott heti rendszerességgel – valamiképp
reflektált tehát Bálint Tibor írásai révén az Utunkban zajló vitákra,
írásokra, ahogy az Utunkban közölt, róla szóló kritikák, viták is
visszahatottak szövegeire vagy egyáltalán arra az íróképre, amit
kialakított magáról vagy kialakult róla.

– A Kolozsvár-dialógusok címû tanulmánykötetben az Utunkban 1948

és 1989 között megjelent, a Házsongárdi temetõvel valamilyen módon

összefüggésbe hozható szövegeket vizsgálsz, mértékadó irodalom-, lap- és

temetõtörténeti hozzájárulásként. Milyen érdekes, hogy maga az orgánum

egy 1989-ben lezárt archívum, ha úgy tetszik, sírkert, és ebben a sírkertben

végzel ásatásokat egy másik sírkert miatt. Milyen jellegû, mûfajú, modali-

tású szövegekre lettél figyelmes? Vannak közös pontjai és nagy különbség-

alakzatai ezeknek?

– Amióta megírtam a tanulmányt, még számos Házsongárd-szöveget
olvastam az Utunkban – a hasonlatod egyébként találó, lassan agyon-
nyom a kiásott föld. Az említett tanulmányban elsõsorban a Há-
zsongárd szépirodalmi lecsapódásait vizsgáltam: vers, próza, esszé, de
nyilván sokkal szélesebb lenne a merítés, ha a különbözõ nekrológokra
is kitértem volna. A szépirodalmi szövegek természetesen széttartóak,
de valamennyi megszólaló számára a személyes, vallomásos jelleg volt
az a közös pont, ahonnan elindulhattam. A Házsongárd az Utunk-szer-
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zõk számára (is) a Kolozsvár-térképen az a pont, amelyhez nem lehet
nem viszonyulni, hiszen identitásuk egy részét képezi. Egy olyan
szellemi holdudvar, ahol mindenki megtalálja a maga szellemi elõdjét,
nem egy esetben kortársát. Innentõl már csak személyes vérmérséklet
kérdése a tonalitás és a választott mûfaj. Egyszer szeretném számba
venni az Utunkban közölt nekrológokat is – kinek volt tisztje búcsúz-
tatni mondjuk Kós Károlyt vagy Nagy Istvánt vagy Szilágyi Domokost?
Úgy tûnik, legalább akkora szerepe van az irodalmi életben betöltött
hierarchiának, mint az írói (önként vállalt vagy ráaggatott) identifiká-
ciónak.

– Csupán a felsorolás szintjén megemlítenél néhány példát a búcsúzta-

tott-búcsúztató vonatkozásban? Érdekes kapcsolati hálók, emberi relációk,

ízlésszimpátiák rajzolódhatnak ki általuk.

– A legmegrázóbb számomra Szilágyi István nekrológja volt Szilágyi
Domokos temetésén: „Fiúk, nekünk nincs több tékozolni való talentu-
munk, nincs szeszekkel tompítani muszáj-eszménk” – mondja Szilágyi
István, ma is hidegrázós sorok. De az Utunk egyik hírébõl tudjuk, hogy
Nagy László is búcsúztatta Szilágyi Domokost, szövegét az ÉS közli (a
nekrológok mindegyikét egyébként nem minden esetben közlik, de az
Utunk hírhasábja ilyen szempontból is kincsesbánya, abból kiderül, kik
mondanak búcsúbeszédet egy-egy temetésen, s esetleg azt is, melyik
folyóirat közli a szövegeket). Hervay Gizella sírjánál 1982-ben Lászlóffy
Aladár mond beszédet, s bár nem számoltam meg, de úgy tûnik,
Lászlóffy Aladárra hárul legtöbbször a pályatársak, irodalmi nagyságok
búcsúztatása. Kós Károlyt Lászlóffy Aladár, Domokos Géza, Benkõ
Samu és Ion Vlad búcsúztatja 1977 szeptemberében, a Magyar Írók
Szövetsége nevében Cseres Tibor búcsúzik, de a nekrológokat közlõ
lapszámban Dávid Gyula és Marosi Péter is megemlékezik életmûvérõl.
A méltatlanul elfeledett Darkó István sírjánál a sajnálatosan korán
eltávozott Szõcs Géza búcsúzik. Bálint Tibor tiszte Nagy István sírjánál,
síremlékének avatásán beszédet mondani. Igaz, Nagy István korabeli
szerepét jól jelzi, hogy halálakor, 1977-ben három egész oldalt szentel-
nek neki: Bálint szövege mellett Sütõ András, Létay Lajos, D. R.
Popescu, Marosi Péter, Palocsay Zsigmond, az akadémia, az írószövet-
ség, a mûvelõdési és szocialista bizottság búcsúszövegét is közlik. De
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persze sok mindent elárul a korszakról az is, hogy például szintén csak
1977-ben, Szabédi születésének 70. évfordulóján szabad közölni Aszta-
los István Szabédi sírjánál mondott búcsúbeszédét. 1959. április 23-án
csak egy háromsoros tudósítást közöl a lap Szabédi halálhírérõl, s
majd’ egy évtizedes hallgatás övezi személyét – ’69-ben már meg-
emlékezhetnek az életmûvérõl, 1979-ben pedig Lászlóffy Aladár
Tavaszi séta címû, egy Házsongárd-séta alkalmából írt esszéjében
búcsúzik egykori tanárától. Ezzel a kései siratóval lesz kerek Szabédi
búcsúztatása.

– Nagyon érdekes találat a Lászlóffy-esszé és a Szabédi-emlékezet

búvópatakként való megjelenése, láttatása. Izgalmas lehet az elhallgatás

és a kiemelés szempontjai szerint is vizsgálni az Utunk-textet (kirõl lehet

megemlékezni, milyen terjedelemben, milyen megszólalókkal, milyen kon-

textusban). A Szabédi-eset mellett találtál még más szembetûnõ példát is

a „késleltetett” emlékállításra? Nagyon érdekelne az is, persze messzire

vezet, tudom, hogy milyenek a szocializmus temetõképei, temetõképzetei;

vajon létezett-e olyan ideológiai protokoll, amely elõírta a halálról és a

túlvilágról való beszéd „korrekt” módját, vagy teljesen szabadkezet kaptak

a szerzõk?

– Nem tudom, vannak-e a Szabédiéhoz hasonló példák – bizonyára
igen, csak utána kell bogarászni. Deák Tamás halálhírének például
nyoma sincs az Utunkban. Szabédi esete azonban arra is rávilágít, hogy
az ötvenes-hatvanas évek „ideológiai protokollját” nem lehet összeha-
sonlítani a 70-es évekével. Földes Lászlóról halálakor, 1973-ban már
lehet nekrológokat közölni, de jó kérdés, hogy ezek a nekrológok
hogyan nem beszélnek Földes korábbi félreállításáról – nemcsak az
a kérdés tehát, hogy kirõl mikor írnak, hanem a hogyan. A „kor-
rektség”, legalábbis amennyire én érzékelem, nem annyira a halállal
és a túlvilággal szembeni beszédmóddal, hanem a rendszerrel
szemben érzékelhetõ. Cenzúrázott korrektség ez, ezért is nehéz
megtanulni olvasni ezekbõl a szövegekbõl. De ez nemcsak a nekro-
lógokra érvényes, hanem például a korszak irodalomkritikai beszéd-
módjára is.
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– Kik azok a szerzõk, akik leginkább témává teszik a Házsongárdot? Ha

jól tudom, az általad kutatott Bálint Tibort például nagyon is foglalkoztatta

Kolozsvár emlékezete és szépirodalmi imaginálhatóságának kérdése. Az õ

(Utunk-béli és akár Utunkon kívüli) írói praxisában mennyire bukkantál

Házsongárd-nyomokra?

– Hosszú lenne felsorolni mindazon szerzõket, akik irodalmi témává
emelték a Házsongárdot – én megpróbáltam valamiképp strukturálni
a különbözõ Házsongárd-szövegeket, s ezekbõl emeltem ki Palocsay
Zsigmond, Panek Zoltán vagy épp Bálint Tibor szülõföld-esszéjét,
Palocsay és Lászlóffy Aladár Házsongárd-verseit, illetve a Házson-
gárdot mint régiséget, szellemi örökséget tematizáló Király László-,
Méhes György-szövegeket, vagy rövid kitérõként Szilágyi István Szisz-
nekrológját. Bálint Tibor Kolozsvár-térképén a Zokogó majomból is
ismert külváros és a Házsongárd (nemcsak mint hely, hanem mint
lelki táj, belsõ térkép) egymáshoz igencsak közel állnak – a már említett
szülõföld esszéjén, az Egyszer én is harangoztam címûn kívül a Zokogó

majom hõsei is megfordulnak többször is a sírkertben, ha nagyon
konkrétan értelmezem a kérdésed, s mint ahogy erre fel is figyelt a
korabeli kritika. Azt hiszem, épp Szilágyi István írja le azt elsõként az
Utunkban, amikor megjelenik a Zokogó majom, hogy Bálint Tibor
regénye lényegében egyetlen zajos vonulás a Kövespad utcától a
Házsongárd környéki almafák felé, hogy aztán Bálint Tibor továbbte-
relje õket halálukon is túlra, könyvének lapjai közé. És ez a vonulás
lényegében Bálint késõbbi szövegeiben, az Öregek könyve-sorozatban is
folytatódik valamiképp.

– Egy helyen úgy fogalmazol, hogy a Házsongárd Anteusz-létünk

biztosítéka és a Kronoszok nyugvóhelye. Kifejtenéd, mire gondolsz?

– Veress Zoltán és Marosi Péter szülõföldesszéinek összevonása a
metafora, sajnos nem én találtam ki. Veress Zoltán emberi létünk egyik
nagy szimbólumaként Anteuszt jelöli meg idézett esszéjében, állítva,
hogy a szülõföld az a hely, amelyen Anteuszként állva erõt meríthetünk
– minden attól függ, mekkora a „talpunk”, amellyel kötõdünk. Erre a
metaforára épül Veress vitaindító esszéje – s erre születnek részben
az Utunk Évkönyvben a Házsongárdot is tematizáló válaszok. De
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hogy mit rejt pontosan a mondat, azt nálam sokkal szebben összefog-
lalta Bálint Tibor, hadd idézzem: „A szülõföld három szem sárga szilva
egy fekete sírkõlapon és az a gyerekes meggyõzõdés, hogy miközben
a kövön átmelegedett gyümölcsöt majszolom a Házsongárdi temetõben,
dédnagyapáim húsából táplálkozom, akikhez lenyúlik a szilvafa gyökere.”

– Számodra milyen példaértékek rendelhetõk a Házsongárdhoz? A sze-

mélyes életedben játszik valamilyen szerepet?

– Hazudnék, ha azt mondanám, hogy gyakori látogatója vagyok a
Házsongárdnak – a te korábbi hasonlatoddal élve inkább úgy fogal-
maznék, hogy az én Utunkban tett sétáim amolyan áttételes Házson-
gárd-séták, még ha például Fodor Sándor vagy Mózes Attila Utunk-szö-
vegeit olvasva ki is lépek a Házsongárd kapuján más kolozsvári vagy
vásárhelyi temetõkbe. Lehet, hogy ami közel van, mindennap elérhetõ,
elveszti nagyságjellegét, ezért is nem zarándokolunk el gyakrabban a
Házsongárdban fekvõ irodalmi elõdeink sírjához. Meg valószínûleg a
kultusz természetébõl is következik, hogy ezek a séták nem minden-
naposak. De a Házsongárdhoz való viszony sokrétû – s akármilyen
kultikus helynek is tekintjük, elsõsorban mégiscsak temetésekre járunk
oda, az elmúlt évtizedben egyre gyakrabban. A Házsongárdhoz való
viszony a kolozsváriság – vagy ahogy a fentebb említett szövegekbõl
is kiderült – a szülõföldhöz való viszony függvénye is, s én ilyen
értelemben huszonvalahány év kolozsvári lét után sem lettem kolozs-
vári, s nem is lehetek az soha – nincsenek itt saját halottjaim, nem
tudok dédnagyapáim húsából táplálkozni. Marad hát az Utunk

bebarangolása. Egyébként gyerekként, egy iskolai kirándulás alkal-
mával voltam elõször a Házsongárdban – arra nem emlékszem, hogy
kiknek a sírjához zarándokoltunk el (gyerekként Kobak sírja inkább
érdekelhetett, mint a Dsidáé, akirõl valószínûleg nem is hallottam
addig), arra viszont emlékszem, hogy egy elhanyagolt kriptába
bepillantva találkoztam elõször azzal a „nagy, erõs félelemmel elõtte a
halálnak”, amely késõbb a Kõ hull apadó kútba vagy a Mester és

Margarita olvasása közben csapott meg, máig sem mertem újraolvasni
õket.
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– Hogyan érzékeled, a Házsongárd mellett más kolozsvári sírkertet is

õriz elevenen az irodalmi emlékezet? Számomra annyira revelatív volt

például „behajózni” Kolozsvárra Szászfenes felõl, és megpillantani a

monostori temetõt. A holtak városát a domboldalon, beékelõdve a

panelnegyedbe. Vagy úgyis fogalmazhatnék, hogy összeépülve vele. Nem

láttam még lakóteleppel keretezett temetõt korábban.

– Talán a Kismezõ utcai temetõt tudnám ide sorolni, Fodor Sándor
vagy egykori kedves tanárom, Szabó Zoltán nyugvóhelyét, de ezekrõl
Gaal Györgyöt érdemes faggatni, A Házsongárdtól a Kismezõig címû
2016-os könyvében foglalta össze legutóbb, amit a kolozsvári sírkertek-
rõl tudni érdemes.

– Végezetül téged is megkérnélek egy más típusú összefoglalásra.

A Helikon portáljának Archívum fülére kattintva váratlan meglepetésre

bukkanhat az olvasó: a Helikon számai mellett ugyanis elérhetõvé váltak

az Utunk digitalizált példányai is, továbbá egy nagyon gazdag, több

szempontú fotóarchívum a közösségivé és kereshetõvé tétel szép példájaként.

Megosztanál, kérlek, a fotógaléria koncepciójáról néhány információt?

Melyek voltak számodra a legizgalmasabb találatok?

– Látod, ez is milyen érdekes látlelete a beszélgetésünk elején
említett kincsesbányának, napokig tudnék róla beszélni. A Helikon

tavalyelõtti költözésekor az Utunktól örökölt vasszekrényeket kellett
kirámolni, akkor hullottak ki a „csontvázak” a szekrénybõl. Tizenöt
éve dolgozom a lapnál, soha senkinek, így nekem sem jutott eszembe,
hogy megnézzünk, mit rejtenek a böhöm vasszekrények. Most meg
ezresével kerültek elõ kéz- és gépiratok. Lényegében az Utunk szinte
teljes fotóarchívuma. A kéziratos anyagnak csupán töredék része
maradt fenn, de ez sem elhanyagolandó: kb. 18 doboznyi írott anyagot
sikerült archiválni, köztük Szõcs Géza- és Lövétei Lázár László-kézirat,
az irodalmi tantárgyversenyek néhány évfolyamának eredeti dolgozatai
a ’89 elõtti idõszakból, mint például a Tompa Andreáé, az Orbán János
Dénesé, a Szilágyi Palkó Csabáé – amelyeket annak idején rendszere-
sen közölt az Utunk –, leltárkönyvek, gazdasági kimutatások, egykori
Utunk Évkönyvek teljes gépiratai, szerkesztõségi levelezés. Valamilyen
szinten sikerült rendszerezni ezeket, de alaposabb feldolgozására még
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lelkes egyetemisták, doktoranduszok kerestetnek. Aztán elõkerült az
Utunk és a Helikon régi pecsétje, Sigmond István kardigánja, Mózes
Attila jegyzetfüzete, Szõcs István sétapálcájának fele. A fotóarchívum-
nak, érdekes módon, jóval tetemesebb része maradt fenn: azt nem
tudjuk, mekkora lehetett, jelenleg 12 ezer képet digitalizáltunk, ennek
egy részét találhatja meg az olvasó, ha fellátogat a Helikon digitális
archívumába. A képek azonosítása, feltöltése jelenleg is zajlik, hama-
rosan mind a 12 ezer kép elérhetõ lesz a honlapon. Egyelõre ez a
közösségivé tétel a prioritás, illetve a képek rendszerezése, archiválása.
Érdemes lenne elgondolkodni egy komolyabb adatbázison is. Aprólé-
kos, sok kutakodást igénylõ munka, egyenként kell azonosítani a
képeket.

A fotóhagyaték túlnyomó része képzõmûvészeti anyag, eddig kb. 250
képzõmûvész munkáját regisztráltuk. Gy. Szabó Bélától Orth Istvánon
át Györkös Mányi Albertig, hogy csak párat említsek. A színházi anyag
talán a legmunkásabb: a ’89 elõtti romániai színházak elõadásairól
készült fotókat rettentõ macerás azonosítani. Jó esetben a kép hátán
szerepel az elõadás címe. Nagy segítség az Arcanum digitális tudo-
mánytár is – a fotók nagy része ugyanis megjelent anno az Utunkban,
így a képzõmûvész neve mellett sok esetben a kép címét, színházi
elõadások esetében a színházat, az elõadás bemutatóját, illetve a fotón
található színészeket, rendezõt is tudjuk azonosítani. Nem mellesleg
azt is látjuk, hogy egy-egy képzõmûvészeti tárlatról, színházi vagy zenei
elõadásról kik írtak kritikát. Színház-, zene- és képzõmûvészet-történeti
gyorstalpaló a javából. Az archívum harmadik részét az irodalmi/mû-
vészportrék képezik, és számomra ezek a legizgalmasabbak. Az elmúlt
száz év irodalmának képes irodalomtörténete ez, az eddig csak könyvek
gerincérõl ismert nevek hirtelen arcot kapnak vagy megmutatják
ifjúkori önmagukat: Palocsay Zsigmond, Földes László, Bartis Ferenc,
Majtényi Erik, Huszár Sándor, Fodor Sándor, vagy az ifjúkori Bogdán
László, Láng Gusztáv... Érdekes, Szilágyi István-portrét egyet sem
találtunk. Egyik nagy kedvencem a Kós Károlyról készült sorozat –
feltehetõen 1973-ban született, ekkor kapta meg Kós a Magyar Nép-
köztársaság Elnöki Tanácsának gyémántokkal ékesített Zászlórendjé-
nek I. fokozatát. Az archívumban az ekkor elhangzott beszédének
kézirata is olvasható. És az is gyakran elõfordul persze, hogy fogalmunk

Beszélgetés Demeter Zsuzsával 109



sincs, ki van a képen. Ilyenkor szoktuk megkérdezni Király Laci bácsit,
Cseke Pétert, Dávid Gyulát vagy Markó Bélát... És hát ott vannak még
a különféle illusztrációs anyagok: különbözõ városok és falvak képei,
a szocialista munka hõseirõl készült portrék, gyárak, munkások,
Ceuºescu-fotók. Ez utóbbiról lemeznyomatokat is õrzünk. Jó lenne, ha
ezeket a képeket kiállítás keretében is meg tudnánk mutatni, van is
néhány ötletünk már erre nézvést.

Kezdet II.
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Oláh Sándor

AZ ALÁVETETTSÉG DIMENZIÓI.
TOLDI MIKLÓS SORSESEMÉNYE

Ebben az írásban nem Arany János ismert irodalmi hõsérõl lesz
szó: Toldi Miklós „kulák”-nak bélyegzett földmûves a romániai
kommunista hatalom egyik áldozata volt a 20. század közepén.

Bár névtelenségbe süllyedõ életútjának rekonstruálása forráshiány
miatt csak töredékesen lehetséges, mégsem kerülheti el figyelmünket
a kommunista börtönökben közel hat évet töltõ Toldi Miklós sorsa.
Egyrészt a kommunista uralomgyakorlás egyik sajátosságát, a hatalmi
erõszak társadalmi részvétellel történõ érvényesítését illusztrálja a
hatalmi központoktól távoli vidéki életvilágokban. Másrészt az írott és
szóbeli források ütköztetése rávilágít egy megkerülhetetlen kutatási
problémára, amellyel az államszocializmus korszakával foglalkozók
szembesülnek: a hatalmi intézményi keretekben készült vagy a hata-
lomnak címzett történeti források (pl. jegyzõkönyvek, kérések, bead-
ványok) értelmezésének és használatának és hitelességének a problé-
máját.

1958. szeptember 12-én a Kolozsvári Katonai Törvényszék Macskási
Pál1 hadbíró õrnagy elnökletével nyílt tárgyaláson ítéletet hozott a
Magyar Autonóm Tartomány Székelykeresztúr rajoni, Szentábrahám
községéhez tartozó, Gagy faluban élõ – ekkor 50 éves – Toldi Miklós
„kulák” perében. A közel három hónapi vizsgálati fogság alatt gyûjtött
bizonyítékok alapján a bíróság a gazdálkodót a „nép nevében” 12 év
börtönbüntetésre, személyi vagyonának teljes elkobzására és a köz-
ügyektõl való tízévnyi eltiltásra ítélte. Emellett a vádlottra hárult a
perköltség és az ügyvédi honorárium összegének megtérítése is. Bár
a perrendtartás lehetõséget biztosított fellebbezésre, forrásainkból nem
derül ki, hogy erre miért nem került sor. Elképzelhetõ, hogy az elítélt
a vizsgálati fogság tapasztalatából arra következtetett, hogy ennek
semmi értelme sem lenne.

1 Macskási Pál hadbíró – ekkor ezredesi rangfokozatban – kolozsvári katonai
bíróság hírhedt elnöke volt az ötvenes években.



Toldi Miklós életének drámai fordulatáról kétféle forrástípus áll
rendelkezésünkre: a kommunista erõszakszervezetek keretében készült
írott források, a nyílt törvényszéki tárgyalás és a bírósági ítélet
szövege2, valamint 2020 januárjában két szemtanútól lejegyzett szóbeli
források a késõbbiekben bûntettnek minõsített cselekedetekrõl, a
letartóztatás körülményeirõl és a családot ért retorziókról.

A továbbiakban Toldi Miklós történetét az ötvenes évek végének
makrotársadalmi- és politikai kontextusába helyezve tárgyaljuk. A ra-
dikális társadalmi átalakítás programjának megvalósítására törekvõ
kommunista uralomgyakorlásban a politikai, hatalmi viszonyok döntõ-
en meghatározták a különbözõ társadalmi csoportok cselekvési lehetõ-
ségeit, a személyes sorsok alakulását.

A POLITIKAI KONTEXTUS A ROMÁN NÉPKÖZTÁRSASÁGBAN

AZ ÖTVENES ÉVEK VÉGÉN

Az ötvenes évek második felében a román kommunista vezetés (belsõ
harcok kíséretében) ellenállt a sztálini terror elítélésének, illetve a
Szovjetunió Kommunista Pártjának XX. Kongresszusa (1956. febr. 25.)
után elinduló moszkvai desztalinizációs új hullámnak. A kommunista
és munkáspártok 1957. novemberi moszkvai értekezletét követõen3

újra elõvették mindazokat az eszközöket, amelyeket a társadalmi
elnyomásban alkalmaztak az ötvenes évek elején: a román kommunista
vezetés ekkor elég erõsnek gondolta magát, hogy újabb ostromot
indítson a társadalom ellen.4

A belpolitikában, a társadalom-hatalom viszonyában 1956 után a
következõ fõbb változásokra került sor: új iparosítási program, az
1949-ben elkezdett kollektivizálás erõszakos eszközökkel való folytatá-
sa, ideológiai terror (az idealizmus, revizionizmus elleni harc), reform-
ellenesség, szigorú társadalmi kontroll, sajtókampányok, cenzúra,
letartóztatások, rendõri elnyomás. Emellett a magyar forradalom után
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visszatérést jelentette, amelyet a legtöbb párt (a román is) szívesen elfogadott.

4 Stelian Tãnase: Elite ºi societate. Bucureºti, 1998, Humanitas. 143. p.



a hatalmi taktika részeként bizonyos részleges gazdasági engedménye-
ket vezettek be a mezõgazdaságban (pl. a kvótarendszer részleges
eltörlése a terménybeszolgáltatásban, kulákfelmentések 1956 végén,
1957 elején), illetve olyan központi intézkedéseket hoztak, amelyek a
városi lakosság életszínvonalának szerény emelkedését eredményezték.

A kommunista vezetés a társadalom uralásában a retorzió kiterjesz-
tésére is törvényes keretet biztosított. Az 1958. július 27-én közzétett
318 sz. rendelettel lényegesen módosították a Büntetõtörvénykönyvet
és a perrendtartást, jogi keretet nyújtva a rendkívül súlyos politikai
ítéletekhez. Rendszerellenes tevékenységnek, azaz bûncselekménynek
minõsült a nyugati rádióadók híreinek terjesztése, a szocialista orszá-
gok– különösen a Szovjetunió – vezetõinek becsmérlése, a hazai népi
demokratikus rendszer rágalmazása, a nyugati társadalmak dicsérete,
a kommunista sajtó hitelességének megkérdõjelezése. Az 1956-os
magyar forradalom dicsõítése, a várakozás a forradalmi események
hazai kiterjedésére, a Szovjetunió beavatkozásának elítélése, az óhaj
egy kelet-nyugat között zajló – és a nyugatiak gyõzelmével végzõdõ –
háború kitörésére, a kommunista rendszerek összeomlásának megjós-
lása szintén büntethetõ volt.5 Stelian Tãnase így jellemezte a korszak-
ban uralkodó közállapotokat: „A társadalmi viszonyrendszerben való-
jában a bûnösség és az ártatlanság közti határ eltûnik, az egész
társadalmat árulással, összeesküvéssel gyanúsítják. Ez a kormányzó
elit ellentmondásos helyzetének, bizonytalanságának és félelmének
szimptómája.”6

A 77,3%-ban magyarok lakta Magyar Autonóm Tartományban 1956.
október 28. és 1961. december 31. között a Marosvásárhelyi Katonai
Ügyészség 1089 személy ellen indított bûnvádi vizsgálatot; ezek közül
380 személy esetében tételesen is szerepelt az 1956-os forradalomhoz
való támogató, pozitív viszonyulás mint a fennálló társadalmi rend
elleni cselekedet.7 A letartóztatások, börtönbüntetések 1958–1959-ben
érték el csúcspontjukat: ekkor 539 személy ellen (49,5%) folyt politikai
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jellegû bûnvádi eljárás. A bíróság elé állított 821 személybõl 520-an
olyan falusi lakosok voltak, akik 227 településrõl származtak.8

A büntetõpereket a katonai ügyészségek terjesztették a katonai
törvényszékek elé, de az ellenõrzéseket, letartóztatásokat, kivizsgálá-
sokat és vád alá helyezéseket az állambiztonsági szerv, a Securitate
végezte.9

A letartóztatottak elleni vádak törvénycikk szerinti besorolása, kevés
kivételtõl eltekintve, a társadalmi rend elleni tevékenység volt (uneltire

impotriva ordinii sociale). A büntetõeljárás nyomozati szakaszában a
vizsgálótisztek a vádiratokat különbözõ módszerekkel megszerzett
adatokra építették (ezek többnyire besúgó cellatársaktól, megfélemlí-
tett tanúktól származtak, de elõfordult, hogy a sok nyomásnak ellen-
állni nem tudó vád alá helyezett személy maga tett beismerõ vallomást),
és addig dokumentálták, amíg abból rendszerellenes bûncselekmény
nem lett.”10

A politikai perekre vonatkozó erdélyi memoár-irodalomban a vádak
megalapozásának eljárásait illetõen Stefano Bottoni és László Márton
a következõ alaphelyzeteket különítette el:11

a. A Securitate vizsgálatvezetõ tisztjei el nem követett cselekmények-
kel vádoltak gyanúsítottakat;

b. A cselekedeteket tendenciózusan felnagyították, a valóságosnál
veszélyesebbnek állították be;

c. Az egyéni, szétszórt eseteket, cselekedeteket összekapcsolták, ezáltal
pedig rendszerellenes csoportokká, hálózatokká nyilvánították õket;

d. Beszervezett ügynökök felhasználásával büntethetõ tevékenysége-
ket provokáltak ki;

e. Beszervezett személyek felhasználásával „ellenséges” hálózatokat
hoztak létre.

Kutatásai alapján Pál-Antal Sándor arra a következtetésre jutott,
hogy a tárgyalásokon az ügyészség részérõl felsorakoztatott vádakat –
néhány kivételtõl eltekintve – tulajdonképpen módosítás nélkül vették
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9 Pál-Antal 2013. 342. p.
10 Pál-Antal 2006. 40. p.
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át az ítéletek megokolására is. Az országban ekkor jelenlévõ szovjet
tanácsadók befolyása tehét nemcsak az ismert társadalmi, gazdasági
átalakításban12, hanem a nyomozati és bírósági eljárásokban is érvé-
nyesült.13

Toldi Miklós ügyének tárgyalása a Kolozsvári Katonai Törvényszéken
14

Kolozsvári Katonai Törvényszék

357/1958 számú ügyiratcsomó

343 számú ítélet

A kolozsvári Katonai Törvényszék összetétele:

Elnök: Macskási Pál hadbíró õrnagy

Népi ülnökök: Iordache Stefan kapitány, Sandru Ion kapitány

Katonai ügyész: Farcas Dumitru igazságügyi kapitány

Titkár: Enotescu Petre

Nyílt tárgyalásra összeült, hogy elítélje Toldi J. Miklóst, ki született 1908.

augusztus 3-án Vulkány községben, Petrozsény rajonban, Hunyad Tarto-

mányban, János és Berta fia, lakhelye Szentábrahám község, Gagy falu

40 szám, Székelykeresztúr rajon, MAT, foglalkozása földmûves, 17 Ha

földje van, társadalmi származása Kulák (így – O. S.), nõtlen, 6 elemi

osztálya van, szülei földmûvesek 17 Ha földdel, 1949-ben egy hónapi javító

börtönnel büntetve volt ütlegelésért, jelenleg letartóztatásban, a marosvá-

sárhelyi fogházban.

a. 207. cikkely 2. bekezdés: A köz érdekében tevékenységüket végzõ

személyek elleni támadás, terrorcselekmény elkövetésével

b. A Büntetõ Törvénykönyv (BTK) 325. cikkelyének c. pontja értelmében

Tiltott kiadványok terjesztésének bûntettével.”

Az elnök megállapította a vádlott azonosságát, amit a kihallgatási

jegyzõkönyvbe foglaltak, és az iratcsomóhoz csatoltak.
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12 Kollektivizálás, a magántulajdon felszámolása, harc a klerikális reakció ellen.
13 A szovjet tanácsadás konkrét részleteire vonatkozó forrásokkal nem rendelkezünk,

de A. Szolzsenyicin elemzései a szovjet bírósági eljárások kialakulásáról és
megszilárdulásáról a húszas-harmincas évek gyakorlatában és az ötvenes évek
romániai bírósági gyakorlata között számos vonatkozásban találhatók analógiák.

14 Az ítélet román nyelvû szövegét a szerzõ fordította.



A titkár szólította az ügyben javasolt tanúkat, és elrendelte, hogy a

jelenlévõk vonuljanak vissza a tanúkihallgatás céljára kijelölt terembe:

Gábor Lajos, Firtos Dénes, Páll F.

A titkár felolvasta a vádiratot, valamint az iratcsomóba foglalt bizonyí-

tékokat, ezután az elnök elkezdte a vádlott kihallgatását.

Ezután kihallgatta a jelenlévõ tanúkat, akiknek válaszait az iratcsomó-

hoz csatolták.

Átadták a szót a Katonai Ügyésznek, aki fenntartotta, hogy a vádlott

társadalmi helyzetébõl következõen ellenségesen viszonyul a népi demokra-

tikus rendszerhez, erõszakot és súlyos fenyegetést követett el a köz érdekében

tevékenységüket végzõ kommunisták ellen, mi több a lakásán tiltott

kiadványokat õrzött, kéri a vádlott elítélését a BTK 207. cikkelyének 2.

pontja és a 325. cikkely c. pontja alkalmazásával.

A védelem
15

fenntartotta, hogy a vádlott valóban fenyegette a köz

érdekében tevékenységüket végzõ személyeket, de nem terrorcselekmények-

kel, kérte a jogi minõsítés megváltozását, a BTK 207. cikkelye 2. pontját

a 207. cikkely 3. pontjára és ennek megfelelõen az ítéletet javító büntetésre.

Hasonlóképpen a BTK 325. cikkely c. betûje értelmében a bûntett megfelelõ

büntetését kérte.

… az elnök megkérdezte a vádlottat, hogy saját védelmére van-e még

valami hozzáfûzni valója, erre az azt válaszolta, hogy nincs semmi.

Ezután a törvényszék visszavonult a Tanácsterembe, hogy döntsön a

vádlott bûnösségérõl és a büntetés kiszabásáról.

TÖRVÉNYSZÉK

A Katonai Törvénykönyv elõírásainak megfelelõen meghozta döntését a

Toldi Miklós vádlott ellen indított eljárásban a terrorcselekménnyel való

fenyegetés bûntette 207. cikkely 2. bekezdés és tiltott kiadványok terjeszté-

sének bûntettében a BTK. 325. cikkelyének c. pontja értelmében.
Tekintetbe véve a katonai ügyész szóbeli okfejtését, valamint a vádlott

védõjének fenntartásait a nyílt tárgyaláson.

Tekintetbe véve az ügy tárgyalása során elhangzott szóbeli okfejtéseket

és a nyílt tárgyaláson a felek rendelkezésére bocsátott iratcsomóban

található iratokat, az alábbiakat állapítja meg:
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15 Toldi Miklós vádlottat a nyílt tárgyaláson a marosvásárhelyi ügyvédi kollégium
tagja, Peter Ernest ügyvéd képviselte.



A TÉNYÁLLÁS SZERINT

Toldi Miklós vádlott volt kizsákmányoló
16

szülõk gyermeke, és a szüleitõl

népellenes nevelést kapott, õ maga is kulák, személyes tulajdonában több

mint 17 Ha föld van.

Folyó év elején Gagy községben,
17

Keresztúr rajon, Magyar Autonóm

Tartomány, a kollektív gazdaság szervezésekor akadályozta a párt- és

állami szervek munkáját a mezõgazdaság szocialista átalakításában.

Márciusban, miután megalakult a gazdaság, elkezdõdött a földterületek

összevonása a gazdaság részére, (a jobb minõségû szántóföldek tagosítása

a kollektív gazdaságnak – O. S.) Toldi Miklós vádlott ekkor szembeszállt

ezekkel az intézkedésekkel, megtagadva a területcserék táblázatának alá-

írását, és az államhatalom helyi szerveivel szemben ellenségesen nyilvánult

meg.

1958 júniusában a kollektív gazdaság 0,75 Ha területérõl lekaszálta a

füvet és a szénát hazaszállította, amikor felelõsségre vonták, szidalmazta

a községi néptanács és a kollektív gazdaság vezetõit.

Sõt, mi több, szintén osztálygyûlöletbõl 1958. június 24-én megtámadta

és megverte Gábor Lajost, a kollektív gazdaság vezetõségének és a gagyi

pártalapszervezetnek a tagját, aki intenzív közösségi tevékenységet fejtett

ki a mezõgazdaság szocialista átalakításáért az illetõ községben, ez

alkalommal is szidalmazta és rágalmazta a kommunistákat.

Hogy a vádlott egy ellenséges elem, abból is kiderül, hogy a házkutatás

alkalmával a lakásán egy szovjetellenes és kommunistaellenes tartalmú

könyvet, valamint két ellenforradalmi jellegû feljegyzést találtak, ezeket postán

kapta a Magyar NK fasiszta lázadóitól.” (Kiemelések tõlünk – O. S.)

BIZONYÍTÉKOK

Toldi Miklós vádlottat a törvényszék elõtti nyílt tárgyaláson beismeri a

tetteit
18

, amelyekkel vádolva van, fenntartja az elsõ nyomozás idején adott

nyilatkozatait, beismerését megerõsítik az ügyben kihallgatott tanúk nyilat-
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16 A „volt kizsákmányoló” minõsítés a felmentett kulákokra vonatkozott, akiket
felmentésük után is „ellenséges elem”–ként felügyelt a hatalom.

17 Az ítélet szövegében téves a településkategória: Gagy, Szentábrahám községhez
tartozó falu volt az ötvenes években is.

18 A beismerõ vallomás a büntetõeljárásban „minden bizonyíték királynõje” Andrej
Januarjevics Visinszkij szovjet jogász nevéhez fûzõdik, aki 1935-ben lett a
Szovjetunió fõügyésze és koncepciós perek sorát vezette le. Két egyszerû alaptétele
szerint: a büntetõjog az osztályharc eszköze, a beismerõ vallomás minden
bizonyíték királynõje.



kozatai, éspedig: Gábor Lajos, Firtos Dénes, Páll Ferenc, valamint az ügy

iratcsomójában található bûntárgyak, melyek a fentieket teljesen igazolják.

JOGÁLLÁS SZERINT

Toldi Miklós vádlott elkövetett tettei a BTK 207. cikkelye 2. pontjának

értelmében kielégítik a bûntett jellemzõit, mivel osztálygyûlöletbõl megtá-

madta és megverte Gábor Lajost, a Román Munkás Párt pártalapszerve-

zetének és a kollektív gazdaság vezetõségének tagját, ugyanekkor szidal-

mazta és rágalmazta a kommunistákat.

A TÖRVÉNYSZÉK A NÉP NEVÉBEN ELHATÁROZZA

Egyöntetû szavazattal, a BTK 207. cikkelyének 2. pontja és a 325. cikkely

6. pontja értelmében Toldi Miklós vádlottat 12 év kényszermunkára, 10 év

polgári lefokozásra és személyes vagyona elkobzására ítéli a köz érdekében

tevékenységüket végzõ személyek terrorcselekményekkel való fenyegetésének

bûntette miatt.

A BTK 325. cikkelye c. pontja értelmében ugyanezt a vádlottat 7 év javító

börtönre ítéli tiltott kiadványok terjesztéséért.

A BTK 101. cikkelye értelmében a súlyosabb büntetését tölti le, vagyis

12 év kényszermunka és 10 év polgári lefokozás és személyes vagyonának

teljes elkobzására.

A „TÉNYÁLLÁS” A SZEMÉLYES EMLÉKEZET ALAPJÁN –

„A BAJ A KOLLEKTIVIZÁLÁSSAL KEZDÕDÖTT.”

Az egykori Toldi-portán az 1958. június 24-én történtekrõl 2021.
januárjában már csak két szemtanút kérdezhettünk, akik ezen a napon
a súlyos börtönévekhez vezetõ esemény közelében tartózkodtak.19

A következõkben e két beszélgetésbõl közlünk részleteket.

Andrási Eliza (sz. 1933) – Gagy, 2021. jan. 7.

– Emlékszik a Toldi Miklós letartóztatására? Olvastam a törvényszéki

tárgyalásról és az ítéletrõl...

– Már nem tudom megmondani, hányban volt…
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19 A szemtanúk megtalálásában és a beszélgetéseink körülményeinek kedvezõ
alakításában Szõke Sándor és Szõke Irma gagyi lakosok segítettek. Ezúton is
köszönöm.



– Ebben a könyvben megvan, 1958-ban ítélték el, szeptemberben.

– Én ott laktam véllök akkor. Ott, abban a házban. Egyik ajtón õk
jártak ki s bé, a másikon én.

– Hogyan kezdõdött ez a baj?

– A baj a kollektivizálással kezdõdött. Õ valamilyen temetõhelyet
lekaszált..., ez vissza volt adva, ezt õ lekaszálta, s abból indult a baj az
elnökkel, a sejttitkárral s a falufelelõssel..., aztán ha a nevüket kéri,
hogy mondjam, tudom én azokat is.

– Itt azt írják, hogy Gábor Lajos, Firtos Dénes és Páll Ferenc voltak a

tanúk a tárgyaláson.

– Páll Feri tanúnak volt híva, de azt hiszöm el se möntek... Nem
möntek el!

Én nem tudtam elmönni, mert akkor betegödtem meg. Ez, mondom
ötvennyolc júliusban történt, július elsõ-második hetibe. Gábor Lajinak
a gyermöke fölmászott a meggyfára. Bátyám odament, s én is aztán,
de nem mertem közbeállni, mert két hét múlva, mikor elvitték,
megbetegödtem.20

Gábor Laji leverte a földre bátyámot, megverte, úgyhogy orrából-szá-
jából folyt a vér. Azért, hogy a meggyfáról a bátyám lehúzta a
gyermököt, de a meggyfa sajátjok volt nekik!

S akkor a bátyám lement s jelöntötte a milícián, a néptanácson, hogy
mi történt. De osztán jöttek s elvitték bátyámot, mikor hazajött,
úgyhogy másnapra õ már el volt víve.

Akkor még egy nagy baj volt! Házkutatást csináltak nálok, s egy
valamilyen olyan könyvet kaptak meg, ami kommunizmusellenes volt,
oda belé van-e írva? Nem tudom…

– Igen, az is benne van.

– Na, azért mondom, hogy én tudok mindönt errõl!
Azt a könyvet Bözsi nénöm21 hozta haza Magyarországról. Ha tudtuk

volna, lehet, eltettük volna.
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20 Gyermeke született.
21 Toldi Miklós anyja.



Néném is félt, féltünk mindenkitõl akkor… Szóval távolabbi rokon
volt, de mi a rokonságot tartottuk.

Elég az hozza, hogy õt nem engedték vissza, tizenkét esztendõre
ítélték el, s hat esztendõre jött haza. Még úgy is volt, hogy egy-egy
csomagot én küldtem el a börtönbe. Ezököt így tudom mondani, mert
ennél jobban… Hogy nem volt hibás, én is tudom mondani száz
százalékosan. De engöm meg se hallgattak akkor. Mert én azt mond-
tam, én tudom, én láttam, én voltam ott! De nem hallgattak meg, oda
átaljöttek, a közajtó se volt lezárva, azt mondták, zárjuk le a közajtót,
de nem zártuk le. Mi voltunk az alattosok, házbérösök voltunk. Úgyhogy
elmondhatom, õ akkor hibás nem volt!

Ezök történtek... Onnat levelet õ csak akkor küldött, amikor lehetött,
hogy csomagot adjunk.

– Hogyan élt, amikor hazaengedték?

– Mikor hazajött, akkor nem nagyon beszélt sömmit. Nem! Abszolút
nem beszélt! Ott jött-mönt, járkált. Õ akkor tüdõrákot kapott, s abban
halt meg.

Egy leánytestvére volt, aki itthon volt, de õ se szabadott erõsen izéljön
(támogassa – O. S.), mert az ura börtönõr volt. A másik leánytestvére
Kubában volt, a harmadik Magyarországon. Hát azért volt a baj, hogy
Õ nem állott bé a kollektívbe.

Az egyik aktivista odajárt nálok, hogy na, béállana-e a kollektívbe?
Õ hámozta a pityókát – akart magának pityókatokányt csinálni –, s
ez volt felírva, úgy hallottam, hogy kést fogott az aktivistára... De nem
fenyögette! Mert csöndös embör volt nagyon. Amúgy olyan búskomor-
szerûség volt. Nemigen beszélt senkivel, esetleg akivel talált a szó. De
hogy menjen? Hogy valamit lehessen hallani tõle? Azt nem. Azelõtt

se..., de azután nagyon keveset. Nyulakat tartott azután..., én csináltam
meg az ételt is neki. Aztán az öreg néném elõtt meghalt, õ halt meg
elõbb.

Nem volt olyan, hogy valakinek bosszút álljon! Nem bosszúálló embör
volt.

– A tiltott könyvrõl tudtak?

– Õ lehet, hogy még nem is tudott róla. Eléggé szidtuk az öreg nénit,
hogy miért nem mondta, hogy dugtuk volna el valahova.
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Ahogy elvitték, mindönt elkoboztak. Ahogy õt elvitték, még a búza
hazahordódott, azt is onnan..., jöttek s mind elvitték, egy szömöt az
öreg néninek nem hagytak!

Hegyi István22 (sz. 1935.) – Gagy, 2021. jan. 7.
– Ötvennyolc elején kezdõdött a kollektívszervezés, akkor a nagyját

a falunak béverték, fõleg a kulákokat. Toldi Miklóst ötvennyolc
szeptemberében ítélték el.

A tanúnak Vásárhelyre behívottak ott másképpen adták le, mint
ahogy a valóság volt, mert el kellett ítélni.

Gábor Lajos, az volt a fõbûnös, emiatt történt Miklós bácsinak a
baja! Én elmondom úgy, ahogy történt. Ahogy a kollektív megalakult
ötvennyolcban, elvettek mindent, maradtunk egy tehénnel. Miklós
bácsi nem állt be a kollektívbe, s neki a jó területeit elvették, s cserébe
adtak, itt-ott a végeken. Hogy azt a tehenet tudjuk kitelelni, elvállaltunk
egy kaszálót tõle, hogy megkaszáljuk részibe. Na, megcsináltuk, akkor
volt éppen júniusba, hazajöttünk, azt mondja a testvérem, menj átal s
szólj, hogy jöjjön, s osszuk el a szénát. Átalmentem, s a purdé fenn
volt a meggyfán, a patak mellett a pallónál, a patakon túl, most is
megmutatom, hogy hol. Berta néni, az édesanyja meglátta az ajtóból,
s odakiáltott, hogy Miklós, kergesd el azt a gyermököt. Ennyi volt az
egész, a gyermök megijedt...

Hátul már a föld oda volt adva, az édesanyja testvérinek a része, az
elment volt Amerikába, s azt odaadták ezeknek (a kollektivistáknak –
O. S.), s ott arattak éppen. Meghallotta a gyermeknek az apja –
párttitkár volt, a falu alapszervezetének a titkára –, hogy a gyermök
sír, jött aztán, én nem lehettem többre, mint száz méterre, ha én ott
találok lenni, belékerülök a csávába, rögtön az lett volna, hogy né a
kulákgyermök, – mert az voltam, – úgy adták volna le... szinte, hogy
nem kapott el a gépszíj engem is!

Õk összecsíptek, na…
Miklós bácsi lement a szentábrahámi tanácshoz jelentkezni, de onnan

haza se eresztötték, ment a Szekuritaté Keresztúrról, kocsival haza-

Oláh Sándor: Az alávetettség dimenziói 121

22 Hegyi István egy korábbi visszaemlékezését Toldi Miklós letartóztatásának
körülményeire P. Buzogány Árpád jegyezte le és tette közzé Még Toldi Miklós is
kulák volt címmel. In Kristó Tibor (szerk.): Kuláksors – székely kulákok történetei.
Csíkszereda, 1999, Státus Könyvkiadó. 48–51. p.



hozták, s akkor még házkutatást csináltak. A testvére Magyarországon
lakott, Bözsi néni, s onnan küldött ilyen röpcédulákat, a forradalomkor,
amik voltak, s azt a házkutatáskor megkapták. Na, ez elég volt akkor!
S még nem tudom, miket kaptak. Na, akkor úgy elvitték, hogy 12 évet
kapott, 12 év kényszermunka és 10 év jogfosztás, közbe aztán jött
valami nemzetközi nyomás, mi történt, mi nem, aztán hat év után,
hatvannégybe megszabadult.23

Tanúk voltak a párttitkár, a kollektívelnök és Pál Ferenc, szomszéd.
Mert ezek hivatalból voltak, akkor még engemet s egy másik személyt
feladott Berta néni tanúnak, hogy mellette tanúskodjunk. Ott voltam
én is Vásárhelyt, amikor elévezették, elsõbben kikérdezték a cigányt
– úgy tudom, mert oda nem eresztöttek bé münköt –, s azután a
kollektívelnököt, ezek nyomták, s akkor Pál Ferenc szomszédot, aki
elkezdte sorolni az igazságot. De münköt nem hívtak bé, mert akkor
már mellette több lett volna a tanú. Úgyhogy münköt nem hallgattak
ki, az édesanyja ott maradt akkor Vásárhelyen. 12 évet kapott, 12 év
kényszermunka és 10 év jogfosztás, és vagyonelkobzás.

Szentábrahámon egy pár családdal megalakult a kollektív; (abból –
O. S.) amit elkoboztak volt eke, taliga, borona, oda a testvérem vitte
le, Ferenc – már õ is meghalt – s átadta nekik. Úgyhogy, ami olyan
vagyon, felszerelés volt, azt elkobozták. A lakást nem, mert az nem
volt az õ nevén.

– Tehát 64-ben szabadult, hat évet letöltött. Hogyan élt, miután

hazaengedték?

– Megviselte õt. Meghúzódott, nem beszélt senkivel semmit! Félt.
Még minket is figyeltek, még a kulákvilág után is.

Úgyhogy õ osztán nem mondott semmit az akkori életbõl. Aztán
eltelt sok idõ, nekem mind szomszédnak elmondta, hogy Szamos-
újváron volt, az elsõ évet ott húzta le, ott biza sokan meghaltak. Nagyon
gyenge kaján voltak, osztán azután voltak más helyeken is.24
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23 Az ítélet szövegének elsõ oldalán, fent kézírással: a 310/16.06.64. dekrétummal
kegyelmet kapott.

24 Ma már ismert, hogy kommunista börtönökbõl szabadulókkal titoktartásra
kötelezõ nyilatkozatot írattak alá. Ebben megtiltották, hogy a börtönben töltött
évekrõl beszéljenek szabadulásuk után. (Ilyen típus-nyilatkozatot közöl: Gail
Kligman – Katherine Verdery: Þãranii sub asediu. Colectivizarea agriculturii în
România (1949–1962). Traducere de Iustina Bandol. Iaºi, 2015, Polirom. 57. p.)



– Nem volt gyermeke, mibõl élt?

– Hát a kollektívbe menegetött, oda járogatott, még élt az édesanyja.
Az édesapja valamennyit dolgozott a bányában is annak idején, õ ott
született Vulkányba, így az öregasszony, miután fölszabadult a kulák-
ságból, kapta a férje után a nyugdíjat. Aztán az édesanyja sokáig élt,
még a fiát eltemette.25

ÖSSZEGZÉS

A Román Népköztársaságban 1958-ban új lendületet vett a kollekti-
vizálás, zajlott a tulajdoni és termelési viszonyok radikális átalakítása.
Érdemes röviden áttekintenünk, kik a szereplõk ebben az idõszakban
a lokális társadalmi terekben. A hatalmi szándékok gyakorlatba
ültetését önkéntesen támogató helyi emberek között megtaláljuk a
pártalapszervezetek, állami adminisztratív szervezetek (néptanács,
milícia) tagjait, a magántulajdon felszámolásának folyamatában a
kollektív struktúrák (társulások, kollektív gazdaságok) létrehozásának
aktív szereplõit.

Másfelõl megtaláljuk a magántulajdonukat, hagyományos értékrend-
jüket (vallásosság) és intézményeiket a hatalmi beavatkozásoktól
védelmezõ társadalmi csoportok tagjait.

A hatalom és a magánparaszti társadalom között a küzdelem ekkor
még nem dõlt el. Az átalakítási folyamatban a legfontosabb hatalmi
eszközök az állami erõszak intézményei voltak. Denis Deletant értel-
mezésében „a népi demokrácia építésében a politikai rendõrség felada-
ta a korábbi politikai intézmények és társadalmi struktúrák eltörlése
volt. A rendõrségi erõszak és beavatkozás a mindennapi élet részévé,
sõt jellemzõjévé vált, és olyan félelemmel áthatott lelkiállapotot gene-
rált a társadalomban, amely átalakította nemcsak a társadalomszerke-
zetet, hanem az egyének magatartását is.”26

Az elnyomó szervezetek mûködtetése szempontjából „a félelem
rendkívül alkalmas eszköz az erõforrásokkal való takarékoskodásra.
Ez volt a Szekuritáté sikerének a kulcsa is: sikerült úgy belecsepegtetni
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25 Toldi Miklós életének 65. évében, 1973. július 28-án hunyt el, a helyi unitárius
egyházközség halotti anyakönyvének bejegyzése szerint a halál oka gégerák volt.

26 Dennis Deletant: A román állambiztonság szervezeti felépítése és mûködése,
1944–1989. Betekintõ. Az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárának
internetes folyóirata. Budapest, 2011. 4 sz. 4. p.



a félelmet a román társadalomba, hogy általános meggyõzõdéssé
vált.”27

Az 1989 után megjelent erdélyi magyar történeti- és emlékezetiroda-
lomból, illetve a szóbeli forrásokból számos adalékkal bizonyítható,
hogy a 20. század ötvenes éveiben a társadalom uralom alá vetésében
alkalmazott erõszaknak, a hatalmi retorzió legkülönbözõbb formáinak
következményeként a félelem alapvetõ társadalmi tapasztalattá vált.28

Ezt a kollektív tapasztalatot a fentebbi két beszélgetõpartnerünk is
felidézte (anélkül, hogy erre vonatkozó kérdésekre kellett volna vála-
szolnia): „Néném is félt, féltünk mindenkitõl akkor… Mikor hazajött, akkor

nem nagyon beszélt sömmit. Nem! Abszolút nem beszélt! Ott jött-mönt,

járkált.” (A. E.)
„Meghúzódott, nem beszélt senkivel semmit! Félt. Még minket is figyeltek,

még a kulákvilág után is.” (H. I.)

A Toldi Miklóséhoz hasonló – csekély valós vagy konstruált –
vétségekért kiszabott, súlyos börtönévekkel végzõdõ, tendenciózus
büntetõeljárások lefolytatásában a társadalom megfélemlítése volt a
hatalmi cél. A vizsgálati fogság alatt bûnösségének bizonyítására
összegyûjtött bizonyítékok és a szemtanúk emlékezetében megõrzõdött
epizódok közötti tartalmi különbségeket – ki követte el a tettlegességet,
Toldi vagy Gábor? – az osztályszempont szellemében lefolytatott
büntetõeljárásnak tulajdoníthatjuk. Sohasem fogjuk megtudni, hogy
milyen kényszerek, erõszakhatások nyomán születtek a tanúvallomá-
sok, ezekbõl mit, hogyan használt fel az ügyész a vádirat összeállítá-
sakor. A hivatalból behívott tanúk közül ketten (a párttitkár és
a kollektívelnök) nagy valószínûséggel ellenségesen beszéltek Toldiról,
a harmadik tanú szomszéd volt, aki „elkezdte sorolni az igazságot,”
ezután a Toldi Miklós támogatására „feladott” két tanút a vizsgálótiszt
nem hallgatta ki. Ez az epizód az osztályalapú büntetõeljárás egyik
fontos eleme volt.

Az is örökre az ismeretlenség homályában marad, hogy Toldi Miklós
milyen kényszerítõ körülmények súlya alatt tette beismerõ vallomását,
és miért nem élt a fellebbezés lehetõségével.
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27 Uo.
28 Hegyi 1999. 45, 57, 60, 68. p.



A társadalmi ágensek egyéni és csoportos cselekvéseire a félelem
„latens erõként is képes hatni. Különösen akkor, amikor az állami
terror, a hatalmi központ által kifejtett represszió lesz úrrá az életen.”29

Toldi Miklós életén letartóztatása után kétségtelenül „úrra lett a
represszió”. A kollektivizálással szembeszegülõ, önállóságához, tulajdo-
nához ragaszkodó férfi szabadulása után hallgatag, bizalmatlan ember-
ként élte le hátralévõ éveit.

Az események valószínûsíthetõ rekonstrukciójához mérlegelve a
különbözõ körülmények között keletkezett forrásokat arra következtet-
tünk, hogy az írott források nem megvilágítják a történteket, hanem
elfedik, torzítják az egykor volt valóság fontos vonatkozásait. Úgy
véljük, az állambiztonsági tisztek, vizsgálóbiztosok, nyomozótisztek, az
ügyész, a bíró a büntetõeljárásban a BTK megfelelõ cikkelyeihez
keresték, vagy erõszakot használva tulajdonképpen létrehozták a jogi
indoklásokat. Ez a módszertani következtetés azonban csak a kutatás
gyenge lábon álló indoklása lenne, ha Toldi Miklós megrendítõ sorsá-
ban a szerzõ az áldozat erkölcsi számontartását nem gondolta volna
fontosnak.
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Puskás-Kolozsvári Frederic

MARÓT ÉS A SZAVÁRD MAGYAROK

L
egutóbb megjelent két írásomban Salán, illetve Galád képzelet-
beli alakja mögött rejlõ valós történelmi személyt igyekeztem
beazonosítani.1 Jelen kutatásaimat2 azzal kezdem: kit rejthet az

Anonymus gesztájában szereplõ Marót (Morout)?3 Ezt követõen kitérek
a szavárd magyarok kérdéskörére, mert ez a két téma – bár látszólag
teljesen független egymástól – véleményem szerint igenis összefügg,
és errõl nemsokára meg is gyõzõdhetünk.

P. magiszter szerint „a Tisza és az Erdély felé esõ Igyfon erdõ közötti
területet a Marostól a Szamos folyóig Marót fejedelem vette birtokba.
Unokáját hívták a magyarok Mén-Marótnak, mert számos ágyasa volt,
földjét pedig kozárnak nevezett népek lakták.”4 Mivel Marót földjén a
kozárnak (Cozar) nevezett népek éltek, nem pedig a morvák, akikre a
név utal, a marótok nem jöhetnek számításba mint olyan nép, amely
fölött uralkodott volna, következésképpen csak a morvákat csatában
legyõzõ, és a kozárok fölött álló fejedelmrõl lehet szó. Ki lehet õ?

A geszta szerint Bulcsú (Bulsuu), Lél (Lelu) és Botond (Botond)
szerezték meg azokat a Száva menti területeket, amelyeken az egykori
Morva Birodalom központi része sejthetõ,5 beleértve Zágráb (Zagreb,
Horvátország), Pozsega (Slavonska Po�ega, Horvátország) és Valkó
(Vukovar, Horvátország) várát.6 Ezek szerint feltehetõen e három
személy egyikét nevezhették el Marótnak vagy Mén-Marótnak – mint

1 Puskás-Kolozsvári Frederic: Salán futása és a Duna–Tisza közének birtokbavétele.
Székelyföld kulturális folyóirat, 2022, 26. évfolyam 1. szám, január, 98–112. p.;
Puskás-Kolozsvári Frederic: Galád. Székelyföld kulturális folyóirat, 2023, XXVII.
évfolyam, 6. szám, június, p.

2 A lektorálási feladatokat Fehér Bence látta el, akinek észrevételei, javaslatai
nagyban segítették a munkám elõre haladását, ezért hálás köszönet illeti!

3 Juhász László (szerk.): P. Magister quondam Bele regis Hungariae notarius Gesta
Hungarorum. Szeged, 1932, Egyetemi Nyomda (a továbbiakban: Anonymus), 11.
cap., 10. p. A marót név a morva népre utal. Kristó Gyula (szerk.): A honfoglalás
korának írott forrásai. Szeged, 1995, Szegedi Középkorász Mûhely, Agapé Ferences
Nyomda (a továbbiakban: HKÍF), 295. p., 968. lábjegyzet.

4 Anonymus 11. cap., 10. p.; HKÍF 294–295. p.
5 Lásd ezzel kapcsolatban: Puskás-Kolozsvári 2022, 103–104 p., 35. lábjegyzet.
6 Anonymus 43. cap., 28. p.; HKÍF 326. p.



látni fogjuk, Anonymus eléggé keveri õket egymással. Kézai Simon
krónikája hármójuk közül Lél mellett szólna: „Lél a hatodik sereg
vezetõje volt; õ elõbb Golgocha körül lakott, majd miután a messia-
nusokat és a cseheket kiirtotta, végül állítólag Nyitra részein lakott.
Tõle ered a Szovárd törzs és rokonság.”7

Elõször úgy véltem, hogy a „messianusok” elnevezés esetleg az
úgynevezett „szláv térítéssel” állhatna összefüggésben8, azonban elve-
tettem ezt az ötletet, mert megbizonyosodtam arról, hogy a moesiaia-
kat, vagyis az egykori Moesia provincia lakóit értették ezen név alatt,
a Sirmiumtól (Szávaszentdemeter, Sremska Mitrovica, Szerbia) délke-
letre esõ területen, akik a honfoglalást megelõzõen a bolgárok alattvalói
voltak.9 A Golgocha helynevet általában Galgóccal (Hlohovec, Szlová-
kia) azonosítják10, ám ez ugyancsak Nyitra vidékén van, ráadásul
Galgóctól alig 25 km-nyire délkeletre találjuk a Nyitra nevû települést,
így elég kevéssé hihetõ, hogy Lélnek bárkit is ki kellett volna irtania
ahhoz, hogy a szállásterületét áthelyezhesse ide. Talán ez sem több egy
elvetendõ ötletnél? A Galgóccal való azonosítás kézenfekvõnek tûnik,
de szerintem valószínûleg téves. Ha már Moesia lakóiról esik szó, akkor
szerintem logikusan valamilyen szerémségi helynevet várnánk. Ez
akkor is tévedés, ha Galgóc neve történetesen valóban Golgocha lett
volna a középkor folyamán, de a kutatásaim során semmilyen erre
vonatkozó adatra nem sikerült rábukkannom.11 Találtam viszont az
Anjou-kori oklevelekben egy 1334. október 31-re keltezett igen érdekes
adatot, amely szerint bizonyos „Miklós, Garig-i nemes megvallotta,
hogy az Iwang comitatus-beli, Golgocha folyó melletti Lezkouch nevû
birtokát László zágrábi püspöknek adta...”12 Az itt említett Iwang
település Ivanics (Ivani�-Grad, Horvátország), Zágrábtól délkeletre, a
Szávától északra található, ez pedig az egykori Golgocha-t Zágráb
környékére teszi. Mindez azért különösen fontos, mert Anonymus
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7 HKÍF 354. p.
8 Lásd errõl: Szegfû László: Vata népe. Acta Universitatis Szegediensis de Attila József

Nominatae, Acta Historica, 1980, 67, 16. p.
9 I. Tóth Zoltán: Tuhutum és Gelou. Hagyomány és történeti hitelesség Anonymus

mûvében. Századok,1945–1946, 79–80., 53–54. p.
10 HKÍF 354. p., 1234. lábjegyzet; I. Tóth 1945–1946, 53. p.
11 Például a Névtelen gesztájában Colgoucy szerepel Galgóc neveként. Anonymus,

37. cap., 25. p.
12 Almási Tibor – Piti Ferenc (szerk.): Anjou-kori oklevéltár 18. 1334. Budapest–Sze-

ged, 2019, Szegedi Középkorász Mûhely, Innovariant Nyomdaipari Kft., 298. p.



konkrétan Zágráb várának bevételérõl is írt, ráadásul éppen Bulcsú,
Lél és Botond nevéhez kapcsolva az eseményt.

Bulcsúról tudjuk, hogy követségben járt Konstantin császárnál,13 ám
az augsburgi csatát követõen kivégezték, ahogyan Lélt is nem sokkal
késõbb, egy csehek ellen vívott vesztes csata után – ezt örökítette meg
a Lél-monda,14 a Botond-mondából jól ismert harcos pedig egy Bizánc
elleni magyar kalandozó hadjárat résztvevõje volt (valószínûleg 959-
ben).15

Az sem véletlen, hogy számos kutató egy 10. század közepi kalandozó
vezérhez kapcsolta Csaba vezér történetét.16 Ezzel összefüggésben
annyit mindenképpen meg kell jegyeznem, hogy a geszta „Sobamogera”
kifejezése valójában Szovárd vezér nevéhez fûzõdik, akinek a népe az
õ halálát követõen is görög földön maradt.17 Ez alapján pedig épphogy
õ lehetett az a vezér, akinek a serege Szvatopluk fejedelemségét 895
körül megdöntötte, közvetlenül annak halálát követõen, illetve azután,
hogy Árpád seregei elfoglalták a Duna–Tisza közét.18 Ezzel szemben
Bulcsú, Lél és Botond a 950-es évek eseményeiben játszottak szerepet,
Anonymus viszont keveri ezeket a történéseket egymással, hiszen
egyrészt a Salán elleni harcokban is szerepelteti õket19 (amelyek még
895 elõtt lezajlottak), másrészt a késõbbi magyar kalandozásokkal
kapcsolatban Bulcsú és Lél haláláról is megemlékezik20 (ami 955-re
tehetõ). Azt a Nógrád és a Nyitra-vidék ellen indított hadjáratot, amely
a Morva folyónál jelöli ki az ország határát, Szovárd és Kadocsa
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13 DAI 40. c.,178–179. p.; Kordé Zoltán: Bulcsú. In KMTL 132–133. p.
14 Kordé Zoltán: Kürt- (Lél-) monda. In KMTL 390. p.; Kristó Gyula: Az augsburgi

csata. Budapest, 1985, Akadémiai Kiadó, 93–95. p. Vö: Uhrman Iván: Aventinus
és a 10. századi magyar fejedelemlista. In Keller László (szerk.): Európából
Ázsiába, és vissza – ismét. XI. Nemzetközi Vámbéry Konferencia. Dunaszerdahely,
2014, Vámbéry Polgári Társulás, 206–208. p.

15 Kordé Zoltán: Botond. In KMTL 125. p.
16 Lásd ezzel kapcsolatban: Kristó 1985, 94. p.; Kordé Zoltán: Néhány gondolat a

Csaba-problémáról. Acta Universitatis Szegediensis. Acta Historica, 1996, 103.
58–59; Makk Ferenc: A vezéri törzsek szálláshelyei a 10. században. In Erdei
Gyöngyi – Nagy Balázs (szerk.): Változatok a történelemre. Tanulmányok Székely
György tiszteletére. Budapest, 2004, Budapesti Történeti Múzeum, AduPrint,
124–125. p.

17 Anonymus 45. cap., 30–31. p.; HKÍF 330. p.
18 Lásd ezzel kapcsolatban: Puskás-Kolozsvári 2022, 103–104. p.
19 Anonymus 41. cap., 27. p.; HKÍF 324. p.
20 Anonymus 55. cap., 37. p.; A Magiszter egyértelmûen keveri a 913-as Inn menti

csatát a 955-ös Lech mezei csatával. HKÍF 342. p., 1164. lábjegyzet.



nevéhez kapcsolja,21 ám erre sokkal inkább Lél részvételével kerülhe-
tett sor, akirõl tudjuk, hogy valóban hadakozott a csehekkel.

A geszta szerint Szovárd apja az Álmos nagybátyjának mondott
Hülek (Hulec) volt,22 és van olyan kutató, aki szerint Hülek birtokolta
Zaránd területét.23 Tény, hogy a Szovárd nemzetség békési-bihari ága
adatolható legkorábbról.24 Ez pedig a Marót által birtokolt terület
részét képezi, hiszen az nyugaton a Tiszáig, északon a Sebes-Körösig,
délen a Marosig, keleten pedig a Szamos folyóig ért.25 Zaránd ennek
majdhogynem a szívében feküdt!

Lél tehát a hét vezér egyikének, Tasnak a fia,26 és véleményem
szerint Szovárd (Zuard) vezér unokája lehetett, éppúgy, ahogy Mén-
Marót Marót unokája. Számomra ez a párhuzam majdhogynem magá-
tól kínálkozik. Mindenesetre az világos, hogy P. mester másként
tekintett a Szovárdokra, mint a többi korabeli nemzetségre, valamit
sejtelmesen rejtegetett velük kapcsolatban.27 Nagyon valószínûnek
találom, hogy éppen ezt az összefüggést.

A Marótról írottakat óvatosan kell kezelni, mert igaz ugyan, hogy
részben valós adatokra és eseményekre épülhetnek, azonban a Magisz-
ter története rövid idõn belül teljességgel kitalálttá, pusztán irodalmi
jellegûvé válik, mint az egész nyilvánvaló Tétény (Tuhutum) és Gyalu
(Gelou) esetében, hiszen történetük az Agmánd-nemzetség õshagyomá-
nyán kívül nem tartalmaz kimutatható epikai-mondai hagyományt.28

Azt már egyébként is régóta észrevette a kutatás, hogy geszta 24–27.
fejezetei mintegy be vannak szúrva a történetbe, és hogy a 23. és 28.
fejezetek eredetileg összetartoztak, egységes egészet képeztek.29 Inokai
Tóth Zoltán szerint már a 21–23. fejezetek egy része is át lett alakítva

Puskás-Kolozsvári Frederic: Marót... 129

21 Anonymus 33–37. c., 22–25. p.; HKÍF 315–320. p.
22 Anonymus 7. cap., 6. p.; HKÍF 288. p.; Benkõ Loránd: A Szovárd-kérdés. Fejezetek

egy ómagyar nemzetség történetébõl. Budapest, 2009, Akadémiai Kiadó, 23–25. p.
23 Juhász Péter: Anonymus. Fikció és realitás. Az Álmos-ág honfoglalása. Szeged, 2019,

Belvedere Meridionale, 63. p.
24 Benkõ 2009, 70–71, 93. p.
25 Anonymus 11. cap., 10. p.; HKÍF 294–295. p.
26 Anonymus 6. cap., 6. p.; HKÍF 287. p.; Lél a történészek egy része szerint Árpád

fejedelem dédunokája volt, lásd ezzel kapcsolatban például: Györffy György:
Krónikáink és a magyar õstörténet. Régi kérdések – új válaszok. Budapest, 1993,
Balassi Kiadó, 112. és 219. p.

27 Benkõ 2009, 26–27. p.
28 I. Tóth 1945–1946, 84. p.
29 Karácsonyi János: A Szent-István anyjáról szóló adatok új megrostálása. Turul,

1909, 27. 3–4. p.; I. Tóth 1945–1946, 26–29. p.



azért, hogy Tétény minél elõkelõbb helyre kerülhessen az Erdély
hódoltatásával kapcsolatos történetben.30 Az óvatosság tehát ez eset-
ben nagyon is indokolt. Például az, hogy Árpád országának a határát
egy közös tanácskozást követõen a meszesi kapunál jelölték ki, és ebben
a hét vezér egyike, Tas is aktívan részt vett, még elfogadható részét
képezi a történetnek31, ahogy az is, hogy a székelyek a hadba induló
Õsbõ és Velek csapatának elébe mentek, és a Kórógy vize mellett
önként csatlakoztak, majd a magyar csapatok elõtt az elsõ csatasorban
harcoltak32 – azonban nem Mén-Marót, hanem Gyula ellen. Ami igaz
elem és utalás ezekben a részekben akad, mint például Sarolt nõvéré-
nek, Karoldnak33 a neve vagy Gyula veresége István királlyal szem-
ben,34 az szinte kivétel nélkül az I. (Szent) István királynak a Gyula
ellen való 1003-as fellépésével kapcsolatos, amelyrõl a kortárs
Hildesheimi és Altaichi Évkönyvek tájékoztatnak,35 és amelyeket
Anonymuson kívül a késõbbi magyar írott források (Kézai Simon és a
Képes Krónika) is felhasználhattak.36 A kivételt az õsfoglaló Gyu-
la Zsombor és Agmánd nemzetségek családi hagyományaival kapcso-
latos, kétes értékû információk jelentik.37

A továbbiakban kísérletet teszek a Gesta Hungarorum Marótra
vonatkozó, meglehetõsen összegubancolódott szálainak a kibogozására.
Marótot (vagyis Szovárd vezért, és nem az unokáját, Mén-Marótot, aki
a Nyitra környékén letelepedõ Léllel azonos) elõször követek útján
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30 I. Tóth 1945–1946, 28–29. p.
31 Anonymus 22. cap., 17. p.; HKÍF 308. p.; Hóman Bálint: A honfoglaló törzsek

megtelepedése. Turul, 1912, 30. 109. p.
32 A magyar seregek kitérõjének akkor van értelme, ha a csatlakozó székelyek ekkor

a Temes-Bega vidékén tartózkodtak, minthogy helynevek utalnak itteni jelenlétük-
re. Lásd ezekrõl: Benkõ Elek: Székelyek a középkori Magyar Királyságban. In
Benkõ Elek – Oborni Teréz (szerk.): Székelyföld története I. A kezdetektõl 1526-ig.
Székelyudvarhely, 2016, MTA BTK – EME – HRM, 134. p.

33 Anonymus 27. cap., 20. p.; HKÍF 311. p.
34 Anonymus 24. cap., 18. p.; HKÍF 309. p.
35 Kristó Gyula (szerk.): Az államalapítás korának írott forrásai. Szeged, 1999,

Szegedi Középkorász Mûhely, Agapé Ferences Nyomda (a továbbiakban: ÁKÍF)
214 – 215. és 238. p.

36 Hóman 1912, 107–111. p.; Kristó Gyula: Szent István király. Budapest, 2001, Vince
Kiadó, 60–67. p.

37 Hóman 1912, 109. p.; I. Tóth 1945–1946, 68–72. p.; Kristó Gyula: A korai Erdély
(895–1324). Szeged, 2002, Szegedi Középkorász Mûhely, Agapé Ferences Nyom-
da, 80–81. p.



keresi meg Árpád fejedelem, földet kérve tõle „a Szamos folyótól
egészen a nyírségi határig s a meszesi kapuig”.38 Elutasító válaszára
a Tiszán átkelve hadat indítanak ellene, és a vidék lakóinak többsége
behódol nekik. Marót népe a Körös folyó vonalának védelmét erõsíti
meg, a közös határt pedig a meszesi kapunál jelölik ki, Árpád
országának határai mentén pedig erõs akadályokat építenek.39

Marót Árpád fejedelemmel szemben „inkább Görögország felé készí-
tette elõ távozását, mintsem hogy ellenük vonuljon.”40 Mint már láttuk,
Szovárd vezér tényleg részt kellett hogy vegyen a délszláv területeken
lezajló harcokban, hiszen ott szerzett szállásterületet, és népe halála
után is ott maradt: unokája, Lél, a Zágráb környéki Golgocha folyó
mellõl költözött át késõbb a Kárpát-medence északnyugati részére,
Nyitra vidékére. Mindenesetre valahonnan innen eredhet ez az egész
keveredés, ami megfigyelhetõ egyrészt Szvatopluk és az õt legyõzõ
Marót (Szovárd vezér) között41, másrészt Szovárd és Lél vezér között
– elõbbi a morvák, míg utóbbi a csehek fölött aratott gyõzelmet.

A geszta szerint csak jóval késõbb lépnek fel ismét Marót (illetve
ezúttal talán már Mén-Marót) ellen42, akinek harcosait különbözõ
nemzetek közül gyûjtik egybe, az idõközben Ösbõ seregéhez csatlako-
zott székelyekkel együtt.43 Bihar várának hódoltatását követõen Mén-
Marót átadja országát és Árpád fiához, Zoltánhoz adja lányát felesé-
gül44, ám ennek már valószínûleg fele sem igaz.

Röviden ennyi lenne, amit Maróttal kapcsolatban ki lehet hámozni
a Magiszter meséjébõl. Ezek szerint a Marótnak nevezett Szovárd vezér
volt az, aki a morvák fölött gyõzelmet aratott, kevéssel azután, hogy
Árpád serege megszállta a Duna–Tisza közét. Elképzelésem szerint
ezzel magyarázható, hogy az Árpádokhoz köthetõ hagyományban nem
maradt nyoma a morvák legyõzésének, ugyanis õk egyszerûen nem is
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38 Anonymus 19. cap., 15. p.; HKÍF 304. p.
39 Anonymus 20–23. cap., 15–18. p.; HKÍF 304–308. p.
40 Anonymus 28. cap., 20. p.; HKÍF 312. p.
41 „Anonymus a Szvatopluk-változatot a Marót-változattal elegyítette…” I. Tóth

1945–1946, 41. p.
42 Az eredeti hagyomány, amelyet a Magiszter felhasznált, Szvatopluk utóda ellen

indított hadjáratról szólt, mint arra Inokai Tóth Zoltán is utalt az elõbb idézett
helyen.

43 Anonymus 50–51. cap., 34–35. p.; HKÍF 336–337. p.
44 Anonymus 51. cap., 35. p.; HKÍF 338. p.



vettek részt ebben.45 Valószínûbb, hogy csak ezt követõen lépnek
egymással szövetségre, és hódítják meg Pannóniát.

Mindezek után azonban felmerül a kérdés, hogy akkor kik is voltak
azok a kozárok, akik fölött Marót uralkodott? Mint másutt már
megállapítottam, õk azon kabarok közé tartoznak, akik az Árpád
idejében lezajlott honszerzõ harcok során Galádnak segédcsapatot
küldtek. Ez a kabar csoport már egy ideje a Kárpát-medencében
élhetett, mivel a többé-kevésbé kortárs írott források korábban is
tudnak róluk. Idõben visszafelé haladva elõször egy 881-es évszám
alatti, ám a leírt napfogyatkozás alapján valójában 891-re tehetõ
bejegyzés említi õket, az alsó-ausztriai Duna mentén zajló összecsapás
kapcsán kabar, pontosabban kovár (Cowari) néven.46 862-ben Ungri
néven bukkannak fel, mint korábban ismeretlen népek47 – bár itt
elképzelhetõ, hogy az onogur-bolgárokról van szó, akiktõl az elõbb
idézett forrás is jól meg tudta õket különböztetni. Valamikor a 836–838
körül lezajlott események kapcsán kerülnek kevéssel korábban a
bizánciak látóterébe, a Basileios császár (867–886) élettörténetét
elmesélõ, György barát folytatásaként ismert krónikában.48 A Magisz-
ter által biztosított információkat ezen források adataival összevetve a
kabaroknak már Dél-Erdély bolgár uralom alá való kerülése óta a
Marostól északra esõ területeken kellett élniük, és a bolgárokkal
meglehetõsen jó szomszédi viszonyban kellett állniuk, hiszen a bolgárok
hívására támadnak a Dunától északra deportált makedónokra!49 Az
írott források alapján már a 680-as évektõl ott éltek a Kárpát-medence
keleti részein, a bolgár határterületeken, ahová mintegy védõfalként
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45 Közvetve erre utalhat Kézai Simon is, aki szerint: „Némelyek azt mondják, hogy
amikor a magyarok másodszor tértek vissza Pannóniába, ott Marót és nem
Szvatopluk uralkodott.” HKÍF 351. p.

46 HKÍF 209. p.; Németh Gyula: A honfoglaló magyarság kialakulása. Budapest, 1991,
Akadémiai Kiadó, 262–265. p.; Szántó Richárd: A 881. évi hadjárat kronológiai
kérdései. In Papp Sándor (fõszerk.), Kordé Zoltán – Tóth Sándor László (szerk.):
Urbs, civitas, universitas. Ünnepi tanulmányok Petrovics István 65. születésnapja
tiszteletére, Szeged, 2018, Szegedi Tudományegyetem, Innovariant Nyomdaipari
Kft., 280–281. p; Szõke Béla Miklós: A Karoling-kor Pannóniában. Budapest, 2019,
Martin Opitz Kiadó, 273–274. p.

47 HKÍF 184. p.; Szõke 2019, 269–273. p.
48 HKÍF 142–145. p.; Szádeczky-Kardoss Samu: A magyar õstörténet görög és latin

forrásainak néhány problémájáról. Antik Tanulmányok, 1975, 22/1. 151–154. p.
49 „A bolgárok, akik nem tudtak átkelni, az ungrokhoz folyamodtak, hírül adván

nekik a makedónok dolgát […] azonmód hunok jelentek meg végtelen tömegben.”
HKÍF 144. p.



telepítették le õket az avarok ellen – velük kapcsolatban a szevereken
kívül az ún. Hét nemzetségrõl (Hepta geneai) is szó esik.50

A Bajor Geográfus 860 körüli adatai alapján az Eptaradici (= „hét
nem, hét fajta”) néven szereplõ népcsoportot a Kárpátok déli és
délkeleti lejtõire lokalizálják51, azonban ez idõben helyesebb lenne a
Marostól északra esõ területekre helyezni õket, hiszen miután Dél-Er-
délyt és a Marostól délre fekvõ területeket forrásokkal is alátámaszt-
hatóan elfoglalják a bolgárok,52 nekik nyilván ettõl északabbra esõ
részekre kell átkerülniük. Így az említett forrásban szereplõ 58
különbözõ nép és törzs elhelyezkedésének térképre vetítésekor a
Kárpát-medence északkeleti harmada nem maradna teljesen üresen.53

Mivel a geográfus által felhasznált információk több különbözõ eredetû
forrásból származtak, és emiatt a listán több nép is duplán szerepel,
valószínûsíthetõnek tartom, hogy az Eptaradici azonos a Chozirozi
néppel. Az utóbbitól északnyugatra elhelyezkedõ Lendizi (lengyán) nép
jól beazonosítható földrajzi pontot kínál a Lengyel-alföld középsõ
részén.54

Mindebbõl viszont egyenesen következik, hogy a hét magyar és a
kabar népcsoportok egymással meglehetõsen szoros kapcsolatban
állnak, majdhogynem egy népnek tekinthetõk. Nem lehet véletlen, hogy
a szlávokon kívül nyelvészetileg se nagyon lehet más népet kimutatni
a Marostól északra esõ területen, mint a magyart.55
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50 Szádeczky-Kardoss Samu: Az avar történelem forrásai. Magyar Õstörténeti Könyv-
tár, 1998, Balassi Kiadó, 223. p.; A Hét nemzetség a hetumogerrel hozható
kapcsolatba. Harmatta János: A Volgától a Dunáig (a honfoglaló magyarság
történeti útja). Magyar Nyelv, 2001, 97. 6–7. p.

51 Szántó Richárd: A Bajor Geográfus és a korai magyar történelem. Acta
Universitatis Szegediensis, Acta Historica, 2017, 139. 162–163. p.

52 Lásd ezekrõl: Katona-Kiss Atilla: A Bolgár Kánság és a Kárpát-medence a IX.
században. Hadtörténelmi Közlemények, 2010, 123/1. 168–182. p.

53 Vö: Szántó 2017, 167–168. p.
54 Szántó 2017, 155–156 és 162–164. p. Anonymus úgy tudta, hogy a bolgár végek

felértek a rutén és a lengyel területekig: HKÍF 294; Anonymus 11. c., 10. p.
55 Benkõ Loránd szerint „Mindent egybevetve nincs tehát mérvadó bizonyítéka

annak, hogy Anonymus kunjai mögött tulajdonképpen kazár etnikum és nyelv
húzódna meg.” Benkõ Loránd: Anonymus kunjairól. In Koszta László (szerk.):
Kelet és nyugat között. Történeti tanulmányok Kristó Gyula tiszteletére. Szeged, 1995,
Szegedi Középkorász Mûhely, Délmagyarország Könyv- és Lapkiadó Kft., 41. p.;
Kristó 2002, 76–79. Vö: Juhász Péter: Erdély vízneveinek rétegei és népeinek
betelepülése. Helynévtörténeti Tanulmányok, 2022, 16. 55–58. p.



A Szovárd nemzetség neve minden kétséget kizáróan összefüggésbe
hozható a szavarti névvel.56 A szavárd magyarok kérdésköre pedig,
mint tudjuk, a korai magyar történelem egyik kulcspontja. Ebbõl a
szempontból Bíborbanszületett Konstantin császárnak A birodalom

kormányzásáról címû mûve, illetve ennek a szavárd magyarok eredeté-
rõl szóló 38. fejezete, amely egyben Levédia elhagyásáról és Nagy-
Morávia földjének megszállásáról is megemlékezik, az egyik legfonto-
sabb forrásunk.57 Kerényi Bálint megállapítása szerint az ebben
szereplõ „sabartoi asphaloi” népnév, valamint a hozzá kapcsolódó
történet a honfoglaló magyarok autentikus történeti hagyományának
tekinthetõ, amelynek eredeti õrzõi a kabarok voltak.58 Azt is megje-
gyezném, hogy bár a hagyomány magva a szavárd magyarokhoz
köthetõ, véleményem szerint a kérdéses leírás kazár és besenyõ
informátorok által szolgáltatott adatok alapján lett összeállítva.59

Ez a forrás két kangar-szavárd összecsapásról tud: az elsõ a szavirok
két részre szakadását eredményezte (ekkor került egy részük Perzsia
vidékeire), a második pedig Etelközbõl ûzte ki õket.60 A kangar-bese-
nyõk tehát elõször a kettévált szavárdok között szálltak meg a Volga
és a Dnyeper közötti területen, majd a nyugatra költözött szavárdok,
vagyis Levedi (Lebedias) vajda népének a távozása után foglalták el az
Al-Dunáig terjedõ részeket.61
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56 Lásd ezzel kapcsolatban: Benkõ 2009, 116–118. p.
57 Moravcsik, Gyula – Jenkins, Romilly J. H. (eds.): Constantinus Porphyrogenetus,

De administrando imperio. New revised edition. Washington, 1967, Dumbarton
Oaks (a továbbiakban: DAI), 38. cap., 171–175. p.; HKÍF 121–126. p.

58 Kerényi Bálint: A szavárd magyarok kérdéséhez. Magister historiae III. ELTE BTK
Történelemtudományi Doktori Iskola, Budapest, 2019, PercPrint Digitális Nyom-
dai Mûhely Kft., 94–96. p.; Kerényi Bálint: A Szavárd magyarok eredetérõl II.
Sabartoi–Szabir azonosítás. In Bíró Gyöngyvér (Szerk.): Móra Akadémia. Szak-
kollégiumi tanulmánykötet 6. Szeged, 2019, Szegedi Tudományegyetem, 20–35. p.

59 Míg a kazár adatok 9. századi állapotokra utalnak (DAI 38. cap. 9–54. sor), addig
a besenyõ adatok (DAI 38. cap. 55–71. sor) késõbbi, 900 körüli állapotokat
tükröznek – az is megfigyelhetõ, hogy a korábbi adatokat aktualizáló jellegû
betoldásokkal látták el (pl. DAI 38. cap. 31. sor). Vö: B. Szabó János – Bollók
Ádám: A „szavart–türk dosszié”. A 9. századi kelet-európai steppei vándorlások
16–17. századi párhuzamok tükrében. Századok, 2018/3, 152. 479–487, 541–542.
p.; Bollók Ádám: A De Administrando Imperio és keletkezésének kora az újabb
kutatások tükrében. Századok, 2017/6, 151. 1329–1332. p.

60 HKÍF 112. p., 279. lábjegyzet.
61 DAI 38. cap., 171–173. p.; HKÍF 123–124. p. és a 333. lábjegyzet; Zimonyi István:

Etelköz. In KMTL, 203–204. p.



Ez a szláv környezetben élõ, korábban „sabartoi asphaloi” néven
ismert nép három éven keresztül részt vett a kazárok harcaiban, és
Levedi nevû vezetõjük az így szerzett érdemeiért kazár hercegnõt
kapott feleségül.62 Bizonyára a Dnyeper folyóhoz közel élhettek, a
legkeletebbre esõ területeken, amelyeken túl már a kazár területek
kezdõdtek. Ami lényegesebb: csak Árpád nagyfejedelemmé tételétõl
kezdõdõen nevezték õket türköknek.63

A szavárd magyarok kettéválásával függ össze az al-Balhi-hagyomány-
ban megjelenõ két magyar népcsoport: az egyik a volgai bulgárok
alattvalója, a másik pedig Bizánc közelében a besenyõkkel határos.64

A keleten maradó, a Dzsajhání-hagyomány által madzsgarnak nevezett
nép a volgai bolgárok szomszédságában, szaklábok által körülvéve élt,
és Ibn Ruszta szövege alapján a 10. század elsõ évtizedeiben egy hosszú,
észak–déli irányban elnyúló szállásterülete volt a Volgától nyugatra,
körülbelül annak nagy kanyarulatától egészen az Azovi-tengerig.65

Tény, hogy a 9. század végén azoknak a népcsoportoknak, amelyek a
Volga es a Don középsõ részeinél éltek, egy része a volgai bolgárok
alattvalója lesz – a muszlim források ezt követõen említenek egy S.wâr
törzsnevet.66 930 és 950 között a Volga-Káma vidékén, a Volgától
keletre egy Szuvár (Suwâr) nevû városról is tudnak.67

Azt, hogy a Kárpát-medencében a morvák hódoltatása a szavárdok-
hoz köthetõ, az orosz õskrónika is alátámasztani látszik, amely szerint
a bolgárokat követõen „…fehér ugrok jöttek, és örökölték a slovének
földjét. Ezek az ugrok pedig Hérakleios császár idejében tûntek fel,
akik haddal támadtak Hozdroj perzsa császárra.”68 A kijevi Nyesztor-
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62 DAI 38. cap., 170–171. p.; HKÍF 121–122. p.
63 DAI 38. cap., 172–173. p.; HKÍF 124–125. p.
64 HKÍF 49–50. p.; Polgár Szabolcs: A Volga-vidékrõl a Kárpát-medencéig vezetõ

utak említése egy muszlim forrásban és a fejedelmi székhely a 10. század elsõ
évtizedeiben. In Kisné Cseh Julianna (Szerk.): Központok és falvak a honfoglalás
és kora Árpád-kori Magyarországon. Tatabánya, 2002, Tatabányai Múzeum,
218–219. p.; Zimonyi István: A magyarság korai történetének sarokpontjai. Elméletek
az újabb irodalom tükrében. Budapest, 2014, Balassi Kiadó, 54. p.

65 B. Szabó János – Sudár Balázs: Gyula népe. Madzsgarok a 10. századi muszlim
földrajzi irodalomban. In Sudár Balázs (szerk.): Dentumoger II. Tanulmányok a
korai magyar történelemrõl. Budapest, 2022, MTA BTK, 131–138. p.

66 Zimonyi István 2014, 61–62, 71–72. p.
67 Zimonyi István: Középkori nomádok – korai magyarok. Budapest, 2012, Balassi

Kiadó, 93–95. p.
68 HKÍF 172. p.; Ferincz István: Régmúlt idõk elbeszélése. A Kijevi Rusz elsõ krónikája.

Budapest, 2015, Balassi Kiadó, 24. p.



krónika pedig így fogalmaz: „letelepedtek a slovénekkel, alávetvén õket
maguknak, és azóta nevezik ugor földnek.”69 Ez többségében szlávok
által lakott területekre utal, a fehér ugrok pedig igen nagy valószínû-
séggel a szavárd magyarokkal azonosíthatók, akik a krónika szerint az
onogur-bolgárok szétvándorlása után (670/680 táján) kerültek a Dnye-
pertõl nyugatra esõ területekre, és Hérakleios császár uralkodása
idején (610–641) tûntek fel ettõl keletre, vagyis akkor, amikor a nyugati
türk törzsek két részre való szétválasztása lezajlott.70 Utánuk elõbb a
besenyõk, majd a fekete ugrok vonultak el Kijev mellett Oleg fejedelem
uralkodása (879–912) alatt.71 Mint már láttuk, a besenyõk 895-ben
érkeztek a Don és a Kárpát-medence közötti területekre, ahol korábban
több szláv nép által körülvéve72 a szeverek és a hetumogerek is éltek.
A fekete ugrok pedig feltehetõen azzal a hvárezmi területekrõl érkezõ
népcsoporttal azonosíthatók, akikrõl az Aba nemzetséggel kapcsolat-
ban Kézai Simon is megemlékezett.73

Az onogur-bolgárok szétvándorlása idején egy másik néprész helyben
maradt, mégpedig minden bizonnyal az, amelyet a Dzsajhání-hagyo-
mány madzsgarnak, az orosz õskrónika viszont valamilyen okból
szeverjánoknak nevez. Róluk ismeretes, hogy 859 és 884 között a
kazároknak adóztak, késõbb pedig a ruszoknak.74 Konstantin császár
Kijev és a Dnyeper folyó környékén élõ szláv törzsek között tudósít a
szeverjánokról75, akiknek az említett krónika alapján a Dnyeper bal
oldali mellékfolyói mentén, a Gyesznától, a Szejm és a Szula folyók
vidékén át egészen a Vorszkla felsõ folyásáig terjedt a szállásterüle-
tük.76 A Don folyóba szakadó Szeverszkij Donyec ugyancsak a szever-
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69 HKÍF 175. p.
70 Ekkor az ászi (A-hsi-chieh) és a kusán (Ko-shu) népet is két részre osztották.

Dobrovits Mihály: A nyugati türkök tíz törzsének kialakulása. Antik Tanulmányok,
2004, 48/1. 101–103. p.; Puskás-Kolozsvári Frederic: „Nezák” hunok. In Ferencz
Éva (szerk.): Kõrösi Csoma Sándor – Tények és érvek a magyarságkutatásban.
Sepsiszentgyörgy, 2023, Kõrösi Csoma Sándor Közmûvelõdési Egyesület, T3
Kiadó, Megjelenés elõtt.

71 HKÍF 172. p.
72 Mint például a horvátok, a poljanok, a drevljanok, az ulicsek, a tivervek, stb. Lásd:

Ferincz 2019, 25. p.
73 HKÍF 349. p.
74 Ferincz 2015, 29, 34. p.
75 DAI 9. cap., 62–63. p.
76 Ferincz 2015, 20. p.; Polgár Szabolcs: Kelet-Európa kereskedelmi kapcsolatai az

írott források alapján (750–1000). Magyar Õstörténeti Könyvtár 32. Budapest,
2019, Balassi Kiadó, 129. p.



jánok nevét viseli, amelynek a felsõ és középsõ szakasza mellett is õk
éltek valamikor.77 Vezetõ rétegüket Fodor István szerint iráni nyelvûek
alkották, maga a szever (sever) név is iráni eredetre vezethetõ vissza,
mégpedig a fekete jelentésû iráni s�u szóra.78

Érdemes lehet visszautalnom Moór Elemér magyarázatára, aki a
szavar népnév elsõ felét az alán sau- vagy sav- szóból vezette le,
a második felét pedig a Theophylactus Simocatta tudósításában is
megjelenõ var vagy uar népnévhez kapcsolta.79 Harmatta János
megoldási javaslata szerint a szavir szó közvetlenül egy szaka *a��aß�ra
= „lovas szolga” származéka lenne, ahol a szaka szóösszetételnek két
része van, egy szaka a��a = „ló” és egy óind bh�rya = „szolga, katona”.80

A nyugati türk törzsszövetség jobbszárnyát alkotó öt törzs összefoglaló
neve a 7. századi kínai írott forrásokban Nu-shih-pi, amit a szerzõ egy
*Nu �ipir = „hõs lovag” alakra vezetett vissza, ahol a �ipir elem a sabir
népnévvel azonosítható.81

Ezzel összefüggésben Uhrman Iván kutatásaira utalnék, amelyek
értelmében a „sabartoi asphaloi” a magyarok régebbi megnevezése,
ugyanakkor a szavir név nem tekinthetõ a nép önmegnevezésének, az
már a 6. században is a magyar kellett hogy legyen.82

Bár nem vagyok nyelvész – így ezen észrevételeimnek nincs túl nagy
jelentõsége –, szerintem az asphaloi is érthetõvé válik, ha azt feltéte-
lezzük, hogy olyan szóösszetételrõl van szó, amelynek elsõ fele, a régi
iráni as (vagy ars), az alánokra utalna, a második, a phaloi, pedig „fele”
jelentéssel bírna. Ehhez valamelyest hasonló feloldást Juhász Jenõ
javasolt.83 Elképzelhetõnek tartom tehát, hogy az asphaloi értelme
„as-fele”, vagyis az ászok fele, amely elnevezésre a nyugati türk törzsek
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77 Fodor István: Az „Északi”-Donyec. Magyar Nyelv, 2000, 468. p. Egyébként a Volga
felsõ folyásától nyugat fele a vjaticsokhoz és a szeverekhez lehetett eljutni (a
vjaticsok tõlük északra laktak), lásd: Polgár 2019, 83–84. p.

78 Fodor 2000, 468. p.
79 Moór Elemér: A magyar õstörténet fõproblémái. Szeged, 1943, Somogyi Könyvtár

és Városi Múzeum, 47–49. p.; Szádeczky-Kardoss 1998, 14–15. p.
80 Harmatta János: Az onogur vándorlás. Magyar Nyelv, 1992,88. 258. p. Vö: Uhrman

Iván: Szavirok, szavártok, magyarok II. In Dobrovits Mihály (szerk.): A segítõ
kéznek ez a mesterfogása. VIII. Nemzetközi Vámbéry Konferencia. Dunaszerdahely,
2011, Lilium Aurum, 49. p.

81 Harmatta 1992, 257. p.
82 Uhrman 2011, 50–53. p.
83 Szerinte szávárti ezfeli-nek olvasandó, jelentése: „a szávárti nép déli fele, déli

része”. Juhász Jenõ: Eszköz, ezfek, szavarti aszfali. Magyar Nyelv, 1941, 37. 104.
p.



635 körül lezajló két részre való szétválasztása84 szolgálna kellõ
magyarázattal.

Természetesen Vékony Gábor javaslata is elfogadható lehet, aki
szerint az iráni nyelvekben az aszf-al(a) = „tarka ló”, jelentéssel bír,
így a szavartoi aszfaloi jelzõs szerkezetként tarka lovú lovasokat
jelentene.85 Harmatta megoldásával egyeztetve egy „tarka lovú lovas
szolga” vagy inkább „tarka lovú lovas katona” jelentéshez juthatnánk
el.

Kétségtelen, hogy „sabartoi asphaloi” név összefügg az 5-6. századi
bizánci forrásokban emlegetett szavirokéval86, és az is valószínûsíthe-
tõ, hogy végsõ soron ugor eredetre vezethetõk vissza, miként azt már
Munkácsi Bernát felvetette.87 Uhrman Iván nemrég felhívta a figyel-
münket: annak gondolatát, hogy a szavirok és a magyarok között
közvetlen kontinuitás van, már Fehér Géza kifejtette88, és ezt az
elméletet lényegében azóta sem cáfolták meg.89

Az eddigieket összefoglalva Marót képzeletbeli személyét a valós
Szovárd vezérrel azonosíthatjuk. Õ a morvák fölött 895 körül gyõzelmet
arató Marót – ezt a nevét is innen kapta. Mén-Marót személyét Bulcsú
kortársával, Léllel azonosíthatjuk, aki Tas fia és Szovárd unokája
lehetett. Lél szállásterülete eredetileg a Golgocha folyó partján volt,
Zágráb környékén, amit a csehek fölött aratott gyõzelme után, felte-
hetõen 950 körül, a Nyitra folyó vidékére helyezett át.

A szavárd magyarok a 680-as évek óta éltek a Kárpát-medence keleti
részein, majd 830 táján, amikor a bolgárok elfoglalják a Marostól délre
esõ területeket, a Marostól északra fekvõ területekre költöznek át, és
kabar, illetve kovár (Anonymusnál kozár) néven válnak ismertté.
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84 Dobrovits Mihály: A nyugati türkök tíz törzsének kialakulása. Antik Tanulmányok,
2004, 48/1. 101–103. p.; Puskás-Kolozsvári Frederic: „Nezák” hunok. In Ferencz
Éva (szerk.): Kõrösi Csoma Sándor – Tények és érvek a magyarságkutatásban.
Sepsiszentgyörgy, 2023, Kõrösi Csoma Sándor Közmûvelõdési Egyesület, T3
Kiadó, Megjelenés elõtt.

85 Vékony Gábor: Magyar õstörténet – magyar honfoglalás. Budapest, 2002, Nap
Kiadó, 182. p.

86 Uhrman Iván: Szavirok, szavártok, magyarok I. In: Dobrovits Mihály (szerk.): A
kelet ritka nyugalma. VII. Nemzetközi Vámbéry Konferencia. Dunaszerdahely,
2010, Lilium Aurum, 59–64. p.

87 Munkácsi Bernát: A magyar fémnevek õstörténeti vallomásai. Ethnographia, 1894,
5. 11–14. p.

88 Fehér Géza: Bulgarisch-Ungarische Beziehungen in den V–XI. Jahrhunderten.
Keleti Szemle, 1920–1922, 19. 53–54. és 64–74. p.

89 Uhrman 2011, 56–61. p.



A Bíborbanszületett Konstantin nevével fémjelzett mû régebbi, „sa-
bartoi asphaloi” nevükön is megemlékezett róluk. Véleményem szerint
ezzel állítható párhuzamba az orosz õskrónika, amely nyugatra került
részüket fehér ugroknak, a keleten maradókat pedig szeverjánoknak
nevezi.
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Simó Márton

KETTÕ AZ EGYBEN –
A KISVÁROSI LOKÁL-KOZMOPOLITA

– Szakács István Péter novellisztikájáról –

Olyan író Szakács István Péter (SZIP), aki soha nem adta fel.
Egyrészt a tanítást. Másrészt pedig az írást. Több alkalommal
is vallott arról, hogy visszakerülvén szülõvárosába, Székely-

udvarhelyre, egy hagyományos pedagó-
gusi pályát képzelt el magának. Ez így
is ment néhány évig, mígnem a ’90-es
évek elején publicistaként és szépíró-
ként is jelentkezett.

Elõbb a Híd/Fõ
1 viszonylag rövid éle-

tû, ám annál érdekesebb, a hagyomá-
nyos polgári-értelmiségi értékrendet vá-
lasztó lap munkatársa, de ezzel párhu-
zamosan részt vesz az Ablak címû peri-
odika szerkesztésében, amelynek fejlé-
cén „a nemzeti kisebbségek magyar
nyelvû lapja” szerepel tematikai megha-
tározásként. Tevékenykedett a Polgári

Élet
2 munkatársaként is. Sajnos, a

nagyreményû és széles merítésû Ablak
csak három évig mûködhetett. Viszont
1993-ban, amikor az Ablak folyóirat kényszerû (és végleges) megszû-
nése bekövetkezik – a lapot megjelentetõ vállalkozás az alapító, Majla

1 A Híd/Fõ címû hetilap 1990 januárjában indult, felelõs szerkesztõje Fábián Lajos,
a munkatársak közt feltûnt Kovács Csaba, Antal-Tövvissi Áron és Ildikó, Murányi
János. A periodika még abban az évben forráshiány miatt megszûnt. Szakács
István Pétertõl mindössze két írás olvasható a ma már nehezen fellelhetõ
példányokban.

2 A Polgári Élet – 2004 és 2018 között mûködõ hetilap Székelyudvarhelyen. Több
szerkesztõségi felállásban mûködött. Utolsó fõszerkesztõje Balázs Árpád volt.
Rövid ideig Szakács István Péter is ellátta a fõszerkesztõi feladatokat.



Sándor (1960–2015)3 életében, búvópatak-szerûen ugyan, de valame-
lyest mûködik. Az Ablak Könyvkiadó egyebek mellett több egymást
követõ évben kiadja az Erdélyi Dekameron címû antológiát (1994–1999),
amely sorozat rendszeresen egyberostálja az erdélyi/ romániai magyar
irodalmi termés legjavát, egy olyan idõszakban, amikor az irodalom
hagyományos itteni intézményei részben elsorvadtak, illetve még nem
jöttek létre, vagy nem erõsödtek meg az újak –, és ez idõ alatt, mellesleg
SZIP esetében is megtörténik az „igazi” szépírói pályakezdés.

Bármennyire is tagadja azt az itt vizsgált szerzõ, az írói indulás jóval
korábbra tehetõ, hiszen már 1982-ben közölt prózát az Igaz Szóban. Ez
akár egyszerû ujjgyakorlatként is felfogható. Hecc gyanánt is értelmez-
hetõ. Lehetett egyfajta bölcsész-szakos felindulás, hogy „én is megmu-
tatom”, de tudjuk, hogy anno Tamási Áron is így kezdte. Sosem lehet
tudni, hogy milyen következménye lesz a „virágzó csalánbokorba”
történõ fekvésnek. Viszont az 1990 körüli/utáni „igazi” pályakezdés
elsõsorban a novellaszerzõi „sorsra” predesztinálja. Errõl a folyamatról
leválasztandó SZIP másik tevékenységi területe, az irodalomtörténé-
szé, hiszen kutatta a kanadai magyar nyelvû irodalmat – amely egyben
doktori értekezésének a témája (1997) –, és ugyanakkor Wass Albert
teljes pályáját is végigpásztázta a sikeres erdélyi indulástól a kényszerû
kitelepedésig, illetve az utóéletig. Ide kapcsolódó dolgozatai A vádlott

neve: Wass Albert (Litera Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2002) címû
kötetben látnak napvilágot… Hogy aztán van egy Steven Cook nevû
alteregója? Valóban. Létezik. Ezzel a névvel jegyzi a „farsangi komédi-
ákat”, amelyeket a „skót Szakács Pista” írt, és SZIP pedagógus-kollé-
gáival együtt adott elõ 1994-tõl kezdõdõen (kötetben: Gimi az egész

világ, 2002). Legutóbbi könyve a Zsebmûvészet (IJK, Budapest, 2021)
– ugyancsak novellákat tartalmaz –, de ez nincsen benne az interval-
lumban, amelybõl a mostani, ez a több mint négyszáz oldalas, igencsak
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3 Majla Sándor elsõsorban költõként vált ismertté. Forrás-kötete, A szavak pírja az
utolsó a Kriterion Könyvkiadó debüt-sorozatában (1990). Néhány nagyobb léleg-
zetû prózai írást – novellát, elbeszélést – is közölt, de azokat soha nem gyûjtötte
kötetbe. A rendszerváltást követõen az Ablak címû kisebbségtudományi folyóira-
tot szerkesztette, nemzedékeken átívelõ írótalálkozókat szervezett Székelyudvar-
helyen, antológiákat jelentetett meg. Jelentõsek a gyermekversei, illetve azok a –
felnõtteknek és gyermekeknek szóló – költeményei is, amelyeket Tolcsvay Béla,
illetve Németh Viktor zenésített meg. A felvételeket megjelent hanghordozók és
videók õrzik. Életmûve egyelõre feldolgozatlan.



reprezentatív válogatás megtörtént (KMTG, Budapest, 2022). Öt ko-
rábbi kötetet említ, amelyekbõl a huszonöt írást magába foglaló
gyûjtemény itt összeállt (Francia tavasz. Mentor, Marosvásárhely, 1996;
A belga utazó – Mentor, Marosvásárhely, 2001; Jerikói lonc – Kráter,
Pomáz, 2003; Elízium panzió – Bookart, Csíkszereda, 2013; Csempész-

áru – Bookart, Csíkszereda, 2016). És azt is bevallja, hogy maga
válogatta. Ezek szerint egy szubjektív és reprezentatív merítésrõl van
itt szó, hiszen a számára legkedvesebb, leginkább releváns írásait
rostálta most egybe.

Ami az elsõ olvasás után szembeötlõ – bár mondhatnánk azt is, hogy
emlékezet-frissítõ ismételt olvasói találkozásokról van szó –, szerzõnk
igen határozottan megjelöli a helyet, ahol ezek az írások „megtörtén-
tek”. Vagy megtörténhettek volna. Lelki szemeink elõtt körvonalazódik
az a negyven hektár, ahol SZIP is született, ahol ma is él, s amit székely
anyavárosként ismerünk. Túl ezen a „történelmi” és „zsebkendõnyi”
belvároson, azonban ott a többi, ami hozzá rendelõdik: a Rez, a
Szarkakõ, a Budvár, a Nagyküküllõ, a szárnyvasút, a Kossuth Lajos
utca, a gimnázium, a Csonkavár, a templomok, miegymás, még a
Hargita is. Csakhogy SZIP írói világában ezek a valóságelemek folyton
átfogalmazódnak, áttevõdnek. Használja ugyan a lokális kulisszákat,
de oly módon, hogy idõnként átrendezi õket. Mobilisak. Lego-szerûek.
Felismerjük a táj- és valóságelemeket, de hamarosan rájövünk arra,
hogy szükség van ugyan rájuk a dimenziók meghatározása, az ábrázo-
lás, a térkihasználás, a beállítás végett, ám ennél sokkal többrõl van
itt szó. A provinciát SZIP úgy emeli be a maga alkotói terébe, úgy
„irodalmasítja”, hogy azok bárhol érvényesek legyenek, mûködjenek,
és a köztük zajló történetek, a megvilágított emberi sorsok, szituációk
bárki számára értelmezhetõvé váljanak. Mit mondhat ilyenkor az
ember?... A Vatikán is mindössze 44 hektáron terül el, de történelmi
és kulturális szempontból mégiscsak egy akkora birodalom központja,
ahonnan ma is a világ legnagyobb cégét vezénylik.4 Ha szabad így
fogalmazni. „Az igazságot keresõ képzelet erõsebb lehet a valóságnál” –
figyelmeztette mostani olvasóit a kötetbe írt dedikációjában. Egyszer.
Kétszer. Többször. Több alkalommal. Életkortól, nemtõl, társadalmi
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4 A világ népességének 17,72%-a – 1,360 Md lélek – tagja a Római Katolikus
Egyháznak – Ld.: https://www.vaticannews.va/hu/egyhaz/news/2022-02/tobb-a-
katolikus-a-vilagon-2020-ban-1360-millio-volt-a-szamuk.html [2022.08.12.]



státusztól függetlenül, több esetben ezt írta be a gyanútlan, ám roppant
hálás sznoboknak és olvasóknak szánt példányokba. Elképzelhetõ, hogy
más alkalmakkor más „alapigét” használt, de legalábbis ekkor – 2022.
május 30-án – ez a „textus” volt érvényes. Üzenni szeretett volna, még
egyszer, még inkább felhangosítva, ahogyan már megtette Szindbád
segítségével a Csempészáru címû kötetben is, amelynek ugyancsak
záróírása ez a novella. Igencsak kedves, kiemelt fontossággal bír
szerzõnk számára, úgyhogy erre még visszatérünk.

Mivel szabadon használja a tájelemeket, úgy „rendezi” be írásait,
hogy az idõvel se legyen gondja. Ki-be jár a tájból, elmegy-visszatér,
száz-másfélszáz évet ugrik elõre-hátra, oda-vissza. Hirtelen abban az
ódon korban találjuk magunkat, amely Szabó Dezsõ (1879–1945)5 által
is üzent. Tudniillik olyan volt az egykori fõutca – kinek Botos, kinek
Május 1, kinek Kossuth –, hogy lehetett bármennyire is polgári az a
világ, a kávéházakkal, a kuplerájokkal, a méltóságos urakkal, a várme-
gye-székhellyel, a Millenniumi emlékoszloppal, a két gimnáziummal és
a fõreállal együtt, hogy abban az idõben a tehéncsorda itt haladt le
minden reggel, s fel minden áldott este. Ennek jelzésértéke van. Ebben
a kisvárosban benne foglaltatott a falu. Az urbánus közeg ugyanakkor
rurális volt, akkor és most sem lehet más, amikor a néhai szarvasmar-
hatartók ivadékai immár tömbházlakókká vedlettek. Semmi sem az,
semmi sem olyan, amilyennek elsõ látásra tûnik. Le kell kaparni a
külsõ mázat. Lehámozni a sztaniolt. Vagy párátlanítani a szélvédõt.
Rálehelni a jégvirágokra, hogy a szétolvadó kristály-cirádák a szüretlen
fényt, a kinti képet látnunk engedjék. SZIP mindebbõl a városi részt
választja. Hõsei, alteregói polgári-értelmiségi származásúak, többnyire
fiatalon érkeznek a városba, ahol aztán kibontakozik késõbbi pályájuk.
Vagy nem bontakozik, csak eltelik, hirtelen és majdnem nyomtalanul.
A nyelvezete sima, „középmagyar”. Nem látjuk viszont a cirádákat,
amelyeket Tamási beültetett az írásbeszédbe. Még az az attitûd sem
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5 A jeles író és publicista pályája kezdetén magyar-francia szakos tanárként
dolgozott; 1905 és 1918 között Budapesten, Székesfehérváron, Nagyváradon,
Sümegen, Székelyudvarhelyen (1910–1912), Ungváron, Lõcsén tevékenykedett.
Székelyudvarhelyen az Állami Fõreáliskola tanára volt, ebben az idõszakban egyik
kezdeményezõje a pedagógusok országos sztrájkjának, amely során éles polémiába
keveredett Tisza István miniszterelnökkel. Székelyudvarhelyi tapasztalatai az
Életeim címû önéletrajzi munkában bukkannak fel.



bukkan fel, amely idõsebb pályatársai – Csíki László (1944–2008),
Király László (1944), Ferenczes István (1945), Czegõ Zoltán (1938),
Lõrincz György (1946) – esetében annyira erõs, hogy „idetartozónak”
érezzük, helyhez kötõdõnek, amely tartományt mi Székelyföldnek
hiszünk és mondunk. Van némi sajátossága ennek a legkeletibb és
kompakt magyar vidéknek, költõi eszközökkel is kifejezhetõ – Király,
Ferenczes, Czegõ ezt meg is tette az utóbbi évtizedekben –, nyilván,
SZIP azonban elsõsorban prózaíró, nincsenek közismert költõi „eltéve-
lyedései”. Viszont, ami az anekdotázó hajlamot illeti, az hibátlan, és
töretlenül jelen van. Számára is nagyon fontos a történetmesélés. Azt
vallja – már a hangot felütõ írásban, Indián nyárban, amely még a
Francia tavasz címû, 1996 elõtt keletkezett kötetbõl való –, hogy „az
egyidejûség grammatikája életem gyötrõ részévé válik”, amely nála
kulcsfontosságú kijelentéssé válik. Ha kellõképpen odafigyelünk. Ha-
sonló elbeszélõi magatartást korábban Mózes Attila (1952–2017)
novelláiban és regényeiben találunk. Mózes (M. A.) mindössze egy fél
generációval járt SZIP elõtt a fizikai idõben, de mivel viszonylag korán,
közvetlenül a diplomaszerzés után kezdhette pályáját, emiatt jóval
„öregebbnek” számít, simán elõtte jár egy generációval: Átmenetek címû
Forrás-kötete 1978-ban, Egyidejûségek címû „rendhagyó falumonográ-
fiája” 1980-ban, a következõ Fény, árnyék, átdereng címû, ugyancsak
1980-ban jelent meg, aztán két másik fontos novellagyûjteménye került
az olvasói figyelem középpontjába Üvegcsendélet (1982), valamint
Füstkorom címmel (1984). SZIP és Mózes írói indulása közt tizennyolc
év és egy rendszert változtató cezúra van. M. A. elsõ alkotói korszaká-
nak csúcsa következett 1985-ben, a „három kamaratörténetet” magába
foglaló A Gonosz színeváltozásai (1985) címet viselõ szintén jelentõs
könyvvel.6 Mivel a múlt évszázad nyolcvanas éveiben – amikor SZIP
egyetemi tanulmányait folytatta a BBTE Bölcsészkarán –, és amikor
egyre jobban beszûkült a totalitárius társadalom mélyérõl belátható
perspektíva, a szabadon bejárható „írói mezõ” Erdélyben, követendõ
és követhetõ volt a Mózes-féle módszer, az elvonatkoztatás, a különleges
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6 Mózes Attila elsõ – és hadd tegyük hozzá: a leginkább kiemelkedõ – alkotói
periódusához köthetõ az Árvízkor a folyók megkeresik régi medrüket c. „beszély”,
amely 1990-ben látott napvilágot, bár egyes részleteit – cenzúrázott változatban
– már a fordulat éve elõtt ismerhettük, illetve itt-ott magyarországi folyóiratköz-
lésekben is felbukkantak.



helyszínteremtés. Egyrészt egérutat biztosított, másrészt lehetõséget
a határok feszegetésére. Nyilvánvaló, hogy ezt a „követést” kellõ
bátorság, tehetség, széles érdeklõdési kör és folyamatosan táguló –
magyar és világirodalmi – olvasottság birtokában lehetett megvalósí-
tani. Valami hasonlót cselekedett Bodor Ádám (1936) is, csakhogy õ
ekkor már, 1982-tõl Magyarországon élt, ahol valamelyest szabadabb
légkörben bontakozhatott ki a munkássága és tagozódott be szépen
alakuló életmûve a(z össz)magyar kultúra szövetébe, viszont korábban
és a nyolcvanas, illetve a kilencvenes években immár egy fontos
társmûvészet, a játékfilm által is „megszólalhatott”. Kétségtelen, hogy
ugyanvalóst követhetõ példaként szolgált a Bodor Ádám-féle írói
magatartás SZIP számára.

Már ebben az említett bevezetõ írásban jelen van a „megkettõzött
én”: mintha SZIP disszidált volna, s mintha épp hazatérne. Vagy talán
nem mozdult ki egy pillanatra sem? „Egyidõben létezünk, külön-külön,
azzal a nyugtalanító tudattal, hogy így kettéhasadva alkotunk egészet,
mert a másik hiánya örökösen emlékeztetni fog a megálmodott
teljességre.”7 Azonban „kérlelhetetlen” a valóság, az Erdélyi tél címû
írásban: „… visszavonhatatlanul vetkõzik a világ, a lét körvonalai
elmozdulnak, mint sietõs lépések nyomai az olvadó havon.”8 Mintha
az az alteregó lenne a szerzõ, aki idehaza volt mindvégig. A Francia

tavasz már egy „hazaérkezéses” novella, de olyan „fülkefényben”, amely
által kérlelhetetlenül felgyorsul az idõ, mintha minden megtörtént
volna. „Aztán a bõröndömmel kitámolyogtam a folyósóra. Mozdony-
fütty hallatszott, a vonat lassított. – Végállomás! – kiáltotta az ajtó
felõl a kalauz – Kiszállás!... A szerelvény csikorogva fékezett, és
megállt.”9 Ez az 1888-ban átadott valóságos vasúti szárnyvonal,
amely mintegy ötven kilométeren át halad a Segesvár-Héjjasfalva-
Székelykeresztúr útvonalon a székely anyavárosban található végál-
lomás felé, igen fontos szimbólum, mégiscsak egyfajta köldökzsinór,
ahol az álmodott pullmann- vagy az ántivilágból visszamaradt
fülkéskocsikon haza lehet érkezni a volt/ nem volt/ megtörtént/ képzelt
utazásokról.

148 Szemle

7 I. m. (Az angyalok átjárója) 10. o.
8 I. m. 13. o.
9 I. m. 23. o.



Az olvasmányélmények, a lenyomatok, amelyek bennünk a fentiek-
ben leírtak mentén itt megfogalmazódtak, jórészt az elsõ öt novellához
kapcsolhatók, amelyek 1996-ig „íródottak” jóvoltából keletkeztek, s az
említett elsõ kötetbõl valók. Az ezredfordulót követõen azonban mintha
felgyorsult volna SZIP. Hogyha a pályaív elsõ tíz esztendejének szûk
„foglalatát” figyeljük, akkor az megfér körülbelül negyven oldalon. Az
új évezred elsõ tíz esztendejében létrejött alkotásai közül beválogatott
kétszer öt írás azonban száznyolcvan, a kétezer utáni második évtized
– hadd tegyük hozzá egyébként, hogy csonka, hiszen csak 2016-ig hatol
fel az idõben (!) – ismételten legalább ugyanennyi könyvoldalt követelt
itt magának.

A novellák sorában látni egyre hosszabbakat is, sejteni rajtuk, hogy
kacérkodnak a nagyobb prózai mûfajjal – némelyik akár sûrített
(kis)regényként is értelmezhetõ –, de a szerzõ igyekszik óvatos
maradni, nehogy „túlírja” önmagát. Ilyen A belga utazó címû opusz is,
amely – nem véletlenül vált az egyik kötet címadó írásává (!) – arról
is szól, hogy a székely anyavárosra kísértetiesen hasonlító helyen
összegabalyodik az idõ. „Egyszer szürkületkor, amint lehajtott fejjel a
várrom körüli havas utcákat róttam, rádöbbentem, hogy saját lépéseim
nyomát követem a süppedõ hóban.” Mintha évtizedek telnének el, és
a hõs – az írói alteregó – egyre inkább úgy érzi, hogy az élet
behelyettesíti õt „a régi vágású öregúr” alakjába. És ami még döbbe-
netesebb: a sokat dédelgetett nagyívû tanulmány, amely oly nagy hévvel
és beleéléssel írt meg anno a fiatalember, a hõs az Irodalmi Magazin
számára, késõbbi olvasatban olyannak tûnik, mint „egy zöldfülû
tollforgató gyatra próbálkozása.” Hogyha SZIP regényt szeretett volna
írni, akkor nyugodtan belemászhatott volna a falusi kisvilág történé-
seibe, hiszen fölöttébb izgalmasak lehetnek az ottani esetek, a házas-
ságon belüli és kívüli viszonyok, akár arról is szó eshetett volna, hogy
mi az összefüggés a gyermekek értelmi szintje és a pár évvel korábbi
szilvatermés között. Amikor behatolt ebbe a kisvilágba az európai
eszmeiség – legalábbis az, amit belõle az Európai Unió magában hordoz
–, látni lehetett, hogy még azok a keretek is szétfeszülnek, amelyek
túlélték a rendszer- és impériumváltásokat. A pusztulásra, az elgyö-
kértelenítõ/ gyökeres változásokra itt olyan alternatívák mutatkoz-
nak/ mutatkozhattak volna, amelyek ábrázolására jóval nagyobb em-
pátia és bátorság szükségeltetik napjainkban, mint a saját forrásvidékét
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ábrázoló Szabó Gyula (1930–2004)10 birtokában volt anno – a múlt
század ötvenes éveiben –, vagy annak idején – a 60’-as ’70-es évek
fordulóján –, amikor Sütõ András ugyancsak nagy hatású Anyám

könnyû álmot ígér
11 címû „naplójegyzetei” keletkeztek. Az említett

Egyidejûségek pedig immár a ’80-as évek sivár világából való
álszociografikus tudósítás, de ettõl függetlenül hiteles és remek.
Érthetõ módon ennek a fontos könyvnek nem jutott már akkora
figyelem, hiszen a totalitárius rendszer nem viselte el a kritikát és az
alulnézeti ábrázolást… De nem. Szóval nem. SZIP nem kíván regényt
írni, kimenekül továbbra is a nagyprózából, de ez egyáltalán nem jelenti
azt, hogy valami könnyed lehetõséget választ, valami kényelmes
sztrádát, amelyen csak amúgy lehet száguldani egy jól ismert és
meghatározott cél iránt.

És máris ott vagyunk egy következõ kötet itt is szereplõ fontos –
címet szolgáltató – írásánál: Az angyalok átjárója címûnél. Mindenképp
érdemes arra, hogy újraolvasván ezt az ezredforduló táján – tehát húsz
évvel ezelõtt – keletkezett írást, megfogalmazzunk pár következtetést.
Olyan alteregóba helyezkedik át, amilyenrõl szó volt már: mintha
elment volna, és visszatérõben látná az itteni/ itthoni/ otthoni válto-
zásokat, a változatlanságot. Mintha tetten érne némi kilátástalanságot,
ami sértetlenül túlélte a volt rendszert. Mintha a távolságok és a kátyúk
is örökérvényûek lennének, s az egyik embert a másiktól, a világtól
történõ elválasztását szolgálnák. Mintha örökéletû lenne a kert végében
a fabudi. Mintha összetételében sem változott volna a mezõrõl hazatérõ
bivalycsorda. Mintha ugyanazok lennének a szikár férfiarcok, ugyan-
azok az emberek mögöttük, akiket távozásakor elhagyott… Csakhogy
megjelenik pár olyan motívum is az új ezredév nyitánya idejében, mint
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10 Homoródalmás szülötténak faluregény-trilógiája a lavinaszerû társadalmi változá-
sokat (is) ábrázolja, hiszen a mezõgazdaság szocialista átalakítása hevében
keletkezett. Annak ellenére, hogy hiteles és következetes az ábrázolásmódja, az
1955-1961 között megjelent mûvét „revizionálnia’ kell (1964), a csonkítatlan
változat csak a rendszerváltás után jelenhetett meg ismét (2004).

11 Rendelkezem ebbõl a számos prózai mûfaj ismertetõjegyeit hordozó alkotásból
egy saját tulajdonú kötettel, a bukaresti Kriterion Könyvkiadó által megjelentetett
harmadik kiadásból (1972) – egyike annak a 66200 (!) példánynak, amelyet akkor
Romániában elõállítottak. Ez a mû a magyarországi és az idegen nyelvû
fordításokkal legalább egymillió példányban elfogyott. Ilyenkor némi szorongás
fogalmazódik meg bennem és elgondolkodom a kortárs irodalom hasznosságán,
társadalmi és kulturális szerepén vagy hatásán.



a választópolgárokért és a körzetéért „aggódó” újgazdag politikus,
annak helyi meghosszabbítása, a vazallusként fungáló titkár, a prosti-
tuáltak – egy útszéli, két asztalon billegõ – és a falunapok divatja.
SZIP éles szemmel figyel, lát is, bár nem foglalkozik túlságosan az
apró részletekkel. Akár olyan, ahhoz hasonló módszerrel is dolgozhat-
na, mint tette Szilágyi István – más idõben, nyilván – a Kõ hull apadó

kútba (1975) címû regényében. Amikor az orvosi rendelõt és annak
miliõjét ábrázolja, az immár néhai doktor (Krisztián) háziasszonyát/
szeretõjét, ugyanaz a borzongató, majdhogynem „jajdoni” ez a világ.
A hõs, a túlélõ azonban jelzi, hogy bár lehetne idevalósi – akár –, de
társtalan, rokontalan, árva ugyanakkor, aki akkor is örök kívülálló, ha
történetesen idehaza marad. Végigcikázik a feszültség az egész novel-
lán, amely abból a tragikumból fakad, hogy a megboldogult doktornak
mindvégig lelkifurdalása volt amiatt, hogy a zöldhatáron való szökéskor
a társát lelõtték – mármint az írói alteregót –, és õ maga, mint bûnös
határsértõ, bár börtönbüntetést szenvedett, emiatt olyan hátrányos
megkülönböztetést is kénytelen volt elviselni, ami egész további életére,
a megváltozott rendszer ellenére is kihatott. A visszatérõben is él a
szorongás amiatt, hogy tulajdonképpen helyette vált ilyen züllötté és
önsorsrontóvá a falusi körorvos. Érdemes figyelni arra, hogy SZIP
idõnként elhelyez a szövegeiben látszólag oda nem illõ evidenciákat.
Üzenetként. Itt is találunk ilyent: „Valakitõl egyszer azt hallotta, hogy
a világ olyan, mint egy mesterien megírt detektívregény, amelynek az
utolsó lapjait a Szerzõ kitépte, hogy az olvasó ne juthasson a végsõ
titkok birtokába.” Csakhogy a pap hivatkozik egy legendára, gyakorla-
tilag az angyalok átjárójáról regélve, a történet „arról szól, hogy néha
az angyalok titkos utakat nyitnak meg az emberek elõtt. Ilyenkor
megszûnnek a földi valóságra vonatkozó törvények, s minden az égi
logika szerint történik.” Ez a novella azt a következõképp ér véget: „…
Egyedül volt. A páfrányok között kígyózó keskeny ösvény hívogatóan
világított a holdfényben.”

Olykor távoli, kultúrtörténeti témák is felbukkannak SZIP írásaiban.
Ábrahám és Izsák bibliai esete. Illetve annak továbbírt változata,
amikor Izsák kényszerül arra, hogy gyakorolja „… a fejlõdéshez
szükséges erõszakmennyiséget.” Csakhogy végül – ahogy egy jól megírt
megírt „thrillerhez” illik – Izsák lesz az, akinek immár ténylegesen
vállalnia kell az áldozati szerepet, és nagyon úgy néz ki, hogy ez már
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nem egyszerû próbatétel, a túléléshez szükségeltetik, s az Úr már nem
fog beleszólni. Az Úr ez alkalommal (talán) maga az a hajthatatlan
felügyelõ, aki betartatja az Írás rendelkezéseit. A fiú fegyvert kapott
és kellõ instrukciók birtokában indult ki a terepre. Ezt követõen így
bocsátja útjára az apát a felügyelõ: „Reméljük, minden úgy fog menni,
mint a karikacsapás – nyújtotta át Izsáknak a vörös karikával megjelölt
hamuszín csuhát. Itt a térképe is. És ne feledje, húzza a csuklyát jól a
fejére.”… És aztán ott van mindjárt A másik Megváltó is! Talán ez
lehet SZIP eddigi munkásságának egyik csúcsa, amikor „behelyettesí-
téssel” oldja meg, oldja fel az ellentmondást és a hiányt: a megváltás
elmaradását. Hiszen végül maga, a tanult szemfényvesztõ, a ’másik’
játssza el és éli meg az élõk közé való visszatérést, teljes sikerrel, hogy
aztán ismét elmerüljön a tömegben. Ez a személyes sors már nem
lényeges. Viszont úgy tûnik, hogy az Írás üzenete általa – e kegyes
hazugság révén – beteljesedtek a jövendõlések. „A szavak az igazán
fontosak, amelyekkel elmeséljük az életünket” – írja a novella végén,
majd így fejezi, hitvallásként is értelmezhetõ szavakkal: „Halványuló
emlékekbõl, álmokból és képzelgésekbõl összemosódott életemben
egyetlen kézzelfogható bizonyosság van csupán, ezek az apró, szürke,
simára csiszolódott kavicsok, amelyeket esténként a tenyerembe zárok,
s remegõ szívvel várom, hogy vidáman csivitelõ, fürgén szétrebbenõ
verebekké változzanak.”

Olvasás, újraolvasás közben most továbbugrottunk a könyvtestben.
Ez már az ötödik szerkezeti egységként is felfogható tartomány, ha
egyáltalán van ilyen, de egyértelmû, hogy immár a „frissebb” írások
környékén járunk, amelyek a legutóbbi években keletkeztek az új
évezred második évtizedében.

Még mielõtt azonban a végére érnénk, meg kell említsük a Krúdyra
történõ tiszteletteljes visszautalást – Szindbád és az eltékozolt vágyak
kávéháza –, valamint a jólismert hõs reinkarnációjaként felbukkanó
Kornis Dánielt. És annak (részben) elmondatlan történetét. SZIP olyan
témákat talál ismét, amelyek szétfeszítik a novellák kereteit. Az
olvasónak hiányérzete van amiatt, hogy a történések folyamata abba-
marad, hogy nem fûzi egymáshoz, egymás mellé az ábrázolt sorsokat,
amelyek tulajdonképpen egy nagyregénybe kívánkoznak, amelynek
helyszínei a Budvár alatti anyavárostól Honoluluig, illetve Fokvárosi
tágulnak. És nyernek értelmet. Válnak láthatóvá.
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Azáltal, hogy ebben a kötetben egymás mellé került a SZIP-féle
novellisztika java, erõsödik bennünk a meggyõzõdés, hogy a kinti és a
benti, a közeli és a távoli, a létezõ és a képzelt világok szerencsés
találkozását leljük fel itt. Ez a világ, ez a tükörkép csak erõsödhet
bennünk, akárcsak a SZIP-ról alkotott és rögzült képi információ, hogy
markáns arcélû, erõs és összetéveszthetetlen egyéni karakterrel ren-
delkezõ kortárssal találkozhattunk. Szándékosan nem tettünk egyetlen
kísérletet sem arra, hogy világirodalmi rokonságot, esetleges hatásokat
emlegessünk. Mindössze annyit emlegettünk, hogy erdélyi és székely-
földi elõdeihez/ kortársaihoz viszonyítva hogyan dolgozott, illetve
milyen lehetséges utakat nem követett, amikor az elindult „az angyalok
átjárója” felé. Jó ez a mezsgye, ahová eljutott. És egyre szélesedik.
„Megvásárolhatók”, betáblázhatók ide a szomszédos parcellák, akár
teljes dûlõk is.

Vannak novellisták, akik soha nem írnak regényt. Vannak, akik a
novellát/ karcolatot/ tárcát/ elbeszélést csak prelúdiumnak tartják,
amolyan ujjgyakorlatnak, alap- és nyersanyagnak, hogy aztán nekigyür-
kõzzenek. De a regény nem csupán hozzáállás, hanem alkat kérdése
is. SZIP – minden bizonnyal – képes volt annyira titokzatosnak
maradni, hogy nem árult el mindent magáról. Nem látni, csak sejteni
nála az eszköztár további „felszereléseit”. Hogy regényt vagy nagyobb
lélegzetvételû alkotást várókként még inkább összezavarodjuk, a szerzõ
alaposan rácáfolt: Zsebmûvészet12 címû kötete „karcokat” tartalmaz.
A kis kötetet lezáró írás címe: Online feltámadás – Hommage � Tamási
Áron. „Ki tudja merre?”
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egy következõ alkotói korszak része. Egyfajta folytatás.



Böjthe Pál

ZARÁNDOKLÁS EGY ÉLETMÛ KÖRÜL

Úgy látom, aki a kolozsvári irodalmi élettel foglalkozik, elõbb-
utóbb eljut Bálint Tiborhoz is. Bálint Tibor írói pályafutásáról
több monográfia született. Amikor Demeter Zsuzsa könyvét1

lapozzuk fel, rögtön a címadatokból kiderül, hogy ebben az esetben
esszék, tanulmányok gyûjteményérõl van szó. Itt egy pillanatra meg
kell állnunk, ugyanis az esetek több-
ségében, a gyûjteményes kötetek írá-
sai tág idõintervallumot ölelnek át,
és tárgyköreiket tekintve változato-
sak. Ha pedig a kiadvány egyetlen
téma köré épül, akkor a különbözõ
írások egymástól függetlenek. Deme-
ter Zsuzsa kötetében ez másképpen
van. Továbbra sem beszélhetünk mo-
nográfiáról, hiszen nincs benne az
írói életmû részletes feldolgozása, de
az írások között nem csupán egysze-
rû – teszem azt, szerzõi – kapcsolat
létezik, hanem folytonosság is. Ez
akkor is igaz, ha az oldalszámok
alapján jó elõre haladtunk a kötet-
ben, de az éppen elõttünk levõ írás-
ban a történelmi–társadalmi körül-
mények korábbiak dátum szerint, mint az elõzõ oldalakon felbukkanó
évszámok. Az idõben vissza-vissza ugró elemzési mód és egyben átfedés
mindig az elõzõ és a következõ írások között, folytonosságot ad a teljes
esszégyûjteménynek. Ugyanebbõl ered, hogy bizonyos címek, idézetek
vagy utalások különbözõ írásokra többször megismétlõdnek. Ez, egy
ilyen adatgazdag kötetben akár segítség is lehet. Megelõzi az állandó
visszakereséssel járó kellemetlenséget.

1 Demeter Zsuzsa: Bálint Tibor. MMA Kiadó, Budapest, 2022.



Amint ez a kiadvány meggyõzõen bizonyítja, érdemes Bálint Tibor
életmûvét újból és újból körbejárni. Annál inkább, mert a gazdag anyag
mindig tud újdonságokkal szolgálni. Mint éppen innen kiderül, Bálint
Tibor láthatatlan életmûve sokkal nagyobb, mint az amúgy önmagában
kicsinek nem nevezhetõ kiadott formában megöröklött. Demeter Zsu-
zsa többször is szóba hozza a láthatatlan életmû kérdését, meggyõzõen
érzékeltetve, hogy bõven lehetett volna, sõt, lehetne válogatni a
nagyközönség számára ebbõl a – legalábbis pillanatnyilag – visszafor-
díthatatlanul elsüllyedésre ítélt anyagból. A láthatatlan életmû végsõ
soron láthatóvá tehetõ, ha valaki fellapozza a számos folyóiratban,
gyereklapban megjelent írást. De tekintettel napjaink irányultságára,
amikor a nyomtatott sajtó eltûnõben van, nagyon kicsi a valószínûsége,
hogy az a tömeg, amely a mai lapot nem tanulmányozza, a tegnapit
kezdi könyvtárakban böngészni. A láthatatlan életmû kérdésének az
ismétlésében egyfajta figyelmeztetést érzek. Íme, így vesznek el érté-
keink. Így történik meg, vagy legalábbis jócskán hozzájárul ahhoz, hogy
Bálint Tibort az utókor az egykötetes írók táborába számûzi. Ezt a
kérdést is feszegeti Demeter Zsuzsa. Tegyük fel, hogy a Zokogó majom

valóban a pálya csúcsa, mint ahogy jó valószínûséggel az is. De ez nem
jelenti azt, hogy nem került ki Bálint Tibor tollából más értékes írás.
És ha ezeket az írásokat lesöpörjük az asztalról, csak a csúcsregény
vaskos kötetét hagyva meg (sajnos, azt is többnyire csak mutatóba,
kirakat gyanánt), akkor mi leszünk szegényebbek. Nem harcos hozzá-
állás a Demeter Zsuzsáé, hanem elgondolkodón figyelmeztetõ.

Bálint Tibor is figyelmeztetett a maga módján. Néha egy emberöltõ
sem elegendõ arra, hogy a diszkrét figyelmeztetés révbe érjen. Valaha
olyannak ismertem meg a kisemberek, a külváros és a szeretet íróját,
amilyen a valóságban soha nem volt. A mesternél címû írásával
találkoztam elõször, és ahelyett, hogy abból a virágoskertet, a barátsá-
gos mestert, a napfényt vagy akár Rudolfot jegyeztem volna meg,
elõttem egy jó darabig a „kõajtó, vaspánt”, meg „ha kell, megeszünk
egy borjút is” maradt meg. De ezek erõsen. Majdnem öt évtizede nem
olvastam a novellát, de nem hiszem, hogy sok tévedés lenne az
idézetekben, amelyek a figyelmetlenségem tükrei. Szerencsés helyzet,
ha kéznél van az ellenszere. Bálint Tibor írásai pedig bõven szólnak a
figyelmetlenség, a közöny ellen. Nem tolakodón, vagy pedellusi szigor-
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ral. A belõlük áradó szeretet, melegség által. Ezek pedig elég erõs
jellemzõk ahhoz, hogy kinyissák az ember szemét.

Hogy miért említettem fel a régi történetet? Azt tapasztaltam, hogy
Bálint Tibor eltávozása után a róla megemlékezõk, nyilatkozók bár
tisztában vannak pályájának hullámvölgyeivel, azért valahogy arrafelé
kerekítik történeteiket, hogy egy képzeletbeli fórumon legtöbbjük
vendégül szeretné látni az írót, mint valamilyen szempontból követendõ
példát. Ennek egyik oka, hogy az elemzések hangsúlya az életmûnek
arra a felére esik, amikor a lélek mellett, már a kiforrott szerzõ köszön
vissza a sorokból. Demeter Zsuzsa eltolja ezt a határt, jobban beleko-
torva az általánosan elfogadott csúcspont, a Zokogó majom elõtti
idõkbe, viszonylag sokat idõzve a pályafutás elsõ tizenöt événél. Vagyis
azokról az idõkrõl van szó, amikor a korabeli kritika meglehetõs tûz
alá vette Bálint Tibort, egyféle valahol „megrekedt” szerzõnek köny-
velve el õt.

Egy másik ok, amiért Bálint Tibor szívesen látott „vendég” egy
kolozsvári tágabb körû találkozón, a Demeter Zsuzsa által is használt,
a múltat, hagyományainkat, identitásunkat adó értékeinket összekötõ,
szépen megnevezett belsõ térképben azonosítható. Bálint Tibornak
Kolozsvár a testrésze, lelkének egy darabja. Annyira összenõtt vele,
mint ami kevés embernek adatott meg. Persze, Kolozsvár inspiráló
város, sok jeles irodalmárunk örökítette meg szépségeit. Az sem
ritkaság, hogy nem egy szerzõ szebben, költõibben fogalmazta meg
gondolatait a településrõl, mint az, akinek ereiben lüktetett Szamos-
falvától a Monostor végéig és a Kerekdombtól a Palocsay-kert túlsó
feléig húzódó utcák hálózata. De oly, véges-végig szeretettel társuló
mélységben senki nem ismerte a város peremét, és fõleg senki nem
õrizte meg jó emlékezetében azt, miután megadatott máshová költöz-
nie, mint Bálint Tibor. És ezek a perifériáról induló szálak valahogy
átfûzték magukat az egész városon, egy darabig elidõzve a Há-
zsongárdban, de ott meg nem rekedve, tovább szaladtak a lehetõségek
és az emlékezések irányába. Ezekrõl az emlékekrõl, de derûlátó
természete révén a jövõ irányába mutató lehetõségekrõl is sokat tudott
Bálint Tibor. Szívesen beszélt mindenrõl, amirõl kérdezték, vagy leírta
gondolatait. Nem csoda hát, hogy újból és újból asztalhoz invitálják õt
azok, akik nemcsak sokat akarnak tudni, de a részletekre is kíváncsiak.
Sokszor ezek a részleteknek nevezett apróságok hordozzák a lényeget.
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Például azt, hogy nem minden esetben elegendõ valamit tanulmánya-
ink nyomán tudni. Az, aki megélte a történetet, aktív részese volt az
eseményeknek, mindig tud olyasmirõl mesélni, ami a világ egyetlen
könyvtárában sem olvasható. Az esszégyûjteménybõl kiviláglik, hogy
Bálint Tibor alakja megkerülhetetlen, ha a város lírai értelmezésére
kerül sor.

Demeter Zsuzsa könyvének külön színfoltja, hogy az írója nem
kolozsvári. Nem ölt magára semmilyen ehhez kapcsolható pózt vagy
véletlenszerû tartást. Ugyanis az, hogy valaki tõsgyökeres kolozsvári
magyar ember és valamilyen módon kapcsolódik Bálint Tiborhoz,
már-már természetes. Ennek a könyvnek a lapjairól viszont egy
egészséges távolságtartás köszön vissza, amely nem párosul ridegség-
gel, hiszen közben érezhetõ a szerzõnek a téma iránti szimpátiája.
Azonban ez a távolságtartás segítségre lehet egy nagy csapda kikerü-
lésében. Amint az a könyv több esszéjébõl is kiderül, Bálint Tibort
pályája elsõ szakaszában éveken át meglehetõsen sokan kritizálták
stílusa miatt, egyre türelmetlenebbül várva az írásaiban létrejövõ
változásokat. Aztán amikor megjelent a Zokogó majom, a regény
kapcsán sorozatosan születõ kedvezõ bírálatok hatására, a kritikusok
kezdték átértékelni az író mûveihez való saját korábbi álláspontjukat.
Demeter Zsuzsa végig követi a kritikákat a kezdetektõl a Zokogó

majomig, majd gyérebb szórásban a késõbbi írások kapcsán is. Nem
felejti ki esszéibõl a kedvezõtlen vagy fanyalgó kritikák felsorakoztatá-
sát, csupán annyit tesz, hogy kiegyensúlyozott képet akar nyújtani, s
ezért az egyazon idõben született jóval kisebb számú pozitív, vagy
legalábbis bizakodó hangú elemzésnek is teret ad. Errõl van tehát szó,
hogy a nagyon alaposan dokumentált, Bálint Tibor sok száz írásának
az ismeretével felvértezve született esszék nem jutnak majd arra a
sorsra, hogy utólag korrigálni kelljen õket.
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Bajna György

TARTOZÁS LEROVÁSA, AJÁNLÁSSAL

Szávai Géza két legújabb könyve Az életed, Polcz Alaine (2021) és
Az élet és Mészöly Miklós (2022). Az elsõ alcíme: Asszony a

hátországban, a másodiké: A templom és kilincse.

Idei névnapi köszöntése alkalmával megjegyeztem a szerzõnek, hogy:
„A Mészöly-könyv hangneme okán jobban tetszett, mint a Polcz Alaine-rõl

írt – mellesleg jó munkád. Ott rettenetesen zavart, amikor pimaszkodtál.

Dehát mind a két könyv nem kis

mértékben rólad is szól, jó vázlat egyé-

niséged megfestéséhez, de dicséretes,

hogy nem halványítja hõseid értékeit”.

A válasz már felhívás volt a kerin-
gõre: „Amit írsz, az érdekes észrevétel,

mert én magamról ennél több nyomot

már nem hagyok, mint a Mészöly–Polcz

dilógiában. Ezt sem tudatosítottam

idáig. Jut eszembe: miért nem írsz

recenziót/kritikát a két könyvrõl (...)

Hiszen te igencsak közelrõl láttad ezt

a félénk, tétova fickót, aki hogyan is

tudott olyasvalakirõl írni, mint pl. a

vad Kodzsima Miki?! (Na, megint

humorizálok...)”

Nem sokan dicsekedhetnek azzal,
hogy annyi Szávai-könyvet olvastak végig, mint én. Hogy az Aletta

bárkája miért tetszik a legjobban? Soha nem próbáltam megtudni, de
bizonyára Kodzsima Miki miatt is.

Mostani irományomat tartozáslerovás-félének nevezném. Alapos
okom van rá: több, mint ötven esztendõ Szávaiékra-figyelés. Egyetemi
éveik után Szávai Géza és hitvese, Ilona (sz. Simon) – a dilógiában
Ájlonka – 1973-ban tanárként hazakerültek Székelyföldre. Egyik etédi,
másik sepsiszentgyörgyiként.



Életet hoztak közénk, fõleg az akkor kitûnõ gyergyószentmiklósi
irodalmi körünkbe. Szávai ugyanis azt a korát élte, amikor bátorkodott
Veress Dánieltõl Sütõ Andráson át megfricskázni mindenkit, akivel
nem értett egyet, mégha az illetõ népszerûségnek, sõt tekintélynek is
örvendett. Méliusz József megvédése pedig másnak kamikádze akció-
nak tûnhetett Székelyföldön. Az akkor a krisztusi kor tájékán izmosodó
társaság – nevezhetjük baráti körnek is – vállalta azt is, amivel lelke
mélyén nem értett egyet (mi több, maga nem is vallotta), ha az Szávaitól
származott. Jó bajtársak maradtunk. Vígságban, de máshol is. Ezt
azóta is elmondhatjuk kapcsolatunkról. Az elsõ megrendülés, igazi
csapás, az éppen csak felsíró, fél napnyi idõt élõ Petike elvesztése volt.

Kicsi koporsóját Farkas László – a
kör akkori titkára – társaságában
hárman temettük el két sír között
megmaradt kéttenyérnyi helyen a
gyergyószentmiklósi római katolikus
temetõben. Pap nélkül, ceremónia
nélkül. A kitörölhetetlen bánatot az-
tán Eszter születése enyhítette.
A nyolcvanas évek elején elkerültek
Bukarestbe. A csernobili katasztrófa
eredményeként (1986) Ilona betegsé-
ge egyik krízishelyezeten át a másik-
ba vezetett. Két és fél év a Korányi
klinikán. Az odáig való eljutás hát-
borzongató történetét is igen érzék-
letesen meséli el Szávai.

Végül a „túsznak” sepsiszentgyör-
gyi nagymamájánál maradt Eszterrel együtt „nemzetközi vöröskeresztes

levelezések és táviratok hatására” 1989. április 4-én megünnepelhették
a családegyesítést. A dilógiából azt is megtudjuk, hogy mi történt velük
új hazájukban. A Pont Kiadó több mint ezer kiadványa errõl is mesélne,
ha mindent elmondhatna magáról. Csupán néhány mondat erejéig, de
Szávai a dilógiában mégis sokat elárul életük e „kenyeres munkahe-
lyérõl”. A Polcz Alaine-rõl és a Mészöly Miklósról írt könyvek ürügyén
a kiadó teljesítménye is körvonalazódik. (Egyebek mellett „egy évtizeden
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át a Pont Kiadó jelentette meg Polcz Alaine könyveit, gyakorlatilag az

életmûvét”, az Asszony a fronton is e kiadónál jelent meg. Részlet belõle
pedig elõször szekszárdi közéleti lapban, amelynek Szávai fõszerkesz-
tõ-helyettese volt).

A dilógiában négy ember másfél évtizednyi idõt felölelõ, sajátos
barátságával ismerkedhetünk meg. Helyenként vázlatosan, máshol
ugyancsak aprólékosan, fõleg Polcz Alaine esetében. A színeket a
fényképek biztosítják e tablóhoz, amely végül is vázlatosan ugyan, de
markánsan avat be egy barátság titkaiba. „Addig nem ismersz meg egy

embert, amíg legalább egyszer össze nem vesztél vele.” Szávai – axiómának
szánt – mondata alól kivétel a hölgyszereplõk barátsága. S talán inkább
az õ kapcsolatukra, mintsem a Mészöly–Szávai barátságra igaz a
szövetség jelzõ. Ezt sok-sok jelzés érzékelteti. Szénrajzszerû a történet-
fûzés. Néhány vonás a fehér felületre, ami szinte mindent feltár. E két
könyvben Szávai „grafitja” a szó, amit számos fénykép meséltetésével
is nyomatékosít.

Ha valaki monográfiai igényeket támasztó munkának várná e két
kötetet, akkor sem kellene túl nagyot csalódnia: életrajzi mûvek sok-sok
adatot is tartalmaznak a célszemélyiségrõl, annak munkásságáról.
(A Mészölyi életmûbõl csak a Kéksötét hegyek távol (novelláskötet), a
Wimbledoni jácint, a Bilincs és szabadság, a Saul címû regényt, az Ember,

akit megölt, a Kriterion Kiadó gondozásában megjelent Magasiskola

címû kisregény- és novellaválogatást, illetve A negyedik út címû
könyveket említi Szávai. Tömör méltatásukra összesen 15-20 sort szán.

Kizárólag Polcz Alaine, illetve Mészöly Miklós élterajzi könyvének
sem nevezhetõ a dilógia, mert akkor miként lehetne Szávai és hitvese
még csak nem is mellékszereplõ benne? Szávainak e megjelenítés úgy
sikeredik, hogy véletlen se sérüljön a szándék ama része, amikor az
elsõszámú figura alakját rajzolja. Hiteles így lehet e két (pontosabban
négy) emberrõl készült emlékezés. De hiteles így lehet az a Szávai-port-
ré is, ami a Polz Alaine-rõl készült alkotásban – egy helyen – a
túlságosan is kamaszosan viselkedõ szerzõt ábrázolja. (Gyermekko-
runkban, ha nagyon tetszett egy kislány, copfja húzogatását sem
hagyhattuk ki, hódolatunk kifejezendõ. Aztán, hogy ezt melyikük
hogyan fogadta, sok mindent eldöntött a késõbbiekben. De Polcz Alaine
nem volt már serdülõ kislány...)
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A Mészöly-könyv aztán kitûnõ alkalom az õ megkövetésére is. („Kései
sirató?”) Pedig ez esetben ismét csak néhány sikerült szénvonás, amivel
Szávai él. Sajnos, ennek megjelenését már Polz Alaine nem érhette
meg. (Hat évvel férje után, 2007-ben õ is elhunyt.)

Az életet mentõ kényszerûségbõl kitelepedett Szávai család a támo-
gató, jószívû, õszinte Mészölyéktõl többet kap, mint bárki mástól. Nem
leértékelendõ az a segítség sem, hogy Mészölyék bevezették õket az
ottani irodalmi életbe. A magyarországi irodalmi életben a nyolcvanas
években és a kilencvenes évek elején azért nem épp annyira ismert
Szávai (alias Dali Endre), nélkülük sokkal hosszabb golgotajárásra
kényszerült volna. Talán nem lett volna kisoroszi búvó-alkotó- és
pihenõhely, s tán Pont Kiadó sem.

Ez sem csak a Szávaiékat érintõ emlékezések része. Amikor e
„testközeltõl” eltávolódik a szerzõ, akkor azt az általa megfogalmazott
„boltívet” láttatja: ez teszi annyira emberivé Mészöly Miklós és Polz
Alaine alakját. „A természet különös kémiája tartotta meg egymás mellett

Mészöly Miklóst és Polcz Alaine-t”– véli Szávai. Talán inkább a jóság –
vélem én.

A dilógia fotóit nézegetve jutott eszembe néhai Györffy Imre pap
bácsi, Gyergyóalfalu elsõ olyan festõje, aki után aztán lassan közel száz
alfalvi használja lelke kivetítésére az ecsetet. Hiszen az „alfalvi csoda”
hivatatlosan Ambrus Imre festõmûvésszel, Imre bácsi unokaöccsével
kezdõdött, akit bizonyára õ fertõzött meg a festés bûvöletével. De miért
is jutott Imre bácsi az eszembe? Etéden, ahol „kicsi Géza” felnõtt, mint
a községvezetõ fia, Imre bácsi volt a római katolikus plébános. Jó
szemmel fedezte fel az érdeklõdõ, okos gyermekben azt, ami aztán
felnõttként azzá tette, ami. Szávai nem istentagadó, bár nem templom-
küszöb-koptató. Ez neki, a természetszeretet apostolának is köszönhe-
tõ. Kisorosziban ezért volt könnyû egykori kicsi barátjának visszaved-
lenie „természeti emberré”. Az sem titok, hogy Imre bácsi nyitotta ki
számára a fényképezés titkának kiskapuját is. (Ez csak egy kitérõ volt.)

Egy-egy utalás, egy-egy szinte elejtett mondat körvonalazza Polcz
Alaine (alias Ibolya) és Mészöly Miklós személyiségét, melynek nem
az árnyékában, hanem védelme alatt, csaknem társként, sõt Mészöly
Miklóssal „férfiszövetségesként” ereszthet gyökeret két, emberöltõnyivel
fatalabb ember, alkotó (Sz. I. és Sz. G.). A világ, amibe belecsöppentek
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akkor is idegen, ha újhazának is nevezhetõ. Számukra szokatlan és
ismeretlen, csak tökéletes kroki, villámrajz segítségével vázolható
viszonylag kis terjedelemben. Ezt sikerrel oldotta meg Szávai Géza.
Ahogy néhány tömör mondatban Mészöly Miklós írói nagyságát, Polcz
Alaine szakmai és emberi értéke iránti elismerõ tiszteletét is kifejezte.
Márciusi, már említett levelében „bámulatos”-nak nevezi Ilonát, a
hitvesét – aki mellesleg a Szávai által igazgatott Pont Kiadót is a hátán
vitte/viszi –, oly tisztelettel skicceli, ami külön örömet jelent számom-
ra: hiszen csak most értettem meg, hogy az állandóan hetykéskedõ
író miért is játszhatta egy életen át az alfahím szerepet. Ilona –
bölcsen – mindig elengedte a füle mellett a számunkra néha
gorombának és méltatlannak tûnõ szövegeket, úgy szolgálva közös
céljukat, hogy az õ körültekintõ óvatossága és a belerokkanásig
vállalt munkája biztos támasz és háttér legyen – mindig! És teszi
nem csupán férje iránti hálából, aki nélkül nem juthatott volna
életmentõ kezekbe a Korányi kórházban! Õ az író Szávai Géza számára
a boltív másik része maradt.

Nyomatékosítsunk egy Szávai idézettel: „...az alkotóként sem jelenték-

telen Alaine-t nem csupán Mészöly Miklós hátországaként kell emlegetni.

Az autonóm személyiségû Ájlonkának is örülni lehetett. Mindketten

bosszantottak ugyan, de ami engem illet, én is – becsülve! – bosszantottam

õket.

De szerettem autonóm, saját életüket uraló, olyan asszony-emberek

közelében élni, mint anyám, Alaine, Ájlonka és »akaratos kicsi leányom«,

Eszter.”

Jeles tollforgató Szávai, e dilógia is bizonyíték erre, hiszen tûnõdései
és helyenként vegytiszta lírai szövegei nem csak érdekes, de igen
élvezetes olvasmánnyá ötvözõdnek. Morfondírjai a világról, az emberi
lélekrõl, magatartásról, viselkedésrõl már-már a filozófia mezsgyéjé-
hez közelítenek. Ha valaki, én õszintén sajnálom, hogy „én magamról

ennél több nyomot már nem hagyok” sort is kell olvassak levelezésünk-
ben. A valamikori világregény álmodójától fájdalmas e mondat,
hiszen a dilógia is a „nyelvi erõ és frisseség” (Polcz Alaine jellemzése)
szép példája.
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Szávai tartozást rót le. Ez sugárzik ki a dilógia mindkét könyvébõl.
Az általa nagyon tisztelt Mészöly Miklós és a nagyra becsült „hátor-
szági” Polcz Alaine iránt érzett, csaknem az intimitást érintõ – nem
szokványos – barátság leírásával. Hogy kikerekítse mindazt, amit az
általunk tisztelt embertársaink iránt – szemérmességbõl, sokszor
kimondatlan, sõt kimondhatatlanul – érzünk.

Kezdet I.
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Balló Ignác Norbert

„…NINCS HOVÁ MENEKÜLJÖN
AZ EMBER ÖNMAGA ELÕL”

Márton Evelin prózájának meghatározó tematikus jegyei közé a
periféria léttapasztalata, az identitáskeresés, a perspektivikus-
ság, az önreflexivitás sorolható: eddig megjelent két novellás-

kötetében – Bonjour Leibowitz (2008), Macskaméz (2011) – és négy
regényében – Papírszív (2012), Szalamandrák éjszakái (2015), Solea

minor (2021), Farkashab (2022) – egyaránt az én megragadhatóságának
lehetõsége, a számvetés igénye, az ön-
meghatározás stabil viszonyítási pont-
jainak keresése kerül elõtérbe.

Bár Márton Evelin legújabb regényé-
nek1 „archív naplóként” való mûfaji
önmeghatározása egyfelõl a lezártság,
másfelõl a kronologikusság érzetét kel-
ti, a Farkashab egy olyan naplóregény,
amely voltaképpen az olvasás idejében
íródik: bár az egyes „bejegyzések” elõtt
következetesen kiemelt idõmegjelölések
jelennek meg, a fejezetek „bejegyzései”
nem lineárisan követik egymást, az
egyes szövegrészeken belül pedig idõbe-
li elõre- és hátrautalások jelennek meg.
Ez a tudatfolyam-technikához hasonló,
asszociációkon alapuló narrációs tech-
nika az emlékezet komplex összefüggéshálózatához igazodik, a bonyo-
lult idõstruktúrát pedig a narrátor megsokszorozódása, az elbeszélés
reflektáltsága is kiegészíti („itt-ott belejavítok a saját szövegembe” [39]).
A regénynek a szerzõi életrajzra való ráolvashatóságára is egy
metatextuális lábjegyzet utal: „folyton azt kérdezgette, igaz-e, amirõl írok.
Mondtam neki, hogy az, de ha nem hiszi el, akkor irodalom…” (89).

1 Márton Evelin: Farkashab. Lector Kiadó, Marosvásárhely, 2022.



A regény olyan életképszerû mikrotörténetek láncolatából épül fel,
amelyek között nem a metonimikusság, a cselekményesség, hanem a
metaforikusság, a személyes benyomások, a motívumok és a szereplõk
összefüggésrendszere teremt kapcsolatot. A mikrotörténetek sorozata
azonban a mû végére sem alkot egy (lelki) makrotörténetet, az
önmeghatározás folyamata nem teljesedik ki („Ha újjászületek, ismét
indián leszek, tuareg, Kafar, kétvízközi, esendõ, gyarló, akárcsak
most.” [140]), a regényben ugyanis éppen a fragmentáltság válik
fontossá, amely az emberi megismerés inherens korlátaival kerül
összefüggésbe. A fejezeteket három ún. „szinopszis” tagolja, amelyek
némiképp a következõ szövegegységek átfogó anticipációiként olvasha-
tóak, és a fragmentáltság érzetét erõsítik, a szövegszervezés szempont-
jából viszont kiemelt szerepüket csekélynek tartom, az elhatárolt
fejezetek ugyanis nem különülnek el élesen egymástól.

A többsíkú naplóírás implicit célja az elbeszélõ saját énjének körül-
határolása, önmaga megismerése: „kételyek gyötörtek a lét valódiságát
és értelmét illetõen” (11). Az elbeszélt események nagyrészt két
kontrasztív helyen, a városban és Falun játszódnak, ez a kettõsség
pedig az elbeszélõ személyiségének megsokszorozódásában közvetlen
(„felerészben kétvízközi indián és tuareg, felerészben meg Kafar-vér
vagyok” [107], „a kettõ is sok másik kettõbõl tevõdik össze” [50]), más
szereplõk esetében pedig közvetett módon jelenik meg, egyes szereplõk
ugyanis „doppelgänger”-szerû, komplementer szereplõpárokat alkot-
nak (pl. WP és Ilhami, Graubvogel és Kheisal bácsi, a „klánok” tagjai
stb.). Az abszolút önismeret elérését az emberi tudat saját korlátai
akadályozzák, a teljes mértékû önmeghatározás a regény zárlatában
így eredendõen lehetetlenként tûnik fel: „titkos vadászfolyosókat fúrok,
pedig a vakond vadász- és közlekedõfolyosói a víznek elõbb-utóbb utat
nyitnak, és gátszakadást okozhatnak” (140).

A narrátor kezdettõl fogva elutasítja a számára felkínált szereplehe-
tõségeket, és egyfajta indián-, illetve tuaregszerû szabadságérzet eléré-
sére törekszik. Az egyén és a társadalom konfliktusos viszonyát
hangsúlyozza a regénycím is, a farkashabnak is nevezett volfrám
ugyanis az egyik „legmagasabb olvadáspontú fém” (43). Mindezek
következtében a narrátor egy olyan (ön)idegenségtapasztalattal szem-
besül, amely mindvégig feloldhatatlannak tûnik, és amely az abszolút-
nak vélt kategóriákat is érvényteleníti: a hely, a szubjektum énkép-
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zetének jelentõs alkotóeleme átalakítható („le fogják bontani a házun-
kat” [6]), az idõ relatív („az idõ valóban tágul és szûkül, de csak
bennünk” [105]), az emberi kapcsolatok pedig múlékonyak: „[e]gyedül
maradni azt jelenti, hogy már nincsenek sem rokonaid, sem ismerõse-
id”, tehát csupán „az emlékek maradnak” (130), azok viszont „össze-
keveredtek a fantáziámmal” (112), következésképpen bármely stabil
viszonyítási pont tételezése eleve kudarcra van ítélve.

A nyelv maga is megbízhatatlan, ezt szemlélteti a regény során folyton
újraértelmezõdõ „napló” is: „Idõnként naplót írok, a régi dolgokról is.”,
„A naplót a sufniban találtam apámék házában. A dédapám tanító volt…”,
„edzési napló”, „nyilvántartási napló” stb. A nyelvi jelek többsíkúságát
sugallva tipográfiai szempontból egyes kifejezések dõlt betûvel jelennek
meg, ezt azonban a szerzõ vagy a szerkesztõ kissé túlzásba vitte. Egy
lehetséges önkifejezési alternatívaként a zene tûnik fel, egyes fejezetek
ugyanis egzotikus zeneszámok mottószerû megemlítésével kezdõdnek.

A narrátor gyermekkori emlékeinek meghatározó eseménye az
alulnézeti perspektívából érzékelt rendszerváltás, az állandó szabad-
ságkeresés kudarca szubtilisan pedig így arra is utal, hogy a demok-
rácia szabadsága nem az egyén szabadságával esik egybe. Az elbeszélõ
pesszimista világképét hangsúlyozza az is, hogy számára – más szerep-
lõkkel egyetemben – ideális életformaként csupán a Paradis-féle, kábító-
szerrel átitatott „bélyegek” „harmonikus nyugalma” (28) tûnik fel. Az
elbeszélõ tehát arra a felismerésre jut, hogy az ember még saját élete
felett sem rendelkezhet, az ugyanis „olyan, mint egy szappanopera, benne
mi spagetti-indiánok és mûtuaregek vagyunk”, és „nincs mit tenni” (112).

Márton Evelin regényében – mint ahogyan az életben is – nehéz
tájékozódni: a furcsa nevek, az idõsíkváltások, a töredezetten bemuta-
tott események közötti kapcsolatteremtéshez intenzív olvasói aktivitás
szükséges. Ezt segítik elõ a lábjegyzetbe írt magyarázó szövegrészek,
amelyek a teljes kötet felõl a reflektáltságot hangsúlyozzák, olvasás
közben azonban gyakran diszruptívnak, néhol pedig – például a
szereplõk beazonosításakor – redundánsnak tûnnek.

Bár egyes szövegszervezési, tipográfiai sajátosságait kifogásolom,
Márton Evelin regényét elsõsorban episztemológiai kérdésfelvetései és
innovatív emlékezetpoétikai megoldásai miatt jól sikerült, formabontó
alkotásnak tartom.
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Demeter Zsuzsa

SZIGET VAN ODABENT

Van egy sziget. Solea Minor a neve1. Hogy jelent-e valamit, nem
tudom. Ha nagyon utánabogarászom, talán találhatnék neki
jelentést. Elfogadhatnám a regény írójának, Márton Evelinnek

az egyik vele készült interjúban kifejtett érvelését, miszerint több
mindent is takar a Solea Minor: „kicsi patkót; fél patkót; valami földi
dolgot; lapos halat, mely az iszapban szereti, és lehet egy bélyeg alakú
sziget neve, amelyet ki tudja, kicsoda ragasztott rá.” De nem hiszem,
hogy ezzel közelebb kerülnék a sziget
lényegéhez. Többet segít a név idegen-
sége, hiszen ezen a bélyeg alakú terüle-
ten, mely egy ötven évvel ezelõtti katak-
lizma után fennmaradt a világból (s
amelyrõl tudjuk, hogy mindössze 807
km2), minden idegen. S nemcsak ne-
kem, hanem a regény szereplõinek is.
Egyfajta terra incognita a Solea Minor.
Egy, az óceánban, a semmi közepén
úszó földrész, ami a világból, a nagy
egészbõl megmaradt. Ahonnan nem in-
dulnak a kataklizmát túlélõk felfedezõ-
útra az ismeretlen fele, legyenek azok
a végeláthatatlan óceán vagy a sziget
ismeretlen, még feltérképezetlen tájai.
Nem mintha nem lehetne, de Márton
Evelin disztópikus regényének nem ez
a tétje. Nem arra kíváncsi alapvetõen, hogyan kezdi újra az emberiség
a villanyoltás után. Inkább az állapotot rögzíti: mi történik az emberrel,
ha végképp magára marad, ha bezárul a kör.

A Solea Minor ezzel együtt mégsem tanítómese, holott világának
néhol mitikus, meseszerû lényei kínálhatják a metaforikus olvasatot

1 Márton Evelin: Solea Minor. Bookart Könyvkiadó, Csíkszereda, 2021.



(is). Azt hiszem, Márton Evelin regényének szereplõi, akikkel a regény
végén bélyegalakú képeken is megismerkedhetünk, illetve elolvashatjuk
rövid életrajzukat, amelyeket addig csak utalásokból rakhatott össze
az olvasó – Dzsemme, a temetõõr, Atanáz, a boltos, E’Lám, a
legfiatalabb szigetlakó, L’Tót úr, a császárság utolsó postaállomásának
postamestere, Cicuka, a néha nõi, néha macskaalakot öltõ lény,
Lizusár, az örökfóka, a csavargó rozmár, illetve Indi Mamáám Edemi,
a jós –, nos, ezeknek az idegen hangzású, képzelet és valóság talaján
mozgó figuráknak a számára a túlélés már nem létkérdés. Nem túlélni
akarnak mindenáron. De nem is vágyják a halált, hanem valamiféle
rezignált beletörõdéssel, fanyar humorral szemlélik mindennapjaikat,
végzik értelmetlen munkájukat, melyet nem kér számon senki, s
melyrõl nem kell számot adni senkinek. Létük tökéletes értelmetlen-
sége szigetlét-mivoltukból fakad.

A szigetlét ugyanis állapot – melybõl nincs kifele vezetõ ösvény.
A sziget önmagába zár. A nyitás csak befele, a lélek és az emlékezés
fele adott. Solea Minor a magány szigete, melyet a bánat és a
szomorúság ködei vonnak tejfehérbe, ha jön a tél. A temetõõr és a
legfiatalabb szigetlakó, E’Lám barátsága a sziget keleti, vihar sújtotta
végein, kettejük viszonya, párbeszédei megteremtik azt a laza narratív
szövetet, amely elegendõ ahhoz, hogy a regény a regényszerûséget
fenntartsa: megtudjuk, hogy a nagy világégést követõen egy egykori
birodalom utolsó leszármazottai maradtak csak a szigeten, ahol nin-
csenek már nõk, csak a sirályok és a fókák képesek a szaporodásra, s
ahol Cicuka, a macska képes az átváltozásra, néha nõ, néha tojásrakó
emlõs, akinek tojásaiból ványadt, torzszülött dempók születnek, melyek
soha nem érik meg a felnõttkort. Hogy a szigeten van valahol egy
sivatagi város, ahonnan E’Lám származik, s a városlakók klánokba
szervezõdve élik mindennapjaikat, mert a „népek, velem ellentétben,
szeretnek klánokba rendezõdni, mestereket követni, imádják, ha valaki
vezeti õket, értelmet szab a mindennapoknak, és kijelöli az ünnepeket”
(14.): bélyegfestõk, utcaseprõk, árusok és szemfényvesztõk várják a
csodát, hiszen Solea Minor szigetén „a csodákban még azok is hisznek,
akik tagadják ezt”. Mindez a tudás azonban csak ahhoz szükséges, hogy
arcot adjunk Solea Minor szigetének, hogy rögzítsük, hogyan is nézhet
ki a világ, ha a létezésnek már nincs sok értelme. S hogy egy-egy epizód
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erejéig kimozdítsák a szöveget a tökéletes magány és reménytelenség
állapotából. Hiszen Solea Minor szigetén már majdnem mindenki árva,
s a „maga módján mindenki eszelõs, depressziós vagy mániákus.” (15.)

E’Lám a földmérõk seregével, tevekaravánon érkezett a sivatagi
városból. A bélyegfestõk klánjához tartozott – majd egy jóslatnak és
egy titokzatos levélnek engedelmeskedve átveszi állítólagos nagyapja,
a 120 évig élõ L’Tót úr, a császárság utolsó postaállomás-mesterének
hivatalát a sziget keleti végén, az óceán partján. Itt csak a temetõõr,
Dzsemme él, akinek E’Lám megérkezése a régen várt csoda, melyet
„ugyanakkora öröm, mint teher elviselni”. (129.) A temetõõr egyébként
a magány ellen „olvasással, szavalással, dúdolással, zabrálással, kóbor-
lással harcol, ha jól van. Ha nincsen jó passzban, sok bort iszik, akkor
is szaval, csak másképpen, káromolja a sorsot és a sorsjegyet.” (128.)

Erre a vékony narratív szálra épül a regény, melyet az emlékezés és
a magány monológjai, levelek, naplóbejegyzések, a két szereplõ viharos,
néhol eszelõs párbeszédei, emlékezetfoszlányai egészítenek ki, s melyet
majd Dzsemme búcsúlevele zár, aki a szerelem elõl elmenekül a
városba. Mintha kettejük viszonyát, a szigeten belüli elszigeteltségüket
másfajta, különös légkör lengené körül, amelynek sajátos törvénysze-
rûségei vannak. A lélek belsõ szigete ez, ahol valóság és képzelet
egyaránt és teljességgel átformálható. Ahol nem történik semmi, ezért
minden megtörténhet, s ahol már úgyis minden mindegy.

„Titokban mindenki szeretne egy szigetet, amely csakis az övé, ahova
azt enged be, akit akar, amikor akarja, és ahol egymaga dönthet a
sorsa felõl” (5.) – a regény különbözõ sziget-meghatározásokkal indít,
a fentebbi meghatározás egy a sok közül. Indulhatunk ebbõl is Solea
Minor keleti csücske fele, ahol a temetõõr munkaköri leírása szerint
„a semmit és a mindenséget” vigyázza, s errõl naplót vezet (17.),
ahonnan „nincs hová menekülni, mert nincs tovább, és ez megnyugvást
hozott az emberekre. És eszeveszett vágyakozást, de errõl hallgatni
szokás.” (29.) De lényegében mindegy is, melyik sziget-meghatározást
választjuk – a császárság utolsó postahivatalának örökidegen, zegzugos
folyosóin, ahol „hömpölyög a sáros üledék. Az emlékek” (122.) vagy a
temetõõr több ezer éves házának alagsorában, a boroshordók mellett
a hosszú téli éjszakákon az idõk végezetéig hallgathatjuk E’Lám és
Dzsemme magányos, önmagukkal vívott vitáit a lét értelmérõl [mely-
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nek „semmi különösebb értelme nincs, van, míg el nem fogy, és kész”
(19.)], a jövõrõl [amely az óceánban lebegõ narancssárga bója (37.)] és
a múltról [ „elõzõ életemben hím kabóca voltam” (35.)], vagy Kurbet,
a csavargó rozmár fütyülõs nótáját egy szeptemberi hajnalról. E’Lám
önmagával vívott örök harcára, Dzsemme töredezett, archaikus tudá-
sára, amely egy 2224 oldalas bölcsességgyûjteményen, illetve mítoszo-
kon és legendákon alapszik, amelyek elõbb-utóbb úgyis feledésbe
merülnek, nincs feloldozás, nincs válasz. Solea Minor kiismerhetetlen
szigetén az idegen álmok és a kifürkészhetetlen messzeség szele
tombol. S mit fütyüljünk, „ha tényleg mindennek vége?”

Álom II.
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Fekete J. József

TOLNAI OTTÓ TRILÓGIÁJA

SZÖVEGNEMEZELÉS

Tolnai Ottó prózatrilógiája1 azzal kezdõdik, hogy az elbeszélõt a
felesége elküldi a közeli gyógyszertárba két steril pohárért, mert
másnap a férfinak az urológusánál kell vizeletmintát hagynia. T. Olivér,
aki korábban T. Orbánként szerepelt a Tolnai-mûvekben, illetve Tolnai
Ottó egyedül, illetve akár mindhárman együtt – ugyanis mindvégig
nem derül ki bizonyosságot érdemlõen az elbeszélõ személye – elindul
a patikába, majd, mint egy végtelen
körmondat alanya, elkóborol térben
és idõben egyaránt. Fizikailag Pa-
lics utcáiról a magyar országhatárig
jut, onnét fogdába, börtönbe, pszi-
chiátriára kerül, majd, mintha mi
sem történt volna, haza pslicdi ott-
honába, a Homokvárba, idõben pe-
dig bár egy évszázadot jár be. Ennyi
a kerettörténet. A könyv 380 olda-
lához mérten nem különösebben
sok. Az viszont, amit a narrátor az
olvasóra zúdít, lavinaként sodorja
maga elõtt mindazt, amit Tolnai
élményként halmozott föl emlékeze-
tében és az emlékezést, a történet-
mondást segítõ irkákban, noteszek-
ben, papírlapokon, fecniken, megspékelve a szeméttelepen, bolhapia-
con föllelt „kulturális hagyatékkal”, könyvekkel, szerzõkkel, különös
figurákkal. Bevezetést nyerünk egyebek mellett például a kéménytisz-

1 Tolnai Ottó: Szeméremékszerek. A két steril pohár. Jelenkor Kiadó, Budapest, 2018.
Tolnai Ottó: Szeméremékszerek 2. Az úr pantallója. Jelenkor Kiadó, Budapest, 2021.
Tolnai Ottó: Szeméremékszerek 3. A fröccsöntés kora. Jelenkor Kiadó, Budapest,
2022.



títás tudományába, a redõnyszerelés mûvészetébe, s olybá tûnik, hogy
az elbeszélõnek azért kell kényszeresen beszélnie, hogy újabb és újabb
képzettársításokat generáljon, nála ugyanis valóban minden mindennel
összefügg.

Ennek jegyében mond óriásmonológot a határõrségen, olyan elsöprõ
intenzitással, hogy a kihallgató tiszt helyében bárki más beleõrült volna
a parttalan fecsegésbe, nem különben rabtársai a vizsgálati fogságban,
a pszichiátrián pedig egyik kezelõ-megfigyelõ orvosa kényszerzubbonyt
adat rá, és – korántsem véletlenül – rózsaszín flastrommal2 leragasztja
a száját. Az elbeszélõ továbbra is hadovál, miközben az elsõ és a
harmadik személyû szólam között egyensúlyoz, elmesél valamit, majd
hirtelen ugyanarról harmadik személyben szól, mintha magázná ön-
magát. Összeszálazza, mintegy nemezeli az elbeszélõ, legyen az bárki
is, a szövegeit, Közben Palics és Szabadka múltjából átszivárognak a
történetekbe az egykori jeles személyek, történések, események, a jelen
figurái és pillanatai közé, a mesébe fogott halott és élõ alakok és
fölidézett történetek hitelesíteni kívánják a narrátor csapongó, alakvál-
tó szólamát. Állandóan visszatérõ név Magyar László történészé,
föltûnik Hovány Lajos vízmérnök, Benes József képzõmûvész, Arcson
Rafael színmûvész és sokan mások, név szerint, akár a nélkül említve.
És természetesen nem maradhatnak el az elbeszélõnek a korábbi palicsi
történeteibõl ismert kilátástalan és szerencsétlen helyi infaustusai, és
szabadkai lumpenjei, köztük Regény Misu, Palicsi P. Howard Jenõke,
Cziprián, Kofga Ferike, Szerafim-Pöcök, akik zömmel T. Olivér altere-
gójának képzelik magukat és olykor belepofáznak az elbeszélésbe,
egyébként jól megférnek a történetekben fölbukkanó Sinkó, Csáth,
Kosztolányi, Pilinszky, a szobrász Baranyi házaspár, az Afrika-kutató
Vojnits Oszkár, Penavin Olga nyelvészprofesszor, a fekete retket
reggelizõ állomásfõnök asszony, és a mumifikálódott magyartanárnõ
virtuális környezetében. Ebben a zártnak tûnõ, valójában végtelenül
nyitott regényvilágban föltûnnek az illegális bevándorlók, a migránsok,
vagyis naprakész a történetmondás, a csavar viszont abban van, hogy
az elbeszélõ, T. Olivér rájuk lehetséges utánpótlásként gondol, amivel
föléleszthetõ lenne a környék feledésbe ment gyeplabda-kultúrája,
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Szabadkán hajdanán tíz gyeplabda klub mûködött. Az újabb kori
csapatszervezés azonban mindössze egyetlen T. Olivér megvalósulatlan
álmaiból, olyan, mint pl. a Fiume–Konstanca vasútvonal mûködtetése,
amelyen bármely irányban utazva mindig a tengerre érnénk, azzal,
hogy az egyik azúr, a másik meg fekete, mint az állomásfõnök
asszonnyal egyetemben elfogyasztott retek.

A regényíró – bár tudnánk, melyik alteregója – már a mû elsõ, a
könyv hetedik oldalán – figyelmeztet, hogy nem lesz egyszerû dolga
az olvasójának: „mi ugyanazt mondjuk, ugyanazt multiplikáljuk, ez az,
éppen ez, ami õt õrületbe kergeti, nem sikerül ugyanis tetten érni
bennünket, tetten érni, éppen melyikünk is beszél, melyikünk is ír per
pillanat.” (7.) Az elbeszélõ, ez esetben T. Olivér csóró kibicnek tartja
magát, vagy mégis inkább mesefának, aki „mesélés közben szerkeszti
át a szövegeket, pontosít itt-ott, hozzáad, elvesz, újra hozzáad valami
egészen mást, hogy végül teljesen váratlanul letörölje az egészet.”
(16–17.) A poétikai kérdésekkel megbízott alteregó, Regény Misu a
könyv 86–87. oldalán szemére is veti az elbeszélõnek, hogy képtelen
céltudatosan fogalmazni, ehelyett kóvályog, mint gólyafos a levegõ-
ben. Gyakran ismétli egy-egy gondolatát, mondatát. Az ismétlés
retorikájának eszköze, ami esetében a történet továbbmondhatóságát
készíti elõ.

Végül persze minden összeáll, vagyis mégsem. Nem lesz a szövegbõl
hagyományos regény, hiszen ehhez a két steril pohár kevés, a mû
oldalain összeszálazott, összenemezelt szöveganyag viszont a következõ
kérdés után: „Ennyi volt, kérdem. Ez volt? Az életünk?” (345.)
ténylegesen regénnyé lesz. Csak nem Palics (és részben Szabadka),
hanem Tolnai Ottó nagyregényévé, ami minden semmisséget és
jelentõset beirodalmazott és az elbeszélõn átszûrve teremti meg és
zárja letehetetlen olvasmányba Palics (és részben Szabadka) imaginá-
rius világát.

ASZTALI BESZÉLGETÉSEK

Kissé nyögvenyelõsen kezdõdik Tolnai Ottó regényének második
része, a szerzõ igyekszik emlékeztetni dolgokra és szereplõkre az elõzõ
részbõl, ott pedig volt minden, a szabad élettõl a börtönig, meg a
diliházig, helytörténettõl a környezetrajzig, a családtól a különleges
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emberekig, a barátoktól a mûvészetekig, a mikroszkopikus leírásoktól
a metaforikus túlzásokig.

Persze óriási falat a terjedelmes regény minden motívumának
felidézése, jószerével felesleges is, hiszen a szerzõ kedvenc motívumai
a második részben is felbukkannak, átjárják a narrátor „áriáit”.
A különbség talán annyi, hogy a második rész statikusabb, két régi jó
barát közös, vagy egyéni emlékeket idéz fel Palics valamelyik kultikus
vendéglõjében vagy teraszán a naponta ismétlõdõ kávézások, teázások
során. A könyv mûfajának meghatározása: Kávézások Cipriánnal.
A rituális kávézásokat, teázásokat soha nem odahaza, hanem az arra
elõrelátott közösségi helyeken ejtette meg a két barát, ahová mindket-
tõjüknek el kellett jutnia, Ciprián elektromos kerékpáron közlekedett,
a szerzõ is elõvette olykor a biciklijét, de inkább gyalog járt, ami
alkalmat adott számára Palics utcáinak és épületeinek aprólékos
leírására, valamint az épületekhez, lakóihoz fûzõdõ történetek felidé-
zésére.

Ebben a kötetben jóval kevesebb alteregóba bújik Tolnai narrátora,
de akad itt is néhány. Ami érdekes, hogy megszólalásuk nem töri meg
az elbeszélést, hanem mindegyik alakmás természetesen kapcsolódik
be a narrációba, és ugyanilyen természetességgel kapcsolódik ki belõle.
Azon már nem is csodálkozunk, hogy az elbeszélõ villámgyorsan eljut
az Adriához, ahol felfedezi egy festõ azúrpantallóját, a festõ ugyanis a
nadrágjába törölte a kékfestékes spakliját, és innen már egyetlen ugrás
az AZÚR és AZ ÚR metafizikai analógiájához. Cziprián vegyész és
rádióamatõr, szakmája egy újabb metafizikai jelenséghez vezeti az
elbeszélõ gondolatmenetét: az õrölt paprika és a cserépõrlemény, a
teniszpályák salakja misztikus kapcsolatához.

A narrátor szerint úgy mesélgettek egymásnak, mint az ezeregyéj-
szakában (sic!), és támad is egy ötlete: „egyszer talán majd sikerül
egybemásolnom Ciprián határidõnaplóját az én feljegyzéseimmel.
Az én légy- és zsáknaplómmal. A jerikói (kisinyovi) rózsa naplójával.
Az õ egzakt semmisségeivel dúcolni alá az én semmis semmisségei-
met.” Ezt a semmisséget hivatott szemléltetni, hogy minden festõ,
akirõl Tolnai beszél, „nagy” festõ, ha író az illetõ, akkor „nagy” író.
A Cipriánnal folytatott asztali beszélgetések nem mindig voltak olyan
gördülékenyek, mint Az Ezeregyéjszaka meséiben, Egy alkalommal
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Ciprián így fakadt ki: „Ha az ember megeszi a meséidet, elõször is
kitörik a foga, mert nem tudni, mikor harap vattacukorba, mikor
malomkõbe, elveszti magát, veled kóvályog meséd ködében, ami hol
édes, hol alig elviselhetõen csípõsen erõs.”

A barátok és az alteregók mellett mostani könyvében számos
kortársát is megemlíti Tolnai, kezdve a néhai Danyi Magdolna iroda-
lomtudóst, aki örömmel, vidáman törte a kukoricát, Silling István
néprajzkutatót, a népi vallásosság ismerõjét, akitõl sokat tudott meg a
kupuszinai rakott szoknyáról, Bozsik Pétert, az Ex Symposion szer-
kesztõjét, kiváló prózaírót, Kapitány László grafikusmûvészt, másokat.
Mindenkirõl nagyon jó véleménnyel, mint a regénybeli grófkisasszony,
aki még a teheneket is magázta.

A két beszélgetõtárs egyidõs, mindketten 1940-ben születtek. Termé-
szetesen tapasztalják magukon is a korosodást, szabócentivel szemlél-
tetik, hogy jó esetben mennyi idejük maradhat még hátra, közös téma
a prosztatagyulladás tüneteinek enyhítése, a regény elsõ részében is
ez okból indult az elbeszélõ két steril pohárért, és került börtönbe meg
bolondokházába.

Ciprián meghalt. Elõbb az elektromos lopakodójáról esett le és törte
el az egyik csípõjét, majd a villanyóra leolvasásakor zuhant egy ládáról
a földre, aminek a másik csípõje esett áldozatul. A felesége intézetbe
adta, mert képtelen volt az ágyban forgatni a nagydarab embert.
Ciprián annyira ragaszkodott az élethez, hogy szobájában egy megter-
mett ápolónõvel valcerezett a járókeretébe kapaszkodva. Az ezt a
jelenetet megelevenítõ Epilógus a regény legmegindítóbb fejezete.

A két barát korosodó teste bámulatos állapotban õrizte meg szelle-
mük és emlékezetük frissességét. A memóriájukban õrzött „semmissé-
gek” olvasmányos lexikonná álltak össze.

AZ ÉLETTÖRTÉNET ÉLÕ MÛALKOTÁS

Tolnai Ottó regénybeli állítása szerint írt egy közöletlen verset arról,
hogy meg lehet-e nyúzni egy embert, a témához a Szeméremékszerek

címû szövegfolyamának harmadik kötetében visszatér, mégpedig a
zombori �iro Falcione Sándor milliomos elevenen megnyúzatása
kapcsán, amit a partizánok követtek el 1944 végén. A zombori
mágnásról halálát alig megelõzõen az ugyancsak zombori Milan
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Konjovi� festett bámulatos portrét. Az elevenen megnyúzás tematikája
már az ókorban felbukkant, a mítosz szerint Apollón istenség bûntette
így a hangszeres muzsikában folyó versengésük vesztesét, Marszüasz
szatírt. A történetrõl Tiziano készítette el élete utolsó festményét a
XVI. század utolsó harmadában, de a történet megjelenik Beszédes
István Kokon címû, kétnyelvû, Zomborban megjelent (2016.) kötetének
egyik költeményében is. Tolnai gondolattársításában egymás mellé
kerül a nyúzás ténye és a portréfestés eredménye, ezek kapcsán arról
ír, hogy a festett portré olyan, mint a lenyúzott, szemétre vetet, bûzös
emberbõr.

A szavakkal festett portré minõsítésére nem tér ki, vagyis dehogy-
nem. A Szeméremékszerek három vaskos kötete ugyanis szavakkal
megalkotott önarckép. Autobiografikus feljegyzések sora, amelyeken
nyoma sincs a képzõmûvész ecsetje által kimerevített, túlhangsúlyozott
vonásoknak, a portrét alkotó szövegfolyam él, folyamatos mozgásban
van, újabb és újabb összefüggések mellett áll alakzatokba. A szerzõ
által közvetített gondolkodási mechanizmus mentén minden összefügg
valami módon minden egyébbel. És nincsen szükség semmiféle általá-
nos, minden esetben érvényesíthetõ vezérelvre az említésre kerülõ
dolgok összekapcsolásához, a szöveg átjárhatóságának megteremtésé-
hez. A sorozat harmadik kötetében szereplõ történetek, gondolatme-
netek, mûelemzések, torzóban maradt leírások különbözõ színû irat-
tartókból kerültek elõ, de Tolnai nem csak ezekbe a mappákba
gyûjtögette szövegkezdeményeit, hanem füzetekbe írta, volt, amit tollba
mondatott alanyával, noteszei valamelyikébe jegyzett fel, cetlikre írt,
és mindegyiket beleszuszakolta a tulipános ládába, kartondobozokba,
gyümölcsös ládákba, szinte úgy tûnik, egész életében a Szeméreméksze-

rek három kötetéhez gyûjtött anyagot. Ám ez nem igaz, a végtelenített
történet önmaga Tolnai, a többi puszta dekoráció.

Mondhatnám, Palics dekorációja, mert az emlegetett három kötetben
Palicsfürdõ, Észak-Bácska és az ottani tanyavilág jut fõ szerephez,
hiszen a szerzõ Újvidék után már Palicsfürdõn is lehúzott három
évtizedet, a megszámolhatatlan ablakú Homokvárban, a regények
állandó szereplõjévé vált Jutkával, a szerzõ praktikus oldalát alkotó
feleségével, némi idõt gyermekeikkel, mostanság inkább unokáikkal,
madaraikkal, zsémbes kutyáikkal, amelyeket végletekig ingerelnek az
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udvarukba betolakodó sündisznók. Végül már annyian fordulnak meg
a Homokvár udvarán, hogy a házigazda kénytelen egy végtelen padot
ácsoltatni számukra. Mert az elbeszélõ körül nyüzsögnek az általa
infaustusnak, áldatlannak, szerencsétlennek nevezett társak, Luszteres
Feri, Makacs Puci, Ciprián, majd Gorotva, Vad Jocó, Pahulek Domagoj,
Regény Misu, Nagy Torma stb. Az infaustusok, palicsi lumpenek önálló
személyként, és szerzõi alteregóként is az egykori Jugoszlávia légkörét
lélegzik be. Ebben az atmoszférában látványosabban mutatkoznak meg
az egymásra utaló, egymásra vonatkozó összefüggések, Észak-Bácska
szikes talaja például az adriai sópárlók felé tereli a gondolatokat, a
gránátalma se említhetõ macedón kereskedõk és prosztata-bajok meg-
idézése nélkül. A jugoszláv ájer nyomán szellemileg könnyebben
meghódítható Európa, sõt, a tengeren túl is. A világ csomósodási
pontjai pedig a piacok: legelõbb a bolhapiacok, ahol az elbeszélõ folyton
valami „semmis” dolgok után nyomoz, hogy gyarapíthassa a mások
számára felesleges tárgyak gyûjteményét, ami számára serkentõ ihlet-
forrás, gondolati katalizátor. Nem szolgál kevesebb élménnyel a
kisállatpiac, az infaustusok törzshelye, sem a virágpiac, sem a gyü-
mölcspiac, ez utóbbiak már nem is a kínált portéka, hanem az árusok
„portréja” kapcsán kerülnek képbe. Tolnainál ugyanis bárkibõl regény-
hõs válhat. Különösen a pusztában élõk, a juhászok keltik fel elbeszélõi
érdeklõdését, igyekszik megírni, tollba mondatni élettörténetüket, a
mesterembereket is kiemelt tisztelettel kezeli, bizonyára azért, mert
olyasmit tudnak, amit õ nem, praktikusan veszik birtokukba a világot,
nem pedig a mûvészet közbeiktatásával. Ez utóbbinak mestere Tolnai,
bármelyik színes irattartóból is halászik elõ egy történetkezdeményt,
annak megtalálja pontos illeszkedési helyét az elbeszélésben, így olybá
tûnik, mintha hagyományos felépítésû, valahonnét elindított és vala-
hová tartó, folyamatos történésû regényt olvasnánk, nem pedig egy
fragmentumokból építkezõ önarcképet szemlélnénk, amelyen kiemelt
helye van az aprócska rézszitának, a löszbabáknak, a molyette gobeli-
neknek, a kiszuperált kaptároknak, az elbeszélõ, illetve az elbeszélés
fétiseinek. A szerzõ a sok regény-magzatból, feljegyzésbõl, fragmen-
tumból, anekdotából és adomából szakavatottan egy egységes regény-
torzót orkesztrál.
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Ebben a „félimaginárius regény”-ben, a folyton újramesélt történetek,
menet közben dúsított, finomított, újrareszelt történetek gyûjteményé-
ben filozófiai kategóriaként feltûnik az „izé” szó, amit a szerzõ szerint
Hamvas Béla Bartók Béla nyomán emelt a bölcselet körébe, az pedig
vélhetõen Petõfinél találkozott vele. Lám, így forrnak egymáshoz a
világ leglényegtelenebb dolgai is, miként a telecskai asztalos-méhész-
mester fotótapétája az óceán végtelenével.

A szerzõ – jellemzõen – egyik regényhõsével mondatja ki egy másik
regényhõsérõl, hogy az egyetlen történet helyett, illetve annak kereté-
ben tíz másik történetet is elmesél. Így tesz maga is, és bajban lennénk
ezeknek az újrameséléseknek, javításoknak, elrontásoknak a hiányá-
ban, mert megkérdõjelezhetõvé tennék az elbeszélés hitelességét, élõ
mivoltát. „Mert minden mûalkotás él. Ez a legfontosabb ismérve, hogy
él.” (353.)

Itató
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal István – Székelyudvarhely
Antal Margit – Csíkszereda
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs-Bécsi Emília – Gyergyóremete
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Bán Árpád – Alsóboldogfalva
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely

Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely



Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva

Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-

miklós
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
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Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Halász Péter – Gyimesközéplok
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Maros-

vásárhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely

Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy

Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kristó Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
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Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár

Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(8 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Suba Ilona – Marosvásárhely
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
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Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda

Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda

183



Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás

Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
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Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsola-

ti Iroda – Gyergyószentmiklós
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
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Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest

Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
Dr. Gönczi Béla – Nagykõrös
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
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Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Máriás József – Nyíregyháza
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miakich Gábor – Budapest
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály

Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Buda-

pest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
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Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés

Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-
gatóság – Budapest

Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Horvátország
Péter Irén – Várdaróc
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Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Gödri Zsolt – Benglen

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia
Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Csáki Edina – Topolya
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa

Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó
Nyelvi Gimnázium – Szabadka

Lengyel Emese – Topolya
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topo-

lya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab

egyéves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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Legújabb köteteink:





1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej
100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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