
Zsidó Ferenc

KASZA, HA NEM VÁG*

Rövidesen benépesedett a kocsma, a gazdák végeztek az esti
munkákkal, fejéssel, kúrálással, s beugrottak a mindenestit
bekapni. Azon, hogy Antit is ott találják, némiképp meglepõdtek,

a városi ifiúr (ahogy egymás közt emlegették) nem volt gyakori vendég
itt – ami nem éppen dicsõségesre sikeredett bemutatkozását ismerve
érthetõ volt. Mert hát: aki két-három pohárka után már cigánykereket
hány, s kertsasokat ölelget, az inkább ne nagyon járjon kocsmába. Mert
az italnak, ugyé, vagy ember kell…

– No, mi újság, ifjúúr? Milyen a gyermök fekvése? – kérdezte Antit
kissé csúfondárosan az egyik gazda.

– Milyen gyermeké? – rebbent fel Anti.
Az egybegyûltek hangosan felröhögtek.
– Ezt csak úgy mondják, fiam! – szólt kioktatóan az elõbbi kérdezõ,

Anti pedig úgy érezte, elsüllyed a szégyentõl. Azt hitte, arra gondolnak,
hogy már fel is csinálta Gizust, vagy mi a fene…

– Ja, értem…
– Sok mindönt nem értesz te még, fiam!
– Hát, az meglehet… – dadogta kínosan Anti.
– Nem meglehet, hanem biztos!
– Ö-ö… Igen… igen…
– Osztán ügyeközzél! Olyan már nem tudsz lönni, mint égy rendös

tanyasi embör, de égy kicsit megügyesüdhetsz még! Épp csak annyira,
hogy ne légy olyan csámpás, mint most! – szólt egy másik gazda is
somolyogva.

Látszott rajtuk, sportot ûznek az ugratásából.
– S hát Gizus? Bévállik-é? – kérdezték aztán élcelõdve.
– Bé hát!
– Akkor hát azért örvendesz úgy, mint varjú az akasztott embörnek…!
A gazdák cöccögve nevettek, az egyikük csúfondárosan megjegyezte:
– Az békap a lába közi, s neköd annyi, fiam…

* Részlet az Anti címû, készülõ regénybõl.



– Kitakar, betakar, fene tudja, mit akar… – tromfolt rá a másik.
– Azért nem éppen olyan vad fehérnép az, no! – nyögte Anti kínosan.
– Nem is arra gondoltam, hogy olyan vad vóna, hanem arra, hogy

te olyan nyámnyila…
A többiek harsány röhögéssel jutalmazták a fricskát, Anti kezdte úgy

érezni, újra céltáblává vált, s mivel még friss volt benne a korábbi
felindultság, s ez az újabb szívatás már túl sok volt neki, kitört belõle
a pulykaméreg. Dühösen felpattant az asztaltól:

– Édesanyjukkal szórakozzanak maguk, hallják-e?
A kocsma hirtelen elcsendesedett, mindenki meglepõdött Anti váratlan

kirohanásán. Nem is igen értették, egy ilyen kis élcelõdés miatt miért
kapta fel úgy a vizet. Már a viccet sem érti? Egyszerre ellenséges hangulat
támadt. A síri csöndben az elõbbi gazda aztán csak annyit mondott:

– Anyánkot ejsze hagyjuk ki ebbõl…
S azzal már állt is fel a helyérõl, de igen Anti is, kicsi, sovány ember

volt a gazda; ezzel csak elbánok, gondolta megkönnyebbülten, hogy a
következõ pillanatban akkora pofont kapjon balról (persze, õ jobbról
várta az ütést), hogy nekitántorodott az asztalnak, s összevegyült a
székekkel. A gazda szétterpesztett lábakkal megállt elõtte, majd amikor
látta, hogy Antinak nemigen akarózik felkelni, megvetõen legyintett,
s csak annyit mordult:

– Gondóhattam vóna, hogy vereködni se tudsz…
Azzal, mintha mi se történt volna, visszaült a helyére. A többiek

bólintottak, hogy igen, ezt így kellett elintézni; töltöttek neki, koccintás,
fenékig, s a következõ percben már a termésrõl beszéltek, s arról, hogy
ha nem hull egy kicsi esõ, a sarjúból nem lesz semmi.

Kihasználva, hogy már nem figyelnek rá, Anti nemsokára feltápász-
kodott, és behúzott farokkal kisomfordált a kocsmából. Nyelte
a könnyeit, szitkozódott, átkozta ezt a nyamvadt, nyomorult tanyát, s
a percet, amikor úgy döntött, ide költözik. Az éjszakát a pitvarban
töltötte, nem akarózott neki bemenni, Gizussal szembenézni. Sokáig
nem tudott elaludni, tágra nyílt szemmel bámulta a végtelen augusztusi
égboltot, és sóhajtozott. Bezzeg, nem tudott ott lenni senki a kocsmában
az õ emberei közül, hogy pártját fogták volna!, morogta. (Ebbe
a kategóriába sorolta az öreg Bíró Jánost és Nyíri Géza bát, akinek a
minap odaadta a kaszáját, hogy verje meg, mert nem vág rendesen.
De úgy látszik, õk nem járnak kocsmába, csak ezek a nagyszájúfélék).

Zsidó Ferenc: Kasza, ha nem vág 31



Keze olykor ökölbe szorult, képzeletben egy vasrúddal ripityára zúzta
annak a gazdának a fejét, és kéjesen nézte, ahogy kifordul az agyveleje.
Aztán Gizust pofozta fel hat-hétszer, sûrû egymásutánsággal. Amikor
látta, hogy ez sem lesz elég, feltápászkodott, lebotorkált a pincébe, s
elõkeresett egy üveg pálinkát. Milyen jó, dicsérte közben a jobbik eszét,
hogy ide tettem, s nem a kamrába… Visszafeküdt, s szabályosan
leszopta magát. Morcossága rövidesen elpárolgott, vihogni támadt
kedve, aztán meglátott egy hullócsillagot, eszébe jutott kedvenc bör-
tön-nótája, s teli torokból fújni kezdte: „Bevisznek a börtön ajtaján,/Ki-
ugrom a budi ablakán,/Augusztusi hulló csillagok,/Huligán vagyok”.
Érdekes módon ezúttal nem foglalkoztatta, hogy illik-e a székely tájba
ez a dal. Nótáról nótára gyújtott, elõkerült a Kombiné, a kombiné, a
csipkés kombiné, a Kis csónakom leng a Duna vizén, a Van nekem egy
csíkos gatyám, a Raboknak öt perc a séta. A Hajmási Péter után aztán
kifulladt, s egyik percrõl a másikra mély álomba merült. Arra ébredt,
hogy a nap kackiásan a szemébe süt. Megpróbált feltápászkodni, erõs
szédülés és émelygés fogta el. Tekintete megakadt az üvegen: tartal-
mának több mint fele hiányzott. Megborzongott a látványtól, és
sugárban hányni kezdett. Ettõl egészen elgyengült, leült, fejét kezébe
temette, szemét lehunyta. Már megint csillagokat látott, de ezúttal
érdekes módon nem jutott eszébe kedvenc börtön-nótája. Félórácska
teltével már elég erõsnek érezte magát ahhoz, hogy felkeljen, elván-
szorgott a kúthoz, s jó alaposan megmosakodott. Aztán bement a
csûrbe, az állatok után látott. Lassacskán helyrejött. Gondolatban
végigpörgette a tegnapi történéseket, gyászos leszereplését, fejét csó-
válta, fintorgott. Aztán megakadt a tekintete a mestergerendán, rajta
nagyapja monogramja s egy évszám: D. A. 1939, s hirtelen újra
elöntötte valami megmagyarázhatatlan jó érzés, ugyanaz, ami kihozta
ide. Na, állj meg, világ!, gondolta magában, megmutatom én… Nem
futamodhatok meg, már csak nagyapám miatt se! Végig tudom
csinálni…

*

Nyíri Géza bácsihoz egy fél liter pálinkával a hóna alatt indult, hogy
elhozza a kaszáját. Könnyen rátalált az életszerre, pedig azt gondolta,
még mindig nem tud tájékozódni a tanyavilágban, hol a legközelebbi
szomszéd legjobb esetben is fél kilométerre lakik, hol szûk völgyecskék
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kanyarognak, nagyhátú dombok terpeszkednek, ahol keskeny ösvények
keresztezik egymást, melyeken rövidíteni lehet, ha az ember egy-egy
távolabbi dûlõre igyekszik dolgozni, hol az irányt csak egy-egy tudott
fa, távolból villanó fémes háztetõ mutatja.

Az udvaron nem hallott matatást, benyitott hát a házba. Az öreg a
konyhaasztal mellett állt, pityókát hámozott. A konyhában rendetlen-
ség, s valami kellemetlen, savanykás szag.

– Gyere bé, fiam! – dörmögte.
– Egészséget, Géza bátyám! – köszönt hangosan Anti, a Gézát jól

megnyomva.
– Nocsak! – mosolyodott el az öreg.
– S hát...?
– Ne sokat nézkelõdj, fiam, amióta én vagyok az asszony is a háznál…
– Aha.
Az öreg legyintett, majd rövid hallgatás után megkérdezte:
– No, hol az a pálinka, fiam?
Anti gondolta, ez egyszer õ is visszavág:
– Egyszer hol a kasza!
– Jó helyen van az, ne félj!
– Láthatnám? – erõsködött tovább.
– Nézhetöd is, fiam, de fõleg dolgozni szoktak vele…
Anti látta, nem sokra megy az öreggel, elõvette hát az üveget. Géza

bácsinak egyszerre megvidámodott a tekintete:
– Poharat kapsz a kredencben, én ezt a pityókát addig odatöszöm

fõni.
Anti töltött, a leckébõl tanulva csupán az öregnek, de az intett a

szemével, hogy csak bátran, koccintottak, ittak, aztán Anti megint
töltött, megint ittak. Csak ekkor telepedtek le az asztal mellé, kissé
megnyugodva. Csak ültek, csendben, a poharat markolva, hagyták,
hogy a pálinka melege átjárja bensõjüket. Közben hallgatták, ahogy a
tûz lassan életre kel, s a pityóka alatt a víz sustorogni kezd.

– Meleg van! – mondta nemsokára az öreg, gyöngyözõ homlokát
megtörölve.

– Bizony! Nem is kellene most többet igyunk – bólogatott Anti –,
inkább majd este, a jó hûvösön.

– Abbiza! – hagyta helyben az öreg, majd kisvártatva: – Tölts még!
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Anti összehúzott szemmel nézett az öregre, aztán hümmentett,
megvonta a vállát, s kézbe vette az üveget. Ittak, hallgattak. A pityóka
csöndesen sustorgott a kályhán.

– Elkelne égy asszony a háznál. Szegény Birim nyolcadik éve, hogy
elmönt – sóhajtott Géza bácsi párás tekintettel. Most nyoma sem volt
rajta a fickós hetykeségnek, megtört öregembernek tûnt.

– Isten nyugtassa! – mondta Anti bizonytalanul.
– Amikor eltemettük, a lányom addig erõsködött, hogy béköltöztem

a városba.
– Tényleg? – csodálkozott Anti.
– De nem volt abban köszönet… – folytatta az öreg. – Nem tudtam

megszokni a négy fal között.
– Nem csodálom…
– Csak kornyadoztam, nem kaptam a helyem. Osztán olyan másfél

év után azt mondtam Terinek, lösz, ami lösz, én hazamönyök. Õ eleget
rimánkodott, hogy maradjon édösapám, az Isten megfizeti, s faggató-
zott, mi nem tetszik, s hogy mi lösz velem, ki fõz, mos réám; de én
azt mondtam, égyet se féltsön, meglöszök valahogy.

– S azóta…
– Hat esztendõ már eltelt, itt vagyok. Teri vajégyször kijön… Amíg

erdõ, s pálinka van…
Anti újra töltött, ezúttal csak Géza bácsinak, s felállt az asztaltól. Az

öreg kihörpintette a poharat, s enyhén dülöngélõ léptekkel kikísérte
Antit. Aztán kihozta a csûrbõl a kaszát:

– Itt van, kapaszkodj belé!
Anti kézbe vette a szerszámot, élével maga felé fordította, s tanul-

mányozni kezdte. Bár nem értett a kaszaveréshez, azt nyomban látta,
hogy a munka hagy kívánnivalót maga után: néhány kalapácsnyomban
kipercent az él, máshol sorjás volt.

Elmosolyodott, nyelvével csattintett, s így szólt:
– Ez igen, Géza bátyám, mestermunka! Köszönöm!
– Ne köszönd, fiam! Használat elõtt meg kell fenni!
– Persze, persze! Isten tartsa meg, bátyám!
– Tégöd is, fiam! S jegyözd meg jól – szólt, miközben kezet adott –,

a kaszát nem karból kell húzni, hanem egész testtel kifordulva,
lendíteni. Próbáld meg így, nagyobb lösz a szaporája. S még az erõdbõl
is marad egy szikra, ha este az asszonyt meg akarnád fogdosni.
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Anti összerezzent, vajon mit tud ez az öreg, vörösödött el egyszerre,
aztán, hogy zavarát palástolja, elfordult, s elsietett.

A kapuzábénak támaszkodva hosszan nézett utána az öreg, s
mosolygott.

*

Hatkor kelt, s kaszálni indult. Ötkor szeretett volna, mert tudta, a
nagyapja így szokott, de nem sikerült. Pedig elég hûvös volt az éjszaka
a pitvarban – augusztus derekára itt fönn már kopogtattak az õsz
hírnökei. Gizust továbbra is kerülte, s õ sem adta jelét a közeledés
óhajának; a házba csak egyszer tette be a lábát, némi ruhát, s élelmet
karisztolva. Nem tudta, meddig tarthat ez az állapot, igyekezett nem
gondolni rá, elfoglalta magát a gazdaság körüli teendõkkel. A sarjúzás
a legfontosabb most. Az kell a kecskéknek, a finom szálú, zsenge sarjú.
Azzal lehet úri módon kitelelni õket. Mert a kecske kényes állat, nem
úgy, mint a juh, a kórénak inkább csak merkel, s keservesen mekeg,
sarjú kell annak és só.

Amikor az elsõ rendbe beállt, a nap éppen kidugta szarvait
a Szarvasfejtõ mögül. Nagyot lendített, a kasza hersintve harapta a
harmatos füvet. Antinak könnybe lábadt a szeme a gyönyörûségtõl.
Szapora tempóban haladt, egész testbõl kifordulva lendített, ahogy
Nyíri bá tanította. Közben eszébe jutott nagyapja egyik mondása, és
mosolyognia kellett: a kapálás ánkálás, a kaszálás sétálás, az aratás a
dolog! Az elsõ rendet könnyedén kivitte, a fordulóban patakkõvel
megfente a kaszát, közben még fütyörészni is kedve támadt. Elégedet-
ten állapította meg, hogy jobban megy a munka, mint remélte.
Ráfordult a második rendre, aztán a harmadikra, negyedikre, ötödikre.
A hetediknél kezdte úgy érezni, kissé elállt a dereka, megállt pihenni.
Tarisznyájában volt egy falás szalonna, kenyér, azt bekapta, a fonott
korsóból vizet ivott rá, s aztán elheveredett. Tagjai egyszerre elnehe-
zültek, elszundított. A meleg ébresztette, hûbazdmeg, gondolta, átalud-
tam a jó hûvös reggelt… Felserkent, de minden porcikája fájt, nehezére
esett minden mozdulat. Húzta, húzta a kaszát, de egyre kisebb
lelkesedéssel. Hátát égette a nap, egyre gyakrabban tekintgetett lefelé,
a tanya irányába: hátha megszállta Gizust a szentlélek, s kihozza a
delet, ahogy a kaszásnak dukál. De biza, hiába tekintgetett! Eszébe
jutott, mit mesélt a nagyapja: hogy ember annál jobban nem tud
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örvendeni asszonyának, mint mikor az megjelenik a föld végében a
kantáros fazékkal. Már érezni lehet a jó kaszás leves, s a kapros
palacsinta illatát. Nincs annál nagyobb gyönyörûség, mint mikor az
elsõ kanál gõzölgõ, zsíros leves átjárja az ember gyomrát, mert hát
kaszálás után olyan, de olyan éhes tud lenni az ember…

Egyre lankadtabban kaszált, a lendítések egyre erõtlenebbek, a rend
egyre keskenyebb lett. Úgy érezte, válla, karja megszakad. Már nem
volt elég a rend végén fenni, mindegyre fulladt bele a sarjúba a kasza.
Mindegy, amíg fenek, kicsit legalább megpihenek, gondolta. Átkozta
magát, amiért elaludt, a hûvösön kellett volna dolgozni, a harmatos
füvet jobban harapja a kasza…

Egy órácska múlva úgy érezte, teljesen kimerült. Talán mégse verte
meg olyan jól a kaszát Nyíri Géza bácsi? Vagy vele van gond? Bizony,
csak feleannyit sikerült levágni, mint tervezte, de ez most nem
foglalkoztatta, csak enni és pihenni vágyott. Ledõlt a frissen vágott
sarjúra, a reggeli nap sugarai jólesõen melegítették a hátát. Most
milyen lágyan tudtok simogatni, délben bezzeg már égettek szét!,
pislogott a kalapja alól fölfelé. Jó tizenöt-húsz percet hevert így, míg
érezte, hogy izmaiból lassan kimegy a merevség. Akkor feltápászkodott,
kaszáját vállára kanyarította, bár legszívesebben bevágta volna egy
bokorba. Le kellett volna ütni az élet a nyélrõl, ahogy szállításhoz dukál,
de túl fáradt, s unott volt hozzá. Jó lesz ez így is, ejsze, nem lát meg
senki, morogta maga elé, s ha meglát, az se számít; úgyis leszartam
már a kalapács nyelét… Billegett hát vállán a kaszával a girbe-gurba
ösvényeken, mígnem egy fordulóban megakadt az él egy fa ágában, õ
nagy mérgesen nagyot rántott rajta, erre a kasza elszakadt nyakban.
Hogy az a búbánatos…!, mekkora ökör vagyok!, futotta el a pulykamé-
reg. Hogy is mondta a nagyapja: nincs annál nagyobb szégyen, mint
kaszát elszakítani – kaszálás közben. S hát szállítás közben? Az már
túl van minden szégyenhatáron? Amikor gyermekkorában kaszálni
tanította, mennyit mondta a nagyapja (úgy látszik, mégsem eleget): ne
nyuvaszd meg azt a kaszát, fiam! Aki érti a csíziót, az nem szorítja a
kasza nyelét, csak könnyedén, érzésbõl fogja, hogy ha az él megakad,
a hátsó fogantyú fusson ki az ember kezébõl. Aki érti a csíziót, nem
így viszi haza a kaszát. Aki érti a csíziót… Aki érti… Aki…

Hazáig szidta magát, a kaszát, a sarjút, a kecskéket, az egész
hóbelevancot.
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Aztán ahogy befordult a kapun, egyszerre leszállt a lebje. Az ajtót
tárva-nyitva találta, a házban rendetlenség, mintha valaki sebtében
pakolászott volna:

– Az anyja! – futott ki a száján. – Ez lelépett!
– Gizus! – kiáltotta el aztán magát tétován, s még benézett a

kamrába, majd a csûrbe is, de igazából tudta, fölösleges keresnie.
Elment, nem búcsúzott. Így volt számára a legegyszerûbb. Nem kellett
magyarázkodnia.

Anti azt se tudta, sírjon-e vagy kacagjon. Büszkeségét sértette
némiképp, hogy immár azon férfiak közé tartozik, akiktõl úgymond
megszöknek a nõk, ugyanakkor – bár ezt maga elõtt se ismerte be
szívesen – meg is könnyebbült. Kicsikét még hálás is volt Gizusnak.
Megspóroltak egy kínos beszélgetést vagy egy patáliát.

Megvidámodva tekintett végig a ház szerény berendezésén, úgy tûnt,
Gizus néhány személyes holmiján kívül semmit sem vitt magával. Csak
este, lefekvéskor vette észre, hogy hiányzik a polcról az Aranytarsoly
címû folyóirat két teljes évfolyama, ezen meglepõdött, nem tudta, miért
pont ezt vitte magával az asszony. A lapokat eléggé sajnálta, de
összességében mégis úgy gondolta: olcsón megúszta a dolgot.

*

Gizus angolos távozásának másnapján Anti elindult, hogy vigye szét
a hírt. Még mindig jobb – okoskodott magában –, ha én mondom el,
úgy, ahogy akarom, mintha „magától” kapna lábra a pletyka.

Elõször is Nánás Gyurihoz vette az irányt. Pechére (vagy szerencsé-
jére?) Gyurinál kisebbfajta csõdület volt: méncsikót heréltek. Az ilyesmi
mindig lázba hozta az embereket, kellett négy-öt markosabb legény a
mén leteperéséhez, megbéklyózásához, de jöttek mások is bámészkod-
ni, a ló erejét megcsodálni. Voltak emlékezetes herélések, amelyekrõl
aztán évekig beszéltek, amikor a ló alaposabban megizzasztotta az
embereket, amikor pipa ide, béklyó oda, az istennek se lehetett földre
kényszeríteni az állatot, olyan is volt, hogy két emberben is kárt tett,
az egyiknek az állát, másiknak a combcsontját rúgva szét, hogy a végén
csípõfogóval kelljen megfogni az orrát, míg a fájdalomtól aztán ájultan
terült el; az izgalomtól remegõ emberek úgy megkötözték, mintha nem
is ló, hanem legalábbis hétfejû sárkány lenne, s csak utána mertek a
herélésbe fogni.
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Ott voltak néhányan azok közül is, akik minap a kocsmában
ingerkedtek vele, de – és ezt Anti megkönnyebbülten állapította meg
– az, akitõl a pofont kapta (a nevét nem tudta) nem volt köztük. Azon
némiképp elcsodálkozott, hogy Bíró Jánost nem látja, tudta ugyan,
hogy az öreg herélést nem vállal már, de a szakértelmére, tanácsaira
esetleg szükség lehetett volna. Vajon miért nem szóltak neki?, morfon-
dírozott magában. Köszönt (talán túl halkan), de ügyet sem vetettek
rá, lekötötte õket az akció: Nánás Gyuri épp akkor készült beszorítani
a pipába a rosszat sejtõ, idegesen horkantó mén orrát. Úgy dukált,
hogy ezt a gazda csinálja. Ha valami okból nem vállalta (mert félt, mert
túlságosan sajnálta az állatot), került, aki odaálljon helyette, de akkor
az a gazda le volt írva. Nánás Gyuri nem afféle ember volt, aki ilyesmit
megengedett volna magának. Izzadó tenyerét hozzátörölte nadrágjá-
hoz, bal kézzel összefogta a kantárszáron tartott mén lágy szájprém-
jét-orrészét, s egy gyors mozdulattal rácsavarta a pipát. A ló rövidet
nyihogott kínjában. Ez a pipának nevezett szerszám igencsak egyszerû
szerkezet volt: egy körülbelül harminc centis bot végére egy hurkot
formáló bõrszíj volt erõsítve, azt kellett rátekerni a ló legérzékenyebb
pontjára, s aztán szorítva feszesen tartani. Az erõs fájdalomtól a lovak
többsége mondhatni lebénul, kezes báránnyá válik, ki lehet kapni a
lába alól, ezt követõen már csak fogni kell a köteleket, s oda lehet
engedni a szakembert a munka kényesebb részének elvégzésére.

Így történt most is. Nánás Gyuri biztos kézzel tartotta a pipát,
összebéklyózták a ló jobb mellsõ-hátsó lábát, ahhoz a bal elsõt, s egy
hosszabb kötéllel megkötötték a bal hátsó lábát, aztán egy erõs
mozdulattal kikapták a lába alól a talajt. A mén nem próbált ellenkezni,
meg se nyikkant. Nánás Gyuri ráült a ló nyakára, úgy tartotta szorosan
a pipát. Két segéd a bal hátsó lábat felhúzta a kötéllel, hogy a mészáros
tudjon hozzáférni a herékhez. Igen, mészáros, mert Bíró János
nyugdíjba vonulása óta nem volt állatfelcser a környéken, az itteniek
egykettõre beleuntak a városi állatorvosokkal való programegyeztetés-
be, a nekik való imádkozásba, és kezükbe vették sorsukat.

Anti elfordította a fejét. Mindig irtózott az ilyen látványtól. Eszébe
jutott, egyszer neki kellett volna fognia a pipát, no, nem heréléskor,
hanem csak patkoláskor, ami sokkal egyszerûbb történet; a nagyapja
felrakta a lónak a pipát, rácsavarta, s át akarta adni Antinak, hogy õ
tudja fölemelni a ló hátsó lábát a patkoláshoz, de õ ijedtében sírni
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kezdett s elfutott. Amikor aztán nagy késõre elõmerészkedett (a
patkoláson addigra rég túl voltak, a nagyapja a szomszédot hívta
segítségül), a nagyapja csak annyit kérdezett tõle, inkább szomorúan,
mint haraggal: Hogy lösz így embör belõled, fiam? És Antinak fájt a
kérdés.

Pár perc múlva már a pálinkánál tartottak, a feszültség egykettõre
felengedett, az emberek ittak, megeredt a szavuk, már élcelõdni,
kacagni is volt kedvük.

– Ej, te Gyuri, már láttam, hogy nem fogod elég szorosan azt a pipát,
fölrúg a ló, a mészáros elvéti a vágást, s véletlenül a Gazsi heréjit veti
ki…!

– No-no, arra még szükség van!
– Hadd el, no, a szomszéd szívességbõl gondjaiba vöszi az asszonyt…
– Megnézném azt én!
– Még megláthatod…
Évõdtek egymással, röhörésztek. Aztán Anti is a figyelem középpont-

jába került, azzal, hogy visszautasította a második pohár pálinkát.
– Ha te fogtad volna a pipát, most meginnád! – heccelte Nánás

Gyuri.
– Hadd el, biztos esténként issza meg Gizussal, hogy…
– Vele már nehezen! – vágott közbe Anti.
– Hogyhogy? – értetlenkedtek a gazdák.
– Úgy, hogy a tegnap elzavartam a háztól!
– El-é? S métt, te? – néztek rá kétkedõen.
– Mert nem akart dolgozni!
– Helyetted? – csattant a kajánkodó kérdés.
Néhányan elröhintették magukat.
– Még lekvárt sem tudott fõzni! – mondta kínlódva Anti.
– Az anyja! De egyebet tudott, nem?
– Hát…
– Ejsze még túl sokat is…
– Az egyszer bizonyos, hogy olyan fehérnép volt, fasszal nem lehetett

jól tartani! – mondta Nánás Gyuri, és Anti végtelenül hálás volt neki.
Úgy érezte, ezzel kimentette õt. Pedig hátra volt még egy kicsi.

– S hát mielõtt útra tötted vóna, legalább kicsit megigyöngetted-é,
no?

– Meg hát!
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– Akkor jó – bólogattak somolyogva –, az asszonynak verés jár, ha
nem öszi meg a levest…

– Az, az!
– S hát égy kicsit megfuttattad-é?
– Meg én!
Az emberek összenéztek, bólogattak. Majd Zöldi Máté bá, akit Bíró

János révén ismert Anti, így szólt:
– Láttam én azt a futást… – Ami azt illeti, elég csöndös futás vót

az… Csomaggal, kalapban, ahogy futni szoktak, ugyé…
– Milyenkor vót ez, bátyám? – kérdezte Pálfi Gazsi firtatóan.
Vele Gál Misinél, a juhos gazdánál találkozott Anti, már akkor az

volt a benyomása, pedig csak két szót váltottak, hogy ritka rosszmájú
ember.

– Röggelibe, ejsze olyan fél nyóc tájba… – válaszolta kimérten az
öreg.

Gazsi összehúzta a szemöldökét, s ráreccsent Antira:
– Te akkor nem kaszálni vótál, he?
Anti úgy érezte, elsüllyed szégyenében, hogy lebukott.
–Ejszen nem vágott elég jól a kasza? – firtatta tovább Gazsi, egyre

inkább élvezve a helyzetet és a szerepét.
–Vágott az, Nyíri Géza bácsival verettem meg… – mondta Anti

kínlódva.
– Arról tudok, de nem arra a kaszára gondótam…
– Hanem? – kérdezett vissza kissé bárgyún Anti, akit a csoda ölt

meg, honnan tudják azt is, hogy Nyíri Géza verte meg a kaszáját.
– Én a másikra… – röhintette el magát Gazsi.
A többiek hangos kacagással díjazták a kijelentést. Úgy érezték,

megérdemli ezt a városi ficsúr, ha már volt képe összeszûrni a levet
azzal a szajhával (persze, volt ebben egy kis irigység is).

– Ejszen nem sok hasznát vötte a kaszádnak Gizus…? – heccelõdött
tovább Gazsi.

Anti elpirult. Részben a szégyentõl, részben a méregtõl. Hogy mit
meg nem engednek maguknak ezek a góbék! Hogy mit meg nem enged
õ nekik… Megpróbálta kivágni magát:

– Mi ez itt, kérem, vallatás?
– Azt nem így szoktuk csinálni! – mordult Gazsi, de Zöldi Máté bá

leintette:
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– Hadd el, fiam, ne bántsd! Veri õt az Isten eleget…
Gazsi helybenhagyólag bólintott, kihörpintették poharaikat, kezet

ráztak Nánás Gyurival, s dolguk után láttak.
Anti még maradt. Már csak azért is, hogy ne kelljen egy úton

megindulni ezekkel. Irtózott attól, hogy további kérdéseket tesznek föl,
s kétértelmû megjegyzéseket fûznek hozzá, mert ha valamihez, hát
ahhoz nagyon értenek.

Nánás Gyuri tett-vett az udvaron, õ csak téblábolt, megpróbált nem
útban lenni. Olyan elanyátlanodott állapotban volt, hogy Nánás Gyuri
végül megszánhatta, mert együttérzõen így szólt hozzá:

– Mocsok firma volt az a fehérnép, tudom, ne félj!
Anti hálásan pillantott Nánás Gyurira:
– Egyszer az!
– Örülj, hogy megszabadultál tõle, mindégy, hogy te kergetted-é, vagy

õ szökött…
– Hát…
– Máskor ügyelj, hogy mit mondasz, mert ezök megöletnek a

csúfsággal!
– Persze, persze…
– Jobb, ha csöndbe maradsz, amíg jobban ki nem ismeröd magad.

Ha égyáltalán meg akarod vetni itt a lábadot… Nagyapádot sokan
szerették, de haragosa is vót…

– Aha…
– Te ne tetézd…
– Én-e? Hát én csak…
– A pinát, tudom, sajnálod – folytatta Gyuri, meg se hallva Anti

tétova közbevetését –, de ilyenbe még lehet részed. Különben pedig –
tette hozzá vigyorogva –, eddig is úgy vót: ha elfogyott, nem vót!

Anti kényszeredetten elmosolyodott:
– E má’ nagy igazság…
– No, most eriggy, láss dógod után! – fejezte be nagyot szusszanva

Gyuri.
– Jó-jó… – mondta Anti némiképp összezavarodva, mégis meg-

könnyebbülten. Úgy érezte, képtelen eligazodni ezeken a darabos,
ingerkedõ embereken, s hogy nem tud olyanná válni, mint õk, akkor
se, ha ez azt jelenti, nem is igazi székely.
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