
Lévai Aliz Mária

OTTHON

nõ vagyok és minden egyes nap
csonttörésig megdolgozom érte
félig ablakban élek
ahol nem én választom
mikor húzzák be a függönyt
a súly nem tûnik el
mindig úgy hordom
ahogy teknõs a páncélját:
otthont adva
azon töprengek így születtem-e
vagy ez valami olyasmi
ami az idõ során halmozódott fel
mint por egy elfelejtett tárgyon

RENDHAGYÓ ALKALOM

Ma úgy élek
mintha senki nem figyelne
reggelire csokit eszem
nem mosok fogat
nagymamám legszebb
porcelán tányérjába hamuzok
melegítõbe öltözöm
nem veszek fel melltartót
és csinos vagyok
ma végre a testem
otthont ad a léleknek
smink nélkül is szép vagyok
ma ágyban maradva



magam köré gyûröm a plédet
nehogy benyúljon alá a világ

PÓKSZÕTTE EMBERSZAG

Gerinctelen állat fon hálót bõrömre.
Bagót rág, gúnyosan mustrál,
arcomba fújja füstjét, nagyokat köpköd.
Szögesdrót-fonalai hangosan kebeleznek be.
Legyen meg a te akaratod –
pusmogja a Miatyánkot.
Gondosan megrág,
jóízûen sóhajt, miután lenyel.

Csak rossz álom – gondolja a pók
és emberszagút büfög.

KILAKOLTATÁS

Hangosan még nem mondom ki,
de tudom, nem sokáig maradsz.
Ha mennél, napokkal elõtte szólj,
hogy jelenlétedben búcsúztatni kezdjelek.
Mindennap más részembe ivódtál,
ezért gondos kilakoltatást kell végeznem.
Nehogy itt maradjon utánad valami:
fél pár zokni, ujjlenyomat a hûtõn, fejfájás.
Annyira igyekszem figyelni,
fel sem tûnik, hogy még itt vagy.
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SZERTARTÁS

Azt mondom, jól vagyok,
aztán este azon kapom magam,
megint más férfit szólítok
véletlenül a neveden.
Hófehér ujjaim körül
keringõzõ füstöd szertefoszlik,
ahogy megérinteném.

Egyszerre izzadok
és zokniban is fázik a lábam:
ilyen a más ágyába fojtott bánat.
Minden ablakot becsukok,
mert nyári hõségben is
borzongok emlékedtõl.

Reggelente,
hogy kevésbé legyen bûntudatom,
legalább két órát zuhanyozok,
és megfogadom, soha többé
nem tömködök idegen lefolyót
a hajszálaimmal.
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