
Simon Adri

EGYSZER HAZAHOZ

Óvatosan közelítek, nehogy elriasszalak.
Jó távolodni, és nem nézni vissza.
Az ártéri madarak ilyenkor alszanak,
reggelre minden madár tolla tiszta.

Ha elõttem felfele balra reppen,
azt jelzi: már a télbõl kivezet,
s mindaz, mit magam ellen elkövettem,
nem zavarja a lassú vizeket.

Fél nap, mire kifûtjük a házat,
füst száll kint, vagy az üveg maszatos,
viharfelhõk közt minden este várlak.
Várom a fényt, ami majd egyszer hazahoz.

TÖRÖK INDULÓ

Egy klasszikus összeállításban felcsendül Mozart Török indulója,
és szinte már elfeledett emlék tör fel a mélyrétegekbõl. Kilencéves

vagyok,
megtudom, hogy ezt a legutóbb talán a rádióban, de mégis inkább
a zeneiskolai folyosón hallott fuvoladallamot egy Mozart nevû
zeneszerzõ komponálta, és az a címe, hogy Török induló.
Tanítás után a könyvtárba megyek, hogy meghallgassam, nálunk

otthon
nincs meg bakeliten, hanghordozónk a lemezjátszón kívül ekkor nincsen,
apám Aiwa deckjéig még évek telnek el. Furulyázni tanulok,
de ezt a dalt nem tanultuk furulyaórán; talán még nem tudok
elég jól furulyázni, még nem tartok ott, hogy ezt a biztosan nehéz
dallamot játsszam; majd ha már jól tudok, akkor úgyis fuvolára váltok,



és ott biztos része lesz a tananyagnak a Török induló.
’83-ban még nincs meg a mai helyén a Somogyi könyvtár, hanem
a mai Móra-múzeum helyén van egy kisebb könyvtár, akkoriban
azt hívják Somogyinak. Bemegyek, és kérem a könyvtárost,
hogy tegye be nekem a Mozart Török indulót. A könyvtáros meglepõdik,
de teljesíti a kívánságom. Az emlékképen hatalmas fejhallgatókkal ülök
a félhomályos könyvtárban, hallgatom Mozartot, és valami történik

velem,
ez egy újfajta észlelés és intuíció. A dolgok más megvilágításban
látszanak innentõl. Nem fuvolára váltottam végül, hanem fagottra.
A furulyatanár miatt. Mert neki a fagott volt a másik szakja.
Ha már én nem láttam be gyerekfejjel, neki lehetett volna több esze,
hogy tudja elõre: a húszkilós fagott nem való negyvenkilós kislányoknak.
(Anyámék ágyúnak s egyéb baljós tárgyaknak becézték szegény

hangszerem.)
Rá kellett volna beszélnie, hogy fuvolára váltsak azon az áron is,
hogy nem õ fog tanítani következõ évtõl, hisz’ mondtam korábban,
hogy a fuvola tetszik. Nem beszélt rá, én pedig, úgy tûnik, rosszul

döntöttem,
mikor tízévesen fagottozni kezdtem; pár év múlva belenõttem testileg
a fagottozásba, de akkorra már végleg elegem lett a fagottcipelésbõl,
és hét év után otthagytam a zeneiskolát. Sosem játszottam el a Török

indulót.
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