

Simon Adri

## EGYSZER HAZAHOZ

Óvatosan közelítek, nehogy elriasszalak.  
Jó távolodni, és nem nézni vissza.  
Az ártéri madarak ilyenkor alszanak,  
reggelre minden madár tolla tiszta.

Ha előttem felfele balra reppen,  
azt jelzi: már a télből kivezet,  
s mindaz, mit magam ellen elkövettem,  
nem zavarja a lassú vizeket.

Fél nap, mire kifűtjük a házat,  
füst száll kint, vagy az üveg maszatos,  
viharfelhők közt minden este várlak.  
Várom a fényt, ami majd egyszer hazához.

## TÖRÖK INDULÓ

Egy klasszikus összeállításban felcsendül Mozart Török indulója,  
és szinte már elfeledett emlék tör fel a mélyrétegekből. Kilencéves

vagyok,

megtudom, hogy ezt a legutóbb talán a rádióban, de mégis inkább  
a zeneiskolai folyosón hallott fuvoladallamot egy Mozart nevű  
zeneszerző komponálta, és az a címe, hogy Török induló.

Tanítás után a könyvtárba megyek, hogy meghallgassam, nálunk  
otthon

nincs meg bakeliten, hanghordozónk a lemezjátszón kívül ekkor nincsen,  
apám Aiwa deckjéig még évek telnek el. Furulyázni tanulok,  
de ezt a dalt nem tanultuk furulyaórán; talán még nem tudok  
elég jól furulyázni, még nem tartok ott, hogy ezt a biztosan nehéz  
dallamot játsszam; majd ha már jól tudok, akkor úgylis fuvolára váltok,

és ott biztos része lesz a tananyagnak a Török induló.

'83-ban még nincs meg a mai helyén a Somogyi könyvtár, hanem a mai Móra-múzeum helyén van egy kisebb könyvtár, akkoriban azt hívják Somogyinak. Bemegyek, és kérem a könyvtárost, hogy tegye be nekem a Mozart Török indulót. A könyvtáros meglepődik, de teljesíti a kívánságom. Az emlékképen hatalmas fejhallgatókkal ülök a félhomályos könyvtárban, hallgatom Mozartot, és valami történik

velem,  
ez egy újfajta észlelés és intuíció. A dolgok más megvilágításban látszanak innentől. Nem fuvolára váltottam végül, hanem fagottra. A furulyatanár miatt. Mert neki a fagott volt a másik szakja. Ha már én nem láttam be gyerekfejjel, neki lehetett volna több esze, hogy tudja előre: a húszkilós fagott nem való negyvenkilós kislányoknak. (Anyámék ágyúnak s egyéb baljós tárgyaknak becézték szegény  
hangszerem.)

Rá kellett volna beszélnie, hogy fuvolára váltsak azon az áron is, hogy nem ő fog tanítani következő évtől, hisz' mondtam korábban, hogy a fuvola tetszik. Nem beszélt rá, én pedig, úgy tűnik, rosszul  
döntöttem,  
mikor tízévesen fagottni kezdtem; pár év múlva belenöttem testileg a fagotkozásba, de akkorra már végleg elegendem lett a fagottcipelésből, és hét év után otthagytam a zeneiskolát. Sosem játszottam el a Török  
indulót.



*Éltető*