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SZOVEGNEMEZELES

Tolnai Otto p]r()zat]ril()giaija1 azzal kezd6dik, hogy az elbeszélét a
felesége elkiildi a kozeli gyodgyszertarba két steril poharért, mert
masnap a férfinak az urologusanal kell vizeletmintat hagynia. T. Olivér,
aki korabban T. Orbanként szerepelt a Tolnai-mtivekben, illetve Tolnai
Ott6 egyediil, illetve akar mindhdrman egyiitt - ugyanis mindvégig
nem deriil ki bizonyossagot érdemlGen az elbeszélé személye - elindul
a patikdba, majd, mint egy végtelen
koérmondat alanya, elkéborol térben
és id6ben egyarant. Fizikailag Pa-
lics utcair6l a magyar orszaghatarig
jut, onnét fogdaba, bortonbe, pszi-
chiatriara keriil, majd, mintha mi
sem tortént volna, haza pslicdi ott-
honaba, a Homokvarba, idében pe-
dig bar egy évszazadot jar be. Ennyi
a kerettorténet. A konyv 380 olda-
lahoz mérten nem kiilonésebben
sok. Az viszont, amit a narrator az
olvasdora zudit, lavinaként sodorja
maga el6tt mindazt, amit Tolnai
élményként halmozott f61 emlékeze-
tében és az emlékezést, a torténet-
mondast segité irkakban, noteszek-
ben, papirlapokon, fecniken, megspékelve a szeméttelepen, bolhapia-
con follelt ,kulturalis hagyatékkal”, konyvekkel, szerzékkel, kiilonos
figurakkal. Bevezetést nyeriink egyebek mellett példaul a kéménytisz-

1 Tolnai Ott6: Szeméremékszerek. A két steril pohdr. Jelenkor Kiado, Budapest, 2018.
Tolnai Otto: Szeméremékszerek 2. Az ur pantalldja. Jelenkor Kiadé, Budapest, 2021.
Tolnai Ott6: Szeméremékszerek 3. A froccsontés kora. Jelenkor Kiadd, Budapest,
2022.
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titas tudoméanyaba, a redényszerelés miivészetébe, s olyba tlinik, hogy
az elbeszélonek azért kell kényszeresen beszélnie, hogy tjabb és djabb
képzettarsitasokat generaljon, nala ugyanis valéban minden mindennel
Osszefiigg.

Ennek jegyében mond dridsmonolégot a hatarérségen, olyan elsépré
intenzitassal, hogy a kihallgato tiszt helyében barki méas beleériilt volna
a parttalan fecsegésbe, nem kiilonben rabtarsai a vizsgalati fogsagban,
a pszichiatrian pedig egyik kezel6-megfigyel6 orvosa kényszerzubbonyt
adat ra, és - korantsem véletleniil - rézsaszin flastrommal® leragasztja
a szajat. Az elbeszél6 tovabbra is hadoval, mikézben az elsé és a
harmadik személyi szélam kozott egyensulyoz, elmesél valamit, majd
hirtelen ugyanarrél harmadik személyben szo6l, mintha magazna on-
magat. Osszeszalazza, mintegy nemezeli az elbeszéls, legyen az barki
is, a szovegeit, Kozben Palics és Szabadka multjabdl atszivarognak a
torténetekbe az egykori jeles személyek, torténések, események, a jelen
figurai és pillanatai k6zé, a mesébe fogott halott és él6 alakok és
folidézett torténetek hitelesiteni kivanjak a narrator csapongé, alakval-
t6 szélamat. Allandéan visszatéré név Magyar Laszlé torténészé,
foltiinik Hovany Lajos vizmérnok, Benes Jo6zsef képzémiivész, Arcson
Rafael szinmiivész és sokan masok, név szerint, akar a nélkiil emlitve.
Es természetesen nem maradhatnak el az elbeszélének a korabbi palicsi
torténeteibdl ismert kilatastalan és szerencsétlen helyi infaustusai, és
szabadkai lumpenjei, koztiik Regény Misu, Palicsi P. Howard Jendke,
Cziprian, Kofga Ferike, Szerafim-P6cok, akik zommel T. Olivér altere-
géjanak képzelik magukat és olykor belepofaznak az elbeszélésbe,
egyébként jol megférnek a torténetekben folbukkand Sinko, Csath,
Kosztolanyi, Pilinszky, a szobrasz Baranyi hazaspar, az Afrika-kutato
Vojnits Oszkar, Penavin Olga nyelvészprofesszor, a fekete retket
reggelizé allomasfénok asszony, és a mumifikalédott magyartanarné
virtualis kornyezetében. Ebben a zartnak tiing, valéjaban végteleniil
nyitott regényvilagban f6ltlinnek az illegalis bevandorlok, a migransok,
vagyis naprakész a térténetmondas, a csavar viszont abban van, hogy
az elbeszéls, T. Olivér rajuk lehetséges utanpoétlasként gondol, amivel
folélesztheté lenne a kornyék feledésbe ment gyeplabda-kultiraja,

2 Szajbély Mihaly kozolt beszélgetéseket vajdasagi irékkal Rozsaszin flastrom cimen
1995-ben.
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Szabadkan hajdanan tiz gyeplabda klub mikodott. Az Gjabb kori
csapatszervezés azonban minddssze egyetlen T. Olivér megval6sulatlan
almaibdl, olyan, mint pl. a Fiume-Konstanca vasitvonal mikodtetése,
amelyen barmely iranyban utazva mindig a tengerre érnénk, azzal,
hogy az egyik azur, a masik meg fekete, mint az allomasfénok
asszonnyal egyetemben elfogyasztott retek.

A regényiré - bar tudnank, melyik alteregdja - mar a mi elsd, a
konyv hetedik oldalan - figyelmeztet, hogy nem lesz egyszerti dolga
az olvasodjanak: ,mi ugyanazt mondjuk, ugyanazt multiplikaljuk, ez az,
éppen ez, ami 6t Oriiletbe kergeti, nem sikeriil ugyanis tetten érni
benniinket, tetten érni, éppen melyikiink is beszél, melyikiink is ir per
pillanat.” (7.) Az elbeszéls, ez esetben T. Olivér csoéréd kibicnek tartja
magat, vagy mégis inkdbb mesefanak, aki ,mesélés kozben szerkeszti
at a szovegeket, pontosit itt-ott, hozzaad, elvesz, Gjra hozzaad valami
egészen mast, hogy végiil teljesen varatlanul letordlje az egészet.”
(16-17.) A poétikai kérdésekkel megbizott alteregd, Regény Misu a
konyv 86-87. oldalan szemére is veti az elbeszél6nek, hogy képtelen
céltudatosan fogalmazni, ehelyett kovalyog, mint gélyafos a levegé-
ben. Gyakran ismétli egy-egy gondolatat, mondatat. Az ismétlés
retorikajanak eszkoze, ami esetében a torténet tovabbmondhatosagat
késziti el6.

Végiil persze minden 6sszedll, vagyis mégsem. Nem lesz a széveghol
hagyomanyos regény, hiszen ehhez a két steril pohar kevés, a mi
oldalain 6sszeszalazott, 6sszenemezelt szoveganyag viszont a kovetkez6
kérdés utan: ,Ennyi volt, kérdem. Ez volt? Az életiink?” (345.)
ténylegesen regénnyé lesz. Csak nem Palics (és részben Szabadka),
hanem Tolnai Ott6 nagyregényévé, ami minden semmisséget és
jelent6set beirodalmazott és az elbeszélén atsziirve teremti meg és
zarja letehetetlen olvasmanyba Palics (és részben Szabadka) imagina-
rius vilagat.

ASZTALI BESZELGETESEK

Kissé nyogvenyel6sen kezd6dik Tolnai Otté regényének masodik
része, a szerzd igyekszik emlékeztetni dolgokra és szereplGkre az el6z6
részbdl, ott pedig volt minden, a szabad élett6l a bortonig, meg a
dilihazig, helytorténettél a kornyezetrajzig, a csaladtol a kiilonleges
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emberekig, a baratoktdl a mivészetekig, a mikroszkopikus leirasoktol
a metaforikus tulzasokig.

Persze oriasi falat a terjedelmes regény minden motivumanak
felidézése, joszerével felesleges is, hiszen a szerz6 kedvenc motivumai
a masodik részben is felbukkannak, atjarjak a narrator ,ariait”.
A kiilonbség talan annyi, hogy a masodik rész statikusabb, két régi jo
barat kozos, vagy egyéni emlékeket idéz fel Palics valamelyik kultikus
vendéglGjében vagy teraszan a naponta ismétlédé kavézasok, teazasok
soran. A konyv mifajanak meghatarozasa: Kdvézdsok Cipridnnal.
A ritudlis kavézasokat, tedzasokat soha nem odahaza, hanem az arra
el6relatott kozosségi helyeken ejtette meg a két barat, ahova mindket-
t6jiknek el kellett jutnia, Ciprian elektromos kerékparon kozlekedett,
a szerz6 is el6vette olykor a biciklijét, de inkabb gyalog jart, ami
alkalmat adott szamara Palics utcainak és épiileteinek aproélékos
leirasara, valamint az épiiletekhez, lakéihoz fiiz6d6 torténetek felidé-
zésére.

Ebben a kotetben joval kevesebb alteregoba bujik Tolnai narratora,
de akad itt is néhany. Ami érdekes, hogy megszdlalasuk nem téri meg
az elbeszélést, hanem mindegyik alakméas természetesen kapcsolddik
be a narracioba, és ugyanilyen természetességgel kapcsolodik ki bel6le.
Azon mar nem is csodalkozunk, hogy az elbeszélé villamgyorsan eljut
az Adriahoz, ahol felfedezi egy fest6 azirpantalljat, a festé ugyanis a
nadragjaba torolte a kékfestékes spaklijat, és innen mar egyetlen ugras
az AZUR és AZ UR metafizikai analdgigjahoz. Czipridn vegyész és
radidamatér, szakmaja egy tujabb metafizikai jelenséghez vezeti az
elbeszélé gondolatmenetét: az 6rolt paprika és a cserépérlemény, a
teniszpalyak salakja misztikus kapcsolatahoz.

A narrator szerint Ugy mesélgettek egymasnak, mint az ezeregyéj-
szakaban (sic!), és tamad is egy Otlete: ,egyszer talan majd sikeriil
egybemasolnom Ciprian hataridénapléjat az én feljegyzéseimmel.
Az én légy- és zsaknaplommal. A jerikéi (kisinyovi) rézsa napléjaval.
Az 6 egzakt semmisségeivel dicolni ald az én semmis semmisségei-
met.” Ezt a semmisséget hivatott szemléltetni, hogy minden festd,
akir6l Tolnai beszél, ,nagy” fest6, ha iré az illet6, akkor ,nagy” iro.
A Cipriannal folytatott asztali beszélgetések nem mindig voltak olyan
gordiilékenyek, mint Az Ezeregyéjszaka meséiben, Egy alkalommal
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Ciprian igy fakadt ki: ,Ha az ember megeszi a meséidet, el6szor is
kitorik a foga, mert nem tudni, mikor harap vattacukorba, mikor
malomkdébe, elveszti magat, veled kovalyog meséd kodében, ami hol
édes, hol alig elviselhetéen csipésen erds.”

A baratok és az alteregék mellett mostani konyvében szamos
kortarsat is megemliti Tolnai, kezdve a néhai Danyi Magdolna iroda-
lomtudoést, aki 6rommel, viddman torte a kukoricat, Silling Istvan
néprajzkutatot, a népi vallasossag ismerdjét, akit6l sokat tudott meg a
kupuszinai rakott szoknyardl, Bozsik Pétert, az Ex Symposion szer-
kesztGjét, kivald prézairdt, Kapitany Laszl6 grafikusmiivészt, masokat.
Mindenkirél nagyon j6 véleménnyel, mint a regénybeli grofkisasszony,
aki még a teheneket is magazta.

A két beszélget6tars egyid6s, mindketten 1940-ben sziilettek. Termé-
szetesen tapasztaljak magukon is a korosodast, szabdcentivel szemlél-
tetik, hogy jo esetben mennyi idejiik maradhat még hatra, k6zos téma
a prosztatagyulladas tiineteinek enyhitése, a regény els6 részében is
ez okbdl indult az elbeszélé két steril poharért, és keriilt bortonbe meg
bolondokhazaba.

Ciprian meghalt. E16bb az elektromos lopakodéjardl esett le és torte
el az egyik csipGjét, majd a villanyora leolvasasakor zuhant egy ladarol
a foldre, aminek a masik csipGje esett dldozatul. A felesége intézetbe
adta, mert képtelen volt az agyban forgatni a nagydarab embert.
Ciprian annyira ragaszkodott az élethez, hogy szobajaban egy megter-
mett apoléndvel valcerezett a jarokeretébe kapaszkodva. Az ezt a
jelenetet megelevenité Epilogus a regény legmeginditobb fejezete.

A két barat korosodo teste bamulatos allapotban 6rizte meg szelle-
miik és emlékezetiik frissességét. A memoridjukban 6rzott ,semmissé-
gek” olvasméanyos lexikonna alltak 6ssze.

AZ ELETTORTENET ELO MUALKOTAS

Tolnai Ott6 regénybeli allitasa szerint irt egy kozoletlen verset arrdl,
hogy meg lehet-e nylizni egy embert, a témahoz a Szeméremékszerek
cimi szoévegfolyamanak harmadik kotetében visszatér, mégpedig a
zombori Ciro Falcione Sandor milliomos elevenen megnyuzatasa
kapcsan, amit a partizanok kovettek el 1944 végén. A zombori
magnasr6l halalat alig megel6zéen az ugyancsak zombori Milan
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Konjovic¢ festett bamulatos portrét. Az elevenen megnyuzas tematikaja
mar az 6korban felbukkant, a mitosz szerint Apollon istenség bilintette
igy a hangszeres muzsikaban folyé versengésiik vesztesét, Marsziiasz
szatirt. A torténetr6l Tiziano készitette el élete utolsé festményét a
XVI. szazad utolsé harmadaban, de a torténet megjelenik Beszédes
Istvan Kokon cimd, kétnyelvl, Zomborban megjelent (2016.) kétetének
egyik kolteményében is. Tolnai gondolattarsitisaban egymas mellé
keriil a nyuzas ténye és a portréfestés eredménye, ezek kapcsan arrol
ir, hogy a festett portré olyan, mint a lenyuzott, szemétre vetet, blizos
emberbér.

A szavakkal festett portré mindGsitésére nem tér ki, vagyis dehogy-
nem. A Szeméremékszerek harom vaskos kotete ugyanis szavakkal
megalkotott 6narckép. Autobiografikus feljegyzések sora, amelyeken
nyoma sincs a képzémiivész ecsetje altal kimerevitett, talhangsulyozott
vonasoknak, a portrét alkoté szovegfolyam él, folyamatos mozgasban
van, ujabb és ujabb Osszefiiggések mellett all alakzatokba. A szerzé
altal kozvetitett gondolkodasi mechanizmus mentén minden &sszefiligg
valami médon minden egyébbel. Es nincsen sziikség semmiféle altals-
nos, minden esetben érvényesitheté vezérelvre az emlitésre keriil6
dolgok Gsszekapcsolasdhoz, a széveg atjarhatéosaganak megteremtésé-
hez. A sorozat harmadik kotetében szerepl6 torténetek, gondolatme-
netek, mielemzések, torzéban maradt leirdsok kiilonb6z6 szini irat-
tartokbol keriiltek el6, de Tolnai nem csak ezekbe a mappakba
gyujtogette szovegkezdeményeit, hanem flizetekbe irta, volt, amit tollba
mondatott alanyaval, noteszei valamelyikébe jegyzett fel, cetlikre irt,
és mindegyiket beleszuszakolta a tulipanos ladaba, kartondobozokba,
gylimolesos ladakba, szinte gy tinik, egész életében a Szeméreméksze-
rek harom kétetéhez gytijtott anyagot. Am ez nem igaz, a végtelenitett
torténet onmaga Tolnai, a tobbi puszta dekoracié.

Mondhatnam, Palics dekordcidja, mert az emlegetett harom kotetben
Palicsfiirds, Eszak-Bacska és az ottani tanyavilag jut f6 szerephez,
hiszen a szerzé Ujvidék utdn maér Palicsfiirdén is lehtzott harom
évtizedet, a megszamolhatatlan ablaki Homokvarban, a regények
allando szerepléjévé valt Jutkaval, a szerzé praktikus oldalat alkoto
feleségével, némi id6t gyermekeikkel, mostansag inkabb unokaikkal,
madaraikkal, zsémbes kutyaikkal, amelyeket végletekig ingerelnek az
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udvarukba betolakod6 siindisznok. Végiil mar annyian fordulnak meg
a Homokvar udvaran, hogy a hazigazda kénytelen egy végtelen padot
acsoltatni szamukra. Mert az elbeszélé korill nylizsognek az altala
infaustusnak, aldatlannak, szerencsétlennek nevezett tarsak, Luszteres
Feri, Makacs Puci, Cipridn, majd Gorotva, Vad Jocd, Pahulek Domagoj,
Regény Misu, Nagy Torma stb. Az infaustusok, palicsi lumpenek 6nallo
személyként, és szerzéi alteregoként is az egykori Jugoszlavia 1égkorét
lélegzik be. Ebben az atmoszféraban latvanyosabban mutatkoznak meg
az egymasra utalé, egymasra vonatkozé osszefiiggések, Eszak-Bacska
szikes talaja példaul az adriai séparlok felé tereli a gondolatokat, a
granatalma se emlithet6 macedon kereskeddék és prosztata-bajok meg-
idézése nélkiil. A jugoszlav djer nyoman szellemileg kénnyebben
meghddithaté Eurdpa, s6t, a tengeren tul is. A vildg csomésodasi
pontjai pedig a piacok: legel6bb a bolhapiacok, ahol az elbeszél6 folyton
valami ,semmis” dolgok utdn nyomoz, hogy gyarapithassa a masok
szamara felesleges targyak gytijteményét, ami szaméara serkenté ihlet-
forras, gondolati katalizator. Nem szolgal kevesebb élménnyel a
kisallatpiac, az infaustusok torzshelye, sem a viragpiac, sem a gyi-
molcespiac, ez utébbiak mar nem is a kindlt portéka, hanem az arusok
»portréja” kapcsan keriilnek képbe. Tolnainal ugyanis barkibél regény-
hés valhat. Kiilonosen a pusztaban él6k, a juhdszok keltik fel elbeszél6i
érdekl6dését, igyekszik megirni, tollba mondatni élettorténetiiket, a
mesterembereket is kiemelt tisztelettel kezeli, bizonyara azért, mert
olyasmit tudnak, amit 6 nem, praktikusan veszik birtokukba a vilagot,
nem pedig a miivészet kozbeiktatasaval. Ez utébbinak mestere Tolnai,
barmelyik szines irattartobodl is halaszik el6 egy torténetkezdeményt,
annak megtalédlja pontos illeszkedési helyét az elbeszélésben, igy olyba
tinik, mintha hagyomanyos felépitésid, valahonnét elinditott és vala-
hova tart6, folyamatos torténésd regényt olvasnank, nem pedig egy
fragmentumokbdl épitkezé 6narcképet szemlélnénk, amelyen kiemelt
helye van az aprécska rézszitanak, a 1oszbabdknak, a molyette gobeli-
neknek, a kiszuperalt kaptaroknak, az elbeszéld, illetve az elbeszélés
fétiseinek. A szerz6 a sok regény-magzatbol, feljegyzésbél, fragmen-
tumbdl, anekdotabdl és adomabdl szakavatottan egy egységes regény-
torzot orkesztral.
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Ebben a ,félimaginarius regény”-ben, a folyton Gjramesélt torténetek,
menet kézben dusitott, finomitott, Gjrareszelt torténetek gyiijteményé-
ben filozéfiai kategdriaként feltiinik az ,izé” sz6, amit a szerzé szerint
Hamvas Béla Bartok Béla nyoman emelt a bélcselet korébe, az pedig
vélhetéen Pet6finél taldlkozott vele. Lam, igy forrnak egyméashoz a
vilag leglényegtelenebb dolgai is, miként a telecskai asztalos-méhész-
mester fotétapétaja az 6cean végtelenével.

A szerz6 - jellemzéen - egyik regényhGsével mondatja ki egy méasik
regényhdsérol, hogy az egyetlen torténet helyett, illetve annak kereté-
ben tiz masik torténetet is elmesél. Igy tesz maga is, és bajban lennénk
ezeknek az ujrameséléseknek, javitasoknak, elrontasoknak a hianya-
ban, mert megkérddjelezhet6vé tennék az elbeszélés hitelességét, é16
mivoltat. ,Mert minden mtialkotas él. Ez a legfontosabb ismérve, hogy
él.” (353.)

Itato



