

Horváth Idikó

## MEGLÉPÉS

Én mondtam a Zsozsónak  
mikor leszálltunk a buszról  
hogy ennek nem lesz jó vége  
majd keresnek és nem találnak  
és javasoltam  
hogy legalább a végére menjünk vissza  
dehát Zsozsó végzős volt már  
persze hogy szálltam vele  
amúgy meg  
kinek volt kedve hallgatni  
a sok hülye szónoklatot  
kilépni a taktust az indulóra  
felvonulni és énekelni  
hogy trallala lalala lalalalala  
unumájmuncsitoreszk  
május volt és szerelem  
és olyan izgi nekilendülni  
a városnak  
csak úgy  
vaníliafagyit nyaltunk  
lófráltunk a folyóparton a hidakon  
hagytuk hogy fújja a hajunkat a szél  
vérlázítón csókolóztunk a parkban  
aztán zsetonokat csentünk  
vadul köröztünk a dodzsem-autókkal  
jól összekoccant a fejünk ütközéskor  
bem-bemet kortyoltunk  
még egy Snagovot is elszívtunk  
Zsozsó csórta az apjától  
majd kiköptem a tudómet  
de azért sikerült  
estére elfogyott a pénzünk

(vagy a zsozsónk?)  
hazastoppoltunk hát  
a sofőr majdnem megruházott  
mert nem tudtunk fizetni  
otthon már botrány megrovás  
még szerencse  
hogy engem nem csaptak ki a suliból  
csak a Zsozsót

## ÓÓÓ, TI NŐK, AKIK BÍRJÁTOK<sup>1</sup>

Óóó, hogy irigyellek titeket!  
Ti, ti lányok, nők, asszonyok,  
akik bírjátok a piát.  
Titeket, akik ott lebzseltek  
minden baráti vacsorán,  
kétes összeröffenésen,  
dögös házibulin,  
és hajtincseiteket babrálva  
oldottan társalogtok  
gyereknevelésről, férjekről, exekről,  
alternatív zenei életről,  
underground kultúráról.  
Titeket, akiknek csillog a szeme,  
finoman pihegtek, és kioldjátok  
blúzotok legfelső gombját,  
fesztelenül táncra perdültök,  
és dúdoljátok a Ciao Marinát,  
közben meg riszáltok,  
és macskásan nyújtóztok.  
Titeket, akik bátran szemeztek  
a facér fazonokkal,

---

1 Locker Dávid *A könnyen barátkozók* című versére.

és valahogy mindig azt mondjátok,  
amit hallani szeretnének.  
Mégsem ezért irigyellek titeket.  
És nem azért, mert lenyúljátok  
a valamirevaló palikat.  
Lenyúljátok ugyan, de nem mindet.  
Titeket még szeretni is lehetne, hiszen  
van bennetek rafinált báj,  
amivel bárkit elvarázsoltok,  
még engem is.  
Olyan könnyedén csináljátok,  
és mégis ott a kontroll,  
valahogy sosem váltok közönségessé,  
mindig érzitek, hol a határ,  
meddig lehet elmenni.  
Na látjátok,  
ezt irigylem bennetek a legjobban.  
Mert engem arra neveltek,  
hogy piálni nem illendő dolog,  
hogy alkohol nélkül is van élet,  
sőt, anélkül van csak igazán.  
És akit erre neveltek,  
ha egyszer kipróbálja,  
mi tagadás,  
nem tud leállni,  
nem érzi, hol a határ.  
Igen, ti nem vedeltek,  
kecses kéztartással kortyoljátok  
a sört, a konyakot, a rozét,  
s még sohasem láttam,  
hogy kiborítottátok volna  
a vörösborot a terítőre.  
Vagy mégis?  
Lehet, hogy néha ti is elvétitek  
a mértéket?  
És mégsem váltok közönségessé?  
Hogy ti spiccesen is sikkesek,

megnyerőek, ízlésesek,  
és szerethetőek vagytok?  
Én meg tán józanul sem.

## EMLÉKEK UGRABUGRÁJA

emlékszem Csernobil évében  
érettségiztünk  
emlékszem az oszi feleségének  
alzheimeres tekintetére  
a kitudjahányadik  
érettségi találkozáson  
emlékszem Maros parti sátorozásainkra  
a fázós májusi hóesésre  
az első vodkás tonikra  
a filmre amit egyszer csak elváltak  
emlékszem a rövid- és hosszútávú  
memória kurzusra  
a professzor hetyke bajszára  
de arra nem hogy miért mindenki másra  
miért a jelentéktelen részletekre  
emlékszem egy augusztus 23-i felvonulásra  
hőség volt virgoncul meneteltünk  
a zászló feltörte a tenyerem  
emlékszem apám a balesete után  
nem ismerte fel anyámat  
ő egy fiatal nőt vett feleségül mondta  
emlékszem újratanulta az emlékeit  
emlékszem az otthon préselt ribizlibor ízére  
az első ribizlibor színű foltra a bugyimon  
emlékszem nagyanyámra  
ahogy bosszankodva visszatér a spájzból  
majd újra nekilődül  
emlékszem 90 márciusára  
elsodort a tömeg kerülő utakon

dermedten iszkoltunk haza  
emlékszem biológia órán  
a padtársam nyekergésére  
nem tudta kimondani  
a dezoxiribonukleinsavat  
emlékszem a segesvári árvíz  
elvitte a nagy fahidat  
emlékszem másféle  
hidakon mentünk iskolába  
emlékszem az örömré  
hogymosta az úszótanfolyamot  
emlékszem a fiam polipműtét utáni  
elcsigázott arcára  
újszülött lányom apró pihéire a fülén  
emlékszem önfeledt táncunkra a tűz körül  
s hogy vörösre-kékre csapdostad a combod  
a szászcsávási cigánymuzsikára  
emlékszem az Eminescu versre  
amit gyerekként énekeltem  
a romántanár meghökkenésére  
emlékszem az Onedin nyugtalanító dallamára  
emlékszem ahogy Netti Sanyi bácsi  
húzza nekünk a kocsmában  
beléestembennevagyok danoljuk  
emlékszem ahogy a torony tetejéről  
hajnalban lenézünk  
emlékszem mily sokáig hittem  
hogyan van még egy esélyünk

## RÓMA, IFJÚSÁG

Róma! Egy élet is kevés hozzád mondják  
de mi csak 48 órás ROMA PASS-t váltottunk  
és nekilendültünk az örök városnak  
élveztük a Campo de' Fiori zibongását

a bazárban két agyagbögrét vettél  
egy vöröset meg egy zöldet  
a Tevere hídjain ténferegtünk  
vitatkoztunk hogy Neptunus azonos-e Poszeidónnal  
és persze neked volt igazad  
egy olcsó vendéglőben *trippa ala corsát*  
azaz pacalt ettünk  
amit aztán kidobtál a sarkon  
az utcazenészek is abbahagyták egy pillanatra  
de aztán újra szólt Celentano dala: *Questi giorni sai  
belli o brutti sono sempre belli*  
a nagybögös csak neked húzta  
Róma! Egy élet is kevés hozzád mondják  
estére bele is fáradtunk  
túl sok volt a templom a bazilika  
a szobor meg a freskó  
a tengerre vágysz mondtad  
hát buszra ültünk  
elvegyültünk a helyiek között  
végre egy kis olasz életöröm  
hangos civakodás dibatitto  
Róma! Egy élet is kevés hozzád mondják  
a tenger vize hideg volt de jót csobbantunk  
este grappát kortyoltunk a parton  
hosszú hajad szétzilálta a szél  
ropogtunk mint két frissen sült ciabatta  
mi ihlettük Sorrentino Ifjúságát  
Róma! Egy élet is kevés hozzád mondják  
a Piazza del Poppolón belecsíptem a popsidba  
a zsongó sokaságban  
majdnem elütött egy robogó  
Signorina! – kapott el egy idős cigányasszony  
s te hagytad hadd jósoljon a tenyeredből  
hosszú életed lesz két gyerek  
egy kisfiú meg egy lány  
rám nem nézett mintha ott se volnék  
kevés volt az aprónk

hát alaposan elátkozott  
szerencsére felét sem értettük  
a sarkon megcsapott a kanálisszag  
de hisz *ez történelmi bűz*  
*az évszázadok szaga* – mondtad Fellinit idézve  
és továbbcsusszantunk az átkok elől  
Róma! Egy élet is kevés hozzád mondják  
a vasutállomáson  
jó kis flashmob búcsúztatott  
szárnyalt a *donna e mobile*  
a megtermett civil tenorján  
zengett a semmiből előbukkanó kórus  
s már kicsit bántam hogy  
csakazértse dobtam aprót  
a Trevi kút vizébe  
Róma az illúziók városa  
s mi hagytuk hadd sodorjanak

Róma! Egy élet is kevés hozzád mondják  
25-30 év múltán a Caffé Greccóban  
szürcsölöm a kávé pipázom  
eszembe jut a cigányasszony  
meg az agyagbögre – a vonaton eltörött  
már nem tudom hogy a zöld vagy a vörös  
és szívem szerint  
*„a Spanyol Lépcsőn a fiatalokhoz  
ülnék ha nem lennék szörnyű öreg”<sup>2</sup>*