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BÁRMI LEHETSÉGES

A telefoncsörgésre ébredek.
Halló szia mondjad – gondoltam fölhívlak – és – mit és – úgy értem

mit szeretnél miért keresel – nem tudom csak hívtalak – az jó –
eszembe jutottál – még jobb – és hogy vagy – fáradtan szóval voltam
már jobban is – meg se kérdezed én hogy vagyok – hogy vagy – most
hogy kérdezed már egészen jól – remek – figyelj nincs kedved
valamikor összefutni – kedvem az éppen nincs de összefuthatunk –
hol és mikor – honnan tudjam mondd meg te – hívlak még és
megbeszéljük majd okés – okés – szia – szia.

Fölhívott, megbeszéltük, és most itt vagyok a vasútállomáson a B
peron egyik támlátlan padján, és miközben nézek ki a fejembõl, a
pradzsnyán gondolkodom, illetve azon, hogy aki a Nemes Nyolcrétû
Ösvényen botladozva folyton elkésik mindenhonnan, az miben is
reménykedhet? A panoráma egyébként csodálatos, igazán érzékeket
gyönyörködtetõ. A világ egy hatalmas rezgés, mindannyian benne
rezgünk körkörösen, örökké és visszavonhatatlanul.

Szemközt betonfal, rajta firkák és graffitik tömkelege – HAWER:
PEAW towR LACB HeAVN YO NDe NEME! OUFS ORiCK ket
SUP ·C+S· WZF! –, és egy vicsorgó halálfej rajza, hatalmas szemüre-
gébõl rovarok kandikálnak kifelé; úgy tûnik, mintha azon aggódnának,
jó helyen vannak-e ott, vagy röpüljenek ki az ismeretlenbe, ami ebben
az esetben a betonfal mögött húzódó, egykori bérházak lebontásából
visszamaradt építkezési törmelékek kupacát és egy mély üreget jelent.
A halálfej homlokára egy törött ceruza részletgazdag rajzát tetoválták:
mindenféle különös ok nélkül, akarattal vagy véletlen kettétört ceruza
tompa heggyel, amely a jobb üregbõl leselkedõ svábborgarak (?),
gyapjas lepkék (?) irányába mutat, vádolva õket önnön sanyarú sorsuk
miatt.

Az állomáson alig vannak utasok. Elvétve ácsorognak, amott pedig,
a legtávolabbi padon egy újságpapírba burkolózott csavargó alszik.
Talán ugyanazt az álmot látja rezgõ szemhéjai mögött, amit mi
mindannyian (egy toronyház tetejérõl vagy egy erkélyrõl zuhanunk a



végtelen semmi kellõs közepébe, persze a zuhanás olyan, mintha
„állanánk” – egy helyben, moccanatlan, mialatt a szívünk tachycard
quickszteppet jár a meggyötört bordák között, a szegycsont fedezéké-
ben, és e végtelennek tetszõ zuhanás során nincs átszállási lehetõség,
közvetlen kell eljutnunk a patinás zöld kupolák alá), de ezt az álmot
éppen ébredésünk pillanatában felejtjük el, így roppant nehéz bármire
is emlékezni belõle egy-két foszlány kivételével.

Padomba valaki belekaristolta a létezõ legtisztább kérdést: ÉLET
EZ?, s míg próbálok erre helyes és pontos feleletet találni, tudatomnak
egy rejtett zugából határozott léptekkel, mivel tudja, most van esélye,
elõmerészkedik egy koan, amely így hangzik: „Csak legyél kedves és
tedd a jót, meglásd, ledöfnek majd érte!” A peron végén idegen nyelvû
üzenet (Défense de traverser les voies!) és annak némiképpen módosított
szabad fordítása (A vagányokon tilos az átjárás!) kacsint rám ólomnehéz
pillák alól.

Hogy ne unatkozzam, Szent John Coltrane-re szavazok, és már
dúdolom is a Love Supreme szvit utolsó tételét (ta-da-da-damm,
ta-da-ta-da-da-daaammm), ettõl talán elviselhetõbb lesz a várakozás, és
annak az égetõ ellentmondásnak tudata, amit a pénztár melletti
gyrosos-hamburgeres bódé felirata üzen a világnak: NON STOP 6–23;
és hogy mi történik este tizenegy és reggel hat között, olyasféle rejtély,
aminek megoldására nincs remény, talán éppen akkor fogdossák össze
a környék csatornáiból a patkányokat és darálják le õket burgerhúsnak,
fogalmam sincs, talán csak ez az újságpapírral borított hobó tudhatja.
Hírekbe burkolózik, melegen tartják a címszavak: elfogták, megölték,
összedõlt, lebontják, átalakítják, kinevezték, többszörösen visszaesõ,
korrupció vádjával, megszüntették, elfogták, visszautasítja, nem vonul
be, megvétózta; a horoszkóp szerint ugyanakkor pénz áll a házhoz,
párra lel, bizton remélhet, elvárásai szembekerülnek a valósággal,
vegye komolyan, most tervezze újra életét, ne aggódjon, lássa másképp
a világot, fontolja meg, higgyen erõsen; a keresztrejtvény megoldása
pedig egy szólásmondás, amelybõl eddig csak a N CS ZS T V L K betûk
kerültek be a megfelelõ négyzetekbe.

Már régóta tudom, hogy hiányzik belõlem mindaz, amit mások a
„részvét”, az „együttérzés” és ehhez hasonló szavakkal írnak le, rám
is olvasták egyszer: sokra fogod vinni, mert az a fajta ember vagy, aki
egész életén át háborúzik önmagával, és közben csudálatos ajándékok-
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kal halmozza el az embereket, akiket egyébként utál. Ahogy elnézem
ezt a napilapba burkolózott bódhiszattvát, semmit sem érzek, és ebben
a semmit-sem-érzésben kénytelen vagyok igazat adni a nálamnál
sokkalta jobban funkcionáló embertársaimnak.

Ha tudnám, hogy céltalan ez a várakozás, már régen föladtam volna.
De mivel érkezésed az északi fejpályaudvar felõl nyolc(kötõjel)tíz
percen belül esedékes, merev arcizmaim akár mosolyra is húzódhat-
nának, viszont járt utat járatlanért szinte soha. Ezen a téren eléggé
megfontoltnak mondhatom magam. (Ál)szerénység nélkül.

Emlékszem, néhány évvel ezelõtt az építkezési törmelékhalom helyén
– a bérházak között megbújva – sörözõ állott. A neve talán Kikötõ
lehetett vagy Vasmacska, nem tudom, annyi bizonyos, hogy erõteljesen
kapcsolódott a hajózás motívjához, a cégére egy hajókormánykerék
volt, amolyan klasszikus darab, filmekbõl és festményekrõl ismerõs
relikvia, hatalmas fogókkal, hogy bele tudjon kapaszkodni az ember,
ha dobálni kezdik a rumhullámok és fröccsviharok, vagy ha az ajtón
kitámolyogva erõsebbnek bizonyul a gyomorba importált krumpliszesz.
Ez a kocsma is egyébként azoknak a számát szaporítja, améknek
küszöbét soh’se léptem át, viszont a szándék megvolt bennem, csupán
a merészség hiányzott. Van a városban jó néhány ilyesféle hely, azt
hiszem, míg élek, megmarad közöttünk ez az áthidalhatatlan távolság,
ha pedig inni támad kedvem, négyfalú szobacsöndben nyelem a lassú
kortyokat.

Megjössz és itt leszel, és az itt levésed új árnyalattal gazdagítja majd
ezt a feledés oltárán könnyedén föláldozható napot, valószínûleg – vagy
ahogy jó ismerõsünk mondaná, sanszos, hogy – én többet gondolok az
egész mögé (ill. elé), mint te, de talán ez így is van rendjén. Megszoktam
már, hogy az álmodozás hajt elõre (még akkor is, ha ez az elõrehajtás
sokkalta inkább egy helyben való topo[r]gásnak tûnik), s kettõnk közül
te voltál mindig is a reál, én meg az irreál, és ez egészen addig mûködött
is, amíg a fogaskerekek gördülékenységét segítõ olaj nem kezdett
kocsonyává sûrûsödni. Kidobtál, én pedig egyenes vonalú egyenletes
mozgással indultam meg a nekem szánt röppályán, hogy aztán a
csúcspontra érve némi megtorpanást követõen megkezdjem sanyarú
sorsú visszahullásomat a szikes talaj felé. Önmagamon túl gyógyuló
sebeimre azóta se találtam gyógyírt. Igaz, olyan nagyon lelkesen nem
is kerestem, csak reménykedtem abban, egyszer rám talál. Aztán jött
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a (telefon)hívásod, a többi pedig hat(kötõjel)nyolc perc múlva elébb-
utóbb kiderül.

Hogy ne unjam magam látványosabban annál, ahogyan azt teszem,
szvitdúdolás közben megpróbállak elképzelni. Persze ez nem igaz, mert
nem megpróbálom, hanem épp azt teszem. Elképzellek, ahogyan ott
ülsz a kopott kárpittal bevont ülésen az ablak mellett, odakint a suhanó
táj és egyebek, vállig érõ hajad félig eltakarja az arcod, de mosolyogsz,
az elõtted levõ kisasztalkán széndioxiddal enyhén dúsított zöldkupakos
ásványvíz, kezedben a telefon, aminek talán még az a réges-régi darab
a tokja – három margaréta egymás alatt, mindegyiknek közepe egy-egy
mosolygós, sárga arc, nem is tudom, mitõl ilyen jó a kedvük, meglehet
attól, hogy gyengéden hozzáérsz az aprócska szirmokhoz, valószínûleg
a megváltást hozza el számukra az ujjbegyek puha érintése, nem tudom,
bármi lehetséges –, ott ülsz, és valahol egészen máshol jársz, rajtad
mélyzöld ruha, amolyan garbószerû valami, térdig érõ, és ebben az
elképzelésben látom, mosolyodtól a járomcsontodon levõ anyajegy
följebb szalad, körtére hajazó formája semmit sem változik, s hogy mit
rejt a fel-felvillanó telefon kijelzõje, nem tudom (persze tudhatnám,
mivel mindez csak a képzeletemben történik…), szóval éppen egy
szosölmédia szájton barangolsz, hogy ne kelljen a ránk váró találkozás
– feltehetõen – nyomasztó és áporodott légkörén gondolkodnod; ráérsz
majd a leszállást követõen, miután kiszúrtál magadnak és megteszed
a felém vezetõ tizenhárom(kötõjel)huszonegy méternyi utat a vonat
közepétõl (hûen ragaszkodva elveidhez, melyekkel jómagam is egyet-
értek, miszerint ez a szerelvény legbiztonságosabb része, s nagyot
kockáztat az, aki legelölre vagy -hátulra ül) a padomig számítva; a
körmeiden friss a géllakk, rózsaszínes árnyalat, valami jóhangzású
fantázianévvel, talán tavaszi harmat, tiszta zuhatag vagy üde sóhaj,
esetleg csillagfolyam, tegnap készült, talán miattam, talán másvalaki
miatt vagy csak úgy, megszokásból, nem tudom, régi szokásaidból
egész sokra emlékszem, az újakkal kapcsolatban sötétben tapogatózom.
Elõttem állsz majd s köszöntesz. De hogyan és miképp? Egy mosolyba
áztatott ölelés, egy elhadart sziamiújs, netán a szótlan-egymással-szem-
ben-várunk-arra-történjen-valami? Majd lesz, majd alakul, tudom: egy-
mással szemben, hátunk mögött a világgal.

Amíg ez a képzelõdés tart, biztonságban vagyok, mert tudom, mi
történik és mikor. Minden más – a képzelet határain túl – csak a
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szorongás újabb és újabb gyökérszálait fonja belém, a lélek azután
rügyezni kezd, és ezekbõl a rügyekbõl a romlás virágai fakadnak –
gyorsan hervadó, szagtalan szirmú következményei ennek a terhelt
létezésnek. De te majd elhozod a vigaszt. Fölemelsz onnan, ahová
mások löktek. Te majd a majdban leszel a bizonyosság, amikor már
itten állsz elõttem, mert másképp nem tehetsz. Én pedig gondolatban
– kettõ(kötõjel)három perc múlva – földig hajolok elõtted, és megkér-
dezem az út porát: vajon az ismeretlen Úr, akinek már eddig is megtûrt
vendége voltam, mikor hajít ki szelíden a végtelen lebegésbe?

Jelenet a Tündérkert címû sorozatból
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