Sztaskd Richard
BARMI LEHETSEGES

A telefoncsorgésre ébredek.

Hall6 szia mondjad - gondoltam folhivlak - és - mit és - ugy értem
mit szeretnél miért keresel - nem tudom csak hivtalak - az j6 -
eszembe jutottal - még jobb - és hogy vagy - faradtan széval voltam
mar jobban is - meg se kérdezed én hogy vagyok - hogy vagy - most
hogy kérdezed mar egészen jol - remek - figyelj nincs kedved
valamikor Osszefutni - kedvem az éppen nincs de Gsszefuthatunk -
hol és mikor - honnan tudjam mondd meg te - hivlak még és
megbeszéljik majd okés - okés - szia - szia.

Folhivott, megbeszéltiik, és most itt vagyok a vasutallomason a B
peron egyik tamlatlan padjan, és mikozben nézek ki a fejembdl, a
pradzsnyan gondolkodom, illetve azon, hogy aki a Nemes Nyolcréti
Osvényen botladozva folyton elkésik mindenhonnan, az miben is
reménykedhet? A panorama egyébként csoddlatos, igazan érzékeket
gyonyorkodtet6. A vilag egy hatalmas rezgés, mindannyian benne
rezgilink korkorosen, 6rokké és visszavonhatatlanul.

Szemkozt betonfal, rajta firkak és graffitik tomkelege - HAWER:
PEAW® towR LACB HeAVN YO YNDe NEME! OUFS ORiCK wket
SUP -C+S- WZF! -, és egy vicsorgd halalfej rajza, hatalmas szemdire-
gébdl rovarok kandikalnak kifelé; ugy tiinik, mintha azon aggédnanak,
j6 helyen vannak-e ott, vagy ropiiljenek ki az ismeretlenbe, ami ebben
az esetben a betonfal mogott huzédo, egykori bérhazak lebontasabél
visszamaradt épitkezési tormelékek kupacat és egy mély iireget jelent.
A halalfej homlokara egy torott ceruza részletgazdag rajzat tetovaltak:
mindenféle kiilonos ok nélkiil, akarattal vagy véletlen kettétort ceruza
tompa heggyel, amely a jobb iiregbdl leselkedé svabborgarak (?),
gyapjas lepkék (?) iranyaba mutat, vadolva 6ket 6nnoén sanyaru sorsuk
miatt.

Az allomason alig vannak utasok. Elvétve dcsorognak, amott pedig,
a legtavolabbi padon egy ujsagpapirba burkolézott csavargd alszik.
Talan ugyanazt az almot latja rezgdé szemhéjai mogott, amit mi
mindannyian (egy toronyhaz tetejérdl vagy egy erkélyrél zuhanunk a
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végtelen semmi kellés kozepébe, persze a zuhanas olyan, mintha
yallanank” - egy helyben, moccanatlan, mialatt a sziviink tachycard
quickszteppet jar a meggyotort bordak kozott, a szegycsont fedezéké-
ben, és e végtelennek tetsz6 zuhands soran nincs atszallasi lehet6ség,
kozvetlen kell eljutnunk a patinas z6ld kupoldk ala), de ezt az dlmot
éppen ébredésiink pillanataban felejtjiik el, igy roppant nehéz barmire
is emlékezni belGle egy-két foszlany kivételével.

Padomba valaki belekaristolta a létezé legtisztabb kérdést: ELET
EZ?, s mig prébalok erre helyes és pontos feleletet talalni, tudatomnak
egy rejtett zugabol hatarozott 1éptekkel, mivel tudja, most van esélye,
elémerészkedik egy koan, amely igy hangzik: ,Csak legyél kedves és
tedd a jot, meglasd, ledofnek majd érte!” A peron végén idegen nyelvii
tizenet (Défense de traverser les voies!) és annak némiképpen maédositott
szabad forditasa (A vagdnyokon tilos az dtjdrds!) kacsint ram 6lomnehéz
pillak aldl.

Hogy ne unatkozzam, Szent John Coltranere szavazok, és mar
didolom is a Love Supreme szvit utolsé tételét (ta-da-da-damm,
ta-da-ta-da-da-daaammm), ett6l talan elviselhetGbb lesz a varakozas, és
annak az éget6 ellentmondasnak tudata, amit a pénztar melletti
gyrosos-hamburgeres bodé felirata iizen a vilagnak: NON STOP 6-23;
és hogy mi torténik este tizenegy és reggel hat k6zott, olyasféle rejtély,
aminek megolddsara nincs remény, talan éppen akkor fogdossak 6ssze
a kornyék csatornaibdl a patkanyokat és daraljak le 6ket burgerhtusnak,
fogalmam sincs, talan csak ez az ujsagpapirral boritott hob6 tudhatja.
Hirekbe burkolézik, melegen tartjak a cimszavak: elfogtak, megolték,
Osszed6lt, lebontjak, atalakitjak, kinevezték, tobbszorosen visszaesd,
korrupcié vadjaval, megsziintették, elfogtak, visszautasitja, nem vonul
be, megvétozta; a horoszkép szerint ugyanakkor pénz all a hazhoz,
parra lel, bizton remélhet, elvarasai szembekeriilnek a valésaggal,
vegye komolyan, most tervezze tjra életét, ne aggddjon, lassa masképp
a vilagot, fontolja meg, higgyen er6sen; a keresztrejtvény megoldéasa
pedig egy sz6lasmondas, amelybdl eddig csak a N CS ZS T V L K betiik
keriiltek be a megfelelé négyzetekbe.

Mar régéta tudom, hogy hianyzik bel6lem mindaz, amit masok a
Lrészvét”, az ,egylittérzés” és ehhez hasonlé szavakkal irnak le, ram
is olvastak egyszer: sokra fogod vinni, mert az a fajta ember vagy, aki
egész életén at haboruzik 6nmagaval, és k6zben csudélatos ajandékok-
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kal halmozza el az embereket, akiket egyébként utal. Ahogy elnézem
ezt a napilapba burkolézott bédhiszattvat, semmit sem érzek, és ebben
a semmit-sem-érzésben kénytelen vagyok igazat adni a nalamnal
sokkalta jobban funkciondlé embertarsaimnak.

Ha tudnam, hogy céltalan ez a varakozas, mar régen féladtam volna.
De mivel érkezésed az északi fejpalyaudvar feldl nyole(kotdjel)tiz
percen belill esedékes, merev arcizmaim akar mosolyra is huzédhat-
nanak, viszont jart utat jaratlanért szinte soha. Ezen a téren eléggé
megfontoltnak mondhatom magam. (Al)szerénység nélkiil.

Emlékszem, néhany évvel ezel6tt az épitkezési tormelékhalom helyén
- a bérhazak kozott megbdjva - s6r6zé allott. A neve talan Kikotd
lehetett vagy Vasmacska, nem tudom, annyi bizonyos, hogy erételjesen
kapcsolédott a hajézas motivjahoz, a cégére egy hajokormanykerék
volt, amolyan klasszikus darab, filmekbsl és festményekrdl ismerds
relikvia, hatalmas fogékkal, hogy bele tudjon kapaszkodni az ember,
ha dobalni kezdik a rumhullamok és fréccsviharok, vagy ha az ajtén
kitamolyogva erésebbnek bizonyul a gyomorba importalt krumpliszesz.
Ez a kocsma is egyébként azoknak a szamat szaporitja, améknek
kiiszobét soh’se léptem at, viszont a szandék megvolt bennem, csupan
a merészség hianyzott. Van a varosban jo néhany ilyesféle hely, azt
hiszem, mig élek, megmarad kozo6ttiink ez az athidalhatatlan tavolsag,
ha pedig inni tamad kedvem, négyfali szobacséndben nyelem a lassu
kortyokat.

Megjossz és itt leszel, és az itt levésed 4j arnyalattal gazdagitja majd
ezt a feledés oltaran konnyedén folaldozhat6 napot, valdsziniileg - vagy
ahogy jé ismerdsiink mondan4, sanszos, hogy - én tébbet gondolok az
egész mogé (ill. elé), mint te, de talan ez igy is van rendjén. Megszoktam
mar, hogy az dlmodozas hajt elére (még akkor is, ha ez az elérehajtas
sokkalta inkabb egy helyben valé topo[r]lgasnak tiinik), s ketténk koziil
te voltal mindig is a redl, én meg az irredl, és ez egészen addig mikodott
is, amig a fogaskerekek gordiilékenységét segité olaj nem kezdett
kocsonyava striisédni. Kidobtal, én pedig egyenes vonalu egyenletes
mozgassal indultam meg a nekem szant roppalyan, hogy aztin a
csucspontra érve némi megtorpanast kovetéen megkezdjem sanyaru
sorsu visszahulldsomat a szikes talaj felé. Onmagamon tul gyégyulé
sebeimre azdta se talaltam gyodgyirt. Igaz, olyan nagyon lelkesen nem
is kerestem, csak reménykedtem abban, egyszer ram talal. Aztan jott
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a (telefon)hivasod, a tobbi pedig hat(k6téjeDnyolc perc mulva elébb-
utébb kideriil.

Hogy ne unjam magam latvanyosabban annal, ahogyan azt teszem,
szvitdidolas kozben megproballak elképzelni. Persze ez nem igaz, mert
nem megprobalom, hanem épp azt teszem. Elképzellek, ahogyan ott
ilsz a kopott karpittal bevont {ilésen az ablak mellett, odakint a suhané
taj és egyebek, vallig éré hajad félig eltakarja az arcod, de mosolyogsz,
az el6tted levd kisasztalkan széndioxiddal enyhén dusitott zoldkupakos
asvanyviz, kezedben a telefon, aminek talan még az a réges-régi darab
a tokja - harom margaréta egymas alatt, mindegyiknek kozepe egy-egy
mosolygos, sarga arc, nem is tudom, mitél ilyen jé a kedviik, meglehet
attdl, hogy gyengéden hozzaérsz az aprdocska szirmokhoz, valésziniileg
a megvaltast hozza el szamukra az ujjbegyek puha érintése, nem tudom,
barmi lehetséges -, ott lilsz, és valahol egészen mashol jarsz, rajtad
mélyzold ruha, amolyan garbdszerd valami, térdig érd, és ebben az
elképzelésben latom, mosolyodtdl a jaromecsontodon levé anyajegy
foljebb szalad, kortére hajazé formaja semmit sem valtozik, s hogy mit
rejt a felfelvillané telefon kijelzGje, nem tudom (persze tudhatnam,
mivel mindez csak a képzeletemben torténik...), széval éppen egy
szosolmédia szdjton barangolsz, hogy ne kelljen a rank varé talalkozas
- feltehet6en - nyomasztd és aporodott 1égkorén gondolkodnod; raérsz
majd a leszallast kovet6en, miutan kiszurtdl magadnak és megteszed
a felém vezet6 tizenharom(kotdje)huszonegy méternyi utat a vonat
kozepétol (hiien ragaszkodva elveidhez, melyekkel jomagam is egyet-
értek, miszerint ez a szerelvény legbiztonsigosabb része, s nagyot
kockaztat az, aki legel6lre vagy -hatulra iil) a padomig szamitva; a
kormeiden friss a géllakk, rézsaszines arnyalat, valami johangzasd
fantazianévvel, talan tavaszi harmat, tiszta zuhatag vagy iide séhaj,
esetleg csillagfolyam, tegnap késziilt, talan miattam, talan masvalaki
miatt vagy csak ugy, megszokasbdl, nem tudom, régi szokasaidbol
egész sokra emlékszem, az Ujakkal kapcsolatban s6tétben tapogatézom.
El6ttem allsz majd s koszontesz. De hogyan és miképp? Egy mosolyba
aztatott Olelés, egy elhadart sziamiujs, netdn a szétlan-egymassal-szem-
ben-varunk-arra-térténjen-valami? Majd lesz, majd alakul, tudom: egy-
massal szemben, hatunk mogott a vilaggal.

Amig ez a képzel6dés tart, biztonsagban vagyok, mert tudom, mi
torténik és mikor. Minden mas - a képzelet hatarain tdl - csak a
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szorongds ujabb és djabb gyokérszalait fonja belém, a lélek azutan
rligyezni kezd, és ezekbél a riligyekbdl a romlas virdagai fakadnak -
gyorsan hervadd, szagtalan szirmu kovetkezményei ennek a terhelt
létezésnek. De te majd elhozod a vigaszt. Folemelsz onnan, ahova
masok 16ktek. Te majd a majdban leszel a bizonyossag, amikor mar
itten allsz eléttem, mert masképp nem tehetsz. En pedig gondolatban
- kett6(kotGje)hdrom perc milva - foldig hajolok elétted, és megkér-
dezem az Gt porat: vajon az ismeretlen Ur, akinek mar eddig is megtiirt
vendége voltam, mikor hajit ki szeliden a végtelen lebegésbe?
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Jelenet a Tundérkert cimii sorozatbol




