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pillant. Az 6reg nyakat behuzva il, csikot tép a soOrosiiveg

cimkéjérdl, galacsint gyur, el6tte 6t-hat apré golydbis, a ragasztos
részhez ér, mar csak kaparni tudja a papirt, de gy nem jé semmire,
morzsalodik, nem jut forméazhaté darabhoz, de azért dorzsoli tovabb,
letakaritja az egészet a palackrdl, 6sszes6pri a morzsalékot, kupacokba
rendezi, kettéosztja, négyfelé, megint egybe, leftjja az asztalrdl a
galacsinokkal egyiitt. Szamos tugy 4all a kocsmapult végénél, mint
a haragvo Jézus a templomhegyen, miutan kiverte a kufarokat, az arca
voros, fejét felveti, hogy magasabbnak latszon, jobbjat fenyegetGen
el6renyujtja, de nem korbacs van benne, hanem mobiltelefon, képer-
nyével Ribar felé forditva. Mar nem {ivolt. A kocsméaban csak Ferike
nyugtalan szinképai hallatszanak. Akkor kezd6dott az egész, mikor
Ribar belépett és meglatta, hogy Szamos elfoglalta a helyét a kocsma-
pult végénél. Nem sz6lt semmit, csak nézte a masikat, de Szamos ugy
tett, mintha nem venné észre, nem is koszont, ami tetézte a bajt,
meredt maga elé, fixirozta a s6r habjat, pedig alig volt mar, 6sszeesett,
a Kiskutyaban nem mérnek minéségi sort, a legolcsébbat tartjak
csapon, annak meg alig van habja, épphogy kitélti Juhasz, mar Gssze
is esett, nincs mit nézni rajta. Ribar bamulta Szamost. Meréen nézte,
igy mesélte masnap Tanardr, a végletekig feszitve a pillanatban rejlé
fesziiltséget, hosszu sziinetekkel, kacskaringdkkal beszélve el a tortén-
teket, mint egy 6id6kbdl el6tévedt regos, il a kocsma kézepén, szorosan
korilotte a torzskozonség, csak az ablak fel6l van egy kis hézag, rés
az Osszetomoriilt testek kozott, és azon at egy fénysugar élesen
megvilagitja az arca jobb oldalat, mig a masik arnyékban marad, és
igy, szembdl nézve, egy furcsa kettésség az oreg, Kétarc a Batmanbdl,
csak neki az egyik fele arnyék, nem roncsolt kotGszovet. A harmadik
napon, mar gyérilé kozonség el6tt, Tanarur valtoztat a torténet
menetén. Ribar és Szamos mar nem fGszerepldk, jelentéségiiket
vesztik, helyiikre Tandriar személye 1ép, mint fGalak, szervezl er6,
fokusz és kozéppont, aki koriil a tobbi alak kering, 4m befolyassal nem

Ferike idegesen dobol az asztalon, néha segélykérén Tanarurra
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birnak ra. Meglep6 médon, ebben a megvaltozott torténetben, melynek
mar egyre kevesebb kéze van a kocsmaban lezajlott valés események-
hez, Ferike is meghatarozo szerepl6vé valik, felzarkozik Tanarur mellé,
mint nélkiilézhetetlen segéd, Robin, Watson, Klein, Kitt vagy Kardos
doktorszerd figurava lesz, aki elvalaszthatatlan a f6szerepl6tdl, és
sohasem kiilon, hanem mindig csak egyiitt emlegetik 6ket, hivatkoznak
rajuk, mintha ketten adnanak ki egyetlen, teljes értékl személyiséget.
A hetedik napon a torténet elszakad a jelent6l és a helytél, kinyulik
térben és idGben, egyetemessé valik, nem tanulsagot fogalmaz meg,
nem akar szérakoztatni vagy nevelni, hanem egyszeriien és sallangok
nélkiil mesél valami mély és 6rok igazsagrol és szépségrol, ami minden
valodi torténet 1ényege, s ami olyan, mint a teremtés, és ennek az 1j
torténetnek a mesélésében Tanarur is atalakul, és Ferike, bar ezt nem
mondja el senkinek, de eskiiszik ra, hogy valami kiilonos ragyogas is
arad az oregbél, bar ez inkabb csak érezhetd, mint érzékszervekkel
felfoghaté. Ekkor mar senki sem kivancsi az egészre, raunnak, Tanarir
jobbara Ferikének mesél, de 6 sem igazan figyel ra, elkalandozik, nem
fogja fel a mélyebb Osszefiiggéseket, és amikor rendelni megy, azt
mondja Juhasznak, hogy az 6reg megint hiilyeségeket beszél, elég lesz
neki egy pohar sor feles nélkiil, mert aztan nem tud egyediil hazamenni.

All az ajtéban, felméri a helyiséget, szemrevételez, mérlegel. A Kis-
kutya nem a legjobb kocsma a lakételepen, de kozel van, Ribarnak
megfelel. Nem akar leiilni, a pulthoz megy, megall kézéptajon, kér egy
sort. El6bb jobb, majd bal kézzel tamaszkodik, forgolédik, nem jo6 hely,
kényelmetleniil érzi magat, hattal van mindennek. A pult végéhez sétal,
a barszéket odébb teszi, a falnak tamaszkodik, balja a pulton, ujjai
lazan a s6r6spohar koré fonédnak. Koriilnéz, itt j6. Ez lesz a torzshelye.
Néhany honap mulva hallgatélagosan elfogadotta, par évre ra pedig
szokasjogga valik, hogy a kocsmapult vége Ribaré. Nagyon ide ragadtal,
mondta neki egyszer Juhdsz, nem vart valaszt, csak azért mondta,
hogy mondjon valamit, torélgette a pultot Ribar el6tt, kissé felé hajolt,
ahogy egy foltot dorg6lt az aluminium boritason, a feje par centire volt
Ribart6l, gy érezte, ebben a helyzetben mondania kell valamit.
A Kkozelség okan. J6 hely, felelte Ribar, és Juhdsz egy pillanatra
abbahagyta a torolgetést, felegyenesedett, figyelmesen nézte a masikat.
Télen elég kozel van a fiit6testhez, hogy meleg legyen, de nem annyira,
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hogy izzadjak. Nyaron éppen a kereszthuzat utjaban van, ha nyitva az
ablak ott és ott. Olyan sz6gbdl latni a tévét, ami nem kozvetlen, hogy
ellehetetlenitse a beszélgetést, de nem is tompaszog, amely torz képet
eredményezne. A bejarati ajté szemben van, és ha kissé srégen, félig
a falnak, félig a pultnak tdamaszkodom, belatom az egész kocsmat. Ribar
belekortyol a sorébe, Juhasz kirazza a torolget6rongyot. Csak Szamos
nem érti meg, hogy az a Ribar torzshelye.

Mutatja a telefonjat, hogy nézze meg, ez fake, hiilyeség, igy nem
lehet egy embert lefejezni. Ribar nem mozdul, Szamos kissé bizonyta-
lanul ellép a pult végétsl, odamegy Tanarurékhoz, kézben a masikat
nézi, hogy elfoglalja-e a helyet, de nem, Ribar marad, ahol van. Szamos
Gjra lejatssza Tanarirnak meg Ferikének a jutyub videdt, kézben
mutogatja, hogy mire figyeljenek, hogy észrevegyék, kamu az egész,
olyan cégéis vacak, vagy hogy a fenébe hivjdk, meg van buherilva,
specidlis effekt, latja, aki nem vak. Ekkora késsel kiilonben sem lehet
senkit lefejezni, ezt mar megint Ribarnak mondja, mint végsé érvet,
megfellebbezhetetlen bizonyossagot. Tanarur és Ferike elemzi a felvé-
telt, visszajatszast kérnek, néhol megallittatjak Szamossal, kimerevi-
tettnek egy-egy képkockat. Tanarir bonyolult szamitasokba kezd, a
késpenge hosszat és a videdban, a sziirke, koves talajon passzivan
térdepl6 alak nyakanak korfogatat préobalja megsaccolni. A hitelesség
eldontését neheziti, hogy a videéban magat a miiveletet nem mutatjak,
a koztes két perc, maga az akcid, pixelekkel takart.

A koves talajon térdel6 férfi arca kifejezéstelen, de ez talan annak
koszonhetd, hogy a kép kissé életlen, és mozog, amit az okoz, hogy a
felvételt készit6 nem hasznal stativot, kézbdl veszi az eseményeket,
am a kamera feltehet6en csak egy marokfelvevs, amit altalaban
nyaralasokra vasarolnak, egyszerl, konnyen kezelheté szerkezet,
ugyanakkor a képstabilizator hidnya a felvétel allandé remegését,
ugralasat eredményezi, folyamatos mozgast, vibralast, ami neheziti
a rogzitett esemény befogadasat, értelmezését, féként egy telefon
képernydjén.

A térdelé mogott allé férfin az arcot és a fejtetét takard kendd, csak
a szemek szabadok. A hangot Szamos levette, de a nézék koziil
mindenki tudja, hogy a videénak van hangja, az all6 férfi beszél az
elején meg a végén, egymasra torl6dé torokhangok, nehéz, orrbél jové
zongék, a nyelv énekl6 dallama eltiinik, roncsolt, kemény és valahogy



Kovacs Attila Gyorgy: A lefejezés miivészete 27

mégis semleges, mintha csak egy bevasarld listat vagy egy mar unt
feladat részleteit ismételné merd kotelességtudatbodl, oda sem figyelve.
A felvételen a pillanatot, amikor az all6 férfi a térdeplé nyakahoz illeszti
a kést, és az utana kévetkez6 mozdulatot mar eltakarja a pixelesre tort
kép. A program generalta kockak a fej felemelésének pillanataig
kitartanak, mikor a kép udjra kitisztul, a kendés férfi mar szemmagas-
saghan tartja a levagott fejet. Erdekes, mondja Tanarur, hogy a test
térdel6 poziciéban marad, nem dél el. Megtamasztja a térdével, mondja
ingeriilten Ribar. Nem tudja, a lendiilett6] mindenképpen el kellett
volna délnie, kontraz Szamos, és megismétli, hogy fake az egész, hogy
nem is él6 emberen csindltdk, hanem egy babun, olyanon, amit
filmekben hasznalnak. Nem véletlen, hogy ki van takarva a lényeg, ez
a végsé érve, ezt mondta akkor is, miutan elészor lejatszotta a felvételt.
Tanarir elgondolkodva vakarja az allat, a torzsk6zonség tiirelmesen
var, hogy kimondja a verdiktet, levonja a konkluzidét, itéletet
hirdessen. Tanardr nem akar szembemenni Ribarral, de ugy érzi,
az igazsag kimondéasat nem befolyasolhatja félelem, nem lehet attol
fiigg6vé tenni, hogy retteglink-e valakit6l vagy valamitél, az igazsag
kimondéasa bels6 tartas és akarat kérdése, nem valasztasi lehetéség,
hanem kényszer.

Kamu, mondja, de nem néz Ribarra. Szamos diadalittasan felnevet,
visszamegy a kocsmapult végébe. Adj egy unicumot, mondja Juhasz-
nak, szilvasat. Ribar a kocsma kozepére sétal, félretol egy széket. Gyere
ide, inti magahoz Ferikét, aki segélykéréen Tanarurra néz, de az oreg
megint nekidll a s6rosliveg vakaraszasnak, pedig mar egyetlen cafat
papirdarab sincs rajta. Ferike kényszeredetten Ribarhoz sétal. Térdelj
le, mondja Ribar, kezét a masik vallara teszi, megporditi és térdel6
helyzetbe nyomja. Ferikének nincs valasztdsa, meg sem proébal tilta-
kozni, ellent tartani, akar széban vagy tettben kifejezésre juttatni, hogy
6 ezt nem akarja, a helyzet szamara kényelmetlen. Fél. Szamos kissé
el6relép, el a kocsmapulttol, el6veszi a telefonjat és a kamerat a kozepén
allé és térdel6 alakokra iranyitja. Ferike azon gondolkozik, hogy
Ribarnal vajon van-e kés. A kocsma egyetlen lélegzetvisszafojtotta
csond. Ribar harantterpeszbe all, bal laba el6l, térdével a lapockak
kozott megtamasztja a gerincet, bal tenyerét Ferike fejebubjara fekteti.
Az ujjak elérenéznek, a mutaté- és a gylirtisujj a szemoldékesonton, a
fogas hatarozott, er6s, de nem durva. Jobbjat felemeli, tenyerét kissé
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megbillegteti, jelezve, kézéle szimbolizalja a kés pengéjét. Tanarir
diszkréten kohint és megjegyzi, szamitasai szerint a videdban lathato
penge hossza rovidebb, mint a kézté és a kisujj vége kozti tavolsag.
Ribar erre felsé ujjperceit behajlitja, megroviditve az elképzelt penge
élét, amit Ferike nyakahoz illeszt. Tanarur elégedetten int, igy mar
megfelel6, mondja. Ribar kézéle a bal vallnal, a kulcscsont f616tt pihen.
Ferike Gsszerezzen, ahogy elképzeli, hogy a hideg fém a béréhez ér.
Juhasz elGjon a pult mogiil, kézelebb 1ép, Szamos raszol, hogy benne
van a képben, inkabb alljon Tanarur mogé. Ribar a képzelt pengét a
bal oldalrdl a jobb vall f6lé hizza, a mozdulat sima, a k6zonség latni
véli, ahogy a kés a szovetekbe mélyed, akadalytalanul atmetszi a lagy
részeket, az izmok, mint feszesre huzott hurok halkan pendiilve,
pattanva szakadnak, az erek a sziv megbolondult ritmusara pumpalva
Iovellik a vért, a gégébdl s6hajtva szdkken ki a levegd, a hus élénk
pirosabdl vakité fehéren bukkan el a gerinc. Ribar egy pillanatra
megall. Kézélét a feltarult csigolyak kozé illesztve befejezi a miiveletet,
a hajba markol, és konyokét kissé magasabbra emeli, hogy kénnyebben
elképzelhetd legyen, hogy a nyaktdl levalasztott fejet a magasba emeli.
A test erétleniil pihen bal térdének tamaszkodva, nem ddl el. Ilyen,
amikor az 6ncélu er6szak miivészetté 1ényegiil, mondja Tanarur. Ferike
felall, Szamoshoz megy, hogy visszanézze a felvételt, kissé izgatott, de
megnyugtatjak, hogy szerepét tokéletesen, kell6 atéléssel jatszotta
végig. Juhdsz visszamegy a pult mogé, mosogatni kezd. Eseménydus
nap, mondja Szamosnak, aki kér egy korsé sort. Neki is, int Ribar
felé, mikor megkapja. Juhasz csapol még egyet. Szamos a kocsma-
pult végére rakja és visszadll koézépre, a sorcsapoléval szemben.
Ribar nem szdl semmit, a helyére sétal. Szamos felemeli a korséjat,
megvarja, mig Ribar is felemeli a sajatjat. Bolint, egyszerre kortyol-
nak a sorbe.



