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– S. Király Béla beszélgetése Blága L. József filmkritikussal

és filozófiatanárral –

Blága L. József a partiumi kisvárosban, Margittán él. 1948-ban
született Marosvásárhelyen, egyetemi tanulmányait a kolozsvári
egyetem filozófia–történelem szakán végezte, ahol 1981-ben szerzett

diplomát. Filmjegyzetei, társadalmi esszéi, politikai elemzései az Új Élet,
a Margitta és Vidéke, a Reggeli Újság, a Bihari Napló és a Szabadság
címû erdélyi napi- és hetilapokban, illetve a budapesti Átalvetõben jelentek
meg.

*

– Elõször is az érdekelne, hogy miként telnek hetven fölött egy mozgalmas
élethez szokott nyugdíjas filozófiatanár mindennapjai?

– Nem szeretem a nyugdíjas kifejezést, egyszerûen azért, mert nem
érzem magam annak. Az évek telnek ugyan, és egyre kevesebb
emberrel találkozom – és még velük is egyre ritkábban –, de jelenleg
még elfoglaltabb vagyok, mint abban a harminchárom évben, amikor
a tanári szereppel próbálkoztam. Azért mondom, hogy csak próbálkoz-
tam, mert sohasem tekintettem magam született tanárnak. Miért is
lenne tanár az, aki a gyerekekkel csak úgy elbeszélget az élet nagy
kérdéseirõl? Most már afféle permanens vakáción vagyok, de számom-
ra még mindig idegenül hangzik a tanár úr megszólítás. Ha pedig
Margittáról kell beszélnem, érkezésem élménye jut eszembe. Miután
nehéz poggyászommal leszálltam a vonatról, egy kis gyaloglás után ott
álltam a helység központjába vezetõ fõutca végén, ahol megkérdeztem
egy járókelõtõl, hogy merre van a fõtér. Ön már a fõtéren van –
hangzott a válasz. Abban a pillanatban eleredtek a könnyeim. Ez volt
tehát az elsõ lehangoló meglepetés. Akkor döbbentem rá, hogy Margitta
nem az a kisváros, aminek elképzeltem; lehet, hogy furcsán hangzik,
de a mai napig nem tudom, hogy micsoda. Néhány könnyûipari vállalat
és egy iskola önmagában még nem tesz egy települést várossá. Margitta
ilyen értelemben tehát valahol a falu és a város között helyezkedik el,
és emiatt nehéz bármi érdemlegeset mondani róla. Érkezésem idején



az emberi környezet nem volt igazán befogadó – ma sem érzem magam
margittainak. Marosvásárhelyt tekintem életem városának. Úgy is
mondhatnám, Margittára nem élni, hanem meghalni jöttem. Persze ez
azért egy kissé túlzás.

– Magam is gimnáziumban tanítottam, és fõleg filozófiát. Jól tudom,
hogy miért kérdezem: mennyire kötött le a tanári foglalkozás a Ceauºescu-
éra utolsó évtizedében? És mindenekelõtt hogyan fogadták az érkezésed?

– Teljesen lekötött a tanítás, és adott némi vigaszt is. De Margitta
mégsem vált számomra otthonos hellyé, hiányoztak a barátok, a
szüleim, hiányzott a kulturális környezet, és mindenekelõtt a mozi,
amit Vásárhelyt annyira megszoktam, hogy nélküle elképzelhetetlen
volt az életem. Azért a ’80-as években még volt egy kis pezsgés az
akkori munkaerõ-politikának köszönhetõen. Mert ugye, minden rossz-
ban lehet valami jó. A várost ellepték mindazok, akiket – bár az ország
különbözõ helyeirõl származtak – ide helyezett az akkori hatalom, vagy
ahogy akkor mondták, ide kaptak kinevezést. Én is közülük való voltam.
Fiatalos volt a hangulat. Én magam már nem voltam egészen fiatal,
hisz harminchárom évesen kezdtem margittai pályafutásomat, de jól
éreztem magam a fiatalok között. Volt valami varázsa annak a
korszaknak. Mintha mindenki akart volna valami szépet, újat. Volt még
kulturális élet. Volt társas élet. Mindez megváltozott az 1989-es
forradalom után, ugyanis a mozgási lehetõségek növekedésével a
munkahelyük miatt addig idekényszerült fiatalok egy csapásra eltûn-
tek, s a helybéli gyerekek nagy része az iskola elvégzése után a
nagyvárosokba vagy külföldre vette az irányt. Én is megpróbáltam
visszakerülni a szülõvárosomba, de sajnos nem sikerült. Azt nem
mondhatom, hogy Margitta egyáltalán nem vonzott, amikor csak hírbõl
ismertem, hisz tudtam, hogy közel van Magyarországhoz, és hogy ott
fogható a magyar televízió adása. Arra is gondoltam, hogy talán igazi
magyar környezetbe kerülhetek. A már említett, a fõtérrel kapcsolatos
sokk után a második csalódás akkor ért, amikor az iskolában román
igazgató fogadott, és az elsõ kérdése az volt, hogy mikor vágom le a
szakállamat, mivel az nem egyezik a tanári etikettel. Késõbb, miután
látta, hogy nem tettem meg, a szintén román aligazgatót küldte
hozzám, hogy próbáljon meggyõzni a szakállam eltávolításának fontos-
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ságáról, erkölcsi szempontból. Azt válaszoltam neki, hogy ez nem
erkölcsi, hanem esztétikai kérdés. Mikor látták, hogy nincs kivel
beszélniük, egy ideig békén hagytak. A helyzetemet súlyosbította, hogy
társadalomtudományokat oktató tanár létemre nem voltam párttag.
Megjegyzem, soha nem voltam semmilyen pártnak a tagja. Minden-
esetre a legfájóbb az volt, hogy rádöbbentem, Margittán nemhogy nincs
az a fajta „magyar világ”, amit korábban elképzeltem, hanem egyenesen
román szupremácia van, s a nemzetiségi ellentétek érezhetõbbek, mint
Marosvásárhelyen. S mindez ma sincs másképp. A rendszerváltás
ugyan valamivel tágabb teret adott a nemzetiségek érvényesülésének,
de jellemzõ, hogy Margittán önálló magyar iskola csak sok huzavona
után, 2011-ben jöhetett létre. A tanári tevékenységemet tehát 1981-ben
az eredetileg magyar településen, Margittán kezdtem, a román iskola
magyar tagozatán, és magyar iskolában fejeztem be 2014-ben.

– És a család? Hiszen a mi nemzedékünk elutasította az egyedülálló
létformát.

– Kétszer nõsültem, elõször Marosvásárhelyen, másodszor Margit-
tán. Négy gyerekem van, egy lány az elsõ házasságomból, két fiú és
egy lány a másodikból. Mindannyian felnõttek, saját életük van.
Jelenleg Margitta és Nagyvárad között ingázom. A feleségem – õ is
folyamatos vakáción van – inkább Váradon tartózkodik a lányunknál,
én meg idõnként egy-egy hétre megyek oda, mert azért szükségem van
az egyedüllétre is. Nem véletlen, hogy a Facebook-oldalamon a nevem
alatt a töprengõ szó szerepel. Persze ezzel együtt az is igaz, hogy most
még több a dolgom, mint máskor. Úgyhogy az unalom, a nyugdíjasok
réme teljesen ismeretlen számomra.

– Úgy rémlik, hogy utoljára 1981 elején láttalak Kolozsváron. Panyókára
vetett kabáttal vitáztál ismerõseiddel az egyetemi könyvtár bejárata elõtt.
Aztán szem elõtt tévesztettük egymást. Akkor még nem voltak mobiltelefo-
nok, amelyek megkönnyíthették a kapcsolattartást. Az udvarlás pávatán-
cában, a családalapítás nehézségei és szülõi vitái közepette az egyetemi
társak látótávolságon kívül kerültek. Hálás vagyok, hogy az interneten
ennyi év után egymásra találtunk. Az elsõ generációs értelmiségit általában
szerénységre inti a neveltetése, a kulturális és erkölcsi gátlásossága. De én
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változatlanul hiszem, hogy küldetést teljesítettél Margittán, ahol több
évtizede filmklubot is vezetsz. Kíváncsi lennék a tapasztalataidra!

– Igen, van abban valami, amit az elsõ generációs értelmiségirõl
mondasz. Mert fölteszem a kérdést: vajon mi lett volna, ha nem végzem
el az egyetemet, és megmaradok ipari szakmunkásnak vagy segédmun-
kásnak? Ugyanis mindkettõ voltam az egyetem elõtt. Abban az idõben
meg voltam gyõzõdve arról, hogy felsõfokú képzettség nélkül is lehet
filozofálni. Mindig az önmûvelés híve voltam. Az egyetem felé az sodort,
hogy alkalmatlannak bizonyultam a fizikai munkára, folyton elmélete-
ken agyaltam. A filozófia magasabb szintû tanulmányozása tehát nem
volt az eredeti törekvésem. Ezért is lettem késõi fecske ebben az
értelemben. Emellett elmondhatom, hogy korábban inkább a mûvésze-
tek érdekeltek. Gyerekkorom óta rajzoltam, énekeltem, szavaltam, és
már ekkor megpróbáltam – a magam módján – filmet készíteni. Az utóbbi
azt jelentette, hogy lerajzoltam a látott és kedvelt filmeket jelenetrõl
jelenetre egy hosszú papírszalagra, majd egy oldalára állított kartondoboz
aljának közepére vágott két résen keresztül húztam a szalagot a nézõk
elõtt, elidõzve az egyes képeknél. Közben felidéztem a film zenéjét és
dialógusait. Ez volt az én gyerekkori privát mozim, amit nagyon komolyan
vettem, s ahogy láttam, élvezte is a gyerekközönség.

– Pontosan mit is jelentett számodra a mozi, és melyik évtizedrõl
beszélünk?

– Nekem a mozi, ahova naponta jártam, nem csupán a szórakozást
jelentette, hanem maga volt az iskola. Nem túlzok, ha azt mondom, a
moziba tanulni, szocializálódni mentem. Abban az idõben, a múlt
század hatvanas-hetvenes éveiben hat filmszínház mûködött Marosvá-
sárhelyen, amelyek között mûvészmozi is volt. Itt klasszikus filmalko-
tásokkal találkozhattam. A szakszervezetek mûvelõdési házában rend-
szeresen vetítettek régi mûvészfilmeket, ez volt a filmmúzeum. Itt
ismerkedhettem meg az olasz neorealizmus híres alkotásaival, amelye-
ket szakértõi elõadás kísért. Filmesztétikát, filmkritikát olvastam, és
ami nem kevésbé fontos, volt kivel vitatkozni, megosztani gondolatai-
mat a látott filmekkel kapcsolatban. Bevallom, egész felnõttkori
világlátásomat, gondolkodásmódomat a film alakította. Akkor tehát
több intellektuális életpálya lehetõsége állt elõttem. Még filmrendezõ-
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nek is álmodtam magam, de szûkös anyagi létfeltételeim felébresztet-
tek, és az eszköztelen filozófia felé tereltek. Persze abban, hogy nem
a mûvészetnél kötöttem ki, Hegelnek is szerepe volt, pontosabban
annak a gondolatának, hogy a szellemnek nem elég a mûvészet. A felsõ
fok a filozófia. Én meg kezdetben a tökéletességet akartam. Ma már
tudom, hogy ilyen nincs, s Hegelt és a mûvészetet is másképp látom.
Mondhatnám, ugyanaz a gyerek maradtam, akinek fontos volt, hogy
másokkal megossza filmélményeit, eszmékrõl vitázzon, és aki idõvel
rájött arra, hogy a film nem csupán szórakozás, hanem sajátos nyelven
beszélõ mûvészet is. A mûvészfilm, ha fogékony vagy rá, olykor
nagyobb mélységeket tár föl, többet mond az emberrõl, az életrõl, mint
némely filozófiai vagy tudományos értekezés. Csodálkoztam azon, hogy
a gimnáziumban a magyar irodalmat tanító tanárnõm – akit egyébként
imádtam – minderrõl mit sem tudott.

– Hát ez elég érdekes. És hogyan jöttél rá erre?

– Sose felejtem el, egy alkalommal Ady Endre Küldöm a frigy-ládát
címû verse volt a dolgozati téma, én meg ahelyett, hogy a verset
elemeztem volna, arról a gondolati párhuzamról írtam, amit a vers és
Antonioni Nagyítás címû filmje között véltem felfedezni. A dolgozatok
kiértékelésénél a tanárnõ méltatta ugyan az ügyességemet, de közölte,
hogy egy büdös szót sem írtam arról, amit õ elvárt, ezért teljesítmé-
nyemért a minimális osztályzatot kapom. Mit tehettem? Megbocsátot-
tam neki. Megértettem, hogy abban a pillanatban nem tehetett
másként, tiszteletben kellett tartania a hivatalos követelményeket.
Emellett konvencionális szellemû neveltetése gátolta õt abban, hogy
észrevegye, korunkban megjelent egy új mûvészet, amely a legjobban
képviseli a szintetikus látásmódot: a film. Késõbb ugyanezzel a
helyzettel találkoztam az egyetemen: Roth Endrével (aki mûvészetszo-
ciológiát tanított) szemben kellett megvédenem azt az álláspontomat,
miszerint a film is mûvészet, nemcsak a színház. A film iránti
rajongásom késztetett arra – illetve az a vágyam, hogy másokkal is
láttassam, amit látok –, hogy Margittán didaktikai eszközként használ-
jam a mûvészfilmet a tizenkettedikesek filozófiai oktatásában. Tanári
fokozati vizsgadolgozatom módszertani részét is arról írtam, hogyan
építhetõ be a játékfilm az iskolai nevelés folyamatába. A következõ
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lépés az volt, hogy sikerült elfogadtatnom a tanfelügyelõséggel és az
iskola vezetõségével egy választható filmesztétikai tantárgy bevezetését
Vizuális kommunikáció néven. Így három tanévben, heti egy órában
mûvészfilmeket tanulmányozhattunk a kilencedik osztályos, humán
tagozatú tanulókkal.

– Gratulálok, nagyszerû élmény lehetett. De miért csak háromban?

– Azért, mert a szülõk érdektelennek látták, hogy a gyerekek a
kötelezõ tantárgyakon kívül azzal is törõdjenek, hogy intelligens film-
és médiafogyasztókká váljanak, s netán kedvet kapjanak ahhoz, hogy
õk maguk is a filmkészítés útjára lépjenek. Ezt nevezem szûklátókörû-
ségnek. Mindez még a román iskola magyar tagozatán történt.
A magyar iskolában a helyzet megváltozott.

– Melyik évrõl is beszélünk? Mikor alakult meg tulajdonképpen a
margittai magyar gimnázium?

– Csak 2011-ben. A közös filmnézés és a filmekrõl való beszélgetés
az Iskola másként nevû program adta lehetõségekre korlátozódott. Egy
ilyen alkalommal találkoztam a magyarországi Monostori Károllyal,
aki akkor Nagyváradon dolgozott a Partiumi Keresztény Egyetem
média szakos oktatójaként, s vendégtanárként tartott elõadást a
margittai magyar iskolában a média társadalmi szerepérõl. Az elõadása
után beszédbe elegyedtünk. Az õ ötlete volt, hogy indítsunk közösen
filmklubot az iskolában, és a vetítéseket kössük egy elõre meghatáro-
zott tematikához. Ez volt a margittai filmklub történetének kezdete.
A találkozókat havonta tartottuk. A filmek megtekintését rövid felve-
zetõ elõadás elõzte meg, és beszélgetés, vita követte. A találkozókon
mindketten jelen voltunk, de felváltva vezettük a beszélgetéseket.
Kitûnõ alkalmai voltak ezek a filmkultúra megalapozásának, fejleszté-
sének és a közösségi kommunikációnak. Tulajdonképpen a filmklub
célját is ebben határoztam meg: közelebb hozni a mozit és kapcsolatot
teremteni, s mindezzel felpezsdíteni a hely kulturális életét. Mert úgy
gondolom, nincs igazi kultúra ott, ahol hiányzik az alkotó jellegû
kommunikáció. Mivel iskolai tevékenységként könyvelték el, leginkább
diákok jöttek el a vetítésekre. De néha iskolán kívüliek is megtiszteltek
a jelenlétükkel.

Beszélgetés Blága L. Józseffel 169



– És hogyan viszonyultak ehhez a kollégáid?

– Sajnos az iskola tanárai többnyire távol maradtak. Pedig ideális
tanár-diák párbeszéd kialakulását is elõsegíthették volna a rendszeres
találkozók. Eredeti elképzelésembõl ez sem hiányzott. De ez már a
múlté. Csak egy évig tartott a filmklub, permanens szünidõm vetett
véget neki. Utána kissé eltávolodtam az iskolától, de a folytatás
gondolata tovább foglalkoztatott. Három évnyi szünet után bekövetke-
zett a pozitív változás: a filmklub 2017-ben újjászülethetett. Margitta
akkori magyar polgármestere ugyanis lehetõvé tette, hogy a találkozó-
kat új helyszínen, a polgármesteri hivatal gyûléstermében tartsuk.
Ezzel új korszak kezdõdött: az iskolai filmklubból városi filmklub lett.
Sajnos Monostori úr befejezte nagyváradi küldetését és visszatért
Magyarországra, így fizikailag már nem vehetett részt a szervezésben,
de alapító tagként távolról továbbra is együttmûködött (és ma is
együttmûködik) velem. Aztán jött a koronavírus járvány, ami miatt
szünetelni kényszerültünk. Idõközben lezajlott a helyhatósági választás,
amelynek eredményeként Margittának román polgármestere lett. Õ
már nem nézte jó szemmel, hogy hivatalában magyar filmklub mûkö-
dik, s emiatt újra helyszínt kellett váltanunk. Egy közeli község
kultúrházában tartottunk még néhány találkozót, de a járvány újabb
hulláma ismét megállított. Különben nem csak ez volt a baj, a kiutazás
körülményessége is akadályt jelentett. A veszély elmúltával a legna-
gyobb örömömre a margittai magyar líceum igazgatója azzal az
üzenettel lepett meg, hogy szívesen látja viszont a filmklubot az iskola
épületében. Ez volt az utolsó helyváltoztatás: visszatértünk oda, ahon-
nan elindultunk. Úgy érzem, amit annak idején Monostori barátom
kiötölt, a sorsom részévé vált. Szoktam is mondani: a filmklub addig
él, amíg én, s én addig élek, ameddig a filmklub.

– Megkérhetlek, hogy röviden mondj néhány szót három olyan magyar
filmrõl, ami különösen magával ragadott?

– Kezdjük talán Enyedi Ildikó Testrõl és lélekrõl címû filmjével, amely
a 2017-es Berlinale nyertese volt. Az erõteljes hatású és rendkívül
kifejezõ nyitó képsorok – egy nõstény és egy hím szarvas idillje a havas
erdei tájban, majd kontrasztként a vágóhídon bezárt, halálra ítélt, a
kivégzésüket tehetetlenül váró szarvasmarhák látványa – azonnal
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felcsigázzák az érdeklõdést, jelezve, hogy metaforikus építkezésre,
vagyis igazi filmes élményre számíthatunk. Hozzáteszem mindjárt,
hogy a mûvészi ábrázolásmód keltette feszültség, ami az operatõri
munkát is dicséri, mindvégig jelen van. Nem sokkal késõbb kiderül,
hogy az erdõben csendes meghittségben kóborló szarvasok szerelmi
játéka tulajdonképpen a történet két – munkatársi kapcsolatba kerülõ,
de egymást nem ismerõ – magányos fõhõsének, egy középkorú, fél
karjára béna férfinak és egy betegesen zárkózott fiatal nõnek az
álombeli találkozása. A valóság persze egészen más. Amit látunk, az
két gátlásos ember kapcsolatának alakulása egy jellegzetesen prózai
környezetben – az állatokat módszeresen a halálba küldõ munkahe-
lyen –, a kezdeti, feszültségekkel, félreértésekkel terhes közeledéstõl
az egymás számára való megnyílásig, az egymásra találásig.

– Mégis miben ragadható meg a film erénye?

– Saját bevallása szerint a rendezõ (és egyben forgatókönyvíró) nem
is akart mást bemutatni, mint egy egyszerû szerelmi történetet. Ám
éppen a lakonikus stílus, a finom hangvétel, illetve a formai letisztult-
ság a film legfõbb erénye. Képei, beállításai sokatmondóak, gondolko-
dásra késztetõek. Például a fentrõl fényképezett, a korlátok között az
égre, a napra nézõ – illetve másutt nyilvántartási számával látható –
szarvasmarha premier plánja többek között utalhat az ember világára
(a filmben állat és ember egyaránt az eget, a napot áhítja), a
szabadsághiányra, a megaláztatásra, a tömeggyilkosságok áldozataira,
a természettõl eltávolodó ember kalmár szellemére, vagy a teljesség
utáni vágyódásra is. Egy másik beállításban, amikor szembõl és
közelrõl látunk egy, a rögzítõ-kábító szerkezetbe terelt és lemészárlá-
sára türelmesen várakozó, mit sem sejtõ állatot, együttérzünk vele.
Aztán amikor lefejezésének látványát is végig kell szenvednünk, nem
tehetjük meg, hogy ne gondoljunk a kiszolgáltatottságra általában: a
szenvedéssel szembeni emberi közönyre, a rutinná vált öldöklésre,
létünk állandó fenyegetettségére, az ember és a természet megromlott
viszonyára és az állatok jogainak kérdésére.

A történetmesélés is olyan (nem tudom eldönteni, elõnye-e ez a
filmnek, vagy hátránya), hogy lehetõvé teszi a gondolati tartalom
többféle megközelítését. Elvileg rendjén van, ha egy szerzõ nyitva
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hagyja mûvét a különbözõ értelmezések számára, ebben az esetben
viszont úgy tûnik, túl sok múlik a nézõn, ami megnehezítheti a mû
mögötti közlési szándék felismerését. Így aztán marad a találgatás.

– És milyen kérdéseket indíthat el a nézõkben ez a találgatás?

– Hát például olyanokat, hogy mirõl is szól a Testrõl és lélekrõl címû
film. Kettéhasadt létünkrõl? Az eredendõ egység megbomlásáról és a
tiszta forráshoz való visszatérés vágyáról? Az együvé tartozás érzésé-
rõl? A személyközi kapcsolatok, a társas észlelés és kommunikáció
problematikusságáról? A türelemrõl és a megértésrõl? Az emberi
természet mélyen rejlõ értékeirõl? A szerelem lényegérõl? Az önma-
gunkból való kilépésrõl? Az álmok, a tudattalan, a tudatalatti szerepérõl
életünkben? A testi érintés és az egymásra figyelés fontosságáról? És
a sor folytatható. Persze elõfordulhat, hogy mindezt elgondolta a
rendezõ is, de az is lehet, hogy némelyik jelentés csak számomra létezik.
Úgy, ahogy az utolsó jelenetben (az ébredés utániban) is Schopenhauer
szellemét vélem felfedezni: „mihelyt a faj elérte célját, az ábrándnak
el kell múlnia”. Mert az elõre látható, hogy a beteljesülés után nem
lesz álom, mivel az álom valósággá vált. Helyreállt a természetes
összhang. A receptszerû szabályok alapján gyártott, tömegfogyasztásra
szánt szerelmi drámákban (ilyesmire emlékeztet a film egyetlen oda
nem illõ érzelgõs eleme, a fõhõsnõt megindító dalbetét) az ehhez
hasonló szerencsés fordulatot happy endnek hívják. Azzal a különbség-
gel, hogy Enyedi kerüli az erotikát. Nem tudni, szándékosan-e vagy
pusztán alkati sajátosságából adódóan. Jellemzõ, hogy a filmvégi
megváltás, feloldozás szexuális aktusában semmi jelét nem látni a
felszabadult, önfeledt összeolvadásnak, nincs csók, nincs simogatás,
nincs ölelkezés, mintha kizárólag a két szereplõ (csak az arcukat látjuk,
ahogyan egymás érzelmi rezdüléseit követik) lelki jelenlétén lenne a
hangsúly.

– Ezek alapján hogyan értékeled Enyedi Ildikó filmjét?

– Ha ennyit akart Enyedi Ildikó, az nagyon szép, de kevés. Tolsztoj
Anna Karenyinája már megtapasztalta és megszenvedte, hogy az álmok,
a szenvedélyek nem tartanak örökké, az élet nagy részét a szürke
hétköznapok töltik ki. Ezt tematizálja késõbb Antonioni is, akinek
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filmjeiben épp arról van szó, mi történik az emberekkel „azután”.
Enyedi filmjének egyik mellékszereplõje is ilyen stádiumban kerül
elénk, mintegy ellensúlyozva a cselekmény fõ vonalát, ami a beteljesü-
léshez vezet. Nem kizárt, hogy a rendezõ sem hiszi, hogy a két fõhõs
eljutott a paradicsomba, hogy végül minden rendben lenne. Minden-
esetre maradt bennem valamiféle hiány, cserbenhagyottnak érzem
magam. Valószínûleg amiatt, hogy többet vártam ettõl a filmtõl.
Következésképpen úgy vélem, egy olyan rendezõvel találkoztam, aki
filozofál, de anélkül, hogy tudna róla. Vagy talán mégis tudatosan
csinálná?

– És melyik lenne a másik film?

– Legyen a nagy reklámhadjárat után forgalomba hozott Saul fia.
Csalódást okozott a film, ha egyáltalán filmnek lehet nevezni. Én
inkább antifilmnek nevezném. Holokausztfilmnek készült, de nem
mond semmi újat az eddigi ilyen témájú filmekhez viszonyítva, sõt –
az alkotók nyilatkozata szerint – nem is akar mondani semmit, mert
a holokauszt témája úgymond megközelíthetetlen. Eszközeiben sincs
semmi új, a hõst közelrõl (legtöbbször hátulról) követõ kamerás
megoldás több más filmbõl ismert. A különbség az, hogy Nemesék
eltúlozták ezt a mozgókamerás dogma stílust, arra ítélték az operatõrt,
hogy folyton az embere után szaladjon. Néhol, ahol a háttér történései
nagyobb hangsúlyt kapnak, a film szín- és hanghatásaival néhány
pillanatra magával ragad, ám a fõhõs kifejezéstelen arca mindvégig
távol tartja a nézõt a látottaktól, még akkor is, ha tudjuk, hogy a lényeg
éppen az embertelen körülmények között érzelmileg üressé vált,
elgépiesedett egyén cselekvése.

– Ezek szerint a lélekábrázolás elmaradt...

– El bizony. Ahol pedig érzéseket próbál kifejezni (például a film
végén Saul arca felderül, amikor megpillantja a fénnyel telt ajtóban
megjelenõ gyermeket), ott erõltetettnek érezzük a színész játékát.
Tartalmilag nem kapunk mást, mint egy ember görcsös ragaszkodását
ahhoz, hogy a haláltáborban – szemben a szabadulást célzó kollektív
cselekvéssel – a hagyományos zsidó vallásos szertartás szerint elte-
messen egy halott gyermeket. Vegyük ezt zsidó vallási apológiának?
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A szimbólumok fontosságának egy pragmatikus világban? Vagy értel-
mezzük úgy, hogy az embertelen körülmények között is individuális
emberi értelmet adhatunk az életünknek? Ezzel a gondolattal viszont
nem itt találkozunk elõször, és ehhez a film nem elég meggyõzõ. Marad
tehát a hang, mivel nagyrészt a fõhõs alakja tölti be a képkeretet, tehát
filmes látványról nemigen beszélhetünk. Így a film erénye egyben a
hibája is. Egyszóval, ha filmnek nem is, de hangjátéknak beválik.

– Nem azt mondtad az imént, hogy a holokauszt témája megközelíthe-
tetlen?

– Ezt nem én mondtam, hanem a rendezõ, Nemes László állította
az egyik vele készített interjúban. Ám ha ez így van, akkor minek
készült a Saul fia? De vegyünk egy pozitív példát, és akkor ez legyen
a harmadik film, amit kért. Török Ferenc 1945 címû filmjérõl van szó,
amely következetesen képviseli a holokauszt filmbeli megjeleníthetet-
lenségének tézisét. Töröknek sikerült ugyanis olyan holokausztfilmet
alkotnia, amely nem kimondottan a holokausztról szól, de lelki
következményeinek megmutatásával jelenvalóvá, átélhetõvé teszi azt.
Egész felépítésével, drámaiságával hatásosan érezteti velünk a törté-
nelemnek ezt a szörnyûségét. A filmben ábrázolt történelmi forduló-
pont megmutatkozó társadalmi és politikai tendenciái, emberi döntései
mögött egy közösség közelmúltbeli, elfeledettnek hitt, pontosabban
elfeledni akart bûnei rejlenek, amelyek kapcsolatban állnak a zsidóság
állami üggyé nyilvánított, tervszerû, tömeges megsemmisítésének
gyakorlatával. A drámai feszültséget az adja, hogy két zsidó férfi
váratlan megjelenése lappangó félelmeket hoz felszínre, önvizsgálatra,
összeütközésre készteti a történet hõseit. A film legfõbb erénye az
ábrázolás visszafogottsága, az egyszerû, de lényegi erkölcsi-emberi
tartalmat hordozó kifejezésmód. Ragályi Elemér fekete-fehér képei
kimért lassúsággal mesélnek és teremtik meg a bûnnel való szembe-
sülés komor hangulatát. A rossz lelkiismeret drámája ez. Az alaphely-
zet a második világháború utáni magyar újrakezdés, de a film ezen
túlmenõen általánosítható emberi igazságot fejez ki. Mintha azt mon-
daná: sem a történelemben, sem az életben nincs tiszta lap az
újrakezdéshez, mert mindig van valami a múltban, az elõéletünkben,
ami valamikor lelkifurdalást, bûntudatot eredményezhet. Mindenkinek
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alkalmanként felül kell vizsgálnia az életét, a cselekedeteit, szembe kell
néznie azzal, amit adott körülmények között tett – mint ahogy azzal
is, amit nem tett meg. Ez a bizonyítéka annak, hogy érzõ, erkölcsi
lények vagyunk. És, lám, lehet tartalmilag mélynek lenni formai
modernkedés nélkül.

– Említetted a vitád Roth Endre professzor úrral. Õ 1983-ban – miután
mi már elvégeztük az egyetemet – megjelentetett Kolozsváron egy szokatlan
címû könyvet: Shakespeare – szociológiai olvasatban. Ennek kapcsán
kérdezem: a színház nem ihletett meg? Marosvásárhelyen pezsgõ mûvészeti,
irodalmi, és színházi élet volt a már említett hatvanas-hetven években.
A színháznál maradva elég, ha olyan színészeket említünk, mint Illyés
Kinga vagy Lohinszky Loránd. Vagy olyan rendezõt, mint Harag György...

– Természetesen a színháznak is megvan a maga helye a mûvészetek
között. Nagy érdeklõdéssel olvastam Roth Endre könyvét közvetlenül
a megjelenése után. Most nem térek ki az értékelésére. De hadd utaljak
rá még egyszer: a professzor úrral azért vitáztam, mert meg szerettem
volna gyõzni arról, hogy nemcsak a színmûvészet létezik, hanem a
filmmûvészet is. Írtam is egy referátumot errõl, amit egy szemináriu-
mon mutattam be. Ebben részletesen kifejtettem a témát, összehason-
lítottam a színházat a mozival, a filmmel, s kiemeltem a filmes
eszközök, például a vágás, a premier plán elõnyeit a színpadi elõadás
lehetõségeihez viszonyítva. Amúgy a marosvásárhelyi hatvanas-hetve-
nes évek sem csak a moziba járás évei voltak. A mozival együtt a
Kultúrpalota is második otthonomnak számított. Itt volt a színházte-
rem, a hangversenyterem és a képzõmûvészeti kiállítóterem. A szín-
házzal különben statisztaként is kapcsolatba kerültem. Felejthetetlen
élmény volt a Harag György rendezte Macbethben csatatéri elesett
harcosként, illetve várõrként szerepelni. A próbák során nemcsak a
rendezõ, hanem néhány kitûnõ színész, például Csorba András, Bács
Ferenc, Tanai Bella és Gyarmati István közvetlen közelébe kerülhet-
tem. Emlékszem, egy alkalommal próba közben Harag György hirtelen
a nézõtér felé fordulva, a páholy felé nézve köszöntött valakit. „Üdv
neked, mûvész!” – kiáltotta. Odanéztem, mert kíváncsi voltam, kinek
szól ez a szép üdvözlés. Lohinszky Lorándot pillantottam meg, aki épp
akkor foglalt helyet a páholyban. Mondanom sem kell, mennyire
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felemelõ volt nekem ez az epizód. Valósággal elbûvölt a mûvészi
alkotásnak ez a meghitt hangulata. Késõbb Margittán Harag és
Gyarmati szelleme is segített az életben maradásban, hisz mindketten
a hely szülöttei voltak. Egyébként a legnagyobb színházi élményemet
is Harag Györgynek köszönhetem. Az általa rendezett Dürrenmatt-drá-
mára gondolok, A fizikusokra, amelyben Lohinszky Möbiuszként, Bács
Newtonként, Gyarmati pedig Einsteinként vált felejthetetlenné szá-
momra. A színház annyira közel állt hozzám, hogy a pályaválasztást
illetõen még színházi rendezésben is gondolkodtam. Készültem is
felvételizni, de megtudtam, hogy épp akkor nem hirdetnek felvételi
vizsgát a következõ évre. Abban az idõben annyira betöltötte az
életemet a kultúra, hogy nem volt üres napom. Hol moziban voltam,
hol színházban, hol hangversenyteremben vagy képtárban. Az is
elõfordult, hogy órákig merengtem a tárlaton egy kép elõtt. Valóban
a szellemi pezsgés korszakát éltük. A cukrászdában, kávéházban,
vendéglõben gyakran láttam egy asztalnál Molter Károly írót, a nagy
öreget, Hodos László lázadó beatköltõt, a novellista Vári Attilát, a
késõbb Izraelbe települt Katz András grafikust, Harag György színházi
rendezõt, a nagytehetségû Visky Árpádot, a színészt, György Csaba
teológust, festõmûvészt. De asztaluk mellé telepedhetett alkalmanként
gyári dolgozó és líceumi diák is.

– És Sütõ András? Vele nem találkoztál?

– Sütõ Andrást többször is láttam, hallottam, de személyesen nem
találkoztam vele. Ahhoz túl fiatal voltam még. De az általa szerkesztett
Új Életben több filmkritikám is megjelent. Ez a sajtótermék 1959–1989
között havonta kétszer megjelenõ marosvásárhelyi társadalmi-kulturá-
lis képes lap volt, és az 1970-es évek végére már húszezer fölötti
példányszámban adták ki. Felölelte a romániai magyar mûvészeti élet
minden területét (színház, képzõmûvészet, zene, film), s ezekrõl képes
riportokat, interjúkat, kritikákat közölt. Foglalkozott a kortárs hazai
képzõmûvészek tevékenységével is, és tág teret biztosított az irodalmi
riportoknak, interjúknak. Én Valló Ilona közismert novellistának, a lap
munkatársának, Székely János író feleségének vittem be az írásaimat.
Mit is mondhatnék? Ilyesmi ma elképzelhetetlen! Viszonylag rövid
ideig tartott ez a szellemi pezsgéssel járó idõszak, de visszatekintve
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annál szebbnek tûnik. Az eltömegesedés ma már anyagiassá, egyhan-
gúvá teszi életünket, megöl minden szépet és magasztosat. Egy
Rembrandt-festmény ma már nem önmagában értékes, hanem azért,
mert jó drágán lehet eladni. Szoktam is mondani magamban: élni annyi,
mint elviselni a poklot egy kis szépségért. Mert azért van még szépség,
csak meg kell találni, és élni kell vele. Például a filmklub is ilyen.

– Említetted, hogy szerény környezetbõl származol. Ezzel is magyaráz-
ható, hogy sokáig kerested önmagad?

– Amint már említettem, késõn szántam rá magam a felsõfokú
képzettség megszerzésére. Miután családot alapítottam és már gyere-
kem is volt, úgy éreztem, hogy bezárulnak elõttem az érvényesülés
kapui. De azért rendszeresen felruccantam Marosvásárhelyrõl Kolozs-
várra, ahol az egyetem melletti cukrászdákban találkoztam és vitatkoz-
tam ismerõs filozófia szakos felsõéves hallgatókkal. A vita az életele-
mem volt. Alkalmi vagy rendszeres partnereim csodálkoztak azon, hogy
laikus létemre elég jártas voltam az eszmék területén, s a viták során
érett módon érveltem állításaim mellett. Ez ösztönzött arra, hogy
szellemi foglalkozás felé forduljak. Háromszor felvételiztem a filozófia
szakra pusztán az elméleti képességeimre alapozva. A harmadik
sikertelen vizsga után lemondtam az egyetemrõl, de aztán, csak azért
is, még egyszer próbálkoztam. Már nem volt fontos a bejutás, csupán
tudni akartam, hogyan szerepelek, ha elõzetesen készülök a tankönyvi
vizsgaanyagból. Ezért lefordítottam magyarra az új, csak román nyelven
kiadott középiskolai filozófia tankönyvet. Mondtam is a feleségemnek,
csak azért megyek Kolozsvárra, hogy megtudjam, mit hozhatok ki
magamból, amikor alkalmazkodom az objektív követelményekhez. A
végzet aztán közbelépett: akkor sikerült bejutnom az egyetemre, amikor
már belenyugodtam, hogy nélküle alkothatom meg magam. Ez 1977-ben
volt. És ezzel indult el az értelmiségi pályám. Idõvel anyám kiengeszte-
lõdött, megbocsátotta, hogy nem lettem kétkezi munkás, elfelejtette,
hogy kamaszkoromban neheztelt rám amiatt, hogy több idõt töltöttem
olvasással, mint az érvényesüléssel. És azt is, mennyiszer förmedt rám,
amikor villanyoltás után észrevette, hogy a paplan alatt, az elemlámpa
fényénél olvasom Az ember tragédiáját. Egyetlen szobában laktunk, s
éjszakai álmát zavarta a rejtekhelyemrõl kiszûrõdõ fény.
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– Köszönöm, hogy mindezeket elmondtad. Végezetül visszatérve a
filmklubra, kérlek, mondj egy pár szót a jelenlegi helyzetérõl.

– A margittai filmklub jelenleg úgy mûködik, hogy egy-két héttel
korábban a közösségi oldalon meghirdetem a találkozó idõpontját és a
bemutatásra kerülõ film címét. A találkozókat havonta tartjuk, egy
pénteki napon, délután 17 órától. A helyszín a margittai magyar iskola
egyik osztályterme, ahol adottak a mûszaki feltételek: nagy fehér tábla,
a mennyezetre rögzített digitális vetítõ és egy laptop a megfelelõ
csatlakozókkal. Természetesen a filmek most is bizonyos témákhoz
kapcsolódnak. Ez azt jelenti, hogy nem kizárólag elemezzük az adott
filmet, hanem hogy a téma szempontjából értelmezzük. A beszélgetést
kérdésekkel irányítom. A film értelmezéséhez a támpontokat a vetítés
elõtti felvezetõben adom meg. Például ez év januárjában az angol Tony
Richardson Dühöngõ ifjúság címû filmje, februárban pedig a francia
Jean-Pierre Melville által rendezett A szamuráj adott alkalmat a
nonkonformizmus, illetve az elidegenedés kérdésének fölvetésére.

2023. február 26–27.

Blága L. József a Don’t Read This on a Plane címû film nagyváradi jeleneteinek
forgatásán Susanna Dekkerrel, Denisa Nicolaeval és Sophie Desmarais-vel

178 Történelem és film


