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OK NÉLKÜL

A hullámpalából kiválik két törött cserép,
mohalepte papagájok faragott levelû fákon,
csendbõl vágott fametszet fakuló nyarakból,
mint amilyen a gyerekkor.
Kiürült kelyhek odabenn.
Kinn a szárítókötélen csak aranyhaj,
a japánbirs vére az áprilisi havon
korall és bíbor.
A kamrában kerámiák televényei.
Örökké nyíló monokróm virágok,
levél és tövisek nélküli rózsák,
szirmaik mint egy gyerekarcú
idõs asszony ráncai.
Ahogyan senki sem járja ok nélkül
az erdõt, ok nélkül senki sem
jár egy olyan házat, ahol már nem laknak,
senki sem járhatja ok nélkül az olyan szobákat,
ahonnan elköltöztek, ahol az eltávozottak után
kietlen tereken
némán kiáltanak a tárgyak.
A széktámlán az utoljára felvett kabát.
Suhognak a fényben a feszület elõtt,
táncolnak a testetlen ruhák.

ÉGEN A KERTET

Viaszforma angyalok fedezik el az arcom,
gyertyaoltót tartanak tekintetem elé.
Fázom. Nehezen érti a bõr,
amíg ujjbegyre olvad a fénycsík.



Rõzsébõl fonja a látóhatárt,
vadszõlõt hagy felfutni rá a kertész.
A tavasz virággal hantol, a fagy
elviszi a gyerekeket, akik voltunk.
A kert végében üres a fehér szék,
tüzet néztek róla, néztem, aki a tüzet nézte,
mintha addig maradhatna,
amíg el nem engedem szememmel,
addig maradhatna, amíg õrzöm,
õrzöm az õrzõt, ébren maradva.
A Nap egy vízen úszó rózsa.
Ha láttál már vízbe dobott
virágot, tudod, mirõl beszélek.
Tudod, hogy a tûz úszni is tud.
Láttad már Munch sikolyát
az égen, láttad a sarjat,
mely szájat és szemet növesztett,
mert elfelejtette
a kertet.

GYÁSZÉNEK

Mint a tenger,
úgy változik a fényben
a kert is.
Áldozati oltárt emelnek a
filagóriák az alkonyati tûzben.
Hó alá temetett szavak,
a papíron csak a hegygerincek látszanak,
eltemetett szavak vonulatai,
fekete betûkkel szedve.
Ünnepeljük õket, ünnepeljük,
mint a virágok utolsó születésnapjait.
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A lavinát ezen az égtájon
jácint és jázmin illatából kell félni.
Lenn a völgyben
mindennap három évszak,
és ez a három évszak
három õsz.

Az elsõ: könnytelen, mint a túl enyhe tél.
A második: lázas, mint a rozsdamarta tárgyak
a tavaszi fûben.
A harmadik: térül-fordul a nyári konyha
és a kert között,
egyre kevesebb terítéket hagyva maga után
az asztalon.
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