Kopriva Nikolett
GYUJTEMENY

a szomszéd kislany szarvasbogarakat gytijt.
kék-zold pancélzatuk olykor
megcsillan az ablakiivegen.

a babonas falusiak eltaposnak
minden rovart.

csak a haldoklok mell6l

nem tudjak kis6porni, allandéan
el6jonnek a parketta aldl,
bemasznak az elsargult
agynemihuzatba.

nem beszélnek roluk,

istenrél sem,

pedig az 6rdog ezer alakban
jarkal kozottiik.

talan ezért akarja ez a kislany
ontudatlanul is

felnevelni a halalt.

nappal agya ala rejti.

amikor hazaér az iskolabdl,
hosszasan mesél

apjarol, aki magaban beszél,
midta visszajott a keleti frontrdl,
az elvadult macskakrol,
melyek barmelyik utcasarkon
felbukkanhatnak,

és Szilizanyaral,

aki csak all a templomkertben,
hiaba kér téle barki barmit,
nem tesz csodat.
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PAPIRVAROS

elko1tozott a kisértet a kertbdl,
magaval vitte a rézsabokrot,
melynek tévében

délutanonként sziesztazott.

olykor megjelenik

a sziirke szobasarokban

iiveg vorosborral a kezében,

leiil az embernagysagu
Klimt-masolat ala,

kortyolgatva magyarazza, hogy
vadonattj téglalakdasokban laknak,
és hogy tomegek érkeznek naponta
ruhdkkal, batorokkal,

egy-egy egész hazzal a hatukon,
vagy allandé kodokkel viaskodva,
mezteleniil, kitiiremkeddé csontokkal,
fiatal katonak jarkalnak

fel-ala fegyverteleniil,

anyjuk utan kérdezéskodve,

fak tovében alszanak

az arvak, akiket el6rekiildtek,

de nem jott utanuk senki.
ozvegyek bolyonganak

a mindig lires éjszakai

kavéhazak kozott,

melyekben a pincérek

iivegb6l isszak a konyakot.

az utcak rendezettek.
rendszeresen szallitjak
a szemetet, kigyomlaljak
a gazt a jarda szélérdl.
a boltban nem pénzzel,
hanem emlékekkel
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Szépirodalom

lehet fizetni.

ha az 6sszes elfogyott,

minden szolgéltatas ingyenes.
hetente egyszer van lomtalanitas.
bar templom nincs a kézelben,
valakik valahol

naponta kétszer harangoznak.
ekkor a varos

perceken keresztiil remeg.

A TORPE

életre kelt a torpe a gytirott papirfecnirdl.

vazat egy rothadé almacsutkarol

mintaztam, fejét tulipanhagymarél,

végtagjait faagakrol.

melegen 6ltoztettem - bélelt kabat, dupla zokni -,
ne betegitsék meg a hegyi szelek,

melyek 6rakig siivitenek a hazban.

eleinte naphosszat mesélt

dél-amerikai vonatutjairol,

az 6ceanrdl, az ausztraliai esGerdékrdl,

és hogy hogyan élte tul a spanyolnathat.

most dézsmalja a hiit6t,

kritizalja a falak szinét, a bolyhosodé6 szényeget.

villam hasitott a kertben 4all6 kortefaba,
pokok lepték el a csillart.

halottak tivornyaztak a nappaliban,
szétdobaltak a vodkasiivegeket.

a szomszédok sugdol6zva pletykaltak -
démon lakik a hazban.

a pokok vastag halét varrtak az ablakra,
belefulladt a fény. a szél sem jott be,
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héség olvasztotta a targyakat.

naponta at akartam rendezni a szobakat -
de minden szétfolyt kezem kozott.
leszaggattam az ablakrél a halot,

idegen hangon hivogattam a szelet.

amint megpihentem,

sOtét és meleg lett ismét.

talan megsejtette, hogy bele akarom l6kni
a kora reggeli kodbe -

lathatatlanna valt.

de szivverését visszhangoztak a falak,
pokok szoltak a hangjéan,

lélegzetvételét utanoztak a novények.

ram fonoédtak, szoritottak.

elatkoztam minden gazt,

téptem-vagtam Gket.

de djra és yjra visszanéttek.

t6bbé nem tudtam mozdulni.

a dagadé kod befolyt a kuleslyukon,
leszakitotta az ablakra szétt pokhalot,
maga ala gyfirte a targyakat,

falakat és szobakat.

csak a torpe korvonalait keriilte el.

a konyhaasztal elétt iilt.

hangomon kritizalta a falak szinét,

a bolyhosodé szényeget.

SIVATAG

Nagyanya folyton azt bizonygatta,
el6z6 életében Eszak-Afrikaban élt,
balkonjardl ellatott a Szaharaig.
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Szépirodalom

Amikor meghalt, termetes strucc
koltozott a kertbe.

Ejjel eggyé olvad a félddel.
Egész nap a cseresznyefa alatt
pihen, figyeli, ahogy ki-be jarunk
az udvaron,

gondozzuk a viragoskertet,
felvessziik nagyanya ruhait.

Ha magunkkal visziink valamit

a targyak koziil, felemelkedik,
szarnyaival csapkod.

Fekete tollai fennakadnak

a rézsabokrokon,

a szél az utcara hordja,

lattak mar a piacon illatozé korték
ko6zott, boltok kirakataiban,

a templomkert t6bbszaz éves
kovezetére tapadva.

Olykor bekopognak a szomszédok,
ingeriilten mondjak,

minden reggel tollak

boritjak a szobakat.

Az Oreg cseresznyefa mar nem birja el,
lassu korhadasba kezd.

Ejszakai vihar t6ri ki helyérsl,
keresztbe fekteti.

Megkozelithetetlen sziget lesz az
udvar.

A rézsabokrok elporladnak,

helyiikon datolyapalmak nének.

A strucc felfalja a nyiizsg6
hangyabolyt, lenyeli a diszkéveket.
Homokszemcsék jelennek meg

a fekete foldben,

napok alatt maguk ala temetik az udvart.
Szaraz szél tépi a lugast,
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felkavarja a homokot,

voros derengésbe fullad a kert.
Diinék allnak ott, ahol egykor
nagyanya haza.

A strucc a balkon helyén
rakott fészket, onnan nézi

az Osszezsugorodott varost.
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