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A FÉNYESSZÕRÛ BIKA

Abazaltöklû calais egy nap vörös bikát vezetett haza a vásárból
vékony kötélen. sziklányi nagy bika volt, patái alatt reszkettek
a füvek, sima szõre túlragyogta a nyári-kék eget. a szarva még

khloé hókönyökénél is fehérebb volt, a szemében hegyek terpeszkedtek,
a hegyeken erdõk, az erdõkön nyirkos viharfelhõk. miután hazaért, és
kikötötte a jószágot az udvarban, calais azt mondta khloénak: gyere
ki, szerelmem, és simogasd ezt a bikát úgy, ahogy engem simogatnál,
mert hozzá foghatót sohasem láttál még. és igaza volt, khloé még
ránézni is félt a bikára, úgy ragyogott.

calais leült a bika mellé, és azt mondta khloénak: hozzál egy vödröt,
és mosd meg a szõrét, én addig gyönyörködöm benne. amikor khloé a
kúthoz ment, calais rárivallt, mit képzelsz, te buta asszony, ezt a bikát
nem csutakolhatod közönséges kútvízzel! friss patakvizet hozz neki az
erdõbõl, a legzöldebb tölgyfák alól! így hát khloé a kezébe vett egy
vödröt, és kiment az erdõbe, oda, ahol a nimfák szokták megmosni
egymás meztelen-fehér vállát és csípõjét és bokáját, és mert magának
fénylõ fürdõvizükbõl, bárcsak én is erdei nimfa volnék, gondolta, és
sós könnyet ejtett a vödörbe. miután visszatért az udvarba, lerakta a
vödröt a bika mellé, és bement az istállóba egy keféért. elment az eszed,
rivallt rá calais, ezt a bikát nem kefélheted közönséges kefével! eredj
a házba, és hozd ki a sajátodat, amelyikkel magadat fésülöd minden
reggel! és khloé szó nélkül kihozta, a sörtéi között szõke hajszálak
hajlongtak, mint a búzakalászok. lehajolt, belemártotta a nimfák
fürdõvizébe, és végighúzta a bika vörös hátán, széles háta volt, a gerince
végtelen lépcsõ, lapockája, mint a gibraltár sziklái, a nyaka egyedül
elhúzta volna a kilencénekû parnassost. lassan mozgatta a kefét, mert
calais mindig rászólt, ne olyan gyorsan, ne olyan erõsen, a végén még
megtéped a szõrét! és a bika vörös szõre khloé búzakalász-haja közé
keveredett, és khloé sós könnyei a bika bõrét balzsamozták. körbe-kör-
be fésülte a jószág kerek combját, átmosta poros patáit és lustán legyezõ
farkát, és megkefélte istentelen-fehér szarvát, most már úgy ragyogott,
mint a nimfák nyaka a hold alatt.



amikor a pofájához ért, bal kezét felemelve megtartotta az állat fejét,
maradj így, suttogta, és levette az ingét – mert a bazaltöklû calais nem
engedte, hogy ott kefével mossa –, és azzal törölgette tovább. így álltak
ott hárman az udvarban, a gyönyörûségtõl ernyedt calais, a vörös hátú
bika és khloé, meztelenül, kezében az inggel, melle között fehér
napkorong világlott. mert khloé volt a legszebb élõ asszony a fekete
földön, a szeme tüzes topáz, a hajában sicilia sárga mezõi, csak a sötét
foltok csúfították el, véres-fekete tavak a bõre alatt mindenütt, a bordái
között, a köldöke mellett, szikrázó vállán, a bazaltöklû calais így írta
testére szerelmes vallomását. és amikor khloé a bika arcához érintette
benedvesített ingét, és végighúzta a csontján, a szemébe nézett, és a
benne terpeszkedõ hegyek és erdõk és viharfelhõk fölött szánakozást
látott és szomorúságot, és egyszerre megszerette a bikát ezért a
szomorúságért.

calais meghagyta khloénak, hogy mindennap csutakolja le a bikát,
amíg õ a földeken dolgozik. megtiltotta neki, hogy a hátára üljön, és
khloé engedelmeskedett, mert félt, hogyha calais tudomást szerez róla,
még több szerelmes verset ír majd a bõre alá. hajnalonként eljárt a
nimfák patakjához, hogy onnan hozzon fürdõvizet, megmosta a bikát,
a tenyerébõl etette, és miután calais hazaért, csendben figyelte, ahogy
rajongva dédelgeti a jószágot. örökké csak simogatta, becézgette,
gügyögött neki, mint egy gyereknek, akit khloé képtelen volt megadni
neki, mert hiába volt õ a legszebb élõ asszony, a teste olyan terméketlen
volt, mint a sivatag homokja. calais azonban sosem mondott le a
reményrõl, minden éjjel a hasára fektette a szép khloét, és éhesen
ráhajolt, mint a kutyák, csorgott akkor a nyála calaisnak, és azt
sziszegte, szüljél nekem fiút, akit magam után ismét calaisnak nevez-
hetek el! és khloé csak csendben nyöszörgött alatta, és tûrte a szorítását
és remegett a válla, és miután calais lehengeredett róla és elaludt,
telesírta a párnáját, sós könnyek áztatták a nedves lepedõt. calais
kitartóan igyekezett, de khloé hasa csak nem kerekedett, olykor
rimánkodott neki, máskor ököllel verte, adj nekem egy fiút, hát olyan
nagy kérés ez? és khloé minden reggel és éjszaka imádkozott az összes
élõ istenhez, engedjétek meg nekem, hogy fiam szülessen, és boldog
legyen calais és boldog legyek én is. de az istenek nem hallották meg
gyenge kérlelését.
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egy átzokogott éjszaka után khloé nem várta meg, amíg calais elindul
otthonról, elment a vödörért, és kisétált a legzöldebb tölgyfák közé.
csendben megállt a csörgõ patakparton, talpát egy sziklára fektette, és
lehúzta magáról az éjszakai inget, lehúzott magáról mindent, amit nem
az anyja testébõl hozott ki. lassan besétált a vízbe, és megmosakodott,
nem kívánt semmit és nem is sírt, csak fürdött némán, összeszorított
szájjal, a haja is megfakult. homokkal dörzsölte a vállát és a hasát,
homokkal dörzsölte végig összetört-szép testét, és lebukott a víz alá,
és arra gondolt, ma a saját fürdõvizével fogja mosdatni a fényesszõrû
bikát. kilépett a kövekre, megtöltötte a vödröt, kezébe vette szerelemtõl
izzadt ingét, és kisétált az erdõbõl, meztelenül, a nimfák titokban utána
lestek.

mire hazaért, calais már nem volt ott, csak a szagát hagyta maga
után, nehéz, füstös vulkánszag szorult a falak közé. khloé nem hozta
ki a hajkeféjét, egyenesen a bikához ment, és belemártotta ingét a
vödörbe, lehorzsolt térdén megcsillant egy napsugár. amikor az állat
meglátta, hogy khloé bõre majdnem olyan vörös, mint az õ háta,
összesûrûsödtek a szemében a viharfelhõk, és mennydörgõt bõgött, az
ég is beleremegett. khloé suttogva csitította, csókot nyomott széles
homlokára, ne aggódj értem, ne mérgelõdj miattam, te helyettem is
ragyogsz ma reggel. a bika dühösen prüszkölt, orrlyukából forró levegõ
ömlött, patájával a földet kaparta, de khloé megsimogatta gibraltár-la-
pockáját, és azt mondta, csak azért bánt, mert nagyon szeretne egy
fiút, akit calaisnak nevezhet, nem érti, hogy az én testemben csak egy
calais járhat. megmosta a bika hátát, és halkan dúdolt neki, mosolyogva
csutakolta poros patáját, mosolyogva törölte tükörfényû szarvát. és a
bika csak nézte nagy, fekete szemével, és khloé megijedt a nézésétõl,
ígérd meg, hogy nem fogod bántani! a jószág erre lustán meglegyintette
a farkát, és késõbb valóban nem bántotta a gyönyörködõ calaist.

khloé attól fogva minden reggel a saját fürdõvizével mosta a bika
szõrét. beledörzsölte a bõrébe mélykék szomorúságát, beledörzsölte a
könnyeket és az elmormolt imákat, és közben dúdolt neki, mindig
szerelmes dalokat. a bika pedig hallgatta és nézte, és nem eresztette
ki a szemébõl az egyre dagadó viharfelhõket.

idõvel aztán khloé beszélni kezdett hozzá, mert nem volt más, akihez
beszélhetett volna. calais füle süket volt, mint az isteneké, a fényes-
szõrû bika azonban mindig meghallgatta, és khloé érezte, hogy figyel
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rá, emlékszik, és mindent elraktároz magában. mesélt a gyerekkoráról,
elmondta, hogy a fehér sziklák között nõtt fel, a legzöldebb tölgyek
árnyékában, fenyõmagot evett és rókákkal fogócskázott. elmondta,
hogyan szeretett bele a nagyszájú calaisba, aki a legszebb fiú volt a
faluban, a széles égbolt egyik lehullott csillaga, mindenki azt jósolta,
hogy a gyerekeik a puszta nézésükkel felforgatják majd a földet.
összeházasodtak, mert calais nyelve jól forgott, elcsábította a topázsze-
mû khloét, és akkor még volt is oka szeretni, mondta, akkor még nem
hagytam cserben, nem fojtottam magamba a magját.

és khloé ajka egyre nyílt és csukódott, eleinte keveset, majd egyre
többet és többet mesélt magáról a bikának. elmondta, mióta könyörög
már az összes élõ és elporladt istenhez, és megosztotta vele a félelmeit,
attól félek a legjobban, hogy sohasem tudok majd senkit boldoggá tenni,
hiába születtem szépnek.

amint hazaért, calais elsõ útja a bikához vezetett. átölelte a nyakát,
irdatlan fejét csókolgatta, sima szarvát simogatta, és olyan szépeket
suttogott a fülébe, amilyet khloénak még akkor sem, amikor a
legkedvesebben csábította. mindennap megpróbált felülni a hátára, de
a bika levetette magáról, levetette, de nem törte össze, mert khloé
megkérte rá. calais a porból az ágyba ment, és a hátára fordította
khloét, aki ilyenkor ismét némaságba borult és összeszorította fehér
fogát, és tûrt erõsebben még a kaukázusi és az atlaszi titánoknál is.
calais borzasan és lihegve rogyott le mellé a párnák közé, és azt
suttogta, szüljél végre fiút, hadd nevezzem nevemen!

miután elaludt, és khloé némán, fájdalomtól remegve feküdt mellette
a gyûrött lepedõn, kopogást hallott az ajtó felõl. felállt, lehorzsolódott
térde megrogyott, és magára csavarta a nedves lepedõt, hogy ne
látszódjon összefeketített teste. az ajtóhoz lépett, kinyitotta, és a bika
állt elõtte, nézte õt nagy viharfelhõ-szemével, és intett a fejével, lefeküdt
a küszöbre. khloé csodálkozva végigsimított lépcsõgerincén, és azt
kérdezte, azt akarod, hogy meglovagoljalak? és a bika lassan bólintott
nehéz fejével. khloé akkor ráhajolt, nedves combja közé vette vörös
hátát, és a bika felemelkedett, és elindult az erdõ felé. khloé érezte az
izmait az izmai alatt, átkarolta vastag nyakát, és tiszta szõrébe fúrta
az arcát, ne aggódj, holnap kimosom magamat belõled.

a bika kivitte a legzöldebb tölgyek alá, és megállt a patakparton. a
fûbe feküdt, és intett a fejével, hogy khloé szálljon le róla és sétáljon
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a vízbe. khloé csak a fejét rázta, nem akart leszállni róla, engedd, hogy
itt feküdjek rajtad, olyan meleg a tested, amilyen meleg én szeretnék
lenni calaishoz. de a bika nem tágított, hideg orrával addig bökdöste
khloé kezét, amíg a lány fel nem állt, és bele nem sétált a csörgõ
patakvízbe.

megdörzsölte a vállát homokkal, megdörzsölte a csípõjét és a bokáját
is, és a homok hirtelen véres iszappá sûrûsödött az ujjai között. érintése
nyomán kifakadtak a sebek, és a patakvíz vörösre színezõdött, mint a
bika háta, de khloénak nem fájt, a hullámok elmosták a fájdalmát és
elmosták a fekete foltokat is, lecsorogtak mind a zengõ-nagy tengerbe.
khloé résnyire nyílt szájjal nézte, ahogy a bõre újra kifehéredik, és a
melle között kerekedõ napkorong szétszórja sugarait. döbbenten tapo-
gatta megerõsödött bordáit, selyemsima térdét, horzsolatlan combját,
és amikor a bikára nézett, az felbõgött, mennydörgött az ég és
mennydörgött a szíve is. khloé kiszaladt a partra és összecsókolta az
arcát, úgy ölelte-dédelgette, ahogy calais szokta, és közben remegett a
teste és rázkódott a zokogástól, ömlöttek a forró könnyek a bika hideg
orrára.

miután kisírta magát, ismét a testére, ép-egész testére csavarta az
izzadt lepedõt, és felült a bika hátára, ráfeküdt a sötét gibraltár-szik-
lákra. így mentek vissza a házhoz, csendesen, szó nélkül, és khloé a
bika szõrébe fúrta az arcát, most elõször érzem, hogy az istenek
fülkagylója kinyílt a hangom elõtt. a bika letette az ajtó elõtt, hátat
fordított neki, és visszament az istállóba, khloé pedig visszafeküdt a
bazaltöklû calais mellé.

attól fogva a bika minden éjjel eljött khloéért, és khloé minden éjjel
lemosta a testérõl a fájdalmat és a fekete foltokat. nappal, miután
lecsutakolta a bika vörös szõrét, gyakran kedveskedett neki: mézes
tejjel itatta, fügével meg datolyával etette, és hosszan mesélt neki az
álmairól és az éveirõl. amikor calais hazatért, szó nélkül elváltak, és
calais babusgatta a bikát, fésülgette szõrét, csókolgatta a nyakát, és
khloé csendben nézte a házból, és az éjszakára gondolt. mert calais
bazaltökle egyre vadabbul vájt és szorított és ütött, ahogy forrósodott
a nyár, és a patak minden éjjel egyre több fájdalmat mosott le khloéról.

egy nap aztán calaisnak elege lett abból, hogy nem szül neki fiút,
akit calaisnak nevezhet, ezért úgy összeverte a topázszemû khloét, hogy
amikor a bika megkocogtatta az ajtót a szarvával, nem tudott felkelni
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a gyûrött lepedõrõl. a bika még egyszer kopogott, majd még egyszer,
és amikor rájött, hogy khloé nem fog jönni, elfordult az ajtótól, és
visszament az istállóba. másnap reggel, miután látta calaist elmenni
hazulról, visszatért a házhoz, beszakította az ajtót, és odalépett az
ágyhoz, hogy a hátára vegye a néma khloét. a fekete kezek lassan
ölelték át, az ujjak erõtlenül kapaszkodtak a szõrébe, a feje szigetként
pihent a gibraltár szorosában. a bika úgy vitte khloét az erdõbe, mintha
zsákot cipelne, és amikor a patakhoz ért, lassan, óvatosan beleborította
a vízbe. khloé a kavicsokon feküdt, az eget nézte összeszorított szájjal,
és hagyta, hogy a víz átmossa a testét, kimossa belõle az éjszakának
még az emlékét is, kimossa a combja közül calaist, leszakítsa a bõrén
sarjadt virágokat. és a patak jobban elfeketedett, mint valaha, és a bika
szeme is vele feketedett.

estig feküdt khloé a kövek között, estig tartott, mire minden sajgás
kiúszott a húsából. amikor meglátta az égen az elsõ csillagokat,
feltápászkodott, kilépett a partra, és átölelte a bika vörös nyakát.
reszketve térdelt a fûben, félõs csókot nyomott a bika homlokára, forró
csókot hideg szájból, aztán még egyet és még egyet, megcsókolta a
szemöldökét és a szemhéját, arccsontját és nedves orrát, és beszívta a
forró gõzt a bika orrlyukából. és a csillagok elhalványultak akkor, és
a legzöldebb tölgyek eltakarták az eget, és khloé a fûbe feküdt, és
magához szorította a bikát, úgy ölelte, olyan szerelmesen, mintha az
életbe kapaszkodna, és a bika szemében megdördültek a viharfelhõk,
és megrázták magukat az erdõk. és khloé végigsimított fényes szõrén,
de nem a kefével és nem az ingével, mint azelõtt, hanem hosszú ujjaival,
és belefúrta az arcát a szegyébe, és azt suttogta kerek vállát szorítva,
adj nekem egy fiút, akit calaisnak nevezhetek calais után. és a bika
vörösen fújtatott fölötte, és khloé topázszeme megcsillant a sötétben,
és a melle között kerekedõ nap fénybe borította az egész erdõt. és
khloé akkor érezte magát elõször szabadnak egész életében, mert rájött,
hogy nem muszáj fájnia, és csak szorította tovább a bika hegynyi-nagy
testét, és sosem akarta elereszteni, vörös és fehér hullámzott a sötét
fû között.

hajnalhasadás elõtt a bika visszavitte a házba, ahol ismét szó nélkül
búcsúztak. khloé lefeküdt calais mellé, és átölelte, gyerekünk lesz,
suttogta a hajába, hamarosan fiút fogok adni neked. calais pedig
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felugrott örömében, és összevissza csókolta khloét, ennél sosem
szerettelek jobban.

és khloé sima hasa valóban kerekedni kezdett, és kilenc hónapra rá
megszülte a valaha volt leggyönyörûbb calaist: a hajában hullámzott
sicilia összes búzája, a bõre fehér volt, mint a tej, a szeme hideg
viharfelhõ. amikor kibújt belõle, úgy sírt fel, mint a mennydörgés. a
szeme az enyém, mosolygott calais, amikor elõször kézbe vette,
calaisnak fogom nevezni, a legszebb nevet kapja a világon.

a fényesszõrû bika aznap összeroskadt az udvarban. vörös háta
megfakult, istentelen-fehér szarván nem csillant többé a napfény,
fekete nyelve kilógott a szájából, nem nyalt már mézes tejet és fügét.
khloé és calais is zokogott, kétfelõl borultak a gibraltár két sziklájára,
vörös és fehér ez a nap ismét. az ifjabbik calais pedig csak ült a bika
elõtt és nézte, és azt suttogta maga elé, én nem, én sosem, én szeretni
fogok, amíg minden csontom porrá nem omlik a sírban.
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