Boroczki Csaba
JEGBUFE

rozsafest6 felallt, és mosolyogva elvitte a sztaniolpapirba cso-

magolt dobostortat. Miiller Géza igy jutott édességhez abban az
id6ben. A Jégbiifé tokéletes tetthely volt. Jol ismert, forgalmas, kicsit
talan elegans is. A 1étez6 szocializmus csodéja, lampionokhoz hasonla-
tos lampasorral. Az utcara nézé ablak el6tt ugy lehetett bekanalazni a
somlo6i galuskat, mintha moziban lenne az ember. Ralatas a Felszaba-
dulas térre meg a templomra.

Mi nem lopunk, mondta a fidnak Géza tele szajjal, csak éberebbek
vagyunk, mint amazok. Felesége a fejét csévalta, egyszer lebuksz,
meglasd. Géza legyintett. Na és? Bevisznek siitilopasért? En nem
tehetek roéla, hogy most nincs rézsaszezon. Miért, amikor rézsaszezon
van, akkor mas a helyzet? Erre Géza elhallgatott. Hetente egyszer
végigjarom a Jégbiifét, a Gerbeaud-hdzat meg az Auguszt cukraszdat,
kétlem, hogy baj torténne. De ha mégis lebuknék, majd azt mondom,
elbambultam, azt hittem, engem szélitanak.

Mikor végzett a siiteménnyel, ragyujtott egy Symphonidra. Ugy vette,
mint karpétlast a haborus évekért meg a gyalogutért Bukaresttél
Budapestig. Negyvennégy végén leugrott a fogolyvonatrél Hornyakkal,
akkor még kilokban mérték az id6t. A fogolytdbor mérlegén még
nyolcvan kilét nyomott, Aradon 6tvennégyet, amikor a hentes istall6-
jaban szalltak meg, és a husmérlegen mindketten megméretkeztek.
Mire visszaért Budapestre, 16tyogott rajta az egyenruha. Géza negyven
kiléra fogyott, és egy hétig kihanyt minden ételt. Azéta valami van a
gyomréaval, pedig Barbara igazan jol f6z. Az a Hornyak nagy gazember
volt. Megtagadta a leventeszolgalatot, a kiképzésen meg azt mondta,
egy virus megtamadta a célzokozpontjat, nem tud 16ni. Nem is 16tt az
egész haboru alatt. Azt mondta, maganzarkaban biztonsagosabb atvé-
szelni. Ott mindenki vigyaz ram, de a 16vészarokban meg senki. Géza
hiimm6gott. Jo kis anekdota, de nem lesz téle olesobb a tojas, gondolta,
és hasara szoritotta a kezét.

: Jégbiifé eladdja bemondta a nevet, Nagymarosi, mire a magas
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Irigyelte Hornyakot. Az egész haboru alatt a gyomraval kiiszk6dott,
aztan amikor megszoktek, hogy ne keltsenek feltiinést, éjszakanként
nem gyujtottak tiizet. Az elhullajtott német konzerveket, amiket
talaltak, meg kellett volna fézni. Nincs tiiz, nincs f6zés. O bogyokon
meg papsajton élt, Hornyak viszont megette a fagyott konzerveket, és
mire hazaért, elmuilt a gyomorbaja.

J6 lenne, ha hoznal ma egy par siiteményt, mondta Barbara, estére
athivom Ida nénit meg a Menyhértéket. Megint asztaltancoltatas lesz?
Nem asztaltancoltatdas, hanem szellemidézés, nécromancie. Géza a
naptarra nézett, aztan feleségére, megint a naptarra. Péntek, 13. Géza
bélintott és arra gondolt, kommunista asztaltdncoltatas. Végiil is raér
elmenni. Nincs rézsaszezon, nincs mit festeni. Hianyzott neki a munka,
ugy érezte, semmittevd. Persze, ha a rend6r megallitja, mindig maganal
hordja az igazolast, hogy most nincs szezon, és hogy 6 még véletleniil
sem kaemkds. Géza feltette kalapjat, elindult. A foldalattin atadtak
neki a helyet, 6 meg elvorosodott. Szinte megijedt a gondolatra, hogy
id6snek nézte az a siheder. El kellett volna kiildeni a j6 francba. Velem
csak ne udvariaskodjon egy ilyen. Végiil is nem vagyok még szazéves.
A Jégbiifé felé megallt egy kirakat el6tt. Magas, sovany, kalapos ember
nézett vissza ra a homalyos {ivegb6l. Nem latszik, hogy oreg lenne.
Akkor meg minden rendben.

Kemenes, kidltotta az elad6. Géza jelentkezett, mint az iskoldaban,
mosolyogva felkapta a becsomagolt krémest, és ment. Még hallott
néhany széfoszlanyt, ahogy egy férfi vitatkozik a pultossal. Val6szintG-
leg az igazi Kemenes.

A krémes gyerekkorara emlékeztette, amikor apjaval jart a vidéki
kastélyokba akkumulatorokat savazni. Nem voltak kiépitve az elektro-
mos vezetékek, egész a masodik vilaghaboruig, és a kegyelmes urak
akkumulatorokb6l nyertek dramot. Amig apja dolgozott, a szolgalok
behivtak 6t a konyhdaba, ahol végigkéstolta az édességeket. Az egyik
héznal volt az a kovér asszony, aki aranyomnak szélitotta. O csinélta
a legjobb krémest a vilagon. A kommunizmus, toprengett Géza,
megtanitja az embert az éberségre. Még a foldalattin befalta az egyik
stiteményt. Ujjat a székhuzatba torolte, mintha 6nkéntelen mozdulat
lenne a leszallasnal. Vanilias. Egy rozsafest6 fizetése kevés, hogy ilyen
nyalanksagokat vehessen.
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Kozépre toltak a tolgyfaasztalt, a kisfiti a masik szobaban aludt, Ida
néni a mosdéban igazgatta sminkjét. Géza kopogott. Pillanat, Gézu-
kam, még egy Kkis ruzs. Nem mindegy, hogy lat meg a kedves elhunyt.

Lekapcsoltak a villanyt, korbeiiltek, szemiik lehunyva, kezeik egy-
mashoz, a gyertya illata. A tarotb6l A Torony, Az Ordég és Az Akasztott
ember felforditva. A kartyalapok haromszoget alkottak, melynek koze-
pén egy fekete-fehér fénykép, katonak piactér el6tt, az egyik zsoldos
kezében tigriskolyok. Azt a tigrisest kell megidézni, Jézsit, Barbara
testvérét. Na és mi van, ha egy masik fické keriil el6 a képrél? Ki tudja,
élnek-e vagy halnak? A fot6 Vietnamban késziilt, amikor Jézsi idegen-
légiosként szolgalt, egészen kozel a kinai hatdrhoz. Azt mondta, sokszor
nem tudtak, a Viet Minh tamad-e, vagy a kinaiak. Tizenhét sebesiiléssel
tért haza, f6leg vagasnyomok, mert machetékkel vagy mikkel tamadtak.

Ida néni hiimmogott, lehunyt szemmel vartdk a jelenést. Mar a
sokadik prébalkozas volt, és Jozsi csak nem jelentkezett. Talan nem
akar veliink beszélni.

Varazsigék érthetetlen nyelven, az egyik mégis mintha oroszul lett
volna. Géza hatarozottan kihallotta bel6le, hogy tovdris ucsityelnyica, ja
dakladiivdju vam. Mindegy, fél 6rat elbohéckodunk itt, aztan irdany a
krémes. Menyhérték palacsintajat is meg kell kdstolnom. Mar latta is
maga el6tt, ahogy beleharap, és a baracklekvar kibuggyan a tészta
végén.

Koppanas. Géza Osszerezzent. A szemet tilos kinyitni, ez az elsésza-
mu szabaly. Biztos Ida néni szérakozik, 6 kopogtatja az asztalt alulrdl.
Bal kézzel kopog, mert a jobb keze az én kezemhez ér. Ocska triikk.
Két kopogas, Ida néni szamokat sorol, Jozsi nevét a héber abécé
szamértékeire atirva. Barbara szipog, 6 meg azon gondolkodott,
meddig lehet még a siiteményt lopkodni. Barbara j6l keres, de meddig
élhetiink az 6 fizetésébdl? Az, hogy a Képzémivészeti Alap havonta
megvesz t6lem egy miiviragot, még kevés. Havi apanazs, konyorado-
mény a miivésznek. Persze, mas virdgokat is lehetne festeni. Ott van
példaul a muskatli, a szegfii, a Part jelképe, az orchidea, a tulipan.
Géza lehajtotta fejét. Arulas lenne, ha hirtelen tulipanokkal kezdenék
foglalkozni. En rézsafesté vagyok. Nem dobhatom csak ugy oda a
meggy6zodésemet. Szerencsére Barbara érti ezt. Majd viragzaskor
Osszeszedek annyit, amennyit lehet. Mindent elvallalok, még a babaré-
zsat is.
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Még egy koppanas. Ida néni rekedtes, szétdohanyzott hangon hivja
az elhunytat. Jozsi, itt vagy-e veliink? Valaszolj egy kopogassal, ha itt
vagy.

Kar, hogy nem sikeriilt, mondta Barbara. Igen, nagy kar. De te
komolyan azt hiszed, hogy sikeriilni fog? Hogy megjelenik a testvéred
szelleme? A n6é a homlokat rancolta, ne beszélj igy, az az aranyszobor
nagyon is jol jonne. Géza beszivta ajkat, nehogy elnevesse magat. Na
persze, a kincs, gondolta, amit Jézsi Vietnamban rejtett el a teknGe-
alaku k6 mellé, az arany Buddha, amiért majd visszamegy. Nan4, én
is olvastam A széke ciklont. Hagyjuk. Mégiscsak a Deuxiéme Bureau-val
harcolt. Mesélt par dolgot. A Klauzal utcai gettéba vitt lovaskocsival
kajat. Azt mondta, ez volt a parancs, teljesiteni kellett. Szerzett
SS-egyenruhat, lehet, hogy a Bureau segitségével, és amikor megérke-
zett a gettéhoz a naci ruhaban, azt mesélte, a nyilas tiszt Ggy vagta
magat vigyazzba, hogy majd’ eltort a bok4ja, neki meg annyira remegett
a keze az akcié el6tt, hogy muszdj volt bedobnia par felest. Hozza
képest sehol sem vagyok. O felrobbantotta a Lakihegyi radiétornyot,
tele nyilasokkal, én meg, én meg tortat lopok a Jégbiifébsl. Géza
cigarettat vett el, koriilményeskedve meggyujtotta, és mikdzben fujta
a fiistot, eszébe jutott az a srapnel ejtette seb, amit J6zsi a Dohany
utcanal szerzett. Szerette mutogatni a heget. Azt persze sosem mondta
el, hogy keriilt a Bureau-hoz. Természetesen a nyugati imperialistak
és fasisztak ellen most is harcolni kell, de a Deuxiéme Bureau-t épp
ezek az imperialistak hoztak létre. Persze, akkor még egy oldalon
alltunk.

Utoljara bé éve kaptak levelet Jo6zsitdl. Jogosan feltételezték, hogy
meghalt, hiszen két-harom havonta szokott téle posta jonni. Néha a
fényképek kozott egy kisimitott 6tfrankos. Természetesen el is koltoz-
hetett, és talan a nagy silirgés-forgdsbhan még nem maradt ideje
levélirasra. Mindenesetre a legutobbi levélen a parizsi cime all, rue de
Cléry 60. A 1égi6 utalta ki azt a lakast. Legalabb ennyi van, irta Jézsi.
Ott rohadtam Vietnamban 6t évig, és amikor elmentem, hogy felve-
gyem a jarandésagomat, az a szemétlada tiszt azt mondta, a bank,
ahova a katonak a fizetésiiket kaptdk, Saigonban van, és a francia
korméany jelenleg nincs abban a helyzetben, hogy atutalhassdk a
szamlamra a zsoldot. Micsoda egy macskajancsi!
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Ezzel a levéllel kiildte a tigrises képet is. A fotdé hatuljan nehezen
olvashat6 betiikkel village de Cao Bang, George, Michael, J6zsitok és
egy hosszu szam.

Két csirkecombbal a gyomraban nem jut messzire az ember. J6zsi
mindig ezzel kezdte. J6 felvezetd, a csalad meg a baratok ugy figyeltek
minden szavara, mintha szinhazban lennének, vagy iskoldban, és a
tanar a kovetkez6 oran kikérdezné 6ket az anyagbdl. J6zsi tizenot évig
nem jott haza, aztan egyszer csak becsongetett. Barbara a csarnokban
volt, a gyerek kiranduldson, Géza engedte be. Még szerencse, hogy
itthon talaltal, éppen késziiltem elmenni.

Este még a Menyhérték is atjottek a hirre, hogy a nyugati rokon
hazalatogatott. Menyhértné a nagy, voros karpitos fotelba iilt. Géza a
szajat huzta, ennek is a legjobb helyet kellett elhappolnia. Fészkel6dtek,
Barbara amerikai mogyorét kinalt kérbe. Géza nézte, mennyit vesz
Menyhértné. Tessék, ahogy szamitottam, egy marékkal. Raadasul,
amikor lementem kenyérért, a 1épcséhazban a szembeszomszéd olyas-
mit mondott Menyhértnének, hogy Joézsi aruld, és hogy az ilyen
nyugatbarat disszidenseket nem lenne szabad beengedni az orszagba.
Menyhértné taldan még boélogatott is. Most meg itt il, elveszi a
székemet, eleszi a mogyorémat, és vigyorog, mint aki Lenin-dijat
kapott.

Ott tltek korben a nagyszobaban, Jozsi meg belekezdett torténetébe.
Azzal a bizonyos két csirkecombbal a gyomraban a francia hatarig
jutott. Egészen addig menekiilt a kis zugldi bérhazbdl. Gydrig egyediil
ment, onnan a Bureau atiigyeskedte a hataron. Lehet, hogy ott is
valami egyenruhdaba bujtattak. Mindenesetre a letartéztatasok utan ugy
érezte, jobb, ha nincs az orsziagban. Géza Jozsi karjara pillantott.
A konyékhajlattol a kézfejéig ormotlan tetovalas: HA-HA-HA, a betiik
mintha egy képregény beszédbuborékdban lennének. Jozsi latta, ahogy
sogora a rosszul felvitt tintat nézi. Ezt a piacon csinalta egy szaztizéves
ember Vietnamban. Ilyen kecskeszakélla volt, mutatta, milyen. Igy
mindig van okom viddmsagra. Ha kiolvasom, ugy hangzik, mint a
nevetés. Azzal cigarettat vett eld, és folytatta a mesélést. Elmondta,
hogy utkozben talalkozott George-zsal, aki papirok nélkiil bolyongott
az orszaguton, és Michaellel, akit sokaig csak A németként emlegetett.
A tanyakon prébalkoztak munkahoz jutni. Munka éppenséggel lett
volna, de étel nem. Ha elveszed a lanyom, mondta a tanya gazdaja, de
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Jozsi agglegénynek sziiletett. Azt is elmondta, Michael a Wehr-
machtban harcolt egészen az dsszeomlasig. Akkor eldobta a fegyvert,
és a tulélésre koncentralt. Keveset beszélt, jol megértették egymast.

Olyan éhes én még életemben nem voltam, mesélte Jozsi. Kaja meg
sehol. Innen jott az Gtlet, hogy alljunk légiésnak. Géza a fagyott német
konzervekre gondolt. Volt koztlik majas.

Jozsi meg csak folytatta. Mindharman, George, Michael meg 6
bealltak az Idegenlégioba. Az orvosi vizsgalaton George kétszer vett
részt. Alkalmasnak talaltdk mind a kétszer. Elgszor a sajat nevét irta
ala, masodszor Jozsiét. Féltem, ha meglatjak azt a srapnelnyomot,
I6ttek az egésznek.

Balogh Norbert, szélt az elad6. A triikkk az, hogy ki kell figyelni, a
rendelés utan hova megy a vendég. Balogh Norbert egy id6sebb tr, a
Jégbiifé el6tt vart a csomagolt indianerre. Géza kifelé menet még oda
is biccentett neki, mintha ismerné. Ez is a triikk része, kevéshé lesz
gyanus az ember, ha kedélyesen koszonti aldozatat.

A foldalattin sokszor elképzelte, mit mondanak a szerencsétlenek.
Mar elvitték. Egy masik Balogh Norbert? Ki tenne ilyet?

Amint hazaért, még a kabatjat se vette le, megette az egyik indidnert.
Maradt egy Barbaranak, egy meg a gyereknek. Még szerencse, hogy
harmasaval csomagoljak.

A konyhai naptarra nézett, a szombat be volt karikdzva. Mar megint
jon Ida néni? Az sem tud mit csindlni magaval, miéta meghalt a férje.
Miért nem 6t idézgeti otthon az asztalndl? Maga elé képzelte az
alacsony, kovér asszonyt, a hamis gyongysorral a nyakaban, a tilfestett
szajat, ahogy arrébb toljadk a mahagodniszinl butorokat, hogy helyet
csindljanak a szellemeknek, és az asztallabbal még inkabb felkarcoljak
a parkettat. Es ekkor eszébe jutott, hogy mi van, ha azért nem
mutatkozik Jozsi a szednszon, mert még nem halt meg. Es ha nem
halt meg, akkor lehet, hogy nédla van az arany Buddha.

Gyorsan betette az indianert a hiitébe, és elment a postara, telefonalni.

Egy interurbant, legyen szives. Parizs, Franciaorszag. Adom a
telefonszamot.

Rendben, mondta a postaskisasszony. Kicsit kancsal volt, de szép.
Talan épp a kancsalsdga miatt volt vonz6. Addig iiljon le ott. Majd a
kettes fiilkébe kapcsolom. Géza leiilt a padra, ahova a postaskisasszony
mutatott, és el6vette zsebébdl a Partizankronikakat.
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,Kolja a brigadéros satraba lépett.

- Vaszilij Vasziljevics Petuhov, jelentem, az ellenség az erdé6tél
délnyugatra fészkelte be magat. Mintegy harom versztanyira a vadles-
tol.

A brigadéros felnézett papirjaibdl.

- Ahogy sejtettem. Semmi baj, tartjuk magunkat, amig meg nem
érkezik a parancs. - Csond. - A képet nézi?

- Igen, Petuhov elvtars.

- Gondolom, kivancsi, miért tartok egy bekeretezett Raszkolnyikov-
képet az ir6asztalomon. Kolja hallgatott, hiszen tudta, amit tudott: nem
ildomos kivancsiskodni a feljebbval6ja korletében. Petuhov komoétosan
pipara gyujtott, és folytatta.

- Nos, azért van kint ennek a fickonak a képe, abbdl a filmbdl, tudja,
amit az amerikaiak csinaltak. Széval azért van kint Raszkolnyikov
képe, mert ez emlékeztet ra, hogy a szovjet embernek a lehet6
legéberebben kell cselekednie minden esetben.”

Mikor Géza megkapta a vonalat, fiiléhez szoritott kagyléval vart,
hogy kicséngjon a rue de Cléry 60-ban. Nem a lakasban, J6zsinak nincs
telefonja, de a hazban 1évé kocsmaban van egy késziilék. Akkor aztan
valakit szalasztanak, az felrohan az elsére, becsonget Jozsihoz, Jozsi
lemegy, és maris beszélhetnek.

A pultos a negyedik csongésre vette fel. Géza nyokogott, Zsozef, zsé
v6 Zsozef. Comment? Erre Géza felemelte hangjat, és szinte mar kiabalt
a telefonba: Zso-zef. Tiz percig allt a fiilkében, a telefonkagyléban
francia sz6foszlanyok. Azon toprengett, hogy ezt most biztos lehallgat-
jak, és aki lehallgatja, az vajon hogyan hallgat le. Felveszi magnoéra és
kielemzi, vagy az ilyen hivasokat olyan kezeli, aki tud franciaul? Talan
azért kell olyan sokat varni a kapcsolasra, mert a franciaul tudo
belligyes még épp egy masik hivast hallgat le.

Géza orajara nézett. Tiz perc hosszi id6, ha az ember a gazdagsagra
var. Ennyi idé alatt mar biztos leért volna a kocsmaba. Ugy latszik,
nincs otthon. Vagy tényleg meghalt. Miért, az se lenne csoda, amilyen
dolgokba belement. Talan bevallalt valamit, és ezuttal nem volt
szerencséje. Eszébe jutott, miket mesélt nekik Vietnamroél. A para.
Olyan para volt abban a dzsungelban, hogy a t6komo6n csorgott a viz.
A chinoirok meg szablyakkal jottek. Tizenhét vagast gytjtottem be a
haboru végére, allo. Michaellel egy kinai orvlovész végzett, pontosan
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a jobb szemét érte a goly6. A kormany persze hallgat a chinoirokrdl.
Pedig 6tvenkett6ben sajat szememmel lattam, hogy vagy ezer embert
soroznak be a piactéren a kinaiak ellen.

Hat persze, a piactér! Es Géza rohant haza, hogy elkeritse a
fényképet, amin Joézsi a tigrissel van. Az a hosszi szam a fotd
hatoldalan, az lesz az. Biztos, szinte szaz szazalék, hogy visszament a
Buddha-szoborért, és mar rég gazdagok vagyunk.

A kulcsot a zarban hagyta, felturta a fidkot, hol az a fénykép. Eskiivd,
eskiivg, Balaton, na, ez az. Piac, el6tte J6zsi.

Le kellett iilnie, annyira elfaradt, mire a postara ért. Ha hazamegyek,
bevagok még egy indidnert. Még azon is eltlin6dott, esetleg vasarol
valamilyen siliteményfélét, ha sikeriil Jozsit elérni. Ha sikeriil, és nala
van a Buddha. Akkor aztan kérelmezhetiink is egy Wartburgot. Vagy
egy z0ld Trabantot, az lenne a csoda. Menyhértéket megenné az
irigység. Odaadjuk a Merkur elnskének az Uj Id6k Lexikonat, mondjuk
a Fremont cimszoéig. Vagy vigye Kamcsatkaig. A kommunista éberséget
6 is dijazni fogja. Sét, festek az elndoknek néhany roézsat, hatha
meggyorsit valamit, és akar mar jovére lehet egy autonk.

Amikor visszaallt a 1égzése, a kasszahoz ment. Interurbant, legyen
szives, Eszak-Vietnam, erre a szamra. A kancsal postaskisasszony
megnézte a fénykép hatoldalat, kinyitott egy vastag mappat, lapozott,
na, mi lesz mar? Géza felé fordult. Uram, ez nem telefonszam. Géza
ugy érezte, a gyomra oOsszeszorul. Akkor micsoda? Nem tudom,
iranyitészamnak tdl hosszi. Kicsit olyan, mint egy kéd vagy egy
koordinata.

Mar nem kellett sietni. Holnap péntek, holnaputan jon Ida néni. Még
par hét semmittevés, aztdan hamarosan jon a roézsaszezon, ismét
munkaba allhat. Szazleveli, damaszkuszi, baba. Minél vorosebb, annal
szebb. Lassan mozgott, ugy érezte, a konyv lehuzza a zsebét. Emberek,
sziirke kabatban, sziirke kalapban. Minden nagyon valédi. Minden
nagyon sziirke. Géza a gyomrat fogta, és Hornyakra gondolt, meg a
fagyott német konzervekre.



