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ROMOS EPULETBEN

mogott attetsz6 felh6k vonultak a nyugati égbolt felé; bolyhos

levelek arnyékoltak a tisztast, melynek kavicsos felszinén
foltokban sargult ki az elhanyagolt gyep. Sziirke savok szegélyezték a
bokrok aljat, vastag gyokerek kigydztak egy godor koriil, melyben
korhadt agak, szaraz viragszarak hevertek; a horpadas szélein tulbur-
janzott a vastag szaru gaz, lonc futott a foldig hajlé lapulevelekre.
Beliilr6l fakadé zoldes fényt arasztottak az arnyas zugot kedvel6
pafranyok, kék potrohu legyek dongtak koriil a tovek kozé hullott
gyiimolesot. A kert végében omladozé oszlopcsonkok magasodtak a
bokrok f6lé, a faragott kovek mitikus jelleget k6lecsonoztek a helynek.
Futonovények indai kapaszkodtak az ingatag falakra, csavart szaru
viragok fliggénye takarta a hézagokat; csikos gyikok siitkéreztek a
felforrésodott parkanyokon, cikazva tlintek el a téglatormelék ko-
z6tt, ha rajuk vetiilt faké arnyékom. Révedezve szemléltem az
egykori épitmény maradvanyait, kovekbe vésett jeleket tapintva,
biiszkévé tett a felismerés, hogy abban a pillanatban én vagyok a
csodak birodalmanak egyetlen szemtanija, bennem tudatosul a
latvany nagyszertisége. Hihetetlennek tlint az élmény, igazolasra
volt sziikkségem, egyértelmi bizonyossagra, ami megdov a gyanakvo
kételyt6l. Parfiimos liveget taldltam az avarban, izgatottan dugtam
zsebre. Szerencsém mértékérsl képzelegtem a félhomalyos kert
csendjében; amulas kozben, kivancsi kérdésekkel illettem titokzatos
partfogomat, egyértelmii igazsagot, talanyos utalast, folytatas igére-
tét reméltem valaszaban. Rozsdas szegeket keriilgetve lépkedtem a
korhadt deszkak kozott, egy tarka macska csodalkozva meresztette
ram z6ld szemeit, rég nem latott hozzam hasonlé kivancsiskodét; lustan
emelkedett fel, labai megfesziiltek, hatat gorbitve nyujtézott, majd
kecsesen surrant at a bokrok agai alatt, magas fiiben tiint el a szemem
el6l; laza mozdulatai el6kelé holgyek méltésagara emlékeztettek. Tal-
pam alatt ropogé kavics hangja, egymashoz illesztett kovek latvanya
débbentett az igazsagra, hogy a lugas elhanyagoltsaga nem mulasztas

Nyérfék sorakoztak a diiledez6 kékerités mellett, gocsortos agaik
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kovetkezménye, egykori gazdaja tudatosan dontétt a vadsag latszata
mellett.

Eziistfenyé bélogaté agai mogott vettem észre a lapos tetejii haz
omladoz6 sarkat, bokrok agait félrehajtva tiint fel a ferdén csiingé
csatorna és az oldalara billent, foghijas kémény. A pusztulds mértéke
keltette fel az érdeklédésemet. Nyiratlan bokrok siirtjébdl kilépve,
varatlanul bukkant fel a romos épiilet, aminek ablakai koré vadszolé
indai fontak zold levélkoszorut. Elszaradt dgak arnyéka bonyolult
mintazatot vetitett a mallé6 vakolatu falra, mely remegé alakzatta
torzult az er6s6dé szélben. A hanyatlas ellenére, régmult idék gazdag-
sagat hirdették a gondosan faragott sarokkdvek és a bejarat folott
diszelg6 nemesi cimer, mely pancélos lovagot és hosszu labu madarat
abrazolt. Nektart gyiijté méhek suhantak el mellettem, legyek zimmog-
tek, dongva kordztek izzadé arcom folott. Ovatos léptekkel osontam az
egyik foldszinti ablakhoz, szememet Gsszehuzva vizsgdltam a torott
uvegeken atszlir6d6 fényt, ahogy szines paszmakban csillogott a
repedések élei koriil. Téglatormeléket keriilgetve lépkedtem tovabb,
keret nélkiili ablaknyilason lestem be az egyik elhagyatott szobaba.
Korhadé gerendak, diiledezé allvanyzatok, sajat sulyuk alatt roskadozo
lépcs6k, foszladozdé pokhalok fatyolcafatjai kozott kalandozott a tekin-
tetem. A hézagos padlon foltokat vetett a fény, kozvetleniil az ablak
mogott oridsi lepkék arnyéka remegett egy fotel tamlajan. A falakat
borité tapéta valamikor sarga lehetett, de az idék sordan szinehagyott
térképpé fakult, lapos hoélyagok boritottak kunkoroddé széleit. Az
er6s6d6 szél szomordan suttogott a félig nyitott ajté el6tt, majd
tanacstalanul osont tova, hogy lépcs6hazak és folyosdok utvesztéiben
elmult id6k talanyaival ismerkedjen. Nem értettem a pusztulas okait,
csalodast és sajnalatot egyszerre éreztem; végzetes blinnek, felel6tlen
mulasztasnak, érték felesleges herdalasanak véltem a hanyagsagot. Egy
szorgalmas parasztember élete végéig se gytjti 6ssze a butorokat,
becses holmikat, melyek a haz egyetlen szobajaban mentek tonkre,
valtak az enyészet martalékava.

Korhadé 1épcs6kon kapaszkodtam fel az emeletre, pokok szétték
haléikat a kovacsoltvas korlat ciradai kozott; a faragott oszlopok alatt
uresen csengtek lépteim. Sziik folyosén tévelyegtem, ldbam alatt
recsegve hajladozott a padld, bizonytalanul imbolygé ajtékat nyitva
tettem fel kérdéseimet, kiiszoboket atlépve vartam a hiteles valaszra.
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Omladoz6 falakat burkolt a homaly, a sététebb szakaszokon remegve
mosddott Ossze a festés mintazata. A valaha voros futészényeg szine
teljesen megfakult, talpammal éreztem a szovés erezetét. Pokhalok
kusza szovevénye kozott legyek ropkodtek ziimmogve, barna gombate-
lepek tenyésztek a bedzasoktdl korhadt deszkdkon. Az enyhe szell6 a
dohos zugokba is becsempészte a kinti illatokat, a sarki szobaban a
lebeg6 porszemek szunyograjként kavarogtak a rézsutos fényben.
Halomba gytlt szaraz leveleket mozditott meg a huzat, kigyoként
tekergéztek a lyukas padléon, a hajlatokban is folytattak orvénylé
mozgasukat.

A torony alatti teremben tompan vilagitott a kandall6 repedezett
marvanyburkolata, vastag porréteg fedte a roskatag butorokat, barhova
nyultam, jelként arulkodott izzadé kezem nyoma. Fontoskodé tiicsok
zenélt a korhadé kiiszob alatt, az ismétlédé dallam a falakbél sziir6d6
neszekre, a sziette deszkak érthetetlen suttogasara terelte a figyelme-
met; hallgatézas kozben az egykori lakok kozelségére, koriilményeik
ismeretére vagytam, létezésiik bizonyossagara ahitoztam; csodara,
kérdéseimre valaszolé hangra vartam. Egykori torténetek folytonossa-
gat, ok nélkiil bekovetkez6 valtozasokat idéztek az iitemesen ismétl6dé
nyikorgasok, fakult emlékkel teltek meg az egymaéasba nyilé szobak.
Vigasztal6 latomasok kototték le figyelmemet, értelmen tuli dolgok
szépsége amitott, egyfajta varazslatba feledkezve, talanyos megfejtésen
toprengtem, belsé tartalmon, ami rejtett médon utal a megoldasra.
Ismeretlen arcok jelentek meg el6ttem, él6 alakok népesitették be a
rendelkezésre all6 teret, hogy ott folytassak titokzatos mozdulataikat,
ahol kiil6nos hatasoknak engedelmeskedve, varatlanul hagytak abba.

En voltam, aki értelmet adott az egykor létezéknek, képzeletem
toltotte ki az attetszoé iirességet, rajtam kiviil senki nem érzékelte a
kiteljesedés folyamatat; ebben a végtelen kavargiasban megjelenési
formak érvénytelenitették az el6zéeket, hogy tokéletes médon djuljanak
meg. Csipkébdl aradé illatokrol, selyembe 61t6z6tt holgyekrdl képzeleg-
tem, akik szines napernybket forgatva, szélben hajladoz6 fak kozott
suhannak. Tavolabb, sziirt fényben, kodosen elmosédoé férfiak nyere-
séges tlizletrdl, t6zsdén vasarolt részvényekrdl, hasznot hozé befekteté-
sekrol beszélgetnek. Fiatal lanyok az esti balra késziilve zsibongnak az
emeleti folyosokon. Tarsaik tiikrokkel boritott termekben varakoznak,
paranyi konyvekbe irjak a tancrendet, titokzatos abrakkal jelolik a
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fiatalemberek neveit. Egymast kovetve szélalnak meg a hangszerek,
legyezGk zizzennek, lagy dallamok ritmusara paranyi cipell6k suhannak
a tiikr6z6d6 parketten. Libérids inasok, egyenruhas pincérek szolgaljak
fel a jeges hiisit6t, késGbb pezsgésiiveg durran, habzé ital csurran a
gondosan fényezett eziisttdlcakra. Ropke pillantasok, lagy érintések,
suttogott igéretek kovetik egymast; vagyakozo hangok, becéz6 szavak
toltik meg a homalyos szobakat. Selyemszoknyak suhogasa, fogadaso-
kat kot6 erélyes férfihangok, fogak kozott sziszegett sértések, parbaj
id6pontjanak kijel6lése, idegesen horkant6 lovak. Hajnalban ér véget
a bal, szobaikban pihennek a kimeriilt fiatalok. A holdfénnyel atitatott
ires teremben nyikorogva tarulnak az ajtok, titokzatosan villannak a
nyitva felejtett ablakok iivegei, halkan csendiilnek a kristalypoharak,
varatlanul sir fel a zongora, maguktdl pendiilnek a széknek tamasztott
hangszerek hurjai. Ejszakai madarak telepszenek a fak alsé agaira,
fejiiket oldalra billentve hallgatjdk a falakbol sziir6dé dallamokat,
szemlélik a tiikrok altal vetitett képeket. Bokrok ko6zott osonéd rokak,
rejtélyes eseményekrdl, sététben varakozé emberek 6romérdl, banata-
rol képzelegnek, onfeledt fiatalokroél, akik egy id6n Kkiviili, almodott
vilagban, féltve 6rzott emlékek tartozékaiként 1éteznek csupan. Délutan
faradt szolgak hordjak a ruhakkal zsufolt ladakat, kellemetlen szagu
segédek szijakkal rogzitik a nehéz csomagokat. Fogadkozva oszlik a
vendégsereg, szivarfiistbe burkolédzé apak mar a kovetkezé bal részleteit
targyaljak, fehér kesztyiis holgyek mosolyogva intenek egymasnak, izga-
lomtdl felheviilt fiatalok titkos jelekkel vallanak érzelmeikr6l; maradandé
élményekkel, elégedetten tavozik a vendégsereg. Kavicsos iton suhand
hintoék el6zik egymast a nyari éjszakaban, faradtsagtol ingeriilt kocsisok
ostort pattogtatva siirgetik izzadsagtol csillané lovaikat...

Sargult papirlapokon kerestem az egykori balozék neveit, csipkézett
szegélyl levelek titkait kutattam; sajnos csak a kopott butorok, a
molyragta huzatok ismerték az elmosddott betik, Gsszekuszalédott
jelek értelmét. Ujszerii dolgok ismeretére vagytam, felel6sséget szeret-
tem volna vallalni a kallodé értékben rejlé mindségért, bonyolult
fogalmakért, amelyek jelentéségét varatlanul fogtam fel. Billeg6 labu
széket keriilgetve értettem meg, hogy az elmult vilag azért tiinik
pétolhatatlannak, mert ezekben az atmeneti id6kben minden nemes
és magasztos rejtve marad; hidanyuk miatt torzulnak az eszmék, valnak
silanyabba annal, aminek lenniiik rendeltetett; miattuk oldédik nehe-
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zen a titok, tiinik megfejthetetlennek a talany. Események sokasiga
végzodik ésszertitleniil, pedig fontos lenne, hogy megértsem beteljese-
désiik feltételeit. Zavaros torténések sorozata a mult, amelyek vélet-
lenszertien illeszkednek egymadashoz, rejtélyes médon hatnak a jelen
valésagara. Tanulsaguk tul bonyolult egy magamfajta kamasz szamara,
valahogy mégis fontosak, tAmpontot jelentenek a bizonytalansagban...

Egyre ritkabban mutatkozott a nap, akkor is fényteleniil; attetszd,
fistszeri felhék usztak az égen, vészjoslé para terjengett a bokrok
ko6zott, ami a nyari zapor egyértelmii elgjele. Hirtelen valtoztak a szinek
arnyalatai, magasan a fak koronai folott zugva tort el6re a szél, tépte,
cibalta a leveleket, kavarogva terelte 6ket a magasba. Banatat pana-
szolta a kert, korhadt agak pattantak, hervadt viragok egyszerre
hullattak el fonnyadt szirmaikat. Lustan hompdlygé dorgések kisérték
a tavoli villanasokat, elkésett varjucsapat szarnysuhogtatva huzott el
az erdé felé. Torott virageserép mellett tiint fel a macska, hizelegve
keriilt meg, hogy egy beomlott pinceablakban tiinjon el megint.
Varatlanul villant meg az ég, remegve valaszolt a fold, mély 1élegzetet
vett a kert, hirtelen kezdett esni az esd; hatalmas cseppek mostak az
osvény lapos koveit, nedves levelek susogva ismételték a szél iizenetét.
Rohanva kozeledtem a bejarati ajto felé. A lyukas csatornabdl nyomasz-
té6 egyhangusiggal hullottak a vizcseppek, hogy széles lapulevélen
porladjanak szét. Szokatlan neszek sziirédtek ki a szobakbél, mintha
halk s6hajokat ismételgettek volna a salétromos falak. A 1épcs6hazban
kavargd szél zigva harsogta tul a bels6 zorejeket, hangjaban volt valami
slirgetd. Idegesit6en nyikordult egy emeleti ajto, ablak csapédott, falrél
leszakadt repkényszal suhogott a szélben. Saskahad zizegésére hason-
litott az es6é hangja, tindédve néztem a kinti villanasokat, sajat
hazunkra, aggddoé sziileimre gondoltam; szivszorité pillanatok kovették
egymast, iszonydan bantam kénnyelmiiségemet.

Varatlanul csapéodott ki az ablak, megsargult Gjsag zizegve repiilt a
zuhog6 zéporban, hogy az eziistfenyé &gain akadjon fent. Ujabb
gerendak roppantak, cserepek zuhantak a mélybe, recsegve délt oldalra
a rogyadozé kémény; szarnyak verdestek a padlastérben, egerek
futkaroztak a fal iiregeiben. A rozsdas csatorna litemesen csopogott,
ismétl6d6 neszekkel egészitette ki a vihar lizenetét. Saros esélé folyt
végig a falakon, formatlan tocsakban gytlt 6ssze a vakolattol hoka viz.
Kiilonos ritmusba olvadtak Gssze az esGcseppek neszezései, fatyolos
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hangok ujabb veszteségrdl suttogtak; az egyik szélsé ablakban varatla-
nul pattant meg egy iiveg, a repedt feliileten mintha kinyujtott kéz
tikkr6z6dott volna. Torz arnyak vetiiltek a falakra, hogy tévelygd
halandét, kivancsi gyereket ijesztgessenek; remegve huzédtam egy
billeg6 labu szekrény mogé, fazésan kuporodtam Gssze, amikor megla-
zult cserép zuhant a bejarati lépcsére.

Hirtelen allt el az esé, viragillat aradt a tet6 hézagain. A sziirkiilet
eziisttel vonta be az ablakok torott iivegét, a falak mohdn szippantottak
magukba a maradék vildgossagot. Mintha t6 mélyén gyultak volna ki
a fények, szentjanosbogarak izzottak a halvanyan derengé levegében,
aranypontokként cikaztak a bokrok folott, titokzatos jelekkel ilizentek.
Hullamverésszeri hangok mostak el a hatarvonalakat, valahol az
oszlopcsonkok k6z6tt madarak neszezése torte meg az elhagyatott kert
csendjét. Csepegé eresz alatt 1éptem ki a romos hazbodl; kékes mozdu-
latlansag vett koriil, rétegz6dé para f6lott elmosdédva lebegett egy
felh6foszlany. Alkonyi homalyban hajladoztak a fak, az er6s6dé szél
kisértetiesen libbentette az agak k6zott megtelepedé kodfatylat; fanyar
illatok keveredtek az azott por szagaval. A déli égbolton csipkeszertien
ragyogtak a csillagok, rét fénnyel vilagitottak meg a fogyoban 1évé
holdat. Zimmd&go tlicsokzene ritmusara indultam dtnak; a pocsolyak-
ban tiikr6z6d6 eget csodalva jelentésen enyhiiltek nyomaszté érzéseim.
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