Benk6 Imola Orsolya
KOMATOZUS

1.0

Apam, aki még nem volt az apam, farkasszemet nézett egy palinkas-
uveggel. Az apam apja a banyaban csillézett, az apam anyja meg kint
a padon a szomszédasszonnyal pletykalta a lelkészt: a nyajat legeltetné
olyan lelkesen, ahogy a szemét a konfirmandus lanyokon. De apamat
nem érdekelték még a lanyok, sem a hegyes mellbimbdk a templomban.
Apamat a dugé érdekelte, a vastag parafadugd, amit apam apja jo
erésen belenyomott az livegbe. Négyéves ujjait raszoritotta a parafara,
rajott, hogy minél er6sebben huzza, annal inkdbb mozdul. Minden
er6lkodésnél enged, ki fog jonni az liveg szajabol. Apam akkor még
bizott magaban, és ujjai szoritasaban. Nyogott, nyoszorgott, ahogy
apam apja is, aki a miszak végén még felpakolta az utolsé csillét, majd
meghuzta a laposiiveget. Szallt utana a fekete por, megcsillant a
fényben, majd rahullt apam apjanak arcara. Megiilt rajta, ahogy apam
arcan az erdlkodés. A dugé varatlanul engedett, apam hatraesett,
belitotte a vallat a szék lababa, de amikor ra akart zenditeni, a meztelen
hasara 6mlétt az iiveg tartalma. Ezen ugy meglep6dott, hogy sirasra
nyilé6 szaja tatva maradt, szeme konnytelen, koldokében palinka.
Visszabillent a fenekére, hasardl lefolyt a szesz a fenyéfa padlora. Ugy
nézett ki, mintha bepisilt volna, pedig mar par hete raszokott a bilire.
Baleset, gondolhatta volna apam anyja, de nem j6tt még haza, biztos
volt benne, hogy a fia alszik. A nap magasan jart, minek sietett volna.
Apam meg palinkds gatyaban iilt, hitetlenkedve nézte az iiveget, ami
mar csak félig volt. Tudta, baj lesz. A koldokébél kifolyt palinka utan
nyult, a kezét a szajahoz emelte. Csipett a csepp az ujjan. Apam két
kezével mégis felemelte az liveget, és egy j6 nagy kortyot huzott beléle,
érezte, hogy éget, de ivott még egy kortyot, meg még egyet, nem tudta
miért kinozza magat, csak nyelte a palinkat, folyt a kénnye, és egyre
homalyosabbak lettek a szoba korvonalai, lassan kidszott aldla a
val6sdg. Olyan volt, mint amikor apam lanya, a kisebbik, belenézett az
apja oOrias nagyitdjaba, és hirtelen szétfolyt a vilag koriilotte.
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Apam eldélt, boffent egyet, ahogy Rozi, a stildémalac az 6lban, és
ugy maradt. Nagyon lassan vette a leveg6t, szemhéja félig racsukodott
a szemére, keze, laba 6lom, arca kipirult. Alkoholmérgezés, komatézus
szakasz, mondta az orvos a négyéves felett, akit apam anyja keritett
el6 a kocsmabol. Boldog ember, folytatta, de ezt apam anyja mar nem
akarta hallani, gyorsan bezarta a kaput a tantorgé doktor utan.
Prébalta hanytatni a gyereket, aki két napig nem jézanodott ki. Apam
nagyobbik lanya szerint, azéta sem. Vilaga homalyos, a korvonalak
mellett tapogatézik, elvéti allandéan a tampontokat.

1.1

Apam Occse szerint ez a torténet merd hallucindcié. A komatézus
szakaszban sziilethetett apam agyaban. Ez olyan biztos, mint az, hogy
6t az apam anyja hozta a vilagra. Aznap délutan apam nem egyediil
volt a szobdban, hanem vele, a majdnem haromévessel, merthogy apam
emlékezitehetségét azéta nemcesak a palinka, hanem szilasi, rékasi és
balatoni borok, s6t, nemes gyomorkeserik is befolyasoltak. Apam mar
otéves is lehetett, és tettette az alvast, amikor apam anyja kiiilt a padra
a szomszédasszonnyal. Azéta apam anyjanak elszélasaibdl az is kide-
rilt, hogy nem is a padon pletykalt, hanem néhany hazzal odébb a
fiatal nétlen lelkésznél jart, aki a konfirmandus lanyok helyett szivesen
legeltette a szemét a nagymelld haziasszonyokon. A nék kézrdl kézre
adtak a Kkilincset, és ottfelejtett alsonemiikkel {izengettek egymasnak.
A férfiak errdl mit sem sejtettek, fejtették a szenet a banyaban, az
asszonyok véd- és dacszovetsége elrejtette el6liikk az igazsagot.

Apam 6ecse épp azt almodta, hogy apam koldoke egy szokékut, olyan
magasra szokik fel bel6le a viz, hogy az égen repiil6 madarakat lelovi,
sebesiilten hullnak a rétre, beteritik a falut a sériilt madartestek. Apam
occse meg futott egyiktdl a masikig, bekotozte torott szarnyuk, labuk,
vizet csepegtetett a csériikbe, de hiaba, elpusztultak, csak néhany
leharcolt fecske maradt életben. Erre ébredt fel apam 6ccse, latta, hogy
apam koldokébél folyik a palinka, azzal rogton kiugrott az agybol, és
a haromévesek harciassdgaval magahoz rantotta az tliveget, amit
lendiiletb6l a hata moégé dugott, és az istenért sem akarta apamnak
odaadni. Orrfacsar6 biiznek érezte apam Occse a palinkaszagot,
amennyire apam vissza tud emlékezni, 6 is, de mindenaron meg akarta
kostolni a palinkat. Igy az idSsebb testvér felsébbrendiiségével és
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erejével kicsavarta apam az Occse kezéb6l az iiveget, ami apam
ligyetlensége miatt a feny6padlora esett, a szesz patakként folyt beléle.
De apam még idejében felkapta az iiveget, meghuzta, és azzal a
lendiilettel 6ntott az 6eese szajaba is, aki ki akarta kopni a csip6s vizet,
de apam nem hagyta, befogta az Gccse szajat, amig le nem nyelte a
palinkat. Apam Occse szerint apam mar akkor sem tudta, mit cselek-
szik, ez kés6bb is igy maradt. Tettei nélkiilloztek minden logikat.
Nagyanyam unokai teljes meggy6z6déssel allitjak, hogy apam occse
haroméves kora 6ta nem iszik. Nem allhatja a szeszt, ahogy idénként
apamat sem.

1.2

Apam anyja akkor nyitott be, amikor apam a haroméves Gccsének
nyujtotta az tiveget. Vizes volt még a k6ténye, a lelkésznél nagymosast
tartottak az asszonyokkal. Nagyanyam kés6bb bevallotta a pletykas
szomszédasszonynak, hogy nem talaltak egyetlen néi bugyit sem a
parodkian. Az asszonyok hitetlenkedve csovaltak a fejiiket, és gyanusan
méregették egymast, de senki nem szélt egy szét sem. Néman mostak.

Amikor apam anyja benyitott, apam Occse igazabd6l egy kisebb
demizsont tartott a kezében, nem iiveget. Alig birta el, de tartotta
hésiesen, parnas karjai alatt a fejlédé izmok megremegtek. Ugy ontotte
a szajaba, hogy kifolyt mellette, le a hasan, a koldékében megpihent,
és folyt tovabb a pelenkaba. Eccser nekem, mondta nagyanyam kisebbik
fia, eccser neked, adta at apamnak a palinkas butykost, és apam
meghuzta, és nem tudott egy kortynal megallni, mintha édes anyatejet
szivna, mohodn vedelt, mig apam Gccse meg nem elégelte. Eccser nekem,
figyelmeztette apamat, aki meg sem hallotta, mar a fiilén folyt ki a
palinka, eccser neked, kialtott az Gccse, és a butykos utan nyult. De
apam nem hagyta magat, megbillent, eld6lt, a demizson kigurult a
kezébdl, folyt a palinka, apam Geese kutyamod lefetyelt, mig apam azt
kiabalta: mit akarsz, neked még gatydd sem volt, amikor sziilettél!

Apam anyjabdl erre kitort a nevetés, allt az ajtéban és majdnem
Osszepisilte magat a rohogéstél, azéta is nevet, hangjatél az égen
Osszekoccannak a csillagok.
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TEKERVENYEK,
HASADEKOK ES BARAZDAK

kell magam el6tt a havat, ami szikrazik a napfényben, elvakit.

agytata mogottem arnyékot vet a fehérségre. Hideg és napsii-

tés. A hotorlasz biztonsaga, Nagytata széles tenyere és recsegé nevetése

eszmélésem képei kozott. Ha régi gramofont hallok, Nagytata jut

eszembe, ha a szemem becsukom, a szemhéjaim alatt kifehéredik a t4j,
biztonsagos otthonom magamban hordom.

A havas udvar jobb szélén kut. Vize hideg, mint a hd, mélységes
feketeség, nem szabad f6lé hajolni, mondja Nagytata. Ugy képzelem,
szornyek laknak benne, és ha a vizébe nézek, a pikkelyes halfejd, sz6ros
farkastest(i 1ény feljon értem, és lerant a mélységbe. Soha tobbé nem
latom a napot. Félek a kit kézelébe menni, de vonz a mélység. J6 lenne
a kavajara feliilni, mint a nagyfidk és a nagylanyok a szomszédbdl.
Félek a haz sotét szobajaban is, amit Nagymama neveléanyja rendezett
be, és aki ebben a szobaban halt meg. Fekete butorok, fekete szényeg,
fekete asztal és fekete bivalyb6rrel bevont székek, a zsalugateres ablak
csikorog, ha kinyitjak. Mintha az egész szoba egy hatalmas s6haj lenne,
az ismeretlen néni séhaja, miel6tt kilehelte a lelkét. Ezen a szoban
mindig atfutok, utdnam a halal kutyai loholnak, nyaluk frocskol,
csaholnak, vicsoritjadk ronda pofajukat, akkor is hallom 6&ket, ha
becsukom a nehéz faajtét a vilagos szobaban, ahol az asztalon mindig
van virag, falai fehéren vilagitanak, nagy z6ld kanapéjan megpihennek
rémképeim.

A haz a volgyben fekszik, egy kacskaringés, poros faluban, a kopar
hegyek kozott. Tavasszal a hegyek még halvanyzolden viritanak, sarga
és rozsaszin viragokkal hivogatjak a pakulart, aki a falu 6sszes baranyat
tereli. Ha felnézek a hegyoldalba, a ny&j, mint foszlés baranyfelhd
osszeolvad az éggel. Ha szélcsend van, a baranyok bégetése visszhang-
zik a volgyben.

Nyaron Nagytata felvisz a hegyre, amit mar régen lelegelt a nyaj.
A négy lanyunokajat felhtizza kisszekérrel. Mi meg kényeskedve neve-
tiink, ha elfarad, cs6pog rola a verejték, mig a szél, a legnagyobb tur a
vidéken, meg nem konyoril rajta, meglebegteti a feny6agakat, a

: héban allok. Mellkasig ér. Ha 1épni akarok, teljes erébél tolnom
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mogyorofabokrokat, jut beléle izzadt nagyapamnak is. Az erd6ben
rokagombat gytjtiink. Nagytata hagyja, hogy latétavolsagba szétszéled-
jink, és keressiik a sarga gombat, amit aztan juhtdréval megtoltiink
és megsiitink az erd6 szélén. Leguggolok egy bokorhoz, amikor
csortetésre leszek figyelmes, felnézek és velem szemben all a fekete
vaddiszn6. Ugy megijedek, hogy visitani is elfelejtetek, mozdulatlanul
néziink farkasszemet. Megindul felém, at a bokron, én meg sikitozva
futok ki az erdei 6svényre, mogottem a r6fogd disznd, a diszné utan
Nagytata, Nagytata utdn meg az unkatestvéreim, de 6k mar réhognek,
mert latjak, hogy Nagytata egy vastag husanggal el fogja kergetni az
allatot. Mint egy fekete-fehér burleszk, felgyorsitott, szaggatott mozdu-
latokkal, olyan az emlék.

Sotétedés utan tornek rank. Nagymama figyel fel a ribilliéra. Bég a
tehén, mielGtt kettéhasitjak, halalt kukorékol a kakas, mielé6tt leszakit-
jak a fejét. Nyuszifejek ropkodnek az égen, meg széttort tojasok, a
kutyéak nytliszitenek félelmiikben, a lovak felagaskodnak, ugy késziilnek
az Osszecsapasra. Az asszonyok a gyerekekkel a pincébe menekiilnek,
a férfiak pedig el6veszik a fejszét, puskat. Masnap hajnalban kiteritve
fekszik a négy medve a templom el6tt. Sovanyak és véresek, iiveges
szemiikben visszatlikr6zodik a falu.
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