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Marko Béla
GOROG MINTA

Lehet, hogy utoljara idekint.

Aztan mar nem tudom. Eppen olyan
a tenger. Latni akartam megint.
Akarcsak eddig, megjon s elrohan

a hullam, mintha hozna valami
Gjat. Valami mast. Kagylot, siralyt.
S valéban. Nyilvan nem a tavalyi
egyik sem. Uj szolgat és j kiralyt

teremt maganak. Eljatszik velik,
majd félredobja. Semmi sem 6rok,
csak fent az ég és lent a viz. Deriit,

borut préobalgat, olykor mennydorog,
maskor nyugodt, de nem miilik, s nekem
ilyesmi kell most, ami végtelen.

Nea Potidea, 2023. augusztus 13.

GOROG HEGY

Itt 6sszesziikiil a tengerobol,

s ha tiszta az id6, a messzeségben
héval boritva fel-feltiindokol

az istenek hegye, hol réges-régen

nylizsogtek még a halhatatlanok,

aztan kihaltak. Vagy csak nem akarnak
mutatkozni. S most fehéren ragyog,
mint szobor, mit lepellel letakartak.



Szépirodalom

Mégis remélem, hogy nem volt hidba
sok gyarl6 isten, s hatha nem lehet
tovabbra sem megmaszni a hegyet,

és sziikség lesz még a fantaziankra.
Pedig ma mar akarki fel tud menni.
De aki felmegy, annak nincs ott semmi.

Nea Potidea, 2023. augusztus 14.

GOROG TANULSAG

Lement a vizen mar a nap, de fent még
megcsillan a fény a siralyok szarnyan.
Ki tudja, hogyha én is koztiik lennék,
csak az odalenti sotétet latnam,

mert lassan egybemosddnak az arnyak,
és egyre fogy bel6liink is a nappal.
Merre vannak, akik hazatalaltak?

Mar nincs ott ajté. Nincs teritett asztal.

Ennyi hazam volt csak. Napfény egy szarnyon.
Hogy szerethessem, messzir6l kell latnom.
Mastol sotétiil, és mastol vilagit.

Csupa visszfény. Csupa visszaverddés.
Akar a villamlas utani dorgés.
Ami elmult, csak az hallszik idaig.

Nea Potidea, 2023. augusztus 15.



Borsodi L. Laszlé
LEPCSO, LETRA

Miért koltoztél ki a lakasodbdl,

miért kapcsoltal ki telefont, villanyt,
miért tértél ki el6lem az utcan,
idegen varosban miért hagytal veszni,
miért hallgattal nappal és éjjel?

Miért nem tortél legalabb gallyat,
miért nem szértal morzsat, kovet,
miért nem vésted nevedet faba,

miért nem biztad hangod madarakra,
remegésedet nyulra, mékusra, 6zre?
Miért akartad, és miért nem akartad?
Fiszalak, szelek, vizcseppek, holdak?
Meddig késziilédjek, magammal mennyit?
Honnan induljak, hova ne érkezzem?
Miért nincs hozzad 1épcs6 vagy létra?

SOTETBEN, FAZVA

Nem tudom, nézel-e, s ha igen, honnan, hogyan:
hogy allandéan figyelsz, vagy leskel6dsz utanam,
hogy figyelmed fékuszaban vagyok,

vagy periférias latasod észlel csupan.

Nem tudom, nem tudhatom, milyen a tekinteted,
amikor tényleg az akarok lenni, akinek latszom,
amikor jatszom masokkal, és szabad igy leszek,
majd menekiilé6re fogom eléliik, magam el6l,
mikozben te tudod, nines méd megszokni téled.
Nem tudom, mit érezhetsz, ha rosszat gondolok,
ha szamon kérlek, vagy rélad megfeledkezem,

és idészertiek-e a jelzéseid, hogy djrakezdjem,



Szépirodalom

biztatsz-e, vagy végképp lemondtal rélam.
Barhogy van, tiéd a hatalom, mindent megtehetsz,
azt is, hogy nem teszel semmit, szemed behunyod,
ahogy lehunyom én is, hogy meg ne lassalak,

csak elképzeljem: fejemet 6ledbe hajtom,

vagy fazok egyediil, ahogy fazol te is nélkiilem.

MASOK ALMA

Ad notam Ady Endre

Evek, évtizedek 6ta nincs semmim,
csak a szavaim vannak, a szavaim,
hosszi hajam, gyenge bal szemem,

a tulsulyom és sulyos biineim.

Csak annyim van, amit megtettem,
elkévettem vagy elmulasztottam -
masokért, magamért, érted, ellened.
Szobam cella, kamram jéghideg,
pincém verem, kertem csupa gyom.
Indulnék, indulnék én vissza, haza,
de az uton medvék, bennem farkasok,
akiket szerettem, messze - fold alatt,
és te is csak masok almaiban laksz.
Nincseimmel most mihez kezdjek,

s mi lesz, ha egyszer megszamlalod?

ESZAKNAK, DELNEK

Hiaba esik, hiaba fuj.
Napsiitésre miért, meddig?
Elindulhatunk a hegyre,
ahol, lehet, 6rok a nyar,
vagy tan 6rokebb a tél.



Borsodi L. Ldaszlo versei 9

Indulhatunk, visz a labunk,

de jol tudjuk, nem hiv senki,

s nincs, ki itt lenn visszatartson.
A fakra gyanta vagy hé tapad,
nem kérdezziik, melyik, miért.
Szemiink felhét keres, csillagot,
mig benniink tavak sejlenek.

S ha eljutnank a szemhatarig,
megyiink tovabb északnak, délnek.

Csiksomlyo,
2021. julius 23-25.

Gyokeret vertek labaink, 2023
(100 x 100 cm, akril, vaszon)



Lovétel Lazar Laszlo

,NINCS HANGOM...”!

A 80 éves Kirdly Ldszlonak

HyJuliusban, amikor nappal negyven fokot is mérnek,
a kontinentdlis Kolima hémérséklet-egyensiilya,
engedelmeskedve a vdratlan esdzések stlyos erejének,
az erdei tisztdsokon, az embert szinte megijesztue,
természetellenesen nagy vargdnydkat nevel.”
(Varlam Salamov: Vizesés)

»,Nincs hangom” - mondtad legutébb

Amikor Kolozsvarra menet

Megalltam nalatok egy kavéra Sévaradon

»,Nincs hangom” - mondtad a vilag legtermészetesebb hangjan
Semmi képes beszéd

Semmi mély hallgatdsban torkom elrekedt

Mindéssze annyit akartal k6zolni

Hogy ritkan térnek be hozzatok latogatok

Nincs senki

Akihez két szo6t szélhatnal

,De verset azért irsz?” - kérdeztem szinte kovetelgzve

»~Méghogy nincs hangja!” - méltatlankodtam magamban
Kolozsvar felé autézva

,Epp Laci bacsinak ne lenne hangja?” -

S maris zsongott a fejem a KL-kotetcimektdl:

A Bethlen bdstya dallama mégis micsoda

Es Az elfelejtett hadsereg fegyvercsorgése mégis micsoda

Es a Mig gyonyorii késemet fenem acélpengése mégis micsoda
Es A Csomolungma bdr hangzavara mégis micsoda

Es az Azték imddsdg kéntalasa mégis micsoda

1

A Székelyfold szerkesztGsége szeretettel koszonti a nyolevanéves Kiraly Laszlot



Lovétei Lazar Ldszlo: ,,Nincs hangom...” 11

Es a Janicsdrtemeté fiilsiketité cséndje mégis micsoda... -
Nem jutott ugyan eszembe az 6sszes kitetcim

De biztos voltam benne

Hogy ha egyszer folsorolnam 6ket

Lazan kisiilne bel6liik egy Bach-féle

32 titemes Goldberg-varidciok

»Ne koltéskodj!” - korholtam magam

Immar a Feleki-tetén

,Laci bacsinak nincs sziiksége erre a »bachos« sznobkodasra
Nagy kolt6 és kész

Vannak ilyenek”

Eszembe is jutott rogton

Hogy Uj-Mexikéban

A 4013 méteres Wheeler-cstcs alatt

Szinte napraforgé nagysagi margarétaba botlottam
Err6l meg a lagerlaké Varlam Salamov prézéja jutott eszembe
AKki ijeszt6 nagysagu szibériai varganyakrol ir
Amiknek a kalapja ,félméter atmérdjd is lehet”
Igaz

A gombaktol egy kopésre

»a mély szakadékokban a téli, 6rokos jég lapul”
Hoppa:

Az orok ho hatdra -

Ezt is Laci bacsi irta

Vajon meddig kéne autéznom

Hogy eszembe jusson az 6sszes KL-kotetcim
~Méghogy nincs hangja!”



Toéhati Zsuzsa
RAD BIiZOTT ERTEKEIM

Ahogy a fak is 6sszel bizonyara megkénnyebbiilnek,
mikor utolsé leveliik is a f6ldre hull,

ugy érzem én is magam, mikor

rad bizom értékeim. Szavaim, tetteim tiszta téba hullnak,
nem kotlek béklyokkal, de bizom égiszedben.

Dolgok iilepednek benned, tisztulok.

Gondolatok, vagyak érnek foldet,

partjaidat mossak rad bizott értékeim.

Belsé erdk alakitanak, formalnak képemre, b6rom alatt utazol.
Csendemet megosztod, hataraidat nem véded, ahogy én is hagyom,
hogy teriileteimre 1épj. Villamokat szeliditesz bennem, soha le nem irt
betiiket olvasol. Repedéseimben gyonyorkodsz, és én onként

allitom 4j palyara konturjaimat. Egyiitt gyokereziink

ismét a foldbe, és hissziik, hogy ezutdan minden mas lehet.

Vad bizza igy a vadéaszra utolsé tekintetét.

Hideg van, és én rad bizom lényegemet. Terheimtdl szabadulok,

leirhatatlan jeleimet atengedem neked. Bizonytalan hitem, faradt
lépéseim,

a nappalok csondjét, esték fényfoszlanyait. Benned aradok,

belém 61t6z0l, és én beléd koltozok. Nem kell méas idé,

atnydjtom neked vélt s valés magam,

elhagynak, mint lombtalan erdét az ég madarai,

tiszta arcodon tiikkr6z6dnek ezentul rad bizott értékeim.

EN, A DARVAK

Szarnyunk nyujt6zé 6ceanok karja,
hangunk alvok fiilébe kiszé tavoli dal,



Tohati Zsuzsa versei

felh6k vagyunk, lomha szél,

hiséges szemiink korbe-korbejar.
Baratainkat elkisérjiik f6ldon és égen,

ugy, mint ellenségeinket,

és csak mi latjuk, hogy az ember

egyszer hal meg, s egyszer él.

Tollaink 6si koviiletek

mintait hordozzak,

fejiink folott villamok siirdgnek,

a diiborgé égzengés

mi magunk vagyunk.

Egyre magasabbra s magasabbra

vagyunk, kozben

zart ajtok, behuzott fliggonydk mogé lesiink,
és csak mi latjuk, hogy aki nincs,

az ideat maradtak kozt mégis otthon lehet.
A fényes ég a mi néptelen utcank,

ha elfelednénk, hol leljiik hazankat,

tavoli, idegen foldekre bujdosunk.
Ejszakénként szarnycsapasaink
lelassulnak,

ismeretlen partokon allomasozunk,

és csak mi latjuk, hogy ami elmult,

az ember mellkasaba éjjelente vissza-visszajar.
Hajnal el6tt még egyszer

lehajtjuk fejlinket,

majd egy preciz elrugaszkodassal

ismét utra keliink, hogy

bejarjuk az eget kelettdl nyugatig,

és csak mi latjuk, mikor az aldbuké nap utolsé fényei
egyazon id6ben

vorosre festik a lathatart keleten,
mikozben pehelytollaink alatt szivverésiink
egy litemre gyorsul.



Boda Edit
ZEROTERKEP

Mi’ szép elégni fénygolyok kozott,

vagy csillagok vizétdl nyaldosott

torony csucsan pitypang magjanak lenni,
s az id6 csuzlijat félrevetni.

Lenni és nem lenni egyre megy.

Mit allitsak a semmi ellenébe?

Egymas labnyomaéaba 1ép6 csondeket,
elfelejtett dombot, ahol virdagok nyilnak,
és engem felejté réti tolgy kéregdarabjait.

HOMOKI KAGYLO

Ide ki hozta, ki Gizte, madar tanyérja, béka sajkaja volt?
Alfoldi homokba, pockok k6zé hogy kertilt
a gyongyhazas fél kagyl6?

DOBPERGES

A pusztasag epicentrumaban fénylik az arok,
fesziil, mint hangszeren a hur,

szivtdl szivig szalad. A kalangyak aldl

elszabadult lobogasban porlik a k6kemény tiiz.
Rohannak az aszaly gombolyagaval versenyt

a fekete lovak, gyepldjiik félrevetve.

Arrébb egy malomkerék.

Néhai vizek locsogd beszéde hangzik:

a molnarnék kertjébdl kilopta a szél a vadviragokat.
Dobok peregnek. A szegre akasztott kalapot
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elemeli a hold, s a harmadik hatarba dobja.
Ki fut a réten hajadon fével?

A hatalmas ég alatt mind itt vagyunk.
Pergélélek. Vadkapor illat.
Gyehennalépcsére iil6 kis kuvik.

CAMERA OBSCURA

Nyitott szemmel k6r6l almodom.
A k6 utan 6szapé pihéje hull.

A pusztasagban félkész szigetek.
Barbarok pajzscsattogasa valahol.

Erozio, 2019
(100 x 120 cm, akril, vdszon)



Cseh Katalin
MESE

El6kel6 szorongas lakik bennem

a hetvenhetedik szobdban

szép mint egy hercegkisasszony
nagyokat s6hajt kényeskedik
fanyalog allandé varakozasban él
tarsalkodondjének szeretne

én nem akarom tiltakozom
legszivesebben kitenném a sziirét

de nem lehet bérleti szerzédése
meghatdrozatlan id6ére szodl

a hetvenhetedik szobaba soha be nem lépek
a hetvenhatodikban ragadok s onnan
egy tapodtat sem tovabb

itt 1ébecol a feln6tt magany

karoniilé volt hajdanan

mit akar t6lem nem tudom
kanikulaban is sziintelen

jégviragzik az ablakom

SETA

Sétalni megyiink, jobb felemen az egyik lany,

bal felemen a masik, belém karolnak,

ovatosan lépkediink, majd egyre magabiztosabban,
beszélgetiink, nevetgéliink, megszdlal a magasabbik:
valami mend helyre vigyen most minket!

Az alacsonyabb lany megismétli a kérést.

Elviszlek egy igen elegans cukraszdéba,

mondom, folragyog az arcuk.

A teraszon foglalunk helyet, kellemes szimfonikus



Cseh Katalin versei
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zene szol, siitit rendeliink és limonadét,
remek a hangulat, ennél remekebb nem is lehetne.

Majd tovabbsétalunk a késé nyari alkonyatban,
nemsokara sotétedik, jegyzem meg félhangosan,

mit szamit az nekiink, nevetnek felszabadultan,
benniink mindig s6tétség van, akkor is, ha kint virrad,
de ezt maga is tudja, s egyszerre fordulnak felém.

Jobb felemen az egyik lany, bal felemen a masik,
megyiink a sziirkiiletben, egyre toményebb lesz a sotét,
most én karolok beléjiik, kivezetnek a vilagossagba.

FELOLVASAS

Fiatal arcan egy-két filigran ranc,
porcelanbaba-mosoly,

tekintetében higgadt szomorusag.

A szomszéd agyra iilok, kezdédhet

a felolvasas? Fejével int, hogy igen.

A halhatatlansagra vagyé kiralyfit olvasom,
nem sietek, lassan, nyugodtan hompdolyognek
a sorok, kint elered az es6, hangosan kopog
a cserepeken. Szeretnél még egy mesét?
Boldogan bdlogat, még két mesét olvasok,
aztan a takaré aldl kiemeli kezét,

a jobb kéz segiti a bénult balt,

emelkednek a karok, amennyire emelkedhetnek,
meg szeretne olelni, odamegyek, lehajolok:
gyonge karok markos szoritasa.

Bucsizom, még mindig mosolyog,

kilépek az ajton, fejét felém forditja,
szemében a megszeppent 6rokkévalosag.



Kelemen Hunor

SANTA GALAMB

biztos voltam benne, hogy most mindenféle orvosi vizsgalatok
ovetkeznek. Mar éreztem a ti szurasat az alkaromon, miutan
egy morcos névér megkeresi a vénamat, majd a fémes hideget a
mellkasomon, a hatamon, ahogy meghallgatjak a belsém egy-egy kisebb
részét, majd megkopogtatjik, belenéznek a szamba. Olyankor mindig
erds hanyingerem van, s néha kedvem is hozz4, hogy szembehdnyjam
az apolot. Ezt tobbszor elképzeltem, amikor az iskolaban friss jelek utan
kutatva folyton a torkunkat vizsgaltak. De az is mar elég rég volt.
Miutan leléptem a sulibdl és eldontéttem, hogy ennyi elég volt, azdta
senki sem kivancsi a torkomra, a fiilemre, nem keresi a tetveket a
hajamban.

Most meg itt megyek a folyosén két rendér kiséretében, ismerds
korhazi szag. Régen apat, amikor az oregét latogatta, néhanyszor
elkisértem a varosi korhazba. Apa mindig elhuzta az orrat, és nagy
okosan kijelentette: ebben a szagban egyszertien lehetetlen meggy6-
gyulni.

J6 ideje mar apa nem mond semmit. Nekem biztosan nem. Négy éve
nem lattam, hirem sincs feléle. Anya szerint itthagyott benniinket a
szarhazi. Az elején még sirva, hisztérikusan zokogva mondta. Mostana-
ban, ha nagy ritkan széba keriil, csak annyit mond, hogy az anyja
picséja.

Masok szerint valahol bortonben il, mert mindig is torvénykeriil6
volt. Szerintem 6 sohasem Kkeriilte a torvényt, de val6 igaz, folyton
beletitk6zott. Jobb lett volna, ha keriili.

Nagyanyam szerint biztosan megdoglott valahol, legalabbis azt érde-
melte volna. O soha ki nem &llhatta a papat. En meg a nagyit nem
birom elviselni, mert ugy beszél a papardl, mintha csak egy rithos kutya
lenne. Szerencsére évente csak egyszer talalkozunk, de nekem fél éra
utan mar az is soknak tiinik.

Szerintem a papa Amerikdban van, mert sokszor hallottam, ahogy
Amerika utan séhajtozott. Azt mondta, hogy 6 ott biztosan megiitné a

ﬁ mikor két nap utdn athoztak ebbe a frissen meszelt épiiletbe,
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fonyereményt, mert az az egyetlen igazi orszag, ahol érdemes élni. Az
a tuti hely.

Mar a masodik emeleten jarunk, eddig sehol nem alltunk meg.
A folyosé végén, az utolsé el6tti ajton azt irja, hogy pszichiatria. A kis
keretben nincs név, pedig szeretem tudni, hogy kivel van dolgom. Amig
az id6sebb, nagyhasu rend6r kopogtat, arra gondolok, hogy ezek most
a fejemmel folytatjdk. Ocska triikkk, abba nem lat bele senki. Sokszor
még szamomra is sotét erdds.

Egy kedves holgy fogad, nincs kora. Lehet harminc, de akar hatvan
is. Attol fligg, hogyan esik a fény az arcara és milyen éjszakaja volt. A
rend6roket kikiildi, de elébb alair egy papirt, gondolom azt, hogy
megérkeztem, atvett. Most az 6 leltaran vagyok. Az ember mindig
valakinek a leltaran van, nincs olyan, hogy nem tartanak nyilvan.

A kortalan pszichiater kézfogasa hatarozott volt, de nem tul erds.
Egyszerre volt néies és kemény. Visszaiilt a levelibéka-zold fotelbe, a
vele szemben 1év6 sziirke fotelre mutatott és kérte, hogy iiljek le. Biztos
voltam abban, hogy ez is valami csel: kér, nem utasit. Hellyel kinal,
nem parancsolgat. Ketténk kozott egy alacsony asztalka allt, rajta
teaskanna két csészével. Nekem is toltott a teabdl, majd a mézesbogrét
felém tolta. Edesitsem izlésem szerint, biztatott kedvesen. Nem szok-
tam zavarba jonni. Ahol én élek, ott egészen koran megtanulja az ember,
hogy ne jojjon zavarba. Az csak rontja az esélyeid, nem engedheted meg
magadnak az ilyesmit. Most mégis zavarba jottem és a mézet hosszan
végigesopogtettem az asztalon. Nem mondott semmit, nem ugrott
letorolni, nem szidott meg, nem o6bégatott, csak néméan kiévetett a
tekintetével. Ez is a vizsgalat része, gondoltam. Itt minden mozdulat,
sz6, gesztus, pillantas szamit. Eszembe jutott az a néhany film, amit
még az egyik baratn6mmel néztem meg. Nagyobb volt nalam, két évvel
jart folottem, egy masik vilagbodl jott, most mar egyetemista. Mindig
olyan filmet valasztott, amelyben az emberek lelkében askaltak. Ha
igaz, pszichologus lesz bel6le. Mindig bennem vajkalt, nem birtam
sokdig. Mondtam neki, ne dsson tul mélyre, mert olyasmit talalhat, ami
nem fog tetszeni.

Most ez a kortalan né azt kell megvizsgalja, hogy beszamithaté vagyok
vagy sem.

Ez most nagyon fontos, magyarazza.
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En ugy teszek, mint akit egyaltalan nem érdekel az, amit mond.
Amikor beléptem ide, akkor eldontottem, hogy semmire sem fogok
valaszolni. Néma maradok.

Mar egy oraja probalkozik. Gyerekkorom, csalad, rémalmaim, viszo-
nyom anyammal, apammal.

A nap fonnébb kuszott, nem siit be mar az ablakon, nincs fény az
arcan. Most 6regebbnek tinik és faradtabbnak. De van tiirelme a
banyédnak, gondolom. Es nekem is van tiirelmem, ami az utébbi napok
torténései utdn még engem is meglep.

Az a helyzet, hogy nekem aztan tényleg van idém. Mar mindegy, nincs
semmi vesztenivalom. Amiéta elkaptak, azéta minden perc abbdl az
1d6b6l telik, amit biztosan ram fognak verni.

Egy dolog most mégis bant. Anyanak megigértem, hogy tizennyolca-
dik sziiletésnapomat egyiitt fogjuk iinnepelni. Tudom, hogy vacsoraval
késziil, az 6sszes dugi pénzét erre koltotte. Vasarolt pezsg6t is. Nalunk
a hazban még nem jart igazi pezsgs. Sor akadt néha, kevert palinka
vagy kannas bor, kiillonésen, amig apa is veliink élt. Egyszer szereztem
egy lveg Jack Daniel’s whiskyt, j6l eldugtam, de anyam valamelyik
kuncsaftja megtalalta és egyetlen korty sem maradt az ivegben.

Most mar hétszentség, hogy ezt az igéretemet sem tudom betartani.
Nem az els6, hozza van szokva, de ez most kiilonosen bant. Anya
megérdemelte volna, hogy par orara boldog legyen. Ehelyett most
rohangal, keresi a segitséget, konyorog mindenféle férfiaknak, akik
megfordultak nala, miutan a papa lelépett. Biztos vagyok benne, hogy
mindenki hatat fordit neki. Mindig egy naiv volt. Meg akar menteni,
de mar késé.

Milyen boldog volt, amikor elkezdtem dolgozni. Soha nem felejtem
el azt a biiszke arcot és tekintetet. Probalta visszatartani a konnyeit,
de ahhoz neki nem volt elég gyakorlata. Folyton elsirta magat. En meg
ugy tettem, mintha észre sem venném. Csak megoleltem és a feje
buibjara adtam egy puszit.

Nem a munka utani vagy hajtott dolgozni. A csavargast ugyan mar
kezdtem unni, de a napi rendszeres munka nem vonzott. Néha vallaltam
egy-két apré alkalmi munkat, &m nem akartam beleragadni a nagy fiuk
bandéajaba. Amikor apam egy régi havere hivott segédmunkasnak az
épitkezésre, anyam miatt dontéttem tgy, hogy megprébalom. Ezt neki
nem mondtam meg, ha rakérdez, akkor sem ismerem be. Pénzt akartam
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keresni, hogy neki ne kelljen sem értem, sem magaért kuncsaftokat
fogadnia.

Szerettem dolgozni az épitGtelepen. A gazdagoknak épitettiink héaza-
kat. A nagyon gazdagoknak medence is kellett, meg minden szar az
udvarra. Garazsbol legalabb kettd.

A foly6 tuloldalan sokat csavarogtam a suli utan, f6leg a régi
gyartelepen. Most a gyarak helyére hatalmas hazak épiilnek. Bele lehet
szédiilni. Ott minden tulzottan nagy és hivalkodé. Segédmunkas vol-
tam, mindent elvégeztem, amit ram biztak. A szemem folyton a
mestereken volt, Gjra azt éreztem, hogy tanulni akarok. Leginkabb azt
szerettem, amikor az acsokkal a tetén dolgozhattam. Nem ismertem
még a kotéseket, de a d6lésszoget ki tudtam szamolni, és a rajzbol
azonnal megértettem, hogy mire gondolt a tervezdé. Egyszerre tébb
hazon is dolgoztunk. Szerettem &allni a magasban a gerenddkon és
érezni arcomon, mellkasomon, nyakamon a szelet és orromban a fa
illatat. Tartottam az arcom a napsiitésben, és olyan volt, mintha
szarnyalnék. Soha nem éreztem magam annyira szabadnak, mint ott,
fent a gerendakon. Elfelejtettem minden nyomordsagomat. Elfelejtet-
tem a rohadt délutanokat, amikor a szél az apré hazak kozé fujja a
biid6s iszapszagot, elfelejtettem a mindig homalyos hazikonkat a sar-
kon, ahol anyaval éliink, elfelejtettem az Osszes rémes viskét az
utcankbodl, a kébor kutyakat, az alkesz szomszédokat, a drogoktol
szétesett arcokat, elfelejtettem az ecetszagu szegénységet, amit tinnep-
napokon oles6 kolnivel probaltak elnyomni.

Ott fent a tetén percekig szarnyaltam és megszegtem a legfontosabb
tiltast: almodoztam.

Ahol én éltem, ott nem szabadott dlmodozni. Az veszélyes, hallottam
mar egészen kiskoromtol. Itt mindenki a f6ldon jar és a holnapi napnal
tavolabbra nem lat, de nem is prébal messzibbre nézni. Abba bele lehet
vakulni. A tobbség csak aznap estig merte el6re kiildeni a tekintetét:
legyen, amit az asztalra tenni vacsorara.

Abban a néhany utcaban a varos szélén, ahol a foly6 egy hatalmas
kanyart vett, egy szabalytalan és nagy hasu torz u betiit irt le, majd
folytatta az utjat, abban a zsebben laktunk. Iszaptelepnek hivtak. Régen
feltoltotte a folyo ezt a részt mindenféle hordalékkal. Harom oldalrdl a
viz hatarolta, le is zarta, mig az egyetlen kijaratot allanddéan egy
kutyafalka 6rizte. Aki ide beszorult, az mind szegény volt. Anya szerint
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innen el kell mennie annak, aki szabadulni akar a szegénységtdl.
Amikor megkérdeztem, hogy mondjon valakit, akinek sikeriilt, csak
vonogatta a vallat, nem tudott egyetlen nevet sem mondani, mert aki
elment, azok koziil egy sem tért vissza. Igy nem tudni azt sem, hogy
sikeriilt nekik, vagy beledoglottek a probalkozasba.

Amikor a tet6n alltam az acsokkal, néha megfordult a fejemben, hogy
nekem sikeriilni fog. Csak tiirelmesnek és figyelmesnek kell lennem.
Elviszem anyat is, és soha nem engedem vissza az iszaptelepre. De errél
nem beszéltem vele, nem volt idénk. Még nem jott el az ideje.

Mar majdnem két draja iiltem a sziirke fotelben, de néhany t6mon-
daton nem jutottunk til. En még ilyen tiirelmes embert, mint ez a kor
nélkiili n6, soha nem lattam. Borzasztdan tiirelmes volt. Olyan dolgokat
kérdezett, amelyek meg sem fordultak a fejemben, nem lattam tisztan,
nem tudtam beszélni. A szegénység, a diih, a harag, régebben a félelem
még a kérdésekig sem engedett eljutni. Olyanokat kérdezett, hogy
féltékeny vagyok-e anyamra, hogy mire vagyok a legdiih6sebb, mikor
volt az elsé szexuadlis tapasztalatom és kivel?

Mit valaszolhattam volna neki?

Mit kellett volna mondanom?

Hogy mondhattam volna el neki azt az iszonyatos diih6t, amit azért
éreztem, mert anyat kiraktak a gyarbdl, és azéta testét arulja, és abbol
tartja el magat és engem. Hogy mondhattam volna el, hogy a munka-
nélkiili segély arra sem volt elég, hogy éhen haljunk.

Mikor voltam a legdiih6sebb, hallom a hangjat, amint megismétli a
kérdést és kozben az arcomat fiirkészi, mint egy csendes ragadozo.
Mintha csak azt sugallna jambor, de mindenre elszant tekintete, hogy
igy is, ugy is elkaplak. Es neked is jobb, ha engeded elkapni magad.

Aztan csendesen elém tol egy fiizetet és egy ceruzat, hogy ha nem
akarom mondani, mert tdl sulyosak a szavak, akkor irjam le mindazt,
ami bennem kavarog.

Persze, hogy nehezek a szavak.

Hogyan beszéljek neki arrdl a kora esti 6rardl, amikor a munkabdl
hazafelé nem alltam meg a kocsmaban, hanem egyenest hazamentem
és ott talaltam a santa Galambot.

Orditozott anyaval, hogy miért utasitott vissza két kuncsaftot, hogy
vele ezt tobbet nem teheti meg, mert akkor majd megmutatja, hogy hol
lakik az uristen ebben a kibaszott koszfészekben, majd hirtelen mozdu-
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lattal lekevert neki két nagy pofont, az asztalon levé pénzt a zsebébe
gyomoszolte, utalkozva visszadobott néhany lejt és bicegve elindult a
nyitott ajto felé.

Amikor meglatott, mintha kicsit elbizonytalanodott volna, a feje
kivorosodott, majd rekedtes hangon ram szolt, hogy kotrédjak az
atjabol.

Tiinj el az utambol, kolyok, vicsorgott ram 6sszeszoritott 6kollel.

Az én vilagomban csoddk nem torténnek. Ezt még a plébanos ur is
elismeri, aki havonta egyszer bejon az iszaptelepre.

Ma mar tudom, hogy nagy ritkan vannak kivételek.

Galambtél mindenki félt az iszaptelepen. Es is féltem, s ha csak
tehettem, igyekeztem mindig messzire elkeriilni. Most meg seperc alatt
tiint el a sokéves félelem.

A kiiszobon félterpeszben allva két kézzel megragadtam koszos és
kopott kordbarsony kabatjanak a gallérjat, minden izmom megfesziilt,
éreztem, hogy szétpattan a bérom. Kimérten, lassan, halkan azt
mondtam neki, hogy ez volt az elsé és az utolsé alkalom, amikor itt
talalkozunk. Ha még egyszer meglatom a hazunkban, vagy megtudom,
hogy itt jart, egyaltalan, ha anyam kozelébe merészkedik, akkor a faszat
a sajat seggébe feldugom, majd agyonverem.

Azzal megfordultam, magammal egyiitt forditottam Galambot is,
majd leloktem a két repedt 1épcsdn.

Meg nem tudnam mondani, hogy mennyi ideig alltam az ajtoban, de
arra emlékszem, hogy feljott a Hold az égre és egy id6 utan mar a hazak
folott vilagitott. Akkor 1éptem be a hazba, amikor a Hold nem latszott
a kiiszobrdl.

Anya hajnalig zokogott, semmivel sem birtam megvigasztalni.

Az ajton halkan kopogott valaki, de meg sem varta a valaszt, benyitott
és fél labbal belépett, mint aki nem tudja eldénteni, hogy jojjon vagy
maradjon. A hangjardl felismertem az egyik fegyhazi rendért. A papir
folé gornyedve a szemem sarkabdl lattam, ahogy a kortalan né csak
int, egy mozdulattal megnyugtatja az érdekl6dé fickot, a masik mozdu-
lattal meg jelzi, hogy menjen ki.

Reggel csak annyit mondtam anyanak, hogy vége, matdl nincs tobb
kuncsaft, én gondoskodom mindketténkral.
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Anyara sohasem haragudtam igazabdl azért, amit csinalt. Inkabb
szégyelltem magam. Kiilondsen olyankor, amikor a hatam mogott
hallottam, hogy lekurvazzak. Iszaptelepen nem az egyediili volt, akinek
a santa Galamb szallitott kuncsaftokat. Olyan is volt, akit az ajtoig
kisért, majd megvarta és bicegve elkisérte a telepen at a kijaratig.

Nem haragudtam anyara, csak diithés voltam. Kiilonésen olyankor,
ha sirni hallottam éjszaka.

Egy hét sem telt a santaval valé talalkozas 6ta, amikor anyat egyik
este ismét kisirt szemekkel és riadt tekintettel talaltam. Nem mondta,
de én tudtam, hogy a hazunkban jart Galamb.

Juliusi este volt, még alig sziirkiil6dott. A levegd olyan mozdulatlanul
allt, mintha elérkezett volna a vilag vége, és innen nincs tovabb. Hidba
kérdeztem anyat, hogy mi tortént, csak allt néman, mint akinek
beheggesztették a szajat és lassan legérdiilt néhany konnycsepp az
arcan.

Ereztem, ahogy gyiil bennem a harag. Ha most nem teszek valamit,
a megalaztatas nem fog véget érni. Ismét idejon, majd djra és Gjra, nem
fogja anyat kiengedni a karmai kozil. Amig csak talal kuncsaftot,
kinozni fogja. Csak ehhez ért a szarhazi. Ezt latom évek é6ta az
iszaptelepen, és senki sem tudta vagy senki sem akarta megallitani.
Mintha ez a nyomortanya erre lenne itélve a vilag végezetéig. Ide kintrdél
nem jon senki, hogy rendet tegyen. Galamb szabalyai szerint éliink.

Mert 6 a f6n6k, mondjak. Kinézi maganak a gyengéket, aztan az 6
hisukbol él.

Ha most nem teszek valamit, soha tobbé nem vesznek komolyan.
A multkori eset hire olyan gyorsan szétfutott a telepen, mint a rohadt
iszapszag, ha délrol fuj a szél. Pedig én senkinek nem mondtam semmit,
de ez nem is a titkok szigete. Itt lent az iszapon senkinek nincsenek
titkai. Itt minden k6z6s, mint a nyomor.

Amikor megfordultam és kiléptem az ajtén, valami hatborzongaté
hiivosség ontotte el a testem. Beliilrdl jott valahonnan, ahol én még
nem jartam.

Ne huzz ujjat a santaval, gyermekem! - hallottam anya 6vé kialtasat.

Ezzel a gyermekemezéssel mindig levett a labamrol.

Most viszont hajtott az a hiivés, szinte fagyos belsé erd, amit eddig
sohasem éreztem. Valasz nélkiil csuktam be magam mogott az ajtot, és
osszeszoritott fogakkal indultam el a santa hazahoz.
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A napsugarak most az el6ttem fekvé papirra estek. Folemeltem a
fejem és apro mosollyal néztem ezt a kedves, tiirelmes és meghataro-
zatlan kord nét. Kezd szimpatikus lenni. Most éppen az ablaktdl par
lépésre all és a hosszd haja két szélén atvilagit a rézsutos fény. Az
arcvonasai nem latszanak, csak a sziluettje éles. Egy itt felejtett angyal.
Koriilotte a levegében apro, finom aranyporszemek lebegnek, mintha
az utolsé szarnycsapas kavarta volna fel a foldrol, és nem talaljak a
visszautat. A szobdban meleg van, érzem, ahogy a hénom alatt lefolyik
az izzadtsag. A kihilt teaba kortyolok, majd ismét a mozdulatlan angyal
korvonalait nézem. Ha tudnék imadkozni, és ha lenne értelme az
imanak, most biztosan megszdlitanam.

Ugy mentem végig az utcan, hogy sem jobbra, sem balra nem néztem.
A koszonéseket ugyan hallottam, de senkinek nem koszontem vissza.
Ilyenkor este mindenki kint van az utcan, vagy a kis udvarokban.
Halkan beszélgetnek, vagy csak iilnek néman és néznek ki a fejlikb6l
maguk elé.

Egyenesen a santa hazahoz mentem. Az egyik zsakutcaban lakott,
valahol a telep kozepén. Itt az egyetlen féutcat leszamitva, amely a folyé
partjan ér véget, ez a f6 zsakutca, minden egyes kis zsakutca ebbdl
nyilik és szintén a folyéra fut ki. Jobbra és balra. Ha fentrél nézné
valaki, olyan lenne, mint egy biidos szazlabu. Zsakutca negyed, igy is
hivhatnak.

Soha nem jartam Galamb hazéban, de pontosan tudtam, hol lakik.
A kapu nyitva volt, mert itt minden kapu nyitva van. Hatarozottan
léptem be a kis udvarba, onnan a nyitott ajton a hdazba. A santa egy
tveg sorrel a kezében éppen kifelé igyekezett. Nem tiint meglepettnek,
a botjat maga elé tette, hogy ne tudjak hozza kozel 1épni.

Kolyok, menj haza, mondta. Nem tehetsz te arrél, hogy az anyad
pénzért baszik.

Felemelte a botjat és a mellemnek nyomta, megprobalt hatralokni.
O is leragadt az id6ben, azt gondolta, hogy azzal a félénk kolyokkel van
dolga, akit éveken keresztiil latott az utcakon csavarogni.

Kicsavartam a botot a kezébdl és teljes erdvel, 6kollel az arcaba
utottem.

Elesett a santa gazember, én meg rugtam, ahol csak értem. Hallottam,
ahogy reccsen a borddja, talan az egyik keze is eltorott, amikor az arca
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elé tartotta. Amikor Ujra szajon talaltam, véres lett az arca és legalabb
két foga kitorott. Hagytam folallni, majd ismét az arcaba csaptam.
Leiiltettem egy vaskeretes székre; ilyen székeket eddig csak a kocsma-
ban és a kérhazban lattam.

Elismételtem azt, amit néhany nappal korabban is mondtam: hagyja
békén az anyamat, mert ha nem, el6bb-utébb tényleg agyonverem.
A rozoga szekrényre felakasztva talaltam két hosszu drétot. Azokkal
el6bb a kezét, majd a labat osszekotottem, majd a székhez is hozzako-
tottem a végtagjait és az egész testét.

Amikor lattam a félhomalyban a véres arcat, a kitorott foghelyeket,
és hallottam a jajveszékel6 hangot, mintha kis elégtételt éreztem volna.
Elindultam kifelé a hazbol. Szinte konyorogve nyogte, hogy gydjtsam
meg az asztalon a gyertyat, ne hagyjam a s6tétben, mert fél. Az én nagy
szivem ugyan nem lagyult meg, de visszaléptem és meggyujtottam az
asztalon 1évé gyertyat, legyen meg a te akaratod, gondoltam, majd sz6
nélkiil elhagytam a hézat.

Itt fogsz megrohadni, szerencsétlen, sziszegtem, de inkabb csak
magamnak mondtam. Ereztem, hogy itt most nines sziikség tobb széra.

Miutan becsuktam az ajtét, lattam, hogy a kules kiviil a zarban van.
Kétszer raforditottam, majd elhajitottam az udvar hatsé része felé, ahol
a gyér lombok kozott megcesillant a viz.

Sotétben értem be a mi kis hazunkba. Anya ébren volt, de nem
kérdezett semmit. Nekem sem volt kedvem beszélni. Ruhasan belezu-
hantam az 4gyba, és azonnal elaludtam. Ejfél utan orditozasra, szirénak
hangjara ébredtem. Vorosen villogo fények tortek at a koszos ablakiive-
gen. Kibotorkaltam a torndcra, és akkor lattam meg, hogy a telep
kozepén langokban 4ll egy haz. Tudtam, hogy a santa Galamb haza ég.

Semmit sem éreztem. Sem félelmet, sem elégtételt. Oromot sem
éreztem. Semmit, de semmit. Olyan iires voltam, mint télen a folyon
tali mezé. Nem siettem a tobbiekkel tiizet oltani, nem akartam senkit
megmenteni. Abban reménykedtem, hogy a langok tovabbterjednek és
leég az egész telep, eltlinik a f6ld szinérdl ez a rengeteg mocsok, és csak
egy fekete, kormos folt fog emlékeztetni kis ideig az egykori zsakutcas
nyomortanyara.

Hajnalban koran kiléptem a kapun és elindultam a torz u betd nyitott
szajatol Otszaz méterre 1évé buszmegalléhoz, hogy az els6 jarattal
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atmenjek az épitGtelepre. Még egy tilizolto- és egy rendérauté villogott
bent a leégett haz kornyékén, de mar sehol sem lehetett langokat latni.

A nyomozas gyorsan ment. Délben mar az épitkezésnél voltak a
rend6rok, és bevittek kihallgatdsra. Mondtam, hogy nalunk a telepen
nincs titok. Azonnal megtudtak, hogy én jartam el6z6 este a santanal.

Tagadtam, hogy barmi k6zém lenne a tiizhoz.

Nem én 6ltem meg a santa Galambot. Nem én gyujtottam fel a hazat.
Bar megtehettem volna, de eszembe sem jutott.

Két napon keresztiil kérdez6skodtek, még a helyszinre is elvittek.
Akkor lattam, hogy tényleg porig égett a haz. A rend6rok azt mondjak,
hogy az 6reg olyan volt, mintha szénbdl faragtak volna ki. Csak sokkal
biidésebb.

Nagy gazember volt, mondta az egyik civil ruhds nyomozé. De ilyen
halélt ki sem lehetett volna talalni.

Eszre sem vettem, hogy mikor mozdult el az ablaktél az angyal és
hogyan keriilt a hatam mogé.

Fél 1épés tavolsagra allt és enyhén el6rehajolt, a vallam f6l6tt a papirt
nézte.

Mit érez ennek az embernek a haldla utan? - kérdezte halkan.

Semmit, megérdemelte. Nem én 6ltem meg, de megérdemelte, vala-
szoltam.

Hogyan emlékszik arra az estére és éjszakara?

Eletem egyik legszebb latvanya volt, mondtam. Annal jobban mar
csak azt szeretem, amikor allok font a tetén, szemembe siit a Nap és
érzem arcomon a szelet.



Bé6di Péter
AHOVA SZULETNI KELL

osztalyterem padjai. Az els6 sorokba iiltették a rosszakat: az ide
tartozo jatszoterek homokozéjat keriilni kell, illetve nem kell,
csak ajanlott, ha az ember nem akar kiilonb6z6 szilardsagu kutyaszar-
darabokba iitk6zni a lapatjaval. Itt vannak a stréberek is: a reggel fél
hatkor munkaba igyekvik és a kés6 estig olvasélampat égeték. A ko-
vetkez6 négy sorban az embertémeg mintha egy nagy masszaban
olvadna 0ssze, mintha mindenki ugyanolyan volna, mintha minden
csalad ugyanugy nézne ki, szinte egyenruhéba is 6ltézhetnének. Es a
hatso sorok? Sosem tudtam meg, kiket iiltettek oda. Ok mar az elsé
nap magabiztosan ronthattak be a terembe, hogy mindenkit megelézve
elfoglaljak a legbiztonsagosabb fedezéket, az 6 tarkdéjukat senki sem
nézi, 6k mindent latnak. Itt minél magasabb vagy, minél magasabban
vagy, anndl jobb a kilatas. Latni az egész kornyéket, a parkokat, a
kertvarost, a hegyeket. Ha lenne tengerpartunk, azt is latni lehetne.
Van helyette viszont mas: egy nagy, iires épitési telek, ahol a munkasok
az alapkdletétel utan egyik naprél a masikra eltiintek, mar évekkel
ezel6tt. A hatalmas godrot elészor eséviz lepte el, majd a novényzet.
Kés6bb ez a novényzet atterjedt a szomszédos jatszétérre is, mintha
inddk néttek volna ki a kis, mesterséges tobol, amik be akarjak
kebelezni a homokozdt, a csiszdat és a maszokakat, koztiik a kedven-
clinkkel: a rakétas maszokaval. A jatszoteret dzsungelnek hivjuk, és
mindig biiszke voltam ra, hogy apam nevezte el igy. Mi persze nem a
dzsungel melletti panelekben éliink, hanem az els6é sorban, a nyolcadik
emeleten, de a mi ablakunkbdl csak a gyartelep rozsdas-sziirkés szineit
latni, meg a vasutédllomas tetejét, egy hatalmas, fémes szerkezetet.
Apaval néha kisétalunk a dzsungelhez, és amig apa megiszik egy sort
meg elsziv egy cigit, Artur, a hatéves keverékiink is kiszarhatja magét
az elhagyatott épitési telek bokrai kozott.
- Mint egy kibaszott dzsungel, tigy néz ki ez az egész, fiam - mondta
egyszer apa, miel6tt elpockolte a cigicsikket, és onnantdl kezdve én is
mindig igy hivtam az utols6 panelsor mogotti jatszoteret. Alig telt bele

ﬁ varos hataraban a tizemeletesek ugy sorakoznak, mint egy
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néhany hétbe, mar olyanoktdl is visszahallottam, akiket korabban
latasbol sem ismertem.

Ha esik az es6, a dzsungel élettel telik meg: az épitési telek mester-
séges tava melletti novényzetbdl gilisztak és csigak masznak el az
aszfaltra. A gilisztaknak gilisztaszaguk van. Nem tudom, hogy lehetne
ezt a szagot leirni, de nekem mindig az jut eszembe ré6la; amikor egyszer
az egyik 6voné mellettem vette le az atazott cip6jét - a harisnyajanak
gilisztaszaga volt -, valamiért erre gondoltam akkor, és azéta mindig
ez jut eszembe, ha esik, és megérzem a gilisztaszagot. Most is giliszta-
szag van. De nem ez zavar, hanem az, ami vele jar: a felrepedezett
aszfaltot ellepik a csigak is, és a repedések kozotti apré gazesomokban
sokszor mintha el is bujnanak. Az eget borité sziirkeség és a semmilyen
szinl jarda szinte lathatatlanna is teszi 6ket, plane, ha nem figyelek,
igy, ha megérzem a gilisztaszagot, mindig ugy kezdek el jarni, ahogy
egy filmben lattam - mintha taposéakna-mezén kéne dtkelnem. Borzal-
mas érzés ugyanis, amikor a cipém talpa alél megérzem a csigak
hazanak roppanasat. Egybdl sajndlni kezdem 6ket, mert apa egyszer
azt mondta, hogy ez olyan nekik, mintha nekiink az 6sszes csontunkat
tornék Ossze. A csigak igy természetesen egybdl meghalnak, én pedig
nem szeretnék senkit sem bantani.

A rakétas maszoka tobb okbol is a kedvenciink: egyfeldl ez az egyetlen
ilyen maszoka a kornyéken, valamiért csak a dzsungelbe épitettek ilyet,
masfeldl ez a legmagasabb méaszdéka, harmadrészt ez az egyetlen olyan
része a jatszotérnek, ami tulnyulik az ingdkon, igy, ha felmaszunk ra,
mintha a dzsungel felett lebegnénk, mintha miénk lenne az egész
kornyék. Raadasul fedett is. Apa egyszer elmagyarazta, hogy a rakéta
legfelsé része lényegében egy robbandfej, és ez a robbanéfej, mint egy
hatalmas sapka, megvéd minket, ha be kéne maszni valahova egy
zivatar eldl. Igy, ha megérzem a gilisztaszagot, nem csak a taposéakna-
mez6, de a rakéta is egybdl beugrik.

Plane, ha nem akarok hazamenni.

Es most sem akarok. Iskola utdn a szobamban iiltem, és fura volt,
hogy tul nagy a cs6nd. Apa a szobajukban volt, halkan hallgatott valami
zenét, anya meg a konyhaban ilt, és az ablak mellett cigizett - nem
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lattam, de ilyenkor mindig bejon a szag a szobamba is. Aztan egyszer
csak, mint egy robbanas, olyan gyorsan tort ki a veszekedésiik. Anya
és apa ordibaltak egymassal, én meg az ajté mellett iiltem, és mint
ilyenkor mindig, figyelni prébaltam, de nem ment, csak arra tudtam
koncentralni, hogy milyen messze lehetnek az ajtomtol, mert féltem,
hogy én ronthattam el valamit annyira, hogy ilyen idegesek lettek, mert
ha én rontok el valamit, akkor is mindig ilyen idegesek. Aztan egyszer
csak apam hangja er6sebb lett, diiborgéseket hallottam, majd a szobam
ajtaja mintha felszakadt volna, apam rontott be, majd anyam, és
tovabb orditottak, de most mar egyszerre, majd apam egyszer csak
megragadta a ruhasszekrényemet, és odébb lokte, mire az eldélt,
neki a falnak, a tapéta egy részét letépve. Ekkor egy pillanatra
elhallgattak, majd anyam annyit mondott, hogy te beteg fasz, és kiment.
Apa csak magaban morgott, majd 6 is kiment. Az elészobaban
folytattak: anya sikoltozott, apa mar hangosabban morgott, majd volt
néhany csattanas. Ezutdn csak anyam sirasat hallottam, majd azt,
ahogy a bejarati ajté ugy csapddik be, hogy belefajdult a fiillem. Mikor
eltelt annyi id6, hogy a n6vérem kimenjen anyahoz, én is ki mertem
menni a folyoséra. Felvettem a cipém, majd kiléptem a lépcs6hazba,
és olyan finoman zartam be magam mogott az ajtot, ahogy apam
korabban még soha.

A dzsungel felé tartok, és ahogy megérzem a gilisztaszagot, feler6so-
dik a gyomorfajasom, ami azért fura, mert korabban észre sem vettem,
hogy faj a gyomrom. Mintha 6sszekuszalédtak volna a beleim, olyankor
mindig ezt érzem, mikor tudom, hogy mérgesek ram a sziileim, de
egyszeriien nem tudom kitalalni, miért. Erre mindig nehéz rajonni. Van
példaul, hogy anya vagy apa f6znek valamit, ott all a hiitében, és nem
tudom, hogy azért fognak-e ordibalni velem, mert megettem eléliik, vagy
azért, mert hagytam megrohadni, mikézben Afrikdban nem mindenki
olyan szerencsés, mint én. Sokszor azt sem tudom, beszélhetek-e hozza-
juk. Apa il, mondjuk a konyhdban, bemegyek inni valamit, mire
odaszdl, hogy meg sem kérdezem a sajat apamtol, hogy van, maskor meg,
mikor hozzaszdlok, csak ram morog, hogy hagyjam mdr végre békén Gt
kurva percre, ezért, mikor otthon vagyok, midig azon gondolkodom,
most épp mit kéne csindlnom, hogy ne érezzem a gyomorfajast, hogy
vajon kinek mit kell épp mondani, hogy ne kezdjen el ordibalni velem.
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Most meg anya sir, és apa is barmikor visszajohet, ugyhogy hidba esik:
a rakétas maszoka felé tartok épp, mikor észreveszek néhany fiut és
lanyt, akiket talan mar lattam korabban, talan a dzsungel melletti
tizemeletesekben laknak. Nalam b6 6t évvel lehetnek mind id6sebbek,
és egybdl feltiinik, hogy ¢ket sem a gilisztaszag, sem a rengeteg csiga
nem zavarja: szimplan rajuk lépnek, ha tutjukba keriilnek, plane a
legmagasabb, egy fekete ruhas, hosszu haju fid, aki ugral, és kozben
oromében ordibal, odanézz, kinyirom ezt is, és kozben paros labbal, egyik
csigardl a masikra ugrik. Nem értem. Oszintén nem értem, hiszen
egyértelm, hogy ezzel megoli 6ket. A csigak helyébe képzelem magam,
és borzalmas érzés lehet, hogy a csontjaid beboritjak a tested, majd jon
egy hatalmas, Godzilla nagysagu ember, és rad ugrik, te meg ott fekszel
a torott csontjaidat beborité vérben. Kinek jo ilyet okozni barkinek is?
A hossza haju fiu mégis élvezi, mégis nevet rajta, és ilyenkor altalaban
azt érzem, hogy talan nincs igazam, hogy talan valamit rosszul tudok,
de most nem, mert most biztos vagyok benne, hogy a csigak szandékos
eltaposasa az egyik leggonoszabb dolog, amit ember tehet. Lemereve-
dek, néhany masodpercig még az arcomat csiklandozé es6cseppek sem
érdekelnek. A hosszu haju fiu egy pillanatra a szemembe néz, majd
tovabb ugrik a kévetkezo csigara, és még én is hallom a reccsenést, de
a tobbiek valamiért csak egylitt nevetnek a fiuval, mintha senkit sem
zavarna ez a mészarlas.

Miutan elfoglaljak a rakétas maszokat, én csak az egyik nagyobb
bokor alatti padra huzédhatok be, de ide is becsopog az esé. Egyszer
csak azon kapom magam, hogy ordibdlnak nekem. Mivel esik, senki
mas nincs a kérnyéken, csak a néhany f6s tarsasag a rakétas maszokan,
meg persze én. Mintha hivnanak. Egy darabig figyelek, és tényleg:
integetnek, szélongatnak. Hirtelen meghallom a sajat szivverésemet -
lehet, hogy 6sszebaratkozhatok a nagyobbakkal? Raadasul a dzsungel
melletti tizemeletesb6l? Egybdl odasietek, majd, mikor mondjak, hogy
masszak fel, engedelmeskedem. Hatan vannak. Két lany és négy fiu, a
lanyok kabé a névéremmel egyidGsek, a fiuk koziil az egyik alig lehet
t6bb nalam, de a méasik harom valészintileg mar gimnazista. Mindenki
engem néz, a legtobben mosolyognak, de ez nem kedves mosoly. Aztan
az egyik fiu egyszer csak megfogja a karom, és megkérdezi, tudom-e,
milyen, amikor ezer tiit szirnak a karomba. Nem, mondom, mire a
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masik kezével is ramarkol a karomra, és a két tenyerét ellentétes
iranyba huzza a béromén. Eles fajdalmat érzek, felszisszenek, mire a
hosszihaju ranéz a lanyokra, és azt mondja, hogy még a szokasosnal
is gyengébb vagyok.

- Nem vagyok gyenge - mondom, és egyenesen a szemébe nézek,
mire csak elneveti magat.

- Meglatjuk.

A masik két id6sebb fiu lefog, és valaki lerangatja rélam a polom.

A maszoka legfelsé szintjének fapadlozatan fekszem, hassal, majd a
hatamon olyan csipést érzek, amit az arcomon akkor szoktam, amikor
pofont kapok.

- Feszits be!

Nem értem, mit kéne befeszitenem, és nincs is ra id6, hogy megért-
sem: ismét egy tenyér csattan a hatamon.

- Ezt nézd! Ott a nyoma.

Hangos rohogést hallok, ami az es6t is elnyomja.

- En is, én is!

Egy kisebb csattanas.

- A tied nem is latszik.

- Dehogynem, odanézz.

Csatt.

Nem sirok. Majdnem, de nem.

A végtagjaimat tart6 karok megfesziilnek. Rossz érzés. Valami kovet-
kezik. Korbenézek, de nem latok at az engem markol6 testeken.

- Milyen gyorsan eltlinik. Marmint a formaja.

- Csak egy voros folt marad.

Nyo6szorogve kérem, hogy hagyjak abba, de aztan inkabb hallgatok.
Megforditanak, végre latom Gket. Az egyik id6sebb fiu folém 4&ll, egy,
két, hd...

Most a hasamon csattan egy tenyér.

Addig csinaljak, mig az egész fels6testem olyan nem lesz, mintha
égne. Kanonban réhognek, mikézben csip a fajdalom. Ekkor ujra
megforditanak, megint a hatamon érzem a csattanasokat.

- Ugyanolyan piros eldl is, mint hatul - mondja a velem egykoru
srac.
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Valami mélyen beliil el6 akar térni bel6lem, valami, ami konyorogni
akar, hogy hagyjak mar végre abba, de kozben tudom, hogy ha
engedelmeskendék neki, csak tovabb tartana az egész.

- Ne mocorogj, te kis geci! Mondom, ne mocorogj!

Valami szir. Valami éles all bele a lapockamba. Megforditanak.

Az egyik fia kést tart a mellkasomhoz.

- Es nézd, igy bele is lehet karcolni mintakat.

Lenézek, épp latom: hosszu, fehér csik, a végén egy novekvl piros
folttal.

Meghallom a nevemet.

A tavolbol, ismerds a hang.

Az apamé.

- Nem jossz haza? Egész délutan kint voltal, meg fogsz fazni.

A velem egyidés fiu lekoszon, hogy csokolom, a tébbiek hallgatnak,
majd a két lany halkan nevetni kezd. Felpattanok, felveszem a szakadt
polom, leméaszok a rakétarol, és a tobbiek egy szot sem szdlnak.

Még sosem volt ennyire j6 latni apat. Nem mond semmit, és nem
tudom, tényleg nem vette-e észre, mi tortént. Szétlanul sétalunk egymas
mellett, de érzem, hogy valamit mondani akar. Kicsit kés6bb megszdlal:

- Anyadnak vannak hiilyeségei. Ezért vagyok néha ideges, ne vedd
magadra.

- Jo.

Anyanak tényleg vannak hiilyeségei. Apa példaul nem vette észre,
hogy elszakadt a polom, de anya biztos le fog szidni miatta. Apa nem
foglalkozik ilyesmivel, amugy is tele van a keze. Bevasarldszatyrokat
cipel haza, és fura, hogy nem kocsival van. Mikor megkérdezem, miért,
csak nevet, majd annyit mond, hogy egy igazi férfi sosem vezet bebaszva.
Ekkor viszont észbe kap, és megkér, hogy hozzam én a dolgok felét. En
kapom a sorosiivegeket — a zacskok fiilei egyb6l belevagnak az ujjaimba.
Apanal valamiért csak a konnyebb zacskok maradtak, ebben zoldségek,
kenyér és felvagott van. Megkérdezném, hogy cseréliink-e, de valamiért
érzem: nem szabad. Apa az egyik kezébdl atteszi a szatyrokat a masikba,
ragyujt, majd egy pillanatra megall. Egy csiga pont el6tte probal
atkdszni a jardan, hosszu, fehér, nyalkas csikot hagyva maga utan.

- Ismered a viccet, fiam?

- Milyen viccet?
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- Két csiga, egy apa meg a fia allnak az autépalya szélén, mire a fia
megkérdezi az apjat: apa, hogy lehet atjutni az ut tuloldalara? Erre az
apa azt mondja: 6, sehogy, fiam. Oda sziiletni kell!

Hangosan nevet a sajat viccén, majd hirtelen ralép a csigara. Eles
reccsenést hallok.

Szétlanul megyiink hazaig.
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Paszab Tokajtél huszonnégy kilométerre, keletre fekszik, Szabolcs
varmegyében. Ezt csak azért mondom el, mert eddig barkivel beszél-
tem, senki sem hallott errél a telepiilésrél. En itt sziilettem, annak
ellenére, hogy a faluban nincs sziil6otthon vagy orvosi rendel6. Marcius
tizenotodike volt, és olyan erével siitétt a nap, mintha augusztus lett
volna. Anyam és apam reggel hat 6ratol kint dolgoztak a makfoldjikon.
Tavaszi makot vetettek, amikor megszolalt a templom harangja, és pont
délben elfolyt anyam magzatvize. Apdm a huszonot évének és ipari
maktermesztoi végzettségének minden tapasztalataval probalt segiteni,
de hiaba tette két széles tenyerét anyam szeméremtestére, a viz
megallithatatlan aradasanak nem tudott gatat szabni, igy 6lbe kapta
feleségét, aki a sziilés el6tti reggelen pont hatvanét kilét nyomott, és
rohanni kezdett vele a falu féterén allé templom felé, abban bizva, hogy
talal ott olyan nészemélyt, aki mar sziilt, és el tudja latni anyamat.
Apam Otszaztiz gyors lépést tett meg a templomkertig, berugta a
rozsdas kovacsolt vaskaput, ami a szazkilés ember veszett lendiiletétol
kifordult a sarkabol, és hangos csattanassal esett egy méterrel odébb
a vorostéglabol kirakott jardara. Akkor mar anyam tivoltott a fajdalom-
tol, és verte apam mellét, hogy tegyél le, Joska, tegyél mar le, te marha
ember, mert mar kint van a feje, apam meg letette anyamat a
templomkert kozepén a kovér, zold fibe, és mint a részeg, aki nem
tudja, hol van, betantorgott a templomba.

Minden telepiilésnek van egy rosszéletii néje, a miénket Ilonkanak
hivtak, és olyan tehetséges volt, hogy 6t falubdl jartak at hozza a férfiak.
Szerdanként déltél egyig ott térdelt az atszurt torkd Szent Lucia
festmény el6tt, és sorolta azokat a blindket, amiket elkovetett azon a
héten mindenféle koru férfiakkal. Meglatta apam falfehér arcat és
rémiilt tekintetét, aztan az azott oltozékére pillantott, és rogton tudta,
hogy nagy a baj. Aztdan meghallotta kintr6l anyam kiabalasat, hogy
Joska, segitsél mar, segitsél mar. Ilonka kirohant a templombdl, és
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negyven évének rutinjaval fél ora alatt vilagra segitett, mik6zben apam
mellettiink térdelt, és zokogva nézte, ahogy el6bukkan a fekete hajam,
a vallam, a karom és labam, nézte, hogy sziiletik meg a jovéGje. Az orvos
egy oraval késébb ért ki, Nyiregyhazarol jott, kozelebb nem volt tigyelet.
Anyam addig megallithatatlanul vérzett, nem sokon mulott az élete.

Nyolcéves voltam, mikor anyam el6szor elmesélte, hogy sziilettem
meg, és akkor eldont6ttem, hogy orvos leszek.

Sajat terv szerint haladtam, Kossuth-gimnazium, aztan az orvosi.
Bekoltoztem Debrecenbe, az 6zvegy nagynénémhez, és megkaptam a
négyszobas, foldszinti panellakasban azt a félszobat, amit 6 a férje
halala 6ta csak raktarnak hasznalt. Az ablak el6tti nyarfa teljesen
learnyékolt mindent, csak vékony csikokban jutott be fény. A nehéz,
barna, di6fabdl késziilt vitrines szekrények tele voltak szines nippekkel,
horgolt csipketeritékkel, a falakat olyan szenteknek a blondelkeretes
olajképei boritottak, akikrél sohasem hallottam, de ez a zsufolt kis
kolostorszoba alkalmasabb volt arra, hogy elérjem a céljaimat, mint egy
kollégium, ahol a tobbiek csak elterelték volna a figyelmemet a tanu-
lasrol.

Tizenhét évesen két szerelmem volt, az OTDK verseny és Helga. Ez
nem az a klasszikus, els6 latasra szerelem volt Helgaval. Mindketten
szabolcsiak voltunk, ez 0sszekotott minket. Egy sznob gimnézium
elitosztalyaba tehénszagu falusiként beilleszkedni nem konnyid. Az
elején a kitaszitottsag, a tanulas és a tanulmanyi versenyek kotottek
0ssze minket. Helga volt a tanuléparom, minden délutant egyiitt
toltottiink. Harmadikos gimnazistak voltunk, mikor a nagynéném
felvetette, hogy van még egy liresen allé félszobank, k6ltozzon hozzank
az okos kislany. Helga a napfényes, déli fekvésii, viragos félszobat kapta
meg, ami a tdlburjanzé anydsnyelvek, fikuszok, palmak és broméliak
miatt olyan volt, mint egy dzsungel. Koztiink nem volt langolas vagy
vad szenvedély, ez egy lassan éré és er6so6do, tisztan szellemi vonzalom
volt. Helga er6s csontozatat, széles csipdjét édesanyjatol, a voros, vastag
szalu, hullamos hajat, h6fehér borét és kék szemét édesapjatol 6rokolte.
A vallan és a karjan szepl6k futottak, amik télen, mint az alvé magvak
a foldben, lathatatlanul pihentek, és csak az els6 tavaszi napsugarakra
bujtak el6 a hofehér bor alol. Az alkata miatt az altalanos iskoldban
Fionanak csufoltak, ami miatt hallgatag, visszahuzédé lany volt a
kozépiskolaban is.
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A telt idomai engem sem vonzottak mindaddig, mig egyszer, hullafa-
radtan el nem aludtunk a nappali barna, barsonyhuzati kanapéjan.
Arra ébredtem, hogy Helga feje a mellkasomon pihen, és hosszu, voros
haja az orromat csiklandozza. Akkor éreztem meg elészor a bore
mézillatat, akkor simogattam meg el6szor a nyakszirtjét, és akkor
kivantam meg el6szor. Nem a testét. Helga volt a legokosabb nd, akit
ismertem. Csodaltam a villamgyors gondolkodasat, a konstruktiv prob-
lémamegold6é képességét. Imadtam, ahogy csillog a szeme, mikor
megold egy megoldhatatlan feladatot, a cinkos pillantasat, mikor
tarsasagban 4gy néz ram, mintha csak ketten lennénk, de leginkabb a
rajongasat, amivel koriilvett, és amit6l sokkal er6sebb és magabiztosabb
voltam, mint azel6tt barmikor. Tizenhét évesek voltunk, és szerettiik
egymast. Persze a nagynéném szigoru felligyelete mellett. Nyaron
Helga mar hozzank j6tt haza, apam avatta be a maktermesztés titkaiba.
Kétféle étkezési mak van forgalomban. A tavaszi mak, és az atteleld,
szivosabb, 6szi mak. A klimavaltozas miatt egyre kevésbé kedvez az
idGjaras a tavaszi maknak, de ennek ellenére az ipariméak-termesztésben
még mindig a tavaszi fajtdk dominéalnak.

1L

Mindketténket felvettek az orvosira. A gimi utan négy évig éltiink a
nagynéném lakasaban, teljesen ingyen, mindennap f6zott rank. A szi-
leim nem tudtak anyagilag tamogatni, az 6sztondijunkbdl tartottuk fent
magunkat. Szinte csak szinhazra és konyvre koltottiink.

Lett volna lehetéségiink arra, hogy betegre keressiik magunkat, mert
az orvosin mindennap ott logtak az 6ltonyos, kosztiimos fejvadaszok,
akik a gyogyszergyarté cégeknek kerestek orvoslatogatokat. Nem sze-
rettem Gket, mert a gydgyszerfiiggdség kialakitasat azzal indokoltak,
hogy azt a betegek érdekében teszik, igy elvi kérdés volt, hogy nekik
sohasem fogunk dolgozni.

Negyedévesek voltunk, mikor Helga teherbe esett. November volt,
vasarnap, a nagynéném a templomban hallgatta a misét, mi a flird6-
kadban szerelmeskedtiink, amikor azt mondta, légy dvatos, vigyazz
rank, Oothetesek vagyunk. Azt mondtam neki, hogy csak az 6romtdl
sirok.

Eddig nem ismertem a véglegesség fogalmat, most a megtapasztalasa
rémiilettel t6ltott el. Senkit sem szerettem még Helga el6tt, és abban
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sem voltam biztos, hogy szerelmes vagyok. Mar nem utazhatok egyedyiil,
és ismerkedhetek kiilfoldi varosokban idegen nékkel, nem flortélhetek
a tengerparton a helybeli lanyokkal titokzatos, maganyos atutazoként,
nem ébredhetek heteken keresztiil mindennap méas né d4gyaban, és nem
élhetek egyiitt tapasztalt, okos nékkel, akik kihasznaljak a fiatalsago-
mat, azt éreztem, hogy az életem Osszes utelagazasat lemetszették,
elvették a fiatalsagomat. Ha létezik pokol, akkor ott jartam, kialvatlanul
és maganyosan, 0t héten keresztiil a sajat fejemben rottam a koroket.
A kilatastalansag, mint egy aljas kuszonovény fonta be a testemet
és bénitotta meg a végtagjaimat, nem birtam felkelni, tanulni, enni,
ha széltak hozzam, nem hallottam. Helga azt hitte, beteg vagyok,
ezért hazament a szlileihez két hétre, nehogy a picinek valami baja
essen.

A tizedik hétben voltunk, amikor visszajott. Elmondtam neki, hogy
ezt a torténetet nem tudjuk folytatni, ez mar nem az én életem, ezt nem
akarom, és nem tudom élni, én eddig csak késziiltem valamire, ami
majd egyszer lesz, de ez nem az, és ezt nem tehetjik meg sem
egymassal, sem a picivel. Helga nem hitte el, azt gondolta, poszttraumas
stressz, vagy valami emlékbetorés, vagy az alvaszavarom szovédménye,
és majd a pszichoterapia segit, de az elsé iilés utan megmondta neki a
pszichiater, hogy ez nem zavar, ez a szandék hidanya.

A klinikdn nem lehetett a kollégak és csoporttarsak miatt, ezért a
Kenézy korhazban egy ismer6s négyogyasz végezte el a beavatkozast.
Két hét alatt nyolc kilét fogytam, a sulyom dgy csokkent naprol napra,
ahogy Helga kopott ki bel6lem.

Pont karacsonykor koltoztem el a nagynénémtdl. Egy olyan albérletet
talaltam, ahol cs6torés miatt nem volt viz, és a szereld csak januarban
jott ki, de akkor mar ez nem érdekelt, mert menekiiltem, Helga és a
nagynéném, a csalddom, a baratok el6l, békét kerestem, egy helyet,
ahol senki sem ismer, ahol nem kérdezik meg, hogy mi tortént,
Marcikam, pedig ti olyan szép par voltatok.

Egyediil cipeltem fel a masodik emeletre minden dobozomat, bitora-
im nem voltak. Amikor végeztem, becsongettem a szomszédhoz, hogy
bemutatkozzak és kezet mossak. Masodik csengetésre nyitott ajtét egy
fiatal, feltlin6en szép lany fehér shortban és rézsaszin, pussycat feliratu
haspéléban, ami alatt nem viselt melltartét. Zsaninak hivtak. Nem volt
teljesen jozan, mert azt mondta, téle akar pisilhetek is, ha hozok neki
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egy liveg bort, mert az 6vé elfogyott. Kicsit kozonségesnek, de ellenall-
hatatlannak és szérakoztatonak tiint Zsani a nyilt tekintetével, a hangos
nevetésével, a hatalmas miikormeivel.

Lementem a Tescéba, és vettem egy bort. Amikor a pénztarnal alltam,
akkor az jutott az eszembe, hogy Helga is fogyott, én pont most kopok
ki bel6le, biztos ma is kitorolt magabdl husz deka Marcit.

Csongetnem sem kellett, Zsani nyitott ajtéval vart. Beadtam neki a
bort, és athivtam masnapra kavézni. Szé szerint berangatott az ajton,
és nem engedett haza hajnalig. Nem emlékszem r4, hogy miré6l beszélt,
pasikrol, utazasrol, ruhakrél, mert én csak a vallanak az ivét, a
tokéletes, barna borét, a combizmai tagoltsagat, a vékony poloja alatt
feszilil6 kemény mellének mértani pontossagi gomb formajat, arcanak
tokéletes szimmetridjat lattam, és imadtam a mandulavagasu, barna
szemeit, amikkel olyan artatlanul és édesen nézett ram, és olyan finom
volt az illata, nem, nem a parfiimje, hanem a bérének az illata volt az,
malnaillat, és tényleg fizikai fajdalmat éreztem, mikor elbtcsuztam téle
hajnalban. Masnap is atmentem hozza, vittem két bort, 6 egész nap
beszélt hozzam, én csodaltam a tokéletességét, a szimmetriait, toltéd-
tem az illatabél, a mosolyabdl, bamultuk a tévét, csodaltam a gombolyi
popsijat, hallgattam a csacsisagait, és azt éreztem, hogy itt lakik
mellettem az a n6, akinek a puszta latvanya is 6romforras, aki esztétikai
szempontok alapjan értékelve felilmulhatatlan, és mar tudtam, ha a
génjeimet barmikor tovabb akarom orokiteni, akkor kizarélag Zsani
lehet az, akivel ebben a projektben tarsulni akarok. Tiz napon keresztiil
huszonnégy 6raban egyiitt voltunk, csak ebédért és borért, vagy pezs-
gbért mozdultunk ki a lakasbél. Zsani mint a vadszG6ld, ugy nétt bele a
mozdulataimba, a testemre csavarodva taplalt, vagy taplalkozott beld-
lem. Az ételek izét atvaltoztatta a csdokja, a bérom érzékenységét
athangolta. Szerettem a so6tét utcankat, a panelhazakat, a mosolytalan
szomszédokat, a zenét, barmilyen volt is az, a romantikus filmeket, a
kéborcicakat és a koldusokat, a plazazast, a sétat a féutcan, a
kirakatnézegetést, az elismeré és irigykedé pillantasokat, és mindent,
amit kitalalt, és olyan konnytlinek éreztem a létezést, mint még eddig
sohasem.

Januar végén koltozott at hozzam Zsani, mert bonyolult volt az élete,
le kellett épiteni az udvarléit. A kovetkezd vizsgdimra mar nem mentem
be, halasztottam, elfogadtam egy debreceni gyégyszergyar ajanlatat, és
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orvoslatogato lettem, anyagi gondjaink mar nem voltak. Egy hénap
mulva Zsani aldott allapotba kertilt.

Marcika mar haroméves, és a gyermekelhelyezési perben lehet, hogy
nekem itélik, mert most az anyja talalt egy szponzort, aki finanszirozza
neki a szajfeltoltés, szemhéjfelvarras, mellplasztika, zsirleszivas csoma-
got. Harommilli6 forint. Es nincs benne a négy kontrollvizsgalat.

Helga sebész és az 6sszes osztalyos gyogyszert t6lem szerzi be. Még
mindig egyediil él, nincs gyereke. Mar nem gytil6l. Minden héten péntek
délben betilink kavézni a Freibe, pillanatnyilag ez az egyetlen fix dolog
az életemben.

Kétféle étkezési mak van forgalomban. A tavaszi mak, és az atteleld,
szivosabb, 0szi mak. A klimavaltozas miatt egyre kevésbé kedvez az
idGjaras a tavaszi maknak, de ennek ellenére az iparimak-termesztésben
még mindig a tavaszi fajtdk dominélnak.

Szdrazsdg az Edenkertben, 2022
(90 x 120 cm, akril, vdszon)



Farkas Gabor

[a fénnyel szivarog]

Minden metafora rimre eréltet,

pedig a szavak csak szétszort szilankok,
mikbdl a gondolatnyi 1ét szivarog,

de tiikrozik a légzést, az eséket,

a mozdulatlansagokat. Ebredek.
Karod pihéin a fény és az arnyék,
mint Holdnak az éjjel, olcsé alatét.
Ahogy maganhangzékon az ékezet,

szembeszegiilnek a fénnyel az apré
szérszalak, és versbe szedem adando
pillanatban a képet. Igy 6rizlek meg,

mert a szavak éveinkre rimelnek.
Mikor a mozdulatlansag hianyzik -
gorongyosiilnek szinesztéziaid.

[dialogus]

- Haromkiralyok, arany, témjén, mirha -
felejthet6 jelképek irgalmaid.

Mennél. Csak idézeted maradna itt,
Isten-mimikad drnyéka. Es mintha

érdekelnélek, hozzam érsz, kérdezel.

- Rettennek a reggeltdl a mélységek,
nézd csak, még a villamosok is késnek -
a feltamadéast ma mar nem éred el.
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- A messias-létt6l fuldokolsz; tudom,
illatot remélsz a szennyes foltokon,
udvozilést, pedig tudod, némelyik

bilinre a megbocsajtas nehézkedik.
- Te meg az 6nvadat kaparod. Viszket.
Istall6-homalyban jaszolos kisded.

[nem nyelvi jel]

Hogy kikezd a folyton atszétt 1ét-lira,
magad sem gondoltad. Hogy a koltészet
rimmel zart hatar, hogy minden bélcs nézet
lehet téves, a tenger végén vissza-

fordul a szél, nem hitted volna végképp.
Mégis otthonod az esetlen derd,

amiben a nehézkedés egyszeri

képlet csak. Folytonos visszhang a kétség,

és tél van. Az évszaktol fiiggetlentil
mindig mozdulatlan tél. De legbeliil
barsony-nappalokat hordoz a tavasz,

az éj és éj k6zott minden ugyanaz.
Eddig - mint atvitt jelentés a széban -,
ugy surrantal gesztusaiddal szétlan.

[végil]

Sodrédsz magadba, de éned nem enged
megérkezni. Ulj le, igyunk valamit.

A nehézkedés ugyis atalakit,

ne siess, hagyd a francba az egészet.
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Nagypénteken voltunk mama sirjanal.
Hideg volt, mégsem vettem fel kabatot.
Temettek épp, foldeltek a lapatok,
minden rég hangosabb volt a sirasnal.

A fak mama sirja f6lé hajoltak,
arnyékoltak a sirt és a halottat.
A rovid beszéd utan a gyaszolok

mondtak egy miatyankot, hazamentek,
a holtak kozé szorultak imaik.
Ki vonszolta a kolteményt idaig?

Abszorpcio, 2023
(90 x 120 cm, olaj, vdszon)



André Andras
IDEN NEM, DE MINDJART

November harmada letelt, idén nem lesz tél;

evilagi oroklétben bizva porcsinka izgul kipirulva

az utjelz6 tabla tovében, s az egész nap rajzé hajnalka épphogy
nem ziimmog, slrd szévésl kasat az elbarnult, csontja-tort
napraforgé fejére boritja. Biidoskék fiiszeres illata terjeng,
tatikak viritanak kikerics-sargan, s vérvorosen - a fehérek is
vilagitanak, mint hészirmok, ha kis témbokké tapadva tipegnek a
zoldben... Hogy tudna megallni, ne széljon kézbe ékesen a
diszparéj, am mégsem szemtelen, anndl is inkabb; krizantémok
festenek ald, valamint argus szemmel tartja nyilvin 6t a

nyurga tuskon tréonolé begonia, ki soha sem rest szénokolni,
csak mert azt hiszi, hogy rdldtdsa van...

S mellyeket csufolnak vinkdnak is: szorgoskodnak, 6sszeallva,
lankadatlan gyiimoéles6z6 trikolérral Harom Lusta Asszonyok...

Idén nem lesz tél, de mindjdrt Andras-nap. Ha kitartanak,
tiszteletbdl én koszontom ket - fényes, avagy kopott nappal,
az udvar kozepén... Végiil is, ki mas tudna ilyen egyiitt-érzéen
dicsérni megértésiiket?

PREDIKATOR

Roviden, disztelen imadkozott.

Korben hét-nyole, hunyt szempar.
Hallgatta 6t az ahitatos asztal is,
a szobankban 1diil6 légy meg sem zizzent.
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Vadonatij, indigokék munkasruha volt rajta,
arca a rahull6 lampafényben szikaran izzott.
Ures teat fogadott el, s iires kenyeret, jéiztien
vacsorazott otthonunkban egy téli, vasarnap este.
Egyet se kattant protézise. Mint robbandsra-kész,
indul6 gézmozdony attétes meghajto-karjai,
mozgasba lendiilt allkapcsa. Leplezve szendén
lagy drogom, néztem gattalan...

Egyszerd heroizmusa vonzott?

Kissé korhadt, de atiitd, nyugodt basszusa?
Jelenésként figyeltem romlatlan mosolyat,
hatalmas kézfején szétfutd, duzzadt ereit,

s elszant homlokat,

mint aki gyermekként is tudja, egyszeri
htis-vér latomas, soha nem latja Gjra.

Hatarozottan haritva a marasztalast, gyalog indult
Gyuroérdl a martonvasari vasutallomasra.

Hallom: ruganyos léptei alatt ropog a prémes hé -
mindorokké...

El6 templom, 2023
(100 x 100 cm, akril, vdaszon)



Csatari Timea

KONKLUZIO

Neked én

tal lassan futok és

tdl gyorsan szeretek.
Vilagaink érint6legesen
metszik egymast,

vagyis igazabdl nem.
Csak Osszesimitja
hatarait két univerzum.
Az érinténél

csillagok hullanak,

talan a Perseidak meteorraj
halad éppen at.

Te kint tilsz a sotétben,
erd6 szélén,

sziinyogok csipnek,
kezedben konyv.

Han mesteré lehet,

a hiabaval6sagrol értekezik.
Becsukod, az égre nézel,
kivanhatsz egyet,

ha tobbet latsz, tobbet is.
Ram gondolsz.

Idealis esetben
lehullhatnék melléd.
Megcirégatnad ajkam,
szépek a godrei.
Megdlelnélek,

mert szomord vagy, hogy
mindig varni kell,
megeszi idénket a vasfog.
Mindent akarunk.
Megtanulok
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gyorsabban futni,
lassabban szeretni.

VAROM, HOGY...

az lres vakolat

az éjszakak sulyatol peregjen
lefujnék hajadrol port havat
arcomat tenyeredbe zarnam
b6rodon halvany lenyomat
hasadt tiikkrom a szobaban
nem hazudik tobbé

nem is mond igazat

(40 x 40 cm, akril, vaszon)

Keézdivasdrhelyi szerelmesek, 2020



Cs6sz Gergd
NON-GRATA

Ott, a szerelvény végében volt, hattal az tuti-

ranynak, a tamlak takarasaban, csak a kécos
Einstein-haj latszott, de a bilizt az egész kocsiban mar
jol lehetett érezni. Savanykas tej, rohadas és

egri dohany szaga volt - legalabbis a massziv
szagpiramis legfels6 szintjein alltak. Akarki

szallt fel, rogton fintorgott meg kurvaanyazott.
Felfeszegetni az ablakokat sajnos lehetetlen

volt, a serény légkondi befuijta szagat kis id6re

minden utasba, a lelkivilagba ivodva el6szor,

maszk ide, maszk oda, mit sem szamit, sokkal erdsebb,
majd jon a pliiss, frizurank, a ruhazat, a homlokokon vé-
gig gurulé izzadsagcseppek, az linnep, a hétkoz.

Nincs menekiilni hova eldle, leszallni se fog, mi

ott z6tyogiink fel-ala vele, nem tagit a kilatas-
nélkiiliség egy percre se, bérlete van neki, éves.

DEZINTEGRACIO

Atalakult egyszer csak a hullimséma, kiterje-
dése n6, megvaltozik a frekvencia, és a

gép csipogasa akar a madar, mi a fészek aldl az
anyjat hivja. Dobognak a labak, klaffog a névér
Birkenstock papucsaban, régton bolydul a kérhaz,
végre magahoz tért!, 10 éve esett az emelvény
legtetejérol arccal elére a himnusz alatt, és
komaban volt, senki se hitte, hogy tjra felébred.
Gyors konzilium, ott tiillekednek az agya koriil hat
mind a hatalmas szellemek egyre, fehér kopenyiikben.
Hiimmog az éji Bogar doktor, rezidensei néma
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bdlogatassal probaljak leplezni fesziiltsé-

glik. Nem volt még példa olyanra az itthoni gyogya-
szat folyaman, hogy barki ilyen hosszu vegetalast
masszivabb agykarosodas nélkiil kiheverne.

Am a jelek most arra utalnak, esélye lehet még
normal, kéznapi létre, izomreflexei épek,

mar a memoria kérdés csak, meg a szenzoros info-
integralas. Kérdésekkel tesztelik, az

étolaj és a sovany tej ara mi volt, van-e emlék?
Erti, a hangja erétlen, a szaja sebes, de felel jol.
Majd 6 kérdez vissza: miért, most mennyi azéta?
Es ki az elngk? Némi rovid csend tamad, amit az
agyszomszéd tor csak meg, tobbiek addig a foldet
bamuljak mereven. - Nem kell aggdodnia, kedves,
pontosan ugy van minden, mint azel6tt, marad is mar!
Akkor jol van - mondja emez, majd hatrahanyatlik,
és a terembdl lassacskan kiszivarog az 6sszes
névér, orvos, az orvosndk, medikak, rezidensek,
kulcsra bezarjak azt a szobat, ebb6l csoda nem lesz.

il <

g N P ':‘?{};ﬂ’
Fototropizmus, 2023

(100 x 100 cm, olaj, vaszon)




Farkas Arnold Levente
UBERFUNKY

A vers elsé latszata olyan,
mint néhany kinai irasjel

egy latin szovegben. Persze
most nem fogom megmutatni
Arisztotelész Poétikdjanak
latin forditasat, amit arab
nyelvbdl forditott Abélard
kortarsa, bizonyos

Petrus Venerabilis,

a boldogsagos szent sziiz oltaran
pedig gyertyak kozt szeretkezni
a kanonjog értelmében

nem megengedett, s6t

a fagyos szentek szerint
egyenesen gyalazat.

A vilag olyan,

mint egy mosoly, ne fordits
hat hatat neki.

Ez egy haiku. A haiku

japan versforma.
Jellegzetessége, hogy

harom sorbdl all,

és kozben elhiteti velem,
mennyire fontos neki a leanyom,
az els6 sor ot szotag,

a szemével igy csinal,

a szajaval igy csinal,

a kezével igy csinal,

a masodik sor hét szotag,
mert el akarja hitetni velem,
hogy az énen kiviil mas is
létezik, és ez a mas most én
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vagyok, illetve a leanyom,

pedig az én most én vagyok,
senki mas, a harmadik sor
szintén 6t szotag. Persze az is
lehet, hogy tévediink, hiszen
senki nem tud japanul,

csak a japanok. Valaki jott,

mi pedig elhittiik.

Uberfunky, mondta Johann

a Szent Anna-tonal az érett
malnaszemekre, az anyja német,
az apja brit diplomata. Medvét
akart latni, de otthon hagyta

a napszemiivegét. Persze mas is
fontos, kell benne lennie évszakra
utal6 szonak, 6szi telihold,

am az ostoba eurdpaiak

csak a szamokra figyelnek

a kis t6 koriil egész éjszaka,
O0thétot, az ostoba eurdpaiak
szamara ennyi a haiku lényege,
ostoba eurdpai vagyok.

A vers masodik latszata
olyan, mint egy kitalalt
metafora, ami nem létezik.
Uberfunky, mondta Johann,
amikor a gyerekek megmutattak
a Mozart névre hallgato
horesogot. Kezébe vette,
nem volt szakalla,

a testvérét Jakobnak hivtak.
Hogy fér el ennyi hang

egy ilyen kis madarban,
kérdezte Panka vasarnap
reggel. Ez a papagdj
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mar a harmadik, az el6z6
egy profétarol kapta a nevét.

A vers harmadik
latszata olyan, mint kék
lanton sarga hur.
Uberfunky, igy

szol az angyal a kertész
hasonmasahoz.
Poloskaizl

malnat eszem. Rézsaszin
a feltamadas.

A vers

negyedik latszata a test.

Olyan,

mint a csénd, ha nincsen szavam.
Mitosz

csupdn, hidbaval6 kosz.

Szennyes

az, akinek a sz6 kedves.

Semmi.

Vad alkalom. Uberfunky.

A vers 6todik latszata.

Ezt a mondatot irta

fel abba a filizetbe,

amit a feleségétol kapott

a névnapjara. A név.

Nem szokta meghallani

a kolompot, most azonban
érzékei kitagultak, mint

a megtervezett 6rokkévalosag.
A katona nem jott be.

A kapuban beszélgettek.
Spanyol, latin, angol, olasz,
német, francia és roman
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szavak furcsa kevercse volt
az a nem létez6 nyelv,

amin a valésag kapujaban
érintkeztek.

Uberfunky und very schon.
Ezt a katona mondta,
amikor az idé szdba jott.

Az utcan nem jartak emberek.
Amikor a szomszéd kihozta
a haz elé a Don Quijote
mindkét kotetét, a katona
kioldotta a pisztolytaskajat.
Egy pillanatra megdermedt
az, amit kolesonos
rokonszenvnek lehetett volna
gondolni. Aztan a mosoly

a katona arcara
visszakoltozott. Aztan
belelapozott az els6é kotetbe.
Aztan kiment az erdébe,
mert az erdé nem hazudik.

Ofelsége pincére voltam, Jelenet Bohumil Hrabal regényébél, 2015
(90 x 120 cm, akril, vdszon)



Erdei L. Tamas

GENIUS MONTIS
(HOMMAGE A OTTLIK)

KISIKLAS

A palyaudvaron allt kinyujtott labbal, megfeszitett inakkal, 1labfejét
az aszfaltnak szoritva, kissé megdolt felsGtesttel egy jegykiado automa-
ta el6tt. Akkoriban még nem hasznaltak mobil applikaciét és QR-kodo-
kat az utazashoz. Szorakozottan adta meg a kivant adatokat és tomkod-
te bele a pénzt a gépbe. A szines papirokért cserébe kapott egy
fekete-fehéret, kihtizta, megnézte. Végigsiklott a tekintete az adatokon,
a végallomas nem volt ismerds, egy utikonyvbél nézte ki par napja.
A jegyet gondosan osszehajtogatva a tarcajaba tette. Hetek 6ta vando-
rolt varosrol varosra, kihasznalva az orszag didkoknak nyujtott utazasi
kedvezményét. Délben 1j szokasa szerint vett egy nagy fiirt édes sz6l6t
a piacon, az utcai kdtnal megmosta, leiilt egy padra a ligetben és
megette. Otthon még nem érett a sz616.

Péter nem volt nagy kalandor, el6szor jart ezen a vidéken. Az orszagot
a mindenhol kaphaté édes sz6l6 és a vilag legaromasabb kavéi jelentet-
ték szamara, amik raadasul hihetetleniil olcs6k voltak és els6rangu
mindségiiek. Az utolsé vasuti restiben vagy benzinkidton is finomabb
kavét kapott nevetséges aron, mint otthon a Kempinskiben. Ez a gondolat
gyerekesen szorakoztatta. Vonata homokos tengerpartok és magas, szik-
las hegyek kozt kanyargott; mas volt a levegs, mas az ég, és masak az
emberek is, mint a hazajaban: mintha a falvak inkabb kisvarosok lettek
volna, ugyanakkor a nagyvarosokban is megtalalhaté volt a sziik kord,
otthonos kozosségek melege, ahol mindig van egy vendéglGasztal fehér
abrosszal, amely mellett két jobarat 6sszehajol egy iiveg bor felett.
Mindezt megfigyelte, de kiilonésebben nem mélyiilt el benne. Huszon-
négy éves volt, mennie kellett, mozogni, utazni, levegét venni.

Sporolésan kozlekedett és szallt meg szerény motelekben, youth
hostelekben, kollégiumokban, s mivel igy sikeriilt némi pénzt megtaka-
ritania, a megtakaritasait elszorta aprosagokra. Tisztelettel és 6vatosan
bant a Mammonnal mint 6si misztériummal, ezt nevelték belé, de
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nagystiliien és koénnyelmten is. Igy élt az egyetemen, ezt szokta meg,
ez maradt a pénzhez val6 viszonya. Rajongott a palyaudvarokért. Most,
hogy a felkapott magashegyi wellness kozpont allomasanak peronjan
varta szerelvényét, a tobb heti egyediilléttél elgémberedve, idegsejtjei-
ben az allék, buja tujak, motelszobak, vasati kupék, oliva ligetek
illataval, konnyt fehér boroktdl felajzott gyomraval - majdnem elége-
dettnek érezte magat.

A kés6 nyari nap hirtelen bukott a hegyormok mo6gé. Azon merengett,
mig a jegykiadé automatat bamulta, hogy mit is csinaljon délutan.
Hosszi haja az arcaba hullott, Pet6fi-szakalla izgaga festiséggel ruhaz-
ta fel megjelenését, de a szenvelgé kiils6 mogott szabadsagvagy tombolt;
ez tett minden mast: tajképet, kavékat, borokat olyan mellékessé, ez a
féktelen szabadsag tette olyan érdektelenné a részleteket. Spartaian
egyszerd volt, mert megengedhette maganak, a boldogsag a nyakszirt-
jében reszketett. Sodort egy cigarettat, jo, fliszeres Virginia dohanybol
és ragyujtott. A Zippo langja varatlan fénnyel villant fel, igy vette észre,
hogy mar meglehetésen besotétedett. Elvezettel szivta be a fiistét,
mélyre tlidézte, a horgdiben izlelgette.

Mozgolédast észlelt a peronon, a hangosbemondé a vilag Osszes
allomasanak monoton gépiességével, az értelmetlenségig elmosott ar-
tikulacioval bemondta a szerelvényt. A varosok nevét értette. Zold
katonai malhazsdkja utan nyult, nemrég kapta francia idegenlégios
baratjatol. Felnézett az infétablara, nem, ez még nem az 6 expressze,
van egy féloraja. Az automata alkonykapcsolé bekapcsolta az allomas
kandelaberein a lampakat, derengé fény gyult. Felkapta a zsakot és
elindult a resti felé.

Jo estét, kaphatnék egy grappat vagy valami gyogynovény likort,
kérdezte, ahogy belépett. Tessék, kérdezte készséges hangon, de értet-
len arccal a pincér. Tudna 0On, széval palinkat szeretnék, spiritet,
snapszot, érti? Ertem, értem, egy kupica sz6l6palinka, nagyon finom.
Nem, nem sz6l6t, valami mas kell. A pincér szeme felvillant, varjon
csak, mondta, és leemelt a polerél egy fura formajua, zold tiveget, majd
rejtélyes mosollyal a pultra tette. Itt van, lehelte, ez kell maganak. Mi
ez, érdeklodott Péter. A hely szelleme, kacsintott a felszolgalé. A cimke
kék volt, rajta got betiikkel allt a markanév. Fizetéskor a pénztaros is
megismételte, két Hely Szelleme, az annyi mint. Vagy a hegy szelleme,
nem értette pontosan. Egész j6 volt, gondolta magaban a pénztarcajaba
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rakva a visszajarot, bar sosem hallott még réla. Ha nem tiltanak a
jogszabalyok, hazinak gondolna. Nyirkossa valt a levegd, pulévert vett
és kiiilt a peronon &ll6 padra. Helyi par beszélgetett mellette, csak
néhany szot értett belGle, erés dialektust hasznaltak. Most kezd6dik,
gondolta. Elutazik a nagyvarosba, és kezdetét veszi az élete. Egész
éjszaka utazni fog, a vonat csipkés gerinceken halad majd at, le fog
lassitani. Es akkor megtérténik. Tébben elindultak a masodik vagany-
hoz, begordiilt a szerelvénye.

Alig szallt fel, ujra mozgasba lendiilt a vonat. Hely volt b6ségesen, a
harmadik fiilke mar teljesen lires, belépett, felhajitotta malhazsakjat a
csomagtartora. Konyvet vett eld, leiilt, lertigta bakancsat, feltette labat
a szemkozti iiléssorra. Olyan sebességgel szaguldott vele a vonat, mint
még soha. Olvasasba meriilt, bar a betik kissé Osszefolytak a szeme
el6tt. Nem tudta, mennyi idé telhetett el, néha megalltak egy kicsit,
aztan tovabb rohantak. Nem sokat lathatott a tajbél. Epp elindultak
Ujra, amikor ratort a szédiilés. Kiejtette a konyvet. Forgott vele a kupé.
Valami kegyetleniil mozogni és tagulni kezdett a gyomraban, percekig
probaélta visszaszoritani, aztan felugrott és kihajolt az ablakon. A metszé
alpesi leveg6 kicsit segitett rajta, de hamarosan djabb hullamban tort
ra az émely. Fogalma sem volt, miéta mehetnek, razta a hideg, csurom
viz volt a homloka. A hely szelleme, gondolta, most mi lesz. Ahhoz is
gyenge volt, hogy jra felalljon friss levegé6t szippantani, azt hitte, most
rogton elajul. A vonat lassitott, Ujabb allomas kovetkezett. Vette a
kabatjat, belebujt a bakancsba, a malhazsakot magara rantotta, az
ajtohoz tantorgott. A kalauz felfigyelt ra, az arcaba bamult, kérdezett
valamit, nem torédott vele.

Nagyon kellett koncentralnia, hogy a lépcséig elbukdéacsoljon. Két
kézzel kapaszkodott, kimérte a 1épéseket, lebotorkalt. Fiilsért6 kiirtszo
harsant, dudalt a mozdony. A fénylé szerelvény ugy kigyozott ott az
éjszakai hegygerincen, mint egy kivilagitott karacsonyi fiizér. Imbolyog-
va megallt a peronon, a zsdkja a foldre hullott, egyensulyoznia kellett,
hogy ne vagoédjon el. Kigombolt kabatban csak allt, ventilalt, préobalt
er6t meriteni a friss leveg6bd6l. Néhany alak 1ézengett a kis alloméason.
A vonat megint kiirtolt, most hosszabban. Indulasinak sistergése
mintha kihdzott volna valamit a gyomrabdl. A fényfiizér paszmai egyre
gyorsulva siklottak végig a sineken, a zsakjan, az arcan, hogy piros
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lampakat vonszolva az utols6 kocsi végén a szerelvény végiil eltinjon
a hegyi éjszakaban.

MEGERKEZES

Hirtelen jobban lett. A hegy szelleme, mi, kiabalt magara. Vagy a hely
szelleme, mindegy. Mar megbanta, hogy leszallt. Bar a feje még
kotyagos volt, most remekiil érezte magat, teljesen elmult a rosszulléte.
Intett egy arra csampazé alaknak. Igen, fordult felé a se oreg, se fiatal
férfi. Merre talalok taxit, kérdezte.

Az alak valami olyasfélét mondott, hogy épp jotol kérdezi, mert 6 is
személyi fuvarozé. A kabatzsebébél el6kotort egy tanyérsapkafélét, ami
leginkabb egy régi tengerészkapitanyi fejfedére emlékeztetett, adott
neki két pofont, hogy eredeti fazonjat némileg visszanyerje, és a fejébe
csapta. Megkeriilték az allomas épiiletét, a tanyérsapkas egy autéhoz
vezette. A fid meglepddott. A kocsi szine, dukkoézasa és stilusa régi
filmekb6l volt ismerds, leginkabb az 6tvenes évek kromozott amerikai
vasbdlnaira hasonlitott. Gumiabroncsait oldalt fehérre festették. Mint-
ha egy filmforgatasrol keriilt volna el6. Péter lopva korbenézett, nem
lat-e kamerakat. A fuvaros elkérte a zsakjat, berakta a szekrény méretd,
teljesen lires csomagtartoba, racsapta a fedelet, aztan a volan mogé tilt.
Igy a sapkas soférrel a kocsi még inkébb a Keresztapa masodik részét
juttatta eszébe. Ahogy fellépett a kiiszobre, hogy beliljon a kopott
bériilésbe, amelynek kozepén kagyloforméaju mélyedést hagytak régi
ilepek és valagak, az auté ringatézni kezdett. A szallodaba, mondta.
Ovatosan, tette hozza. Ovatosan, bélintott a sofér.

Elindultak, és valéban csak 1épésben haladtak. Neki teljesen megfelelt
ez igy. Nem nagyon figyelte meg a kornyezetet, az auté valészintitleniil
széles miszerfalat, a vekkerdra méretii sebességmutaté sargas fényét
nézte. Annyit azért érzékelt, hogy mesebeli varoskdban jar. Keskeny
utcakon gurultak. Elhaladtak egy liget mellett, faragott fatornyos
hazakat, kovacsoltvas kutat latott a szeme sarkabol. Kilencre vagy tizre
jarhatott, nemrég harangoztak egy toronyban, de nem szamolta az
utéseket. A hegycsucsok tetején mar derengett a friss hé. Itt koran
kezdédik a siszezon, gondolta. A kisvaros eredetileg a volgyben épiilt,
de az djabb utcak mar felkusztak a hegyoldalba. Mibdl élhetnek az
itteniek, morfondirozott, sikézpont, iidiil6hely vagy szanatérium lehet
itt. A nagyobbacska haz oldalan, ami elé bekanyarodtak, fatablan
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egyetlen sz6 allt: Szall6 - igy régiesen. Kifizette a sof6ért. S6tét, keskeny
lépesé vitt fel az emeletre a recepciéhoz, de a sarok masik oldalan
neonfelirat vilagitott a homlokzaton. A levegé fenyéillati volt. Megran-
gatta az 6divatu, kallantyus harangocskat, a hangja szanok csengetty-
jét idézte.

Miutan lerakta holmijat, sétalni indult. Alig tett meg néhany lépést,
kis terecskét talalt aprolékosan kivilagitva, meglep6en sok jarokelével.
Kovacsoltvas padok és hozzajuk tartozo szegecselt fadézsak szegélyez-
ték vasabroncs pantokkal pantolva. Az egyik feny6fa alatt karcsa lany
nevetett egy id6sebb férfira. Labujjhegyre allt, talan a kabatgallérjat
vagy a sapkajat igazgatta. Hosszud, elegans szoknya volt a lanyon és
magas sarku bércsizma. Az alakja volt ismerds, vagy a ruhédja, nem
tudta volna megmondani. Lassitott, ahogy elhaladt mellettiik, de szem-
kozt egy mozi szines kirakata ragadta meg a figyelmét. A mozi egyik
oldalan kavézo, a masikon videotéka bejarata. J6 volna ezzel a lannyal
betlilni a moziba, gondolta, azutan kavézni egyet.

Szerette volna jobban szemiigyre venni a teret, de kezdett elalmosod-
ni. Félig leeresztett szempillai alatt latta, hogy a tér tavolabbi, homalyos
részén patak folyik keresztiil, a patakon egy kis fahid ivel at, mellette
mintha ivékutat latna. Aprocska beugrok a széleken, a dis lombu fak
alatt padok. Milyen ismerés itt minden. Miel6tt visszafordult volna
szallasa felé, még elrendezte fejében az eddig latottakat: a féuton
johettek be a kocsival, azt szegélyezik a legnagyobb hazak néhany
sorban, ebbdl agazik le az a mellékutca, ahol a szallodaja all, mellette
a karacsonyi hangulatu tér, a végén patak hiddal, rogton a tdlpartjan
kezd6dik a meredek hegyoldal, odafut a jarda, ami atvisz a patakon,
aztan eltlinik a fak kozott. Egy masik mellékut felfelé kigyozik a hegyre,
a végén kilato.

A motelben leadta tutlevelét a recepcion, kért egy asvanyvizet és
felballagott a recsegé falépcsén a szobajaig. Aluminiumbiléta volt a
kulestarto, rajta két acélkulces. A fébejaraté lehet az egyik, arra az esetre,
ha tul kés6én érne haza, gondolta, a szobdjat nyitja a masik. Az ajté
olajzold, kissé megvetemedett a deszkédja, nehezen csukédik. Osdi
szényeg a padlon, allott levegé flszeres illattal, rég lakhatott itt valaki.
Egyszeriien berendezett, baratsagos szobajanak mennyezetén vastag
mestergerenda futott. Iréasztal 4llt az ablak el6tt, rajta egy kéteg papir,
mellette tollak a szalloda logdjaval. Ablaka a hegyre nézett, alig
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szlr6dott be rajta némi fény. A varos feldl zeneszo6 hallatszott halkan.
Kopogtak, csipkepartas, sz6ke szobalany hozott be egy helyi gyogyvizet,
aqua minerale. Hajat szorosra fogta a f6kotd, szoknydja a combja
kozepéig ért, rajta fehér el6ke, harisnyas labai egy torndszéi vagy
balett-tancoséi. Az asztalkara tette a kék iiveget, villantott egy mosolyt
és mar ki is ment.

Ahogy egyediil maradt, el6vette a neszesszerét, fogat mosott, szélesre
tarta a két ablaktablat. A zene kissé erGsebb lett, blues és jazz szolt. Az
erdd ontotta a gyanta illatu oxigént. Ledobta ruhait a fotelre, bakancsat
az agy ala rugta, felkattintotta az olvasélampat, meztelenre vetk6zott
és bebujt az agyba. Jo6 fekvés esett a matracon, fejét letette a kemény
parnéakra. A paplanhuzat ropogéds, héfehérre keményitették, illatozik az
oblitétol. Eppen jo, gondolta. A szobat tavoli, sziirt jazz fiirdette. Mintha
a Madist6l a Moondust szélna, de nem volt benne biztos. O is megfiir-
dott ebben a zold volgyben megiilé zenében, hompolygott, korbefordult
a tengelye koriil, at a fején, lagyan, mintha vizben volna. Egy erdei
tisztast latott maga elGtt, ahol a hosszi szoknyas né tancolt, arca
valtakozott a szobalanyéval. Tancolni hivtak 6t is, nyujtottak felé a
keziiket. Igy aludt el a besziiremkedé zenefoszlanyok rongyai és néi
szoknyak suhogasa kozott.

NEM LEHET ELMENNI

Masnap frissen, jokedviien ébredt. Koran volt még, a napsugarak
éppen csak bekusztak rézsut a szobaba. Kiugrott az agybol. Felvette a
telefont, a szobajaba rendelte a reggelit, szemérmetleniil megéhezett.
A szobalany kis szervizkocsira pakolt talcakon hozta be az ételt.
Borotvalkozas kozben érkezett, nem vette észre, hogy kopogott volna.
Habos arccal {ilt neki enni. Béségesen megreggelizett, hatalmas ét-
vaggyal falt. Kozben eszébe jutott, hogy megtervezze a napjat, jsagot
és térképet hozatott. Milyen nevezetességeket ajanl errefelé, kérdezte
Péter, a szobalany hallgatott. Mik a latnivaldok, préobalkozott masként,
a lany felnevetett. Ja, hogy mit lehet megnézni, igy mar értette.
Bélogatott, 6sszemosolyogtak.

Nyitott kontésben, habosan, nagy lendiilettel evett. Fest6i Petéfi-arca
egészen atvaltozott, barnara siilt képével, sima bérével inkabb élveteg
Casanovanak tiint most. Nem tudta, hogy ebben a pillanatban egészsé-
ges barnasagaval, kirobbané életerejével, rejtélyes mosolyaval mennyi-
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re vonzé. Megnézni, aha, mondta teliszajjal, a negyedik szendvicsébe
harapva a kavé mellé. A lany odaallt elé, csipore tett kézzel, félrebillen-
tett fejjel. Maga aztdan tud enni, mondta felvillantva fogsorat, mégis
milyen sportos. Ha nekem ilyen étvagyam volna, felhuzta a vallat,
mokasan sohajtott. Megpordiilt a tengelye koriil, mint egy modell,
kézhataval végigsimitott derekan, csipéjén.

Péter felnézett, meglepetten latta, hogy a lany milyen szép. Ossze-
huzta a szemét, lenyelte a falatot, kiildott utana egy korty narancslevet.
A lany zavarba jott a pillantasatol, elnézést, mennem kell, kacagta, és
kiszaladt a szobabdl. A mindenit, gondolta a fii, nem sokon mulott,
hogy ki nem zokkentették nyugalmabél. Beletorolte szajat a textil
szalvétaba, eltolta magatodl a talcat, befejezte a borotvalkozast, fel6lts-
z0tt, 6sszepakolta a holmijat. Telecsapkodta arcat a kedvenc arcszeszé-
vel, lement a falépcsén, rendezte szamlajat a recepcion. A gyomraig
szivta a hegyi levegét, konnyi 1éptekkel indult az allomas felé.

A dereng6 reggeli fény egész masnak mutatta most a kisvarost, mint
amilyenek tegnap latta. A pékség nyitva, az étterem és a mozi zarva, a
hazak redényei még a legtobb helyen lehtdzva. Munkaba igyekvé
emberek mozognak mindenhol, ki gyalog, ki kerékparon, autéval.
Elhaladt egy fehér kozhivatal, majd egy fehér muzeumépiilet el6tt.
A nap szine tehat a fehér. Meglatta az allomast, joval korabban, mint
gondolta. Eszrevett egy kényvesboltot, dohos szag csapott ki nyitott
ajtajan. Antikvarium és antikvitas, allt felette faragott fatablan. Bent
mintha a tegnapi hosszd szoknyas lany tamaszkodott volna egy konyves-
polcnak, kezében két nyitott konyv. Nem allt meg, csak kissé lelassitott.
Az els6 napsugarak attortek a hegygerinc folott, szétteriiltek a termésko-
vekkel kirakott utcan, a keskeny titon és a jardan is, bujkaltak a fak levelei
kozott, szemen csaptak egy-egy foghijteleknél, megint eltiintek, incsel-
kedtek vele. Belenevetett a fénybe és felgyorsitotta 1épteit.

A vasutallomas restije el6tt egy sorban asztalok voltak kirakva a
jardan, a pincér épp hamutartokat és vizeskancsokat helyezett a
kék-fehér kockas teritékre. Az épiilet el6tti téren szokokut spriccelte
vizét a levegbbe, mogotte marvanytabla, hatrébb templom kis to-
ronnyal. Felismerte a tornyot, ez harangozott tegnap este, mikor
megérkezett. Ideje volt még béven a vonat indulasaig, kiiilt hat az
étterem elé, rendelt egy kavét. A szokdékut szobra nem a megszokott
angyalkas vagy sarkanyos vizk6p6 volt, hanem kiilénés médon egy idés
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férfit abrazolt kalapban. A férfi hegyes bajuszt viselt, romai stilusu
amforakat tartott a hona alatt. A viz az amforak szajan tort el6, majd
visszahullott a szobor labainal fekvé medencébe. A medence mohos
volt, a viz zoldes, attetsz6. Hunyoritva préobalta élesiteni a képet és
kitalalni, kir6l mintazhattdk a szobrot. Talan mérnok, fest6 vagy
allamférfi. Az 6ltonye nem volt kiilonosebben jellegzetes, az arca a
kiugré arccsontokkal és a godros allal annal inkabb. Honnan olyan
ismerés ez az arc, honnan ismerds minden. Mintha mar jart volna itt,
vagy filmrdl, esetleg képrol latta volna ezt a tajat. A homlokat dorzsolte,
lassan derengeni kezdett valami. A szobor, az amforak és a villanyosz-
lopok arultdk el, hogy szazadfordulds épitészetrdl van itt szé. Egy
festmény vagy képeslap lesz az, a hattér mas volt, kevesebb épiilet és
tobb fa, de a hegyek ive és az allomas el6tt 6sszefuté utak vonala
jellegzetes. Ristrettot kért mézzel, a pincér étcsokoladéba martott
kavészemet is tett csészéje mellé a csészealjra.

Aut6 fékezett hirtelen, a szokdékutrol az utcara kapta tekintetét.
A jardan egyetemista lany sétalt kozépkoru nével, alakjuk, jarasuk és
arcuk hasonlésaga alapjan csakis az anyja lehetett. A lany belekarolt
az anyjaba, nevetett és bologatott. Szinte egyforma magasak voltak, egy
ltemre ringott a csipdjiik is. Hatul, a hegyek f6lott fehér felh6k usztak.
Most mar egészen biztos volt benne, hogy ismeri ezt a képet. Nem
festmény és nem film, egy allokép, egy fotd az, méghozza egy gyerekkori
vagy iskolds konyvben. A pincér elvonta figyelmét, megkésve kis pohar
szikvizet hozott, amit a kavéja mellé kellett volna kapnia. Elterel6dtek
a gondolatai. Egy hajtasra lehuzta a szédat, hagyta, hogy szétbizsereg-
jen a szénsav az egész szajiiregében, lemossa az izlel6bimboéit. Lenyelte
a vizet, majd két ujjal felcsippentette az iivegbdl késziilt csepp kavés-
csészét a fiilénél fogva. Par kortyot a nyelve hegyére tett a ristrettobdl,
hozza kis tejhabot is sziircsolt. Kicsomagolta a csokoladés kavészemet,
a szajaba vette, fogaival kettéroppantotta, majd egészen lassan, élvezet-
tel ragni kezdte. Szétaradt az iz a szdjaban, nyilvanvaléan ugyanebbél
a kavébabbol f6zték az italat is, harmonizalt a két aroma, ami valéjaban
egy volt. Elropogtatta a porkolt szemet és kortyolt hozza még egyet a
ristrettobol. Megforgatta az izt a szajaban, a kavé, a csokoladé, a tejhab
és a méz kavalkadjat, megharapdalta kissé. Markans porkolés, flistos
aroma, pont a zsanere. Elmosolyodott.
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Pillantasa visszakanyarodott a térre. Suhogva elhuzott felette egy
madarpar. Tul gyorsan repiiltek ahhoz, hogy be tudta volna azonositani,
de roptikbdl havasi csékanak nézte dket. Igen, ez lesz az, megvan. A
kisiskolas tankényvében a jobb oldalon, talan a masodik lecke felett allt
ez a kép a tavoli kisvarosrdl a hegyek olében. A szokékutrol, a fehér
templomrol és a postahivatal feliratarél most mar egyértelmiien rais-
mert. Elégedetten felnevetett.

Eletének eddig a pillanatéig kozmikus folytonossagban létezett, téren
és idon kiviil, szabadon minden kotottségtol. A gyerekkor ontudatlan
harmoénisja osszefolyt zsigereiben a didkévek tiindokls fiiggetlenségé-
vel, és csak egy negyedik kiterjedésben, sajat galaxisanak tér-idejében
élt tudatos életet. Fel sem meriilt benne, hogy valtozzon, hogy barmi
mas legyen, mint tavaly vagy azel6tt. Ugyanaz a sziv, ugyanaz a tudat,
elme, genetika; ami valtozd, az csak az alakzat, a formatum: csupan a
kiils6 héjazat, a sejtek cseréje - hét évenkénti permanens megujulas,
felfrissiilés. A lényege valtozatlan.

A fizikai kiilvilag lehet-e méas, mint a mar megismert vagy eleve tudott
régebbi elemek masfajta variacidja, atrendezése, leképezése? Felruhaz-
haté-e masféle jelentéssel a tér és az id6, mint amit mar kezdettdl
magaban hordoz, kérdezte onmagat. Hozzarendelhet6-e a kiilvilag
jelol6ihez udjfajta jelolet. Ez a taj itt most egyértelmi jelentést nyert
gyermekkora jelrendszerében. Az iskolapadban a konyv f6lé hajolva
teljesen biztos volt benne, hogy egyszer eljon majd ide, latta magat a
tankonyv képe altal megjelenitett tajpan. Most pedig, amikor fizikai
valdjaban itt volt, alig ismerte meg. Hanyféle ismerettel rendelkezett
mar errél a varosrol, mennyi apriori tudasa volt réla, ahogy fantazidja
berendezte és kiszinezte épiileteit annak idején! Elsajatitotta e tudast
és szinte birtokba vette, magaéva tette, kisajatitotta a teret, athelyezve
sajat kozmoszaba, beillesztve annak 6rok, tudatos rendjébe. Mivel a
tajkép kétségkiviil megegyezik, és 6 is, aki ezt elgondolja, ugyanaz, aki
volt, vagyis megegyezik akkori 6nmagaval, ezen tajhoz valé viszonya is
csak azonos lehet, ezért itt és most meg kell talalnia ebben a varosban
azt az életet, amelyr6l annyi megel6z6 tudassal rendelkezik mar, annyi
fontos, de pontatlan ismerettel. Meg kell élnie a korabban elgondoltat,
hogy igy szerezzen réla bizonyos ismeretet, be kell laknia gyermekkora
fantaziajanak varosat.
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Izgalomba jott. Még egyszer végighordozta tekintetét az utakon,
padokon, templomtornyon, szokékuton, villanyoszlopokon. A felszolga-
16 figyelmeztette, hogy mindjart befut a vonata. Mégsem utazom,
mondta réviiletben. A pincér olyan arccal bélintott, ahogy fogyatékos
ovodasokra szokas nézni. Villantott egy mosolyt, vallat vont, majd
eltiint. Nem lenne szabad ezt tennem, gondolta dithédten. Nyilvan
megint becsapnak, tévedek, almodom. De nem lehetett ellenkezni.
Kikérte a szamlat, az abroszra dobta a pénzt és lassan elindult.

A panzi6 felé haladva szandékosan letért a féutrél, a mellékutcakban
megnézte a terméskdébol kirakott, kanyargd jardat a talpa alatt, bele-
szagolt a levegbébe - biikkfa flistjét sodorta a szél. A patakra vadkacsak
szalltak. A nap mar teljes erével ragyogott, de a hegyek oldala még
arnyékban volt. Konnyt szédiilettel rotta az utcakat, félmosollyal az
arcan, mintha éhgyomorra megivott volna egy korsé sort. Keresztezo-
déshez ért, harom utca futott itt 6ssze, az egyik jobbrol, az erdé feldl.
A sarki hdzak nagyobbak voltak, labazatuk durva, faragatlan kovekbél,
a falaik terméské és erdei fenyé vegyesen, ablakaikon zold meg kék
zsalugater. A hegyoldalon, az erd$ széle iranyaban egyre kisebbek az
épiiletek, a portak girbegurban tapadnak egymaéashoz. Az egyik haz
aljaban kavézo nyitott éppen, arrébb fagylaltozo, z6ldséges, vegyesbolt.
Mindegyik felett cégérek logtak, lakkozott fatdablak mutattak, mi kap-
hat6é ott. A kavézd paranyi asztala mellett mar ketten iilnek, egy
id6sebb, pirospozsgas férfi széles gesztusokkal magyardaz egy kancso
viz meg egy csésze cappuccino felett, gesztikulal, vezényel a kézfejével.
A hazakon nagy, szélesre tart ablakok, minden épiilet titokzatos, vonzé
lakasokat rejt. Fehér parnacihdk a parkanyokon, szell6z6 lakasok illata,
a haziasszonyok a portak el6tt seprik a jardat, fellocsolnak. Visszaka-
nyarodott a féutcara.

VARAZSGOMB

A toronyban kilencet {itott az 6ra. Mellette a zeneiskola nagy, voros
tombje 6don barna kapuval, az emeleten lakas, tagas, nagy szobakban
ott lakik a zeneigazgat6. Az egyik szobat ismerte mar a nyelvkonyvbél:
a nappaliban kandallé6 mellett fiiles borfotel, a falon ingaéra, alatta
konyvespolcon tengernyi konyv és régi kottdk. A keményparketta
padlén kottatarté allvanyok allnak, mellettiik tokban hangszerek -
hegedi, fagott, baritonkiirt, oboa. A sarokban jékora zongora,
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Steinway, ha jol emlékszik. Egy asztalkan két lik6rospohar és mellettiik,
igen, ott a furcsa alaku zold {iveg, rajta cimke latin felirattal: Genius
Montis, a Hegyek Szelleme. Akkor ez nem jelentett neki még semmit,
nem is tudott latinul. A cimke annyi év utan most nyerte el jelentését.
Erre a szobara vagyott a zongoraval és a faliéraval meg a bérfotellel.
A kivancsisaga atcsapott birtoklasi vagyba, a puha szényegen akart
mezitldb sétalni. Allt az utcan a zeneiskola el6tt, felpillantott. Az éra
és a polc felsé széle latszott, érezni vélte a bor és a kandalléban pattogd
tiizifa illatat.

Vajon merre van a Corsi Vendéghaz, amelynek udvaran télen Alberto
vagy Giovanni fat vdg a hoban? Délutan a gyerekek iskolataskaval meg
hangszertokokkal a hatukon héembert épitenek, a jatszotéren hocsataz-
nak, zsibonganak, mig rajuk nem esteledik. S6tétedéskor dércsipett arci
erdészek térnek be a fogaddba, ahol a kalyha mellett a viharlampak
fényénél a kocsmaros a papot és a tanitét ugratja. A fogaddsné
gyogynovénylikért kindl a sor meg a virsli mellé zold tivegbdl, Genius
Montis, az 6blos nevetésfutamok megrezegtetik az ablaktablakat.

Hirtelen a panzidja el6tt talalta magat. A foldszinti tarsalgébdl fehér
blizos lany lépett ki milfl6r mintas szoknyaban, ami a combja kozepéig
sem ért, lobog6 hajat hajraf helyett napszemiiveggel fogta 6ssze. Ekkor
kapott észbe, hogy nyar van. Ahogy nyar volt a masodik vagy harmadik
lecke feletti képen is a nyelvkdnyvében, kétségteleniil. A tegnapi
szobajat kérte, az volt a terve, hogy a vendéglében megebédel, este meg
elmegy moziba. De messze volt még az ebédid6. Felment a szobajaba,
mar kitakaritottak és kiszell6ztették. Friss huzatot huztak az agyra, az
asztalkan egy viragcsokor viritott tivegvazaban. A karosszékbe tette
malhazsakjat, kipakolta a holmijat. A folyosén Osszefutott a csinos
szobalannyal. J6 napot, j6 napot, csapta Gssze a tenyerét a lany
viddman, én azt hittem, mar elutazott az ur. Osszemosolyogtak.

Lement a pubba. Kellemes félhomaly fogadta, bérkanapék a sarkok-
ban, mécsesek az abroszokon. Néhanyan {icsorogtek az asztaloknal,
iszogattak, halkan beszélgettek. Rendelt egy korsé sort, sodort egy
cigarettat, atnézte a helyi lapokat. A sor utdn ham and eggs-t rendelt,
gargantuai étvaggyal evett, aznap mar masodszor reggelizett. Evés
ko6zben szines magazinokat lapozgatott. Megcsodalta az uj 6ltonykollek-
ciokat, taskakat, autokat, cipéket. Mikor elfogytak a divatlapok, kért
egy tabla sakkot és lejatszotta a hires Capablancajatszmat. Nem tudta
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megunni a Réti-megnyitds elegancidjat és merészségét a huszarral,
ahogy provokalja a sotétet, hogy arulja el szandékait. Beleképzelte
magat a sotét helyébe, aki a jatszma felét6l mar csak a veszteségek
minimalizalasara torekszik, felismeri a csapdat, de tehetetlenil sodré-
dik a vilagos altal raerdltetett kényszerpalyan, mignem eljon a sebészi
pontossaggal végrehajtott kegyelemdofés. Orakig jatszott, fogyott a
dohanya, elfaradt. A szamlat a szobajahoz iratta, lesétalt az allomasra,
megvart néhany vonatot. Az djsagosndl vett egy miivészeti magazint.
Itt jutott eszébe, hogy benézhetne az antikvariumba.

Miért ne vasarolhatna néhany megsargult régiséget? Most mar raér,
nem siet, kiviil keriilt id6n és téren, sajat galaxisanak dimenziéiban
mozog. Nem tudta, meddig marad, beleszédiilt ebbe a szabadsagba.
Sargult kotetek, az ismer6s lany, az ajté a harangocskaval. Magasan
jart a nap, melegen tiizott, elvakitotta a vakolat fehérsége és a kirakat
csillogasa. Bent kellemes félarnyék, hiis leveg6 fogadta. Egy idésebb
férfi 1épett elé. Miben segithetek, kérdezte enyhe érdeklédéssel. Csak
most ismerte meg a tegnapi alakot benne a téren. Hova tiint a lany?
Ahogy lassan kitagult a pupillja, kevésbé kaprazott a szeme, latni
kezdett a félhomalyban. A polcok mogott ajtok nyiltak a haz hatsé részei
felé. Konyveket szeretnék, mondta zavartan, régi konyveket. Kiara,
kiabalt hatra a férfi, vezesd be az urat a régi konyves részlegbe. Szdval
Kiaranak hivjak, nyugtazta. Az ajtéban két szoknya jelent meg, Kiara
és a testvére nyilvan, annyira hasonlitottak egyméasra. Hozd a katalé-
gust, kislanyom, mondta a férfi, és visszahuzoédott. Mig az apja leiilt és
irni kezdett egy fiizetbe, Kiara vagy a testvére hozzalépett mosolyogva
és egy katalogusfiizetet nyujtott felé. J6 napot kivanok, hadarta édesen,
on turista, nagyon o6riilok, olyan kicsi az érdekl6dés... sokaig marad...?
Csak a felét értette. Hirtelen nem tudta, mit feleljen. A lany a testvéréhez
fordult, turista, atutazd, megyek mindjart, ilyeneket mondott.

Péter el6relépett aggodalmas arccal, kérem, kisasszony, kérem Kiara.
A lany testvére valamit kérdezett ugyanazon a hangon, hadarva, turista,
persze, te pedig rogton..., nincs elég dolgod..., nevetett. Hogy a nevén
szolitotta a lanyt, mindketten odanéztek mosolygds tekintettel. Egyfor-
ma volt a szemiik. Kiara odasuhant, elé allt és félrehajtott fejjel egy
verset kezdett szavalni. E quivi ragionar sempre d’amore, e ciascuna
di lor fosse contenta, si come i’ credo che saremmo noi. Egyik sorardl
felismerte Cavalcantit. Vagy ez Dante? Elpirult. Kedvesség volt ebben
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a szavalasban, talan tobb is. A torkaban érezte égni a lany szépségét.
Athelyezte a teststlyat a masik ldbara. Nagyon szép a varosuk, nyogte
ki, erre mindharman felnevettek, ugyanazokkal a szavakkal tiltakoztak.
Mokas o6sszhangzat volt. Ramosolygott Kiardara. A lany odafordult a
testvéréhez, halkan mondott neki valamit, elbucsuztak, a testvér és az
apa is eltiintek. Egyediil maradtak a lannyal.

Kiara az asztal szélére iilt, a jobb labaval a padlét tamasztotta, a ballal
harangozott. A katalogust bongészték. Péter a lany arcat bamulta, nyelt
egy nagyot. Kiara lapozgatta a katalogust és mindenfélét csacsogott.
Megkérte, hogy beszéljen lassabban, mert nem érti. A lany elnevette
magat. Onfeledten kacagott, de nem bantéan, csak hatartalan vidam-
saggal, szabadon. Hosszan valogattak. Egyszer Osszeért a kezik, 6
elkapta, mintha megégette volna valami. Kiara ramosolygott és tajszo-
lassal mondott valamit, amib6l 6 csak annyit értett, hogy kedves és
hogy utazé, aztan a lany finoman megsimitotta az arcat. Elrohant az
ajté mogé, és harom konyvvel tért vissza, megint hadarni kezdett.
Ismeri ezeket? Szereti a verseket? Ki a kedvenc irdja? Sokat jar a
hegyekbe? Megmondta, hol lakik, és hogy este moziba késziil. J6jjon
értem hétkor, mondta Kiara, én akkor megyek. Talalt egy Petrarca-ko-
tetet, amit mar otthonrdl ismert, ezt vette meg. Mivel a papa visszatért,
elbucsiztak. Késé délutan volt mar, az utcakon alig 1ézengett valaki.
Kiiilt a térre a szokGkut mellé és olvasni kezdte a konyvet.

A nap lefelé szallt, megnyultak a fények, minden arannyal lett tele,
a szokokut vizsugara, korben a bokrok, a padok tamlai, az utcaké.
Aranylott Petrarca is, rézsut seperték a surléfények a konyvlapokat.
Osszecsapta a kotetet, mutaté és kozépsé ujjaval megsimitotta a kolté
koszorus fejét a dombornyomasu boriton, felallt és visszasétalt a
szallodajahoz.

Paran ticsorogtek a barban, belépett, tejeskavét rendelt bridssal,
mellé tejszinhabot. Fél hétig kavézott és olvasott, akkor felment atol-
tozni. Letusolt, megborotvalkozott, az elegansabb ruhajat vette fel,
béven szort magara parfiimot. Az asztalan egy iiveg minipezsgét talalt
és térképet. A szobalany kedvessége nyilvan, gondolta, biztos azt hiszi,
nekem valami ménidm a térkép. A csokornyakkendét tilzasnak érezte,
jelmeznek, James Bond-os nagyképtiségnek. Hét lett, mire elkésziilt.

A mozi el6tt ott csacsogott Kiara a hugaval és egy baratngjével.
Kedves fogadtatasban volt része, de 6 kissé mesterkéltnek érezte.
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A baratn6 mondott valami vicceset a nyakkenddgjére, ezen mindannyian
kuncogni kezdtek. A tizedik sorba vegyen jegyet, mondta Kiara. Kis hijan
zokon vette az utasitast, de visszanézett a lany vidam szemébe és a
tekintetében biztatast latott, megrohamozta hat a pénztarakat. Nem talalt
négy helyet egymas mellé, visszajott leforrazva jelenteni kudarcat. Kiara
mokasan lehordta a késésért, és elindult egyediil a jegyekért. A legkoze-
lebbi ablakhoz nyomakodott, gyorsan el is intézte a dolgot. Mar kanyaro-
dott is vissza a jegyekkel, integetve, hogy megoldotta a feladatot.
Bemasiroztak a félhomalyos néz6térre, a lany belékarolt. Nem sike-
rilt hat lerazni a masik kett6t, de legalabb el6ttiik mentek. Hosszu,
széles terem volt, nagy repil6gép fotelekkel. A két kiséré folyton
beszélt, hadarva a maguk tajszolasaban, a kabatjaikat maguk mogé
tették. A baratné egyszer hozza is odafordult, tanar trnak szdlitotta.
Nem vagyok még tanar, mondta, didk vagyok, festd leszek. Az mindegy,
kacagott a baratnd, kis filozopter, maga maris tanar dr. Adriana
harmadéves orvostanhallgaté Bolognaban, mondta Kiara, most itthon
van sziineten. Erre nem volt valasza, ugy dontétt, legjobb, ha nagy
komolyan bélogat. Adriana elegans, keret nélkiili szemiiveget viselt,
Kiara huga folyton a nagy széke hajat dobalta a szék tamlaja felett.
Lekapcsoltak a villanyokat, éjszakai sotétség lett a teremben. Meg-
kezdték a bemutatok vetitését. O Kiara mellett iilt, balrél, a lany
kozépen, a kisérék a masik oldalon, jobbrél. Egy francia filmet ajanlott
az el6zetes, konnyd egynyari vigjaték Provance-ban, sok borral és
bonyodalommal. Elhuzta a szajat, nem az 6 miifaja. Kiara kozelebb
huzddott és megsimitotta a kezét. Két tovabbi ajanlé utan elkezd6dott
az 6 filmjlik: példas amerikai alkotas, divatos kalandfilm nagy sztarok-
kal, sok akcioval és félresikeriilt szerelmi jelenettel. A fGszerepld
negyvenesnek latsz6 hatvanas sarmér, aki erre a kalandos feladatra
sziiletett; ez neki tobb mint munka és t6bb mint hivatas, ez az élete,
ezért folyton a felettesei idegeire megy. Meg kell mentenie a vilagot a
csucstechnolégiaval, és 6 jobban csindlja, mint a huszonévesek, nagy
gyakorlata van benne, de végiil a régi technika menti meg a tapasztalt
harcost. A rendez6 a husz évvel korabbi el6zményfilmre utalt emlékezd
jelenetekkel és ismétléd6 motivumokkal - a f6hés fiatalon is pimaszul
joképd volt és felrigott minden szabalyt, amiért mas hozott nagy
aldozatot, mégis 6 nyert meg mindent. A két film alapkonfliktusa
osszefonodik. Jol adagolt fesziiltség, fanyar humor, nagy totalok,
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sok-sok mozgas, bejaratott dinamika, kiszamithaté befejezés elére
varhaté nagy fordulattal.

Mind a négyen elkerekedett szemmel figyeltek, Kiara a vallara
hajtotta a fejét, 6 a legtermészetesebb mozdulattal karolta at a lany
vallat. Alafesté zene a tehetségkutatoban felfedezett sztar énekesnétdl,
a hangja lirai s egyben tragikusan szomorud is. Never mind, I'll find
someone like you, I wish nothing but the best for you, too. A nagy foly6
kanyarulatara gondolt otthon, a legnagyobb sziget csucsara, ahol
ismerds minden kavics és minden fiiszal. Kisétalnak a falub6l, hevernek
a forr6 koveken, labukat mossa a viz, konnyid froccsoket isznak,
szembeusznak az arral, aztan sodortatjak magukat lefelé. A lany hagyja,
hogy 6 elkapja, atoleli, csokoléznak. Kiara szaja anandsz és cseresznye
izl egyszerre.

Aztan a kiszamithatéan varatlan fordulat utdn minden a helyére
keriilt, vagy mégsem, mar nem emlékezett pontosan, de eljott a happy
ending és egyszer csak vége lett a filmnek. Felragyogtak a lampak, friss
huzat jott a terembe, megindult a tomeg kifelé a nyitott ajtokon.
Lehajtott fejjel, csondben bandukoltak a kijarat felé. A kinti vilag
kozben megvaltozott, égtek a lampak a kovacsoltvas kandelabereken,
nagy volt a nyiizsgés, hirtelen mindenki felszabadult volt és szérakozott
arccal szaporazta a lépteit. Kiara megint belékarolt, lassan, raérésen
sétaltak a patak és a kis hid felé. J6jjon, mondta a lany, elmegyiink a
kilatéhoz, még van némi idém. Csondben, meghatottan haladtak,
osszefonodva, a kirakatokbdl sarga fény omlott az dtra. Nem mert
koriilnézni, a fejét is alig mozditotta, csak a szeme sarkabol leste a lany
karcsu alakjat, hosszu hajat, nehogy szétpattanjon ez a vardzsgomb.

A masik ketté mogottiik kocogott, valamivel lemaradva, kecses
magassarkukban, vékony bokakkal. Par méternyire kopogtak a cipGsar-
kak, mint egy metrondm, tik-tak, tik-tak, tik-tik-tak. A hidon tul ritkultak
a hazak, stirlisodott a sotétség. Az egyik sarkon megalltak, Adriana és
a hug még duruzsoltak egy kicsit Kiaraval, aztan elbucsuztak. Ketten
maradtak. Mivel 6 csak leesett allal bambult, a lany huzta tovabb.

Kiértek egy tisztasra, amibél egy hosszu allé agazott merdlegesen a
hegygerincre. Kiara halkan, felszabadultan duruzsolt a fiilébe. Ramo-
solygott a lanyra, a fak k6zt mentek tovabb az allén felfelé. Homalyosan
felderengett neki, hogy a hig és a baratné alibinek kellettek, gardedam-
nak. Kiara harsfa levelével jatszott. Kivilagitatlan tisztasra értek, a lany
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egy vastag, kid6lt fatorzshoz korméanyozta 6t. Osszeért a labuk, ahogy
lovagléiilésben letiltek a torzsre, a lanynak felcsuszott a szoknyéja. Még
el sem helyezkedtek rendesen, Kiara maris felpattant, és hizta magaval
6t is. Nézze, innen latszik a varos, csicseregte. Es valéban, feliilrél
latszottak a haztet6k sipkai, az esti fények, a hazafelé igyekvék csoport-
jai. Péterben megkeményedett egy elhatarozas, most mar biztosan festo
lesz, meg kell alkotnia a sajat képét errdl a varosrol, nem ugy, ahogy a
tankonyvben latta, hanem dgy, ahogyan most. Egyenes derékkal allt,
zart labbal, katonédsan, a lany hozzasimult. Egyszer csak elébe perdiilt,
atfogta a nyakat és huzni kezdte lefelé, mik6zben szorosan hozzaprése-
16do6tt. A fia engedett a hosszd, vékony ujjaknak, mignem megérezte
szajan a lany ajkait. Hiivos borra emlékeztetett a csokja, erds, vad
vorosre.

Kiara lagyan, nyitott szajjal cs6kolt, odaadén, simulva. Péter megdob-
bent ezen a szenvedélyen. A hiivés kortyok gyorsan forré nyelvesapa-
sokba torkolltak. Csak ki ne z6kkenjen, gondolta, le ne leplezédjék.
Akarhogy is legyen, nem arulhatja el magat. Enyhe viszolygast érzett,
ahogy az izmos nyelv a torkaig furakodott, mélységes érdektelenséget.
Ott izzott ez a ruganyos, friss test a mellkasan, az ajkai nedvesek voltak,
jolesdk, csak idegenek. Er6sen koncentralt, hogy ki ne essen szerepébdl.
Szorosan 6lelte a lany derekat, a mellén érezte kemény melleit, erésen
a szajara nyomta a szajat, és kozben arra gondolt, hogy 6 most nagyon
boldog, beengedte a Paradicsom kapujan egy mennyei angyal, ez élete
nagy pillanata. Igy kellett éreznie, és ehhez mérten kellett viselkednie.
Kicsit sem volt vicces.

A lany kibontakozott az 6lelésbdl, fél 1épést hatralépett, félrehajtotta
a fejét. O eréltetetten kapott utdna, mint egy szinész, latta magat
kiviilr6l, mintha szerepet jatszana, és rogton értékelné is magat.
Prébanak nem rossz, gondolta, de ezt még nem venné fel a rendezd,
gyakorolni kell. Igyekezett hatarozottnak mutatkozni, férfiasnak. Hogy
is csindlja John Wayne vagy Humphrey Bogart? Nehogy Woody Allen
Bogart-utanzatanak utanzata legyen. Nem banta, ha idétlennek tinik,
csak a titka, maganyos ellenszenvének titka le ne leplez6djon, csak ki
ne deriiljon ez az aljas csaldas. Mennyire kiszamithatd, kézhelyes és
kozonséges ez az egész, gondolta. Gyere, te gyonyoriség, suttogta
bizonytalan hangon, prébalgatta a helyes tonust. Kiara odabujt hozza,
és halkan diinnyogott valamit, aztan elkezdett csacsogni a varosrol, a
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baratnéirél, a csaladjardl. Ott a szokdékut, az a boltjuk, ott a templom,
az allomas meg a szall6ja, mutatta. Leiiltek a fatorzsre, atkaroltak
egymast. Kedves, mondta 6 a lanynak. Kiszaradt a szaja. Igyekezett
lelkesiiltnek mutatkozni, és mennyei elragadtatottsdgot sugarozni a
homalyban is. Bargytin mosolygott, mirdl beszéljen, a mozi mégiscsak
atlatszé téma volna. Motyogott néhany mondatot a Petrarca-kotetro6l
meg a pezsg6rdl a szobajaban. Par napja még azt sem tudtam, hogy
létezel, mondta hosszi nézéssel. Kiara felkacagott és konnyed hangon
azt mondta, hogy par nap mulva meg mar el is felejti 6t. Méltatlankodast
szinlelt, hogy mondhatsz ilyet, te draga, hiszen orokre, tudod, és
egyébként is. A lany megint felnevetett. Tegnap mar lattalak a boltban,
ahogy megérkeztem, te voltéal az els6 ismer6som, azonnal tudtam, hogy
ismerlek, bugta Péter, valtogatta a hangszinét. A lany félmosolyra huzta
a szajat, mokasan megpoccintette az orrat a mutatéujjaval, mint aki
egy gyereket hazugsagon kap. Honnan is tudhattad volna, kis bolond.
De, de, tudtam, bizonygatta 6. Hisz nem is lathattal, mondta Kiara.
Ebbdl mar nem lehetett jol kijonni. Csond ilt koézéjiik. Kinos arcot
vagott, mint aki sehogy sem tudja igazat bizonyitani. A lany vallara
hajtotta a fejét elomlé mozdulattal. Ugy déntott, folytatja a csékolozast,
kozben legalabb nem kell érvelnie. Csak ez az idegen sz4j, a recés fogsor,
ez a fura parfiim, érdes tapintasu ruha, ezek az idegen formak, ez ne
volna.

Kiaranak mennie kellett haza. Felpattant, nekiiramodott, szokdécsel-
ve szaladt lefelé a hegyrdl, 6 meg ugy kapkodott utana, mint egy vén
szatir. Ki rajzolt bele engem ebbe a torténetbe, pufogott magaban. Men6
Mano perelt igy a rajzoldjaval, teremtmény a teremtdjével, hazvezetond
a munkaaddjaval. Az els6 hazsornal megalltak, elbucstiztak. Nem
szabad, hogy egylitt lassanak, suttogta a lany, mik6zben puszit lehelt a
szajara. Otthagyottan dcsorgott még egy darabig, aztan barangolt egy
sort a kornyez6 utcakon. Keserti izt érzett a torkaban, a gyomraban
urt. Cigarettara gyujtott és megkereste a moteljét.

SZABADULAS

Felment a szobdjaba, el6vette a pezsgésiiveget, lehamozta a csillogé
fémpapirt a nyakardl, letekerte a dréotot, megesavarta a dugét, ami halk
pukkanassal kil6tt. Két poharral toltott, mohoén ivott. Az egyik pohar
teljesen kitiriilt, poharral a kezében ruhéstul d6lt a vetetlen dgyra. Sotét
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szakadékba zuhant, végtelen irbe, nem volt mibe kapaszkodnia. A
varos, amit kutatott, elérhetetlen tavolsagra szokott téle, a nyelvkonyv
képei festett abrakka silanyultak, a zeneiskola és az igazgaté lakasa
mar csak szinpadi kellékek voltak egy kopott szindarabban. Nem volt
oxigén az lirben, elhagyta a szkafanderét, fuldokolva aludt el. Kopogas-
ra ébredt. Zavarodottan, kaprazé szemekkel iilt fel az agyon. Nem
szabad, mondta volna, de a torka szaraz volt és keserd.

A szobalany belépett, nem tor6dott riadt arcaval és tiltakozé mozdu-
lataival. Fehér fityula volt a fején, cinkosan kuncogott, halkan becsukta
maga mogott az ajtot. Jol szorakozott a fia zavaran. Reggel elutazik,
kérdezte kihivéan. O a térképre nézett, aztan a lanyra. Karcsu térdet
latott, fehérre keményitett kotényt, frappans mellénykébe burkolt
kebleket. A lany félrehajtotta a fejét, egyik kezét csipdre tette. Mi ez az
oriilet, gondolta a fit, mit akarok én ettél az egésztol. Felkelt és leiilt
a fotelbe. A teli poharat a lanynak nyujtotta, aki érte nyult hosszu
mozdulattal, a mellei kizben a fit arcat suroltak. Atvette a poharat és
ott maradt el6tte allva, tagra nyilt szemekkel, pezsg6spoharral a
kezében. Ebben a varosban minden lehetséges, gondolta Péter, ahogy
felnézett a nére. Reggel elutazom, igen, motyogta réviilten. En fogom
ébreszteni, mondta a lany széles mosollyal.

Magahoz tért, felallt a fotelbsl, elérelépett. Atolelte a szobalany
derekat, aki gyengén védekezett, a mellkasat paskolta kis okleivel,
nevetett k6zben, a csipdjiik 6sszeért, de a szoknyaja széle f616tt derékbol
hatrahajolt. Péter magahoz huzta a nét, er6sen megcsokolta. Az feldo-
rombolt, még litott parat kis kezével a vallara, aztan viszonozta a csokot.
Bujan csékolt, mohoén, élvetegen, egészen mashogyan, mint Kiara.
Aztan ellokte magatol és elégedetten nevetve méltatlankodott, mit
képzel maga. Egészen jo kedvre deriilt t6le. Racsapott a lany fenekére,
és gyengéden kitaszigalta a szobab6l. Mar 6 is nevetett. Gyorsan
levetk6zott, a fotelra dobalta a ruhait és egy szal alsonadragban bebujt
az agyba. Ugy aludt el, mint egy kisgyerek, nyél csordult a szajan.
Tavolrdl barokk csembalé zene szolt.

Hajnalban a lany alig tudta felébreszteni. Odabujt hozza és hosszan
keltegette. Ivott egy poharkaval a zold liveges gyogynovény likérbdl,
sietésen vonatra széllt és elrobogott a varosbél. Utkozben tudta csak
osszeszedni némiképp a gondolatait a hajnali kupéban, visszaszerezve
maganyat, amelynek feladasa fullasztobb gondolat volt szamara, mint
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ha oxigén nélkiil ezer méteres mélységben, a vizoszlop iszonyi nyomasa
alatt kellene tisznia az 6cean mélyén. Most tjra szabad tiidével 1élegzett
a felszinen, kotelékekt6l mentesen, konnyed mozdulatokkal uszott a
napsiitotte hullamokon.

Mivel folyton a multon és a jovén merengett, képtelen volt a jelenre
koncentralni. Hiszen a robogd gyorsvonat is a jovo felé repiti az
elmultbdl, egyre tavolabb, a mozgasnak nincs jelen ideje, csak a
folytonos valtozas; ami van, észlelése pillanatdban mar el is mulik. Ha
mégis megallitand a pillanatot, mintha a szdguldast allitana le, ami
egyenlé a lehetetlennel, de maris elroppenne és csak mult idében
lehetne rola beszélni, tehat a jelen megint elillanna. Mintha szappan-
buborékok utan kapkodna valaki: ahogy elér egyet, szétpattan a burok,
elvész az 1ildozott targy - ami marad, csak nyulés massza a kézen, a
buborék multja.

Mennyi 6réommel, lazongé izgalommal vagott neki a multbodl olyan
otthonosan ismert kisvarosnak, torkaban liiktetd, éhes vaggyal. Akarta,
hogy ,olyan” legyen, és még olyanabb. Gyermekkora artatlansagat
kereste benne, az otthon fészekmelegét, ami 6rokre szétpattant, mint
a buborék, amit nem lehet Gjra felfdjni, és minél tavolabb kertilt, annal
inkdbb elmosédtak a korvonalai. Talan meg sem tortént az egész?
Ugyanez az éhség hajtotta az antikvariumba, a moziba, Kiara karjaiba,
az otthon melegének folyton elillané varazsa. Ezt kereste az éjszakai
csOkban a varos felett - kiilonds, milyen kdonnyen meglett, amir6l
almodott. S milyen nyersen pofozta a valésag, ahogy elréppent az illizié
az idegen illatok és formak hatasara. Pedig pontosan ugy valdsult meg
a talalkozas a lannyal, ahogy gyerekkordaban és a moziban megédlmodta.
Es pontosan gy nevetett giinyosan a szemébe. Tehat ilyen a boldogsag,
amit a konyv lapjain megalmodtal és megterveztél magadnak, gondolta.
Ennyire veszélyes, ha pontosan ugy valosul meg valami, amirdl almo-
dunk, ahogy elére megterveztiik. Es ha csak és csakugyan olyan lenne
- ez az annyira kiilonos szobalany ébresztette fel réviiletéb6l a maga
nagyon is gyakorlatias testiségével, problématlan O6nazonossagaval,
nyilt felkinalkozasaval. A szerepld, aki nem szerepelt a forgatékonyv-
ben, a kiviilallo, a civil, a reflektalatlan jelen, a megallitott pillanat.
Mégis 6 torte meg a gonosz varazst, ami nem engedte el, ami magikus
burkot vont a varos koré, mint Bufiuel Oldokl angyaldban. A lany
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tudtan kiviil artatlan aldozati baranya volt megvaltédasanak, igy 6 most
mar szabadon szaguldhat jovéje felé.

De val6ban létezett a konyvbeli varos a szokékuttal, az iskolaigazgato
otthonos lakasa, a mozi a lanyokkal, a cs6kok a varos feletti kilatonal?
Vagy csupan a nyelvkonyv képeinek multbeli nézése soran megalmodott
ideadlis jovGjében létezik? A megvaldsulas jelen idejében a testi mozdu-
latot guzsba koti az alomkép idétlen idealizmusa, valéosiaga az ideak
fogsagaba esik a vagy elilland, mindig tovabb libbené buborékmassza-
jaban. A varos igazi, boldog izét nem most, hanem gyerekkoraban izlelte
a konyv el6tt iilve, akkor jarta be az utcak minden zegét-zugat, a jovébe
helyezve a megvalésulast ontudatlanul. Az volt az igazi valésag. Vagy
ezt most vetiti vissza a multba, és most teremti meg az emlékkép
abszolutumat? De hat milyen ez a varos most, az elfoly6 jelenben,
milyen a maga, nagyon is nem mesebeli val6saga? Valamilyennek lennie
kell most is - talan csak hisz év milva tudja meg ezt, ha akkor majd
visszagondol ra. Mintha lefot6znd a buborékokat, hogy sohase pattan-
hassanak el, megallitva a pillanatot, de lehetetlenné téve a mozgast.
Talan még a kidbrandit6 hegyi csok is megszépiil akkor és elnyeri helyét
egy miultbeli idedban az emlékfolyamban. De az mar nem ez a varos
lesz és nem ez a pillanat.

Val6ban nem tudjuk megragadni a jelent, kérdezte magatol. Mi itt a
valosag? A valosag az, hogy élek és hogy utazom, gondolta. Es a valosag
az, hogy szomjas vagyok és keserd a szam. A napldjaba pedig beirta,
hogy a dolgoknak nincs val6sagos mibenlétiik, csak mindségiik van.
Nincs lényegiik, csak alakjuk, formajuk, jellemzéik vannak, amiket mi
aggatunk rajuk, hogy értelmezni tudjuk 6ket. Nincsenek szubsztancidk,
csakis attributumok, amik folyton valtoznak a szemlélédés soran, mint
ahogy elrohan a t4j a vonat ablaka mogott, pedig nem a t4j rohan el: a
t4j all, 6 rohan a vonattal. Es egymashoz képest a taj és benne a vonat
6vele, a szemlélével végtelen gyorsulassal gyorsulva rohannak el egy-
mas mellett. Elek, gondolta egyszertien. Ez a végtelen gyorsulas az élet.
Mélyet 1élegzett, kivett egy konyvet a taskajabol, fellapozta a kozepén
és elolvasta az els6 szembed6tlé mondatot: Semmi sincs sehogyan.



Gal Janos

TIKTAALIK

A Bécsi Természettudomanyi Muzeumban
rovidnek tlinik a mianyagba 6ntott pillanat,
ahogy egy gumikrokodil formaja allat
atmetszi a feszitett plexi viztiikrét,
mancsat éppen a szarazulatra teszi,
mellette banalisan kinyomtatva:

LA Tiktaalik roseae 370 millio éve lépett a szdrazfoldre.”
A halasznadragos tomeg tudomasul veszi:
hat kilépett a szarazféldre és kész.
Egyediil az inuitok népmeséi mondjak el,
ki volt, és mit tett Tiktaalik.

Nem tudjuk elképzelni azt a vagyat,
amivel egy hal lathatja a szarazfoldet.
Tiktaalik sejtette a sekély vizben,

hogy a medernek van még folytatasa,
hogy a viztiikér nem a valdodi ég.

A Devon korabeli 6cean testmelegébdl
nem kivankozott el senki,

az a fény és a b6ség orszaga volt.

De nem lehet hamis ég alatt élni.
Tiktaalik megtagadta a viz hazugsagat.
370 milliészor meghalt és Gjjasziiletett,

a kéreglemezek lasstsagaval évrdl évre
feljebb tolta a sajat szemgolydit,
kopoltyujaval megprobalt

a fullaszto6 légkorbe szippantani,
uszonymerevit6it naprol napra

ujjakka feszitette.

Nem kototte az ismeretlenhez semmi:
utédait még a viznek adta,

nem tudta, jobb vagy rosszabb

vilag var ra odafent.
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Végiil teljesen egyediil
kilépett a foldre, amit maganak igért.

SARKADI IMRE: GAL JANOS UTJA
(REGENY), ATHENAEUM, 1950.

Sarkadi Imre 1949-ben megirta Gal Janos utjat.
Gal Janos le tudta gyézni 6nmagat.

Mérleg volt a gerince, keze két serpenyd,
parasztanubiszként itélt a vilagrol.

Gal Janos egy kulak cselédje volt,

névére és sogora is dolgoztattak volna,

de nem tudta eldonteni, hol jobb a koszt.

A proletarsors elhivta a téeszcsé valhalldjaba.
Traktorlovakon szantva szaguldott,

az értelme kinyilt a marxizmus igazsagara,

és elnyerte az 6rok szerelmet.

Amikor Monoki Zsuzsival elértek a munkaval teli
végtelen béke kapujaba, a tanya ablakan simogat6an
aramlott be a langyos szocialista jov6,

az oreg Sarkadi tudta, mik voltak Gal Janos
legfontosabb utols6 szavai:

reszketett a kicsi melle a tenyeremben,

mint egy maddrka.

Ugy érezziik, ez dehonesztalo

a hés dtjanak végén,

de akkor, abban a pillanatban,

Gal Janos két serpenyGkeze

megmérte Monoki Zsuzsi mellét

és a szocialista jovot,

a kett6 egyenl6nek talaltatott,

szantok a téeszcsében,

Monoki Zsuzsi és Gal Janos,

mind egyesiiltek.



Juhasz Robert
LELET

6lomsorétként huzza foldre sulyos halyogteste
a szakadt kodfatyol nagyravagyé foszlanyait

fagyos a hajnal kisodrédott
jarmivek faznak fejtetén
hatukon rekedt bogarak
magatehetetleniil

a saros szantén boklaszva
sebek hevernek szerte vaddisznok
szétroncsolt széli gyotort dagonyai

régészek preciz bemetszései mik mélyen
atvagtak az egymast goérecsosen 6leld
talajrétegek csikjait

parasité edények falan rakodik le ilyen
vonalakban a kemény viz konoksaga

elveszett valami bel6lem
nem tudom miért épp ebben az dlomban
de mocskos kézzel turkalva keresem

torott istentelen napok agyonvert
ujkékori agyagedények kozt

a ragacsos foldre roskadok

és akkor minden atmenet nélkiil
ram talalsz

egyes szam masodik személy



Kovacs Ujszaszy Péter
SARI

Zsebpénzbél vetted a nyolchetes kolykot.
Meglattad és ez jutott eszedbe: Sari.

Mikor kozépiskoldba mentél, a varosba koltozott veled.
Utalta, hogyha szaladni kellett.

Eldobtad, csak nézte a labdat.

Esténként az 6ledben pihent,

tiiskeszerl szérszalait 6rizték a ruhak.

Ahogy elérted a lépcs6hazat, tudta, hogy jossz.
Fenekét billegetve oriilt a hosszu tanitasi nap utan.
Négyéves volt.

Hazavitted azon a nyaron is,

de 6sszel mar nem tért vissza a tombhazak kozé.

FICKO

A havasi legel6én szeg6dott mellé,

és az erdei 6svényen keresztil a terepjarodig kisérte apadat.
A hatso iilésen vitte haza. Fehér volt, gombdlyt, de virgonc.
Elvira kolykeit nem sokkal korabban adtak el.

A nyolcéves bullmasztiff sajatjaként nevelte.
Kamaszkoraban harminc tyukot olt meg,

csipkedte a lovakat.

A lendiil6 patak vadabba tették,

a verést6l szeme se rebbent.

Ha bezartak, atugrott a keritésen,

kinyitott minden reteszt.

Héthonaposan szokott meg el6szor,

mikor megprébalta kotni, apad kezébe harapott.

Firgét, a fiatal masztiffot nem provokalhattak.

Fické nekiugrott.
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Attol kezdve a konyhdban tartottak az igéretes kant.
Sari négyéves volt azon a nyaron.

Johiszemiisége csalhatta Fickéhoz kozel.

Nem tudott elfutni eléle.

NAPLEMENTA

Kozeleg az éjjel csillaghidege.

Fické ugatasa mély.

Morog, felhizza az inyét.

Csendben nézed, bosszuvagy nélkiil,

mintha Sari elvesztése halvany emlék volna.
Kozelebb 1épsz. Mikor azt hinnéd, megnyugodott,
tamad. Sebeid mentolos fiivekkel apolod.

:,..;’_ l R
Gyogyito ritudlé, 2023
(120 x 100 cm, olaj, vdszon)



Vary O. Péter
ARCOK A MULTBOL

NAGY UR ES VARGA BACSI

Nagy ur val6ban nagy tur volt. Abban az idében, amikor vizéra nem
létezett. Illetve igen, csak nem a mi tdjainkon. Ebbél kovetkeztetni
lehet, hogy Nagy ur a vizéraleolvasé volt.

Nagy ur egy lapos irattaskaval jart mindig, ez az igazi b6rb6l késziilt
alkalmatossag amolyan védjegye volt. Kés6bb a valddi bér irattaska
még szerepelni fog torténeteink héseinek eszkoztaraban, most marad-
junk annyiban, hogy az irattdska mindig lapos volt. Es mégis egy
végtelen beosztasu irattomb lapult benne: nevekkel, rubrikakkal, utca-
nevekkel, hazszamokkal. Nagy ur ugyanis vizoraleolvasé volt. Abban a
korszakban, amikor nem léteztek vizorak.

Vagy mondtam volna ezt mar?

Azt a kort kellene elmagyarazni. De azt hiszem, ez képtelenség.
Legalabbis annak, aki nem élte meg. Aki meg megélte, az nem akar
emlékezni. Nem vadolhatdk 6k, persze, hogy nem. Az ember természete
mar csak olyan, hogy a szépre szeret emlékezni, a rosszat meg kisziiri
a mulé id6, mint rosta az ocsut a pelyva koziil. Mégis megpréobalom.
Nagy ur és Varga bacsi megidézésével.

Nagy dr, mint mar tobbszor emlitettem, vizéraleolvasé volt. Elsttem
van alakja: alacsony, mindig borotvalt arcud, s emiatt a ,kézbesimuld”
- amugy lehetetlen, értelmetlen - jelzé illetné figurajat. De nem: Nagy
Ur nagyon is uriember volt. Elszor is: nem z6rombolt a kapun. Tudta,
melyik portara hogy van a bejaras, hova miként lehet és illik bebocsatast
nyerni. Nalunk példaul a Csopi kutya volt a kapucsengé (na igen,
valamikor Csopirdl is illenék megemlékezni), ha a kutya tgy itélte meg,
hogy valakinek bebocsatast kell nyernie, hat egyféleképp jelzett, ha ugy,
hogy nem, hat masféleképp. Persze, ez a masféleképp is jelentett
valamit, amire az id6k soran sziileim megtalaltak a megfelel6 valaszt:
Csopi barmit jelzett, ki kellett nézni, aztan ha a kapunal allt valaki, azt
be kellett bocsatani. Mert olyan nem volt, hogy valaki all kinn az utcan,
és nem nyer bebocsatast. Csopinek volt egy értékrendje, de az nem
mindig egyezett az emberekével.
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Csopi tehat jelzett, a maga kiilonés méodjan talan azt is tudatta, hogy
Nagy ur jott leolvasni a nem létezé vizorat. Mindegy, ezt sziileim -
igazabol Edesapam, aki mindig az udvaron vagy a kertben létezett,
esetleg a gardzsban, bar ott is strlin - értelmezni tudtak, egyikiik vagy
maésikuk beengedte Nagy urat. Es itt kezd6détt a ceremonia.

Nagy ur ugyanis nem egyszerd vizéraleolvasé volt: annal tobb.
Valamiféle csaladtag, amihez senki nem tudta, miféle rokoni szalak
flizik - de mégis csaladtag volt. Mert Nagy ur nem azzal kezdte, hogy
na lassuk csak, mennyi vizet is tetszettliink elfogyasztani a mult
honapban, hanem azzal - nagyszert pszicholdgiai érzék is sziikségelte-
tett e mesterséghez -, hogy kikérdezte, mi és hogyan. Marmint mi
tortént legutobbi latogatasa 6ta, hogyan alakultak a csalad dolgai, az a
gézenguiz nebulé (marmint én) haladt-e el6rébb a vilag dolgainak
megértése ligyében. Na jo, ezt igy utélag magyarazom bele a dolgokba,
valéjaban Nagy ur sohasem volt kivancsi az én szellemi el6menetelem-
re, ellenben fol6ttébb nagy érdeklédéssel kovette Edesapam napi
politikai érzékenységét. Mar ha azt politikailag értékelni lehet - igy,
utolag.

Edesapam ugyanis ,megiitotte a bokajat”. Csaladi torténet, talan
egyszer sorra keriil ennek kifejtése is. Mindegy. A lényeg, hogy Nagy
Ur - miutdn Csopi, bar némi fenntartasokkal, de bebocsatasra alkal-
masnak itélte meg 6t - a napi politikai eszmefuttatas felé terelgette a
beszélgetést. Ebben Edesapam partnere volt, hiszen ki lehet alkalma-
sabb a hétkoznapi torténések ki nem mondhatatlan, at nem beszélhe-
tetlen arnyalataira, mint egy vadidegen ember: Nagy ur, aki az allamot
képviselte - tehat egyféle ellenség volt -, de minden hénapban rend-
szeresen megjelent, azaz valamiképp a csaladhoz tartozonak szamitott.
Nem lehet ezt megérteni ma mar, nem is eréltetem: a lényeg, hogy a
(nem létez6) vizdra leolvasasat hosszas politikai eszmefuttatas el6zte
meg.

Nem emlékszem, hogyan vitattak meg Edesapam és Nagy ur a napi
torténéseket: senki ne varja el, hogy negyven (6tven?) év tavlatabdl
pontos parbeszédet idézzek fel, f6ként, hogy akkor még egészen kisgye-
rek voltam. Arra viszont hatarozottan emlékszem: Nagy ur havi latoga-
tasai valamiképp iinnepnapoknak szdmitottak Edesapam életében.
Soha nem beszéltiink err6l késébb sem, amikor mar Nagy ur kilépett
az életiinkbdl, és helyét a fizikai valosagban 1étezé vizorak, illetve azok
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leolvasasaval megbizott varosi alkalmazottak vették at, de igy utolag
érzem: Edesapam és Nagy ur ,egy hiron pendiiltek”. Hogy mi lehetett
a kozos nevezdjliik? Az allam becsapasa? Merthogy Nagy tur mindig
felajanlotta, ,pausaléban” mondjuk 6t kobmeétert ir be a lapos irattas-
kabol el6varazsolt sokrubrikas tombbe? Nem tudom. De a ,pausalét” is
el kell magyaraznom.

Mint annyi szakmai kifejezésiink - legf6képp a miiszaki szaknyelv-
ben, talan majd errdl is irok valamikor - a pauschale is a német nyelvbél
szarmazott at hozzank, jelentése: atalanydij. Maradvan a vizéra nélkiili
vizfogyasztas idészakaban, azt jelentette: mindenki annyi vizfogyasz-
tast ismert el, amennyit lelkiismerete diktalt. Kertes haz esetében -
nyilvan - sokkal tobb hakett66 fogyott, mint tombhazlakasokban, bar
midta a negyedik emeleten levagott kappan torténetét ismerem, azéta
nem vagyok meggy6zddve, hogy egy tizaras kert egész nyaron at tarto
locsolasa t6bbe keriilne, mint egy artatlan szarnyas étkezési célra valé
feldldozéasa. De ebbe ne menjiink bele, hisz hol van még Varga ur.

Rovidre zarva Nagy ur torténetét: jott (ha Csopi épp engedte),
politizalt (mar amennyire az adott helyzet engedte), alkudozott (ha
Edesapam jokedvében volt, kiilsnben rahagyta), aztan beirta a nagy-
konyvbe a ,fogyasztast”, mindenki boldog volt, még egy dolog letudva
(mindkét részrél, baratsaggal, jové honapban folytatassal), johet a
kovetkez6 sorban allas.

Mert akkoriban ez volt a mindennapi téma: mit kapunk ma? Persze,
ennek megértéséhez is sok nyomdafestéket kellene elhasznalni: akad-
nak még néhanyan, akik értenének a szobdl, még tébben, akik nem.
Hagyjuk. Varga bacsi inkabb.

Varga bécsi postds volt. Szamomra A POSTAS. Persze, Kornél is
rendes, megtesz olyasmit, amit mas ,hétk6znapi” postds nem, de
A POSTAS archetipusa szdmomra Varga béacsi. Nem volt tolakodd,
mindig pontosan beletette az 6sdi, mar akkor mallé fa postaladaba a
napi kiildeményt - amiért viszont O volt a felel6s. Merthogy akkoriban
- nem tudom, emlitettem-e ezidaig, de most a nyolcvanas évekrdl
beszéliink, amit egyesek dicséitenek, masok sarba taposnak (én utdb-
biak kozé tartozom, hiszen ifjisdgom tuszott el azok siillyed6 habjain)
- nem sok kiildemény szaporitotta a postaladak tartalmat: néhany
szamla, viz, gaz (mar ha volt valakinek, nekiink nem), telefon (na, az
volt, a 11 031-re utols6 percemig emlékezni fogok), aztan miesnapokon
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néhény diszes iidvozlet - de mindennap: AZ UJSAG. Méghozza harom
kiadasban. Edesapam ugyanis, mint minden j6 erdélyi magyar ember,
harom ujsagot jaratott (hjahh, akkor megtehette, tisztviseldi fizetésébdl
siman futotta): a k6zponti magyar lapot (Elére), a helyit (Megyei Tiikor),
és a Sportult, nyilvan. Elvégre valamikor a Textil kapusa volt. Ezeken
tanultam a betd tudomanyat. Mert végteleniil érdekelt, mi lehet az, ami
Edesapamat ugy lekoti, hogy ebéd utén oérakig képes folotte ragodni
(olykor szemlesiitve is), holott odakinn annyi fontos dolog térténik. De
nem: Edesapam szdmara azok a pillanatok, amikor az Elérét (az id6
teltével egyre hamarabb), a Megyei Tiikort (azt némileg lassabban, bar
egy 1d6 utan azt is elég gyorsan), majd a Sportult (na, abban még volt
olvasnivald) végigbongészte - na, azok voltak a kegyelem pillanatai.

Es Varga bécsi ezekre a kegyelmi pillanatokra adott lehetdséget. Hogy
csak pillanatnyi eszkoz lett volna, hiszen éppen akkor 6 volt a postas?
Nem. O nem az a fajta postas volt, aki a postaladédba bedobal ezt-azt,
amit a kildemény cimén ir. O A POSTAS marad mindorokké, bar
korabbi életemben hozza foghatoval talalkoztam mar. A szaguld6 - no,
nem riporterrel, az Egon Erwin Kisch marad mind6rokké, mar azok
szamara, akiknek ez a név jelent valamit - postassal talalkoztam mar,
az 6 torténetét is meg kellene irnia valakinek: a mérnokbdl lett
lapkihordéét, aki minden hajnalban tobbkilonyi ujsaggal taskajaban
rohan ajtorol ajtora, és arra is van ereje, hogy megkérdezze: a Helikon
el6fizetését meg akarja-e ujitani? Mig Elekes tr volt a postasunk (ugras
az idében, ekkor mar sajat csaladi életet éltem egy kétszobas tomb-
hazlakasban), mindig megujitottam. De most Varga bacsirdl beszélnék,
aki szintén csaladtag volt.

Akarcsak Nagy ur, Varga bacsi is minden hénapban egyszer hivatalos
vendég volt portankon: amikor jott a kovetkezé havi lapeléfizetést
felvenni. Csopi kutya - bar legendds, hogy a kutydk a postasokat,
rendéroket és egyéb egyenruhas egyéneket nem szeretik - Varga bacsi
latogatasainak mindig 6rvendett, nem feltétlen azért, mert akkoriban
a postasok nem hordtak egyenruhat (manapsag sem, bar volt egy révid
id6szak az elmult években, amikor rajuk kényszeritettek valami er6sen
mi, télen hideg, nyaron meleg ancigot), hanem mert Varga béacsi
néhany hazzal fennebb lakott, tehat Csopi megitélésében elsésorban
szomszédnak szamitott, és csak masodsorban postasnak, azaz Gsellen-
ségnek. Varga bacsi havi latogatasai nem voltak olyannyira ceremoénia-
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szamba mendk, mint a Nagy tGré: nem emlékszem, hogy Edesapammal
politizaltak volna, bar 6k is atbeszélték a fontosabb dolgokat. De inkabb
hétkoznapi témakrol folyt olyankor a diskurzus: hogy milyen sokat esik
az es6 mostansag, vagy épp ellenkezéleg, hogy mennyire kellene mar
egy kis es6. Ugyanis Varga bacsi is kertészkedett szabad idejében - ami
nem tudom, mikor volt neki, hiszen egész napja a postaskodas hivata-
sanak jegyében telt: kora reggel vette magahoz a kihordanivalét,
ujsagokat és leveleket, linnepnapok tdajékan az tidvozlolapokat, honap
elején a nyugdijat készpénzben, mindezt vaskos taskajaba siillyesztette,
aztan naphosszat rétta az utcakat. Legtobb helyen, akarcsak nalunk is,
csupdn a postaladaba kellett betennie a napi olvasnivalét, az 6regeknél
azonban (és kornyékiinkon sok idés ember élt akkoriban) nyugdijkéz-
besitéskor tobb idét kellett eltoltenie. Csak sokkal kés6bb voltam tanija
ilyen ceremoénianak, amikor méar Edesanyam nyugdijas lett, de Varga
bécsi még aktiv volt (dgy rémlik, igazabél mar O is nyugdijas volt, csak
a rendszer visszatartotta még, mint nélkiilozhetetlen elemét): a nap,
amikor jonnie kellett Varga bacsinak az oregségi jaradékkal (és ez
mindig a hénap ugyanazon napjan volt, ha esett, ha havazott), kiilonle-
ges alkalomnak szamitott Edesanyam életében. Olyankor mar egy
nappal korabban elkezdett rendet rakni a hazban (nem mintha sziiksé-
ges lett volna, hisz Edesanyém mindig is rendszeretd volt, némi kaosz
a konyhéaban csak kozvetlen ebéd utan mutatkozott, amikor O ,felhen-
geredett egyet”, azaz lepihent ebéd utan), de mindig akadt valami, amit
nem kellett latnia idegennek, egy kézimunka, egy rejtvényfiizet, elmo-
satlan hamutalca, szoval ezeket mind el kellett rejteni, a nappalit ki
kellett szell6ztetni, az esetleges pokhalokat le kellett takaritani, tehat
késziilni kellett a Varga bacsi latogatasaira. Csopi kutya akkor mar nem
élt, az utana kovetkez6 hazérzéink elég vadak voltak, hat lancra
kényszeriiltek, majd miutdn humanus meggy6zédésemet sikeriilt Edes-
apamra is raerészakolnom, elkeritett udvarbdl vicsorogtak a latogatok-
ra, igy hat Varga bacsinak mar nem kellett nadragszara épségéért
aggddnia, csupan a kapun kellett kicsit zorombdélnie, mire a soros
biocsengd megszolalt, akkor Edesanyam - aki a vért latogatasra lelkileg
és fizikailag felkésziilve még félig iilve, de mar félig allva varakozott -
kiment, kaput nyitott, bekisérte Varga bacsit (azaz Varga bacsi kisérte
be 6t, hiszen uriember volt), letiltek az asztal mellé, Varga bacsi el6vette
feneketlen taskajabol a nyugdijas tombot, abbdl kivalasztotta a megfe-
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lels szelvényt, atnydjtotta Edesanyamnak, majd ismét benyult az
elnyiitt postastaskaba, akkuratusan leszamolta a pénzt, banira ponto-
san (ekozben Edesanyam atnézte a nyugdijszelvényt, amely mindig
ugyanolyan volt, de hat a nyugdijas mindig remél valamicske jaradék-
emelést), aztan szétlan megvarta, mig Edesanyam is atszamolta a
pénzt, visszaadta neki az aprét faradozasa jutalmaként (amit Varga
bacsi mindig elharitott, de azért ellenkezés nélkiil zsebre tett), majd
elkezd6dott a beszélgetés. Mert Varga bacsi sohasem tavozott egyetlen
nyugdijastol sem 1gy, hogy alaposan ki nem kérdezte volna a hogy és
mintrél, csupa hétkoznapi dolgokrol, egészség, csalad, mi lesz holnap
az ebéd, s ez a folyamatos dragulds, na ez viszi sirba az embert, nem
a betegség és nem is az Oregség, és miutan Varga bacsi végigjarta az
utcakat, olyan informaciohalmazra tett szert, amilyennel a kornyéken
kevesen rendelkeztek. Hat ez volt az 6 kincse, ezzel safarkodott, ezt
osztotta meg a kivalasztottakkal - olykor Edesapammal is, a korabbi
id6kben, amikor még lapel6fizetésért jart hozzank havonta egyszer, és
amikor még Csopi kutya fogadta, a félig-meddig csaladtagnak szamito,
de azért mégis valamennyire idegennek szant fenntartassal. Csopi
nagyon ki tudta valasztani, ki hogyan nyerhessen bebocsatast szerény
hajlékunkba.

Nagy ur nyomtalanul tiint el az életiinkbél. Aligha él még, nagyjabol
Edesapammal egyidés volt, O meg mar hisz éve az elagazé dsvények
kertjében kéborol.

Varga bacsival még egyszer talalkoztam. Témbhazban éltlink épp,
kétszobas szabvanylakasunk harmunknak sziikosnek bizonyult, hat
nagyobbat kerestiink. Hirdetések nyoman jartuk a varost, igy tévedtiink
be Varga bacsi otthondba is. Hogy miért koltozott Varga bacsi tomb-
héazba, hiszen kordbban kertes hazban lakott, nem tudom. Az viszont
nagyon érdekes, hogy kivételezett helyen kapott ,kiutalast” (na persze,
ennek értelmét is el kellene magyarazni, de hat érti, aki érti), a varos
els6 napelemes tombhazaban, amely - mint a kommunista rendszer
annyi ,vivmanya”, ez is csak kirakat volt, hiszen az épiilet tetejére
felszerelt hékollektor csupan a tombhaz atadasaig szolgaltatta az ingyen
meleg vizet, aztan rovid idén beliil cs6d6t mondott - akkoriban még
statusszimbdélumnak szamitott, csupa egykori (a korai kilencvenes
évekrol beszélliink) elvtars lakott benne. Varga bacsiék lakasa els6
ranézésre elég lepusztultnak tlint, talan még a ,gyari” meszelés lehetett
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a falakon, de ez j6 pontnak szamitott szamunkra, hiszen az aktualis
lakasunkban életiinket azzal kellett kezdeniink, hogy a korabbi laké
altal a plafonra ragasztott gipsz giccseket el kellett tavolitani, a
lehetetlen rézsaszin falakat harom rendben atfesteni, mig tiirhet6en
fehérek lettek, szoval a lakas j6 alapnak bizonyult volna az Gjrakezdés-
hez. Varga bacsi fia vezetett korbe otthonukban, elészoba, konyha,
egyik szoba, masik - majd a harmadik. Az agyban ott fekiidt Varga
bacsi, egy Osszeaszott csontvaz, a néhai 6rokmozgd postas halvany
emléke csupan. Ugy emlékszem, arban elérhetd lett volna szamunkra
a haromszobds elit tombhéazlakdas - de elmenekiiltem onnan, nem
akartam egy életen at ezzel az emlékkel élni.

Neutron, 2022
(100 x 70 cm, tus, papir)



A FELHOK ELMENNEK ES JON A MOSOLY

— Székely Ferenc beszélgetése Kakas Zoltdn,
Orbdn Baldzs-dijas néprajzkutatoval -

- Kedves Zoltdn, rég ismerjiik egymast, emlékszem, hogy ifjumunkdsos
gimndziumi éveimben mdr taldlkoztam a neveddel. Késébb, 1990-ben,
amikor megalakult a Kriza Janos Néprajzi Tdrsasdg, egyiitt voltunk egy
tiznapos szombathelyi néprajzi szemindriumon. Azdota figyelem tiizetesen
palyad alakuldsdat. Hogy dOszinte legyek, kissé zavarban vagyok: minek
szolitsalak, hisz te egyformdn vagy néprajzos, fotomiivész, idegenvezetd, a
kévek szakértoje-szerelmese, egykori Bao-Bao taborszervezd, névények min-
dentudoja és még sorolhatndm...

- Mondjuk, legyen az utébbi.

- Hdromszéken létezik egy névény, amely mellett ha elmennek az
emberek, koszonnek neki. Melyik ez a novény?

- Nemcsak Haromszéken, hanem szerte a Karpat-medencében 1étez-
tek olyan novények, amelyekhez szokatlan hiedelmek, ritusok fizédtek.
Aki etnobotanikaval, népi névényismerettel foglalkozik, az el6bb-utébb
talalkozik ilyenekkel. En valamikor a ’60-as évek méasodik felében
jegyeztem le els6 adataimat Alsdcsernatonban az Un. nagy erejii fiir6l
vagy nagyfiir6l. Ez a Scopolia carniolica, farkasbogyo vagy Scopoli fiive.
A nép egyszerlien csak nagy ereji fiiként vagy nagyfiiként emlegeti.
A spontan flérdban egyetlen helyen akadtam ra, a Persanyban, az
iirmosi Agaskénél. Nem olyan ritka, mint a fehér holls, de valahogy
nem talalkoztunk masutt ezzel a flivel. Gyakrabban taldltam a termesz-
tésbe vett, tin. domesztikalt scopoli fiivet, példaul Also- és Felso-
csernatonban, Imecsfalvan, Torjan, Maksan, Erdé6fiilén, de tudtak réla
Vargyason és a Csiki-medence falvaiban is. Féleg szerencsevarazslasra
hasznaltak az allattartasban. Ha vasarba indultak, haromszor megke-
rilték, igy biztositva szerencséjiiket a vasari adasvételben. Nem volt
szabad bantani, kiasni, odébb iiltetni. A haz gazdasszonya gondozta,
reggelente haromszor készontve 6t: ,J6 reggelt, Nagyasszony!” Ezzel a
koszontéssel nem vagyunk magunkra. Ipolyi Arnold Magyar mitholo-
gidjaban a holdruta kapcsan idézi Pliniust, akit6l megtudjuk, hogy a
régi romaiak a holdrutat vagy holdfiivet haromszor készontotték reggel,
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és ugy szedték. Sajnos, a Scopoli fiivét ma ott sem talalnank meg, ahol
egykor gondosan Orizték, mert elmentek a tulajdonosok, 4j funkeciét
kapott a kiskert, az udvar, valtozott az allattartas médja, az értékesités,
a paraszti élet rendtartasa. Jorészt azzal a par adattal maradtam, amit
sikeriilt felgyljtenem és - szerencsémre - k6z6lnom is az 1973-ban
indulé Folklor Archivum els6é szamaban.

Voltak olyan vidékek, ahol a Scopoli fiive szerepét inkabb a nadragu-
lya (Atropa belladonna) toltotte be, azzal a kiilonbséggel, hogy ezt nem
haziasitottak, nem iiltették kiskertbe, nem vették termesztésbe. Talan
azért sem, mert gyakrabban fordult elg. Tudtak hol terem: altalaban
biikk6sokben, gyertyanosokban, tolgyesekben, féleg a vagottakban és
erddszéleken tarsulasalkoté novény.

N

Scopoli fiive a szomszédunk kiskertjében.

Senki semmi haszndrol nem tudott, de a mindenkori telektulajdonosokat
valami arra késztette, hogy évtizedeken keresztiil 6rizzék.
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- Milyen hiedelem kapcsolodik hozzd?

- A nadragulyat, miel6tt kidstak gyokerét, meztelentil haromszor meg
kellett keriilni, csak igy volt érvényes és hasznos a kiasott gyokér. Féleg
szerelmi varazslasra, fiatalok Gsszeborondalasara hasznaltak. Mindkét
novény esetében ismert volt olyan varazsszo, amit hasznalatbavétel
el6tt és alatt mondani kellett. Mindkett6é rendkiviil mérgezd hatasu, a
nadragulya termése méghozza édeskés izl is. Haromszéken tobben
keriltek korhazi kezelésre, csak mert nem tudtak ellenallni a tetszetds,
fényes fekete bogydotermésnek.

Ami etnobotanikai gytjtésemet illeti, a Scopoli fiive volt talan a
legjelentésebb, a hozza kapcsol6dé hiedelmek miatt is. De irott-tojas-
gyljteményem feldolgozaisakor1 adatko6zl6im segitségével begytijtottem
azokat a novényeket is, amelyeket egykor - és hala Istennek mar
Gjabban is - a husvéti tojasfestéshez hasznaltak és hasznalnak. A ko-
tetben bemutattunk &tvenkét, novényekkel festett tojast, szinmintat,
festési modot, amelyeket tojasirasra, de akar fonalfestésre is barki
kiprobalhat. A begytjtott novények herbariumi példanyai bekeriiltek a
muzeum gyljteményébe, és megériztiik a drogokat, azaz a festéshez
hasznalt n6vények szaritmanyainak egy részét is.

z. '

Gyiijtés kozben Maksdn, 1968-ban, Majos Roza mamdval (Bartha Arpdd felvétele)

1 Haromszéki irott tojasok. Sepsiszentgyorgy, 2010.
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Katonakent (bal oldalt) Kardnsebesben, 1966 janudridban

- Mikor kezdtél himes tojast gyiijteni?

- Szinte méar gyermekkoromban elkezdtem. Az 6sztonzést Balazs

. 2 9. 3 P . R .
Marton™ konyve” adta, amelyet a kézdivasarhelyi varosi konyvtarban
diakként talaltam meg, és lapozgattam az '50-es évek végén. Késibb
Szab6 Judit muzeolégus kollégan6m révén hozzafértem és olvashattam
Balazs Marton nagy irattartokban 6rzott jegyzeteit, valamint cikkeket
konyvének visszhangjarol is.

- Lehetett még néprajzi gyijtéssel foglalkozni a milt szdzad ’60-as
éveiben?

- A hatvanas években mar nem nézték j6 szemmel a néprajzi gytjtést;
sok nehézséggel jart ez a munka, minden magyarkodasnak tint.
Emlékszem az iskolai, illetve a falumuzeumok létrehozasara, amit
eleinte szorgalmaztak, de egy adott pillanatban leallitottak. Ennek elég
furcsan magyaraztak az okat, de mindenki tudta, aki illetékes volt, hogy
honnan fu4j a szél...

2 Balazs Marton (Szilagysomlyd, 1867 - Sepsiszentgyorgy, 1948) magyar néprajzi
és népkoltészeti gyijt6. A Malonyay Dezs6é altal szerkesztett A magyar nép
miivészete cimi konyvsorozat masodik kotetében (Budapest, 1909) 6 irta a harom-
széki népviseletrdl és a népszokasokrol szolo részeket.

3 Balazs Marton: A hdromszékmegyei hiisvéti irott tojdasokrol és népszokdsokrol.
Székely Nemzeti Muzeum ErtesitGje, 1902.
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- Hol taroltad a sok himes tojdst?

- Egy szacsvai’ tulipanos ladaban. Orvendtem, hogy eltarolhattam a
valamivel t6bb mint félezer himes tojast, ha nem is teljesen szakszeri-
en. Itt vartak aztan a jobb idéket... Gyakran kellett forgatni a frissen
begylijtott tojasokat, ugyanis akkor a himesek is f6tt tojasokra irédtak,
és nagyon kellett rajuk vigydzni, hogy ne menjenek tonkre. Ma a
megérzésre szant tojasokat kifujjak, a héjat gondosan elokészitik meg-
irasra, hogy ne érje karosodas. Ezek torékenyek ugyan, de nem
romlanak meg. Visszatérve Balazs Martonra, megtudtam, hogy gytjte-
ményének” egy része egy iskola padlasterén volt elhelyezve, és sajnos,
a teton dolgoz6 segédmunkasok - szérakozasbol - célba dobtak a mar
tobb évtizedes, és csak részben megromlott tojasokkal...

- Mivel a tojds a hiisvéti iinnepek szimboluma, lehetett kozélni "89 eldtt
roluk néprajzi anyagot?

- Visszagondolva ugy tiinik, hogy a régi rendszerben a népmiivészeti
agazat részeként valamennyire eltlirték a tojasirast, ritkan beszélhettek
és irhattak is réla. Lasd példaul a Tara Birsei® (Barcasag) koteteinek
harom dolgozatat 1974-b6l. Ezek egyikében Nicolae Dunére, a neves
roman etnolégus rovidke irasban értekezik a barcasagi szasz és csango
himesekrél. Az Arta populard romaneascd’ (A roman népmiivészet)
akadémiai kiadvanyaban is kap négy oldalt a tojashimzés, a tojasiras
mivészete. A szerzék gondosan ligyeltek - mi mast tehettek volna -,
nehogy a kelleténél t6bb sz6 essen husvét tinnepérdl... Semmi hitvilag,
semmi vallasossag, feltamadas, bar tudjuk, hogy mind a nyugati, mind
a keleti kereszténységben a hisvét a legnagyobb {innepnek szamitott
és szamit ma is. Ez az iinnepek iinnepe (solemnitas solemnitatum).

- Milyen valtozds allt be 1989 utdn, amikor mdr nem tiltottdk a hiisvéti
tinnepkor kutatdsdt?

Szacsva: Réty kozségi falu Kovaszna megyében. 2011-ben 133 lakosa volt, ebbdl

132 magyar.

Egy tobb mint 6000 darabbél allé néprajzi gytjteményt hozott 1étre, melynek

anyagat kézdivasarhelyi és sepsiszentgyorgyi mizeumok kozott osztotta szét.

Nicolae Dunére: Tara Birsei I-1I. Bucuresti, 1974, Editura Academiei Republicii

Socialiste Romania, R 5

7 ARTA POPULARA ROMANEASCA. Academia Republicii Socialiste Romania,

{:{rlstitupul de Istoria Artei. Bucuresti, 1969, Editura Academiei Republicii Socialiste
omania.

[ I L e
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- Sajnos, mire eljott az alkalmas id6 a gytjtés és a kutatas szamara,
egykori tojasir6im rendre mind elmentek, még emlékiik is alig maradt
fenn. Ezért is tartom gytjteményem legnagyobb értékének az 1962-63-
ig begyljtott anyagot. Addig a falvanként kialakult mintakincs nagyja-
bdl tojasirérdl tojasiréra hagyomanyozdodott, kevés valtozassal megériz-
ve a régi rendet.

- Mit tudunk a tojdspatkoldsrol?

- A tojaspatkolasrol tobben irtak. A patkolast a XIX. szdzad elején
kezdték el kovacsmester-segédek, akik ezzel akartak kedveskedni sze-
retéjiiknek. Minden szerzd, aki a tojasirasrol irt, a patkolast is megem-
litette. Haromszéken két patkolé ,népmiivészrdl” tudunk: egyikiik mar
rég elment, a masik ma is dolgozik (persze, nem ez a megélhetése). Ami
a szerszamokat illeti, nincsenek hagyomanyos szerszamok, sem szer-
szamnevek, mindenki maga talalja ki. A 1ényeg a tojasra raer6sithetd
mintak kikalapalasa és a lyukak kifurdsa - ehhez kell megtaldlni a
szerszamot.

- 2010-ben jelent meg a Haromszéki irott tojasok cimii gyijteményes
koteted. Mi volt a f6 célod, és hogyan sikeriilt megvaldsitani?

- A kotet el6készitésekor arra vallalkoztunk, hogy kifujt tojashéjakra
Gjrairjuk az addig nyomtatasban, féleg Balazs Marton munkajaban
megjelent 6sszes, 250-nél valamivel tobb autentikus haromszéki tojas-
mintat (ebben benne voltak a tobb szinnel festettek is). Nagy munka
volt, de sokan segitettek. Kiemelném Opra Etelkat Kézdivasarhelyrdl,
aki kiilonosen a névényi festést, tobb szint mintak nagy szakértdje lett,
B. Szendré Csilla magyarorszagi népmiivészt, Beke Zsuzsat és Kovacs
Attila Gellértet Sepsiszentgyorgyr6l. Az anyaggytjtés és a kotet szer-
kesztése kozben felkutatott mai iréasszonyok is megirtak sajat mintai-
kat, és igy ezek fotdi is bekeriilhettek a kiadvanyba. Mar az anyag
szerkesztésére, kiadasara vald felkéréskor biztosan tudtam: nincs kibu-
v6, a feladatot a Gondvisel6t6l kapjuk. En is, és mindenki mas is. Ha
el is ,menekiilnénk”, eltavolodnank ezek végrehajtasatol, a feladatok
Gjra meg ujra ,megkeresnek”, és egyszer csak megteremtédnek a
feltételek is a dolgok megvalésitasahoz, a munka elvégzéséhez. Ellen-
szegiilni nem érdemes, és f6leg nem szabad!
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- Ki segitett még?

- A kotet anyaganak fotozasat, a képszerkesztést Kolumban Hanna
vallalta, és bizton allitom: kérnyezetemben aligha akadt volna mas, aki
ennyi szeretettel és lelkiismeretes hozzaallassal végezte volna el ezt a
sziszifuszi munkat. Szinte minden tojasfoton valamit igazitani kellett.
Volt, amit Gjra meg tGjra le kellett fot6zni, ha a tojas két oldalan két
minta volt, mindkét oldalt kozoltiik, megfelel6 szdmozassal. Ezért
ismét, és most mar sokadszor szeretném megk6szonni Hannanak!

- Tiz évvel korabban, 2000-ben jelent meg a Beszélé kovek cimii
multimédids CD. Mikor sziiletett meg a kotet 6sszedllitdsanak gondolata?

- A Beszél6 kovek cimi kotetnek is torténete van. Egy 6rményorszagi
kirandulason autébusszal indultunk Jerevanbdl a Szevan-té felé. Vala-
hol, tan féluton jarhattunk, amikor a nyari héségben megalltunk egy
impozans szikla kozelében, és turavezeténk elmondta, hogy a helyi
hagyomany szerint ehhez a sziklahoz volt Zeusz parancsara lelancolva
Prométheusz. Ezenkiviil az is biintetése volt, hogy naponta odarepiilt
egy keselyt, és a majat tépdeste. Prométheusz azért blinh6dott, mert
segiteni akart az embereken: ellopta a tiizet az égbdl, és az embereknek
adta, ezenkiviil megtanitotta Gket hazépitésre és kézmiivességre. Nem
emlékszem, hogy valamilyen felirat lett volna a sziklan errél, még csak
mondabeli eseményként sem jelezték. De az elhangzottak valahogy
belerangattak a mediterran mitoszok vilagaba, még akkor is, ha jézan
esziink valami mast, valahogy masként tudta ezeket. Fényképezdgépem
nem volt, és utélag sem tudtam beszerezni képet a sziklarol. Mar akkor
a kaukazusi t4j, kiilonésen a Dél-Kaukazus tobb vidéke is magaénak
tartotta ezt a mondat. Ez a torténet csak nyomatékositotta bennem:
természetjaroként ne menjek el az olyan sziklak, kovek mellett, melyek-
rol a kérnyék lakoéi, vagy az arra jarok valami olyat mesélnek, amiben
ott van, benne érezziik a taj lelkét. A kopar t4j is élettel telik meg, ha
megismerjiik a torténeteit, még akkor is, ha ezek csak egyszerl regék
vagy mondak lehetnek. KésGbb ezeket a koveket, szikldkat igyekeztem
fotozni, didzni, és ha mod volt ra, a helyi embereket is megszélaltattam,
persze, ha akadtak megfelel6é adatkozl6k...

- Hol taldlkoztdl a leggazdagabb mondaanyaggal?
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- Az Er‘dély8 régi szamait is érdemes volt fellapozni, tobb értékes
adatot, kozlést talaltam a régiek irasaiban. Aztan f6leg Orban Balazsnal,
Janosfalvi Sandor Istvannal, Kévari Laszlonal, Benedek Eleknél volt
kutakodnivald, de roman szerzGknél is, tobbnyire a Romdnia Pitoreascd
havi turistalapban és ennek évkonyvében, az Almanah Turistichan,
valamint a Locuri si legende kozel 25 kotetes konyvsorozat anyagaban.
Vagy Carmen Sylvanak az 1880-as évek végén magyarra is leforditott
Peles meséiben. Mind a magyar, mind a roméan anyagot nagy koriilte-
kintéssel kellett kezelni, hogy kihagyhassam a ,mondagyari terméke-
ket”. Furcsa gyakorlat ez, sok szerzd gyakran kitaldl mondakat, akar
legendékat is, igy 6ltozteti fel, teszi olvasmanyosabba irasat. Ezt a két
mifajt ma mar meg sem kiilonboztetik, ugy irjak, ahogy a szajukra,
tollukra jon. Monda vagy legenda, egyre megy! Csak egy példa a sok
kozil: az almasgalgéi Sarkanyok kertjének™ névadasa csak az 1970-es
években tortént, a sziklak kiilon-kiilon megnevezése pedig egészen uj
keletli. Kérdés az, hogy értékesebb lett-e azzal a teriilet, hogy 1) és
jorészt fantaziatlan neveket aggattak - és ezt szé szerint kell érteni! -
a Sarkanyok kertje malladoz6 koveire? Merthogy ezek mara ,szépen”
fel vannak tablazva...

— Mirél beszélnek a kovek ebben a kitetben?

- A CD-ben szaz kovet, sziklat ,szoélaltattunk meg”, koztik tobb
olyant, amelyhez helyi, a tajat j6l ismer6 adatkozlét, mesélé embert is
talaltunk. Igyekeztem féleg azokat a koveket, sziklakat, s6t kavicsokat
felsorjazni, amelyekhez féleg hiedelmek kapcsolodnak. Ismertek a kévé
valas tipusuak, amikor az innepronto, a dologtilté napokat megszegé
ember kévé valik. Ilyen példaul a Dinnyésk6 Kézdiszentléleken: kévé
valnak a boglyak, melyeket Szent Illés napjan (julius 20.), azaz dologtiltd
napon raktak (példaul a diéshalmi kéboglyak), az asztagok, ha kolesont
kérd, éhezd szegény ember nem kap segitséget. Hasonl6ak az Ompoly
menti Asztagkovek. Egy masik mondatipushoz tartoznak azok a hely-
szinek, ahol valamikor valami szerencsétlenség, gyilkossag tortént, az
aldozatot ott, a helyszinen elhantoltak, de sokszor a gyilkost is. A sirra,
illetve sirjaikra az azon a helyen elmenék kovet, agat, egyebet dobnak,

8 Az Erdélyi Karpat-Egyesiilet lapja 1892-1948 ko6zott jelent meg.
9 A Sarkanyok kertje (romanul Gradina Zmeilor) egy felszini erézidval 1étrejott
sziklaképz6dmény Szilagy megyében, Zsib6otol 9 km-re.
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azzal a gondolattal, hogy ne maradjon jeltelen a sirjuk. Ezeket a ko-
vagy aghalmokat ma a keleten hasznalt széval obo halmoknak szoktuk
mondani. Erdélyben - ha itt-ott felbukkannak a helynévgyijtemények-
ben - ,hanyasok” megnevezés a leggyakoribb. Minden halomnak
megvan a maga torténete, mondédja, de ez ideig csak egyetlen hitelesen
leirt ob6 tipusti halom keletkezéstorténetét ismerjik. Ez a ,Totok
haldla” helynév magyarazata, amely Gyergydcsomafalvahoz kotodik, és
pontos leirasa a gyergyoszarhegyi egyhazkozség Historia Domusaban
maradt meg, Torok Sandor plébanos lejegyzésében.

A Historia Domus szerint egy 30 és egy 18 év koriili drétostétot 6ltek
meg a ,s6-uttyan Hosszu hid nevl helyen innen”, a Putna tetén, 1826.
aprilis 17-én. A faluban még egy balladaszeriinek is mondhaté versike
toredékét is feljegyeztiik egy aldott emlékid adatk6zlémt6l. A halom
pontos leirdsa nemcsak a Gyergydi-medencében volt altalanosan is-
mert, hasonl6 adatokat gyijtottem még a Sévidéken, Parajdon is.

- Erdélyben tobb torténelmi személyiségrél neveztek el szikldkat,
koveket.

- Igen, Erdély-szerte talalkozhatunk ilyenekkel. Pet6fir6l példaul a
Nemere-hegységben neveztek el egy sziklat, bar ennek csak mondai, s6t
mesei motivumokkal atszétt valtozatai maradtak rank. 1891-ben a
Hargitaflird6vel szemben magasodé Orotas-teté nagy szikldja kapta a
Kossuth-szikla nevet. A mai térképek is Kossuth-szikla néven tiintetik
fel, szépen fot6zhaté télen-nyaron, szinte barmelyik napszakban. Mon-
da vagy mas népkoltészeti anyag nem lévén, a Kossuth-sziklahoz egy
korabeli 1.'1jsé1gcikke1:11 idéztem a kotetben, melyben réviden leirjak a

10 Lasd Savai Janos: Bardtom! A gyergyészdrhegyi plébdnia historidgja Torok Sdandor
elbeszélésében. Szeged, 2005.

11 ,Kedden, azaz [1891.] augusztus 4-én délutan kivonult egy 44 taghol 4ll6 valogatott
tarsasag az Orotdsra [a Kossuth-szikla régi neve: um. irtas!], hogy az inditvany
értelmében az ott biiszkén emelkedd sziklat Kossuth-sziklava keresztelje. A szdzat
eléneklése utan Balazs Emma kisasszony, mint keresztanya a kovetkezé beszédet
mondta: »Te biiszke szikla! Legszebb része e kies volgynek, hodolattal kérlek,
engedd meg, hogy neved mai naptél kezdve az id6k végtelenségéig Kossuth-szikla
legyen. Hordozd biiszkén e nevet, melynek hallatdara a honfisziv nemesen féldobog,
és légy mindig, mig e vilag all, biiszke hirdetdje annak, hogy a székelyek hazajaban
buzgén imadjak Istent és lelkes szivvel tisztelik a valédi honfidi érdemet. A Min-
denhat6 aldja meg szeretett hazankat; tegye boldogga a népet, mely foldjét lakja,
szent kegyelmével védje meg minden bajtol; atyai kezével pedig vezesse 6t tovabb
a régi dics6ség utjain! Aldja meg és tegye boldogga e vidéket s mindazokat, kik
tiindéri szépségeit megbamulni a kozel és tavolbdl idevandorolnak. Es aldjon meg
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névadas torténetét, sét, még a beszédet is, amit a ,keresztanya”
mondott a ,sziklakeresztel6n”, vagyis a névadé linnepségen.

A Petéfi ilokovére viszont nem taldltam pontos leirdst, mindossze
annyit tudunk, hogy ,valahol arra, a Nemere tetején” talalhaté. Ilyen
esetekben igyekeztem olyan képpel vagy képekkel illusztralni, amelyek
segitik az olvasét a mondai torténet foldrajzi térben valé tajolasahoz.
Ehhez a Kis-Nemere (egykor Magyar-Nemere) impozans gombasziklait
valasztottam.

- Hdny kérol készitettél anyagot?

- Statisztikat nem készitettem, de azt elmondhatom, hogy gytjtottem
az orszag minden részén, Maramarostol Dobrudzsaig, a Kazan-sorostol
Bukovinaig, de Székelyfold a legjobban atkutatott teriilet. A CD 17
megye teriiletére kalauzol el benniinket, a legtobb természeti jelenséget
Hargita és Kovaszna megyékbdl kapjuk, 6ket koveti csokkend sorrend-
ben Kolozs, Fehér, Brass6, Maros, Maramaros, Suceava, Neamt,
Krass6-Szorény, Beszterce-Naszod, Szilagy, Vrancea, Szeben, Hunyad,
Bako és Botosani megyék.

- Rengeteg magyar kézmondds, szoldsmondds van, ami kapcsolatos a
kével. Mondandl néhdanyat?

- Kemény, mint a k6. Elveszett, mint a ké a vizben. K6szikla tetején
is elél. Bator a kéhid alatt. Nagy ké esett le a szivemrol. Ezer varju
ellen elég egy k6. Acél anyanak tlizké a leanya. A gyakran hengergetett
k6, nehezen mohasodik. Kére kovet tett. K6 kovon nem marad. Amely
kutyat éri a k6, az rivanik el'2,

- Mikor keriiltél a sepsiszentgyérgyi Székely Nemzeti Miizeumhoz?

- A rendszervaltas utan, 1990-ben. Ekkor még mindig bizonytalan
volt, hogy hasznalhatjuk-e a régi, még az alapitoktol kapott Székely
Nemzeti Muzeum elnevezést, mert az 4j hatalom is szerette volna ezt
orokre eltiintetni. Az akkori néprajzos muzeolégussal, dr. Gazda Kla-
raval rendeztiink végre egy himestojas-kiallitast, részben a muzeum

minket, kik e sziklaormon megjelentiink haromszoros éljent kidltani szeretett
magyar hazankra és a legnagyobb magyarra, Kossuth Lajosra. Eljen a haza! Eljen
Kossuth Lajos!«” Fiird6i levél. Csiki Lapok, Csikszereda, 1891. aug. 19.

12 rivanik el = iivolt fel
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évszazadot atvészelt gylijteményébdl, részben a sajat gytjtésembdl.
A kiallitasrendezésbe bevontuk a mizeummal szomszédos kozépiskola
didkjait is, akik nagy lelkesedéssel segitettek.

- Mikor jelent meg a felsécserndtoni meséskonyved?

- Nagyjabdl a CD-vel egyszerre, 2001-ben jelent meg a meséskonyv,
a Kriza Janos Néprajzi Tarsasag kiadvanyaként, melynek anyagat 1969
novemberében-decemberében rogzitettem magnészalagra. Osszesen
18 mesét, néhany éneket és hiedelemmondat jegyeztem le Gyorgy Ignac
adatkozlémtél. Féleg a hiedelemmondak reményében indult a gytjtés,
de aztan igy alakult. A meséskonyvet Simé6 Eniké illusztralta, takaré-
kossagi szempontbdl, sajnos csak a rajzok fele keriilt a kétetbe. De igy
is Oorvendtiink a megjelenésének. A hangszalagok olyan mindségtek,
hogy akar hangoskonyv is szerkesztheté beldle.

— Mikor volt az els6 hegyi turdd, amire ma is szivesen emlékszel vissza?

- Az elsé, talan igazi hegyi tarat 1968. junius 29-30-an szerveztem.
Maksan (Kakas Zoltan sziil6faluja - szerk. megj.) barataimmal elhata-
roztuk, hogy elmegyiink a hozzank legkozelebbi magas hegyre. Ez a
Bodoki-tet6 volt, amelynek cstcsa csupan 1194 m, de a Haromszéki-me-
dencébdl nézve latvanyos, és tetejérol jo kilatas igérkezett a medencére
és a Karpat-kanyar hegyeire. Gyalogosan Maksardl is konnyen elérhe-
tének tiint, bar gyerekkoromban, akik arra jartak faért, ugy beszéltek
a havasroél, mint ami vilagmessze van, és Maksarol soha senki nem ért
fel a csucsaig. 29-én, szombaton kora délutan indultunk a Beseny6
pataka volgyén folfelé, az els6 elhagyott erdészhazig, amelynek a
padlasan megszalltunk. Lombos agakat vagtunk az erdGben, hogy
kényelmes legyen az alvas. Ejszaka csend volt, mindéssze idénként
hallottunk valami mozgasfélét, aztan egyszer a labamnal, a pokrécon
egy menyét korvonalait véltem megpillantani, amint kivancsian végig-
néz az alvé tarsasagon. Hamar hajnalodott, reggeli és indulas tovabb,
hisz estére még haza is kellett érjiink. Szerencsésen felértiink; leddb-
bentiink a magassagtol, a korképtol. Kézdivasarhelytol kissé balra, a
Perké kéapolnaja is kirajzoléodott. A Karpat-kanyar néhany fontosabb
csucsat mar tudtam azonositani, a Brassé kornyéki hegyeket, latvanyos
csucsokat valamivel pontosabban. Ezek a medencébdl is felismerhet6ek
voltak. A csucson aztan el6keriilt a zsebembdl egy gépelt lap (ma is
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megvan!), amit erre az alkalomra
odahaza készitettem el6. Orban
Balazs 3. kotetéb6l masoltam le
Demeter Sandor Bodok tetdjén dl-
lok kezdetd tizenegy szakaszos
versét, amely igy kezdodott: ,A
Bodok tet6jén allok. Labaimnal
Haromszék bajos ronasaga van.” 13
Akkor még nem sokat tudtam a
koran meghalt Demeter Sandor-
rol, de a felolvasott vers igy is
megtette a hatasat. Ahogy késébb
az Unékén a Reményik-vers, vagy
mas csucsokon, tajakon egyéb ta-
1416 irodalmi alkotasok.

— Mikortol szerveztél taborokat?

- Az els6 kirandulds adta az
otletet, hogy szervezziink egy ter- 1988-ban vdsdroltam az elsé
mészetismereti-néprajzi tabort, fémvdzas cseh hdtizsakomat
ami hozzasegithetné a résztvevo-
ket megismerni nemcsak sziikebb sziil6foldiinket, de az orszag tobbi
részét is. Ugy terveztiik, hogy hat napig egy faluban vagy egy kistér-
ségben gyUjtogetiink, majd a kovetkez6 hat napra felmegyiink a hegyek-
be. Minden év julius 25-én, Szent Kristéf, az utazok véddszentjének
napjan indultunk, és altalaban augusztus 5-6-an értiink haza. Az els6
tabort 1971-ben szerveztem Zagonban, s az volt a célunk, hogy a
hiedelemlényekrdl gytjtsiink anyagot. A téma adta az otletet a névadas-
hoz is, hiszen a Bao-Bao egy gyermekriogaté hiedelemlény. Akkoriban
lelkesen olvastuk Thor Heyerdahl Kon-Tiki és Aku-Aku husvét-szigeti
expedicidkrdl irt konyvét, s ezekre is rimelt a Bao-Bao. A Bao-Bao ’71
utan aztan jottek sorba a Bao-Bao ’72, Bao-Bao ’73, egészen 2000-ig,
amikor a két szamjegyl megnevezés felborult, akkor mar biliszkén
kiirtuk a teljes évszamot.

13 Orban Balazs ezt a verset a Székely Kozlony 1868-as évfolyamanak 22. szamabol
idézte.



98 Palyakép

- Mesélj bévebben ezekril az utazdsokrol.

- A helyszinre valé utazas vonattal és autébusszal tértént. Az elsé
hat nap folyt a néprajzi gyijtés, majd egy hegyi, altalaban gerinctira
kovetkezett - ez is rendszerint hat napig tartott. Erre a szabaly
minddssze annyi volt, hogy ugy valasszuk ki a gytjtépontokat, a 2-3
falut, hogy onnan, amennyire lehet, fel tudjunk menni egy hegyre, és
fel tudjuk vinni a sziikséges ellaitmanyt, esetleg egy el6re kinézett
helyiségben vasaroljunk - ha volt mit venni, egyaltalan. Az egyeskéi
taborhelyrél példaul harom fid leballagott kenyérért és egyebekért, de
a nagy semmivel tértek vissza. Ilyen id6k voltak akkor! A megoldas a
csomagkiildés volt, azaz: el6rekiildtiink élelmiszeres csomagokat, és
azok vartak rank a kiszemelt postahivatalok raktaraiban. Amikor
megérkeztiink az adott helységbe, kivettiik a csomagokat, és tartalmu-
kat atcseréltiik a hazakiildendékre. Foloslegessé valt ruhdk, vasarolt
konyvek, egyebek. Sok ilyen praktikus dolognak a tarazéink késébb is
nagy hasznat vették. E tekintetben nem voltak kellemetlen meglepeté-
seink. (Olvasom, hogy Bukarestbsl Mangalia helyet Mongdlidba ment
egy feladvany, és fél év utan ért vissza a cimzetthez tavaly decemberben.
Veliink akkor ilyen nem tortént meg. De most mar nyitottabb lett a
vilag, és ahogy mondani szoktuk, modernebb id6ket éliink... Azt nem
allitom, hogy minden az eredeti elképzeléseink szerint tortént, de
valahogy, kihasznalva a lehetdségeket, 1990-ig ellaviroztunk...)

- Hdnyan vettetek részt egy ilyen taborban?

- A résztevok szama valtozott: lehetett 5, 7, 12, 17. Egyszer voltak
27-en. Még ennél is nagyobb létszamu volt két-harom napig az egyeskoi
tabor 1993-ban, amikor nagytakaritasra, szemétgytjtésre hivtunk Csik-
szeredabdl egy osztalyt; tiz tanulé és harom tanaruk jott el, és sokat
tudtunk dolgozni. Két nap alatt sikeriilt megtisztitani az egyeskéi
menedékhaz kornyékét.

- Nem nehéz ekkora létszammal dolgozni?

- A nagyszamu résztvevok mozgatasa nehezebb ugyan, de ha mar
voltak fiatalok, akik 4-5 vagy még ennél is tobb éven at részt vettek a
bads taborokban, sokat tudtak segiteni, atvallalva feladatokat szerve-
zésben, turavezetésben, iranyitasban. A tabor negyven éve alatt harom
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taborozot kiildtem haza. Nem nagy biinokért! Ezt a dolgot talan én
szantam-bantam, sajnaltam a legjobban, de valahogy igy lehetett végig-
vinni a negyven évet...

A taborok szervezésében sokszor kaptam ,értékes” javaslatokat is.
Ezek kozt nyilvan voltak olyanok, amelyek normalis koriilmények kozt
tényleg megvalésithatéak lettek volna. De a negyven év alatt - bar-
mennyire furcsan hangzik - sosem voltak igazan normalisak a koril-
mények... Voltak, akik siettek, hogy javaslataikkal, otleteikkel segitse-
nek. Olyanok, akik életiikben egyetlen tabort sem szerveztek, s6t, még
egy haromnapos kirandulason sem kellett felelniiik masokért. Ezeket
is meg kellett hallgatnom, bar sokszor nem csak j6 szandékot éreztem
ki tanécsaikbdl...

- Milyen kivételes emléket 6rzol meg?

- A negyven évet megusztuk egy kutyaharapassal. A Ciblesen,
satorverés kozben lattunk egy medvét, de elég messze a taborozasra
kiszemelt teriilettdl. Igyekezett 6 is tovabballni, mindenki nem is latta,
a faradt tarsasag ett6l még jol tudott aludni. Egyszer volt egy kellemet-
lenked6 éjszakai vendégiink a Turi-hasadékban. Egy val6sziniileg ,meg-
bizott fiatalember” (név, lakascim a naplékban!), aki akar az éjszakat
is tolthette volna fihoz kotozve - erénk is volt, koteleink is voltak -,
de sejtettiik, ki az, és prébaltunk ,haverek” maradni, ami nem volt
konnyt, szinte egy egész éjszakan at. Ha a vehemensebben gondolko-
dokra hallgatok, akkor most lehet, hogy nem irhatnék a negyvenéves
taborrdl...

Volt, amikor beleronditottak a szervezésbe, ledllitottdk azokat a
tandrokat, helytorténészeket, lelkészeket, akik sokat segithettek volna
az adott vidék megismerésében, a konnyebb tajékozodasban. 1990 utan
is volt olyan, hogy az alig két emberrel érkez6 és Sepsire tarto,
menetrendszertien kozlekedé autébusz meg sem 4allt, hogy felvegyen
minket hazafelé tartva a lujzikalagori buszmegallobél. De imaink sosem
hulltak a porba, gyorsabban, kényelmesebben és szinte ingyen utaztunk
haza. Stoppal, de biztonsagban. Ezért nem is jelentettiik az esetet
senkinek, amugy is folosleges lett volna.

- Szdmit ilyenkor az Istenbe vetett hit?
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- Bizony-bizony! Sokat kellett imadkozni. Mindig tudtam, hogy az én
erém igen kevés a dolgok, a nehézségek megoldasshoz. Igy sokszor
olyan helyekrél is jott segitség, ahonnan nem is szamitottuk. Es mindig
jott! Sokszor teljesen lehetetlen helyzetekbdl evickéltiink ki kiillonosebb
baj nélkil. Ami a legfontosabb volt: érkezzen mindenki haza épen és
egészségesen. Tobbszor keriiltiink hatalmas viharba a Radnai-havasok-
ban, a Fogarasiban, a Nemerén és masutt is, tobbszor éreztiik a kozelbe
becsapd villam aramiitését, ilyenkor koriilnéztiink, vajon mindenki jol
van, talpon van? Volt eset, amikor nem messze, egyik fenyé torzsén
lattuk a villamcsapas hatalmas roncsolasat... De a magas hegyen jon és
megy a zuhé: a felh6k elvonulnak, a nap elébujik, megjelenik a mosoly
az arcokon: jol vagyunk, tdl vagyunk a nehezén.

- Milyen volt a sajtovisszhang?

- Taborainknak, ha szerényen is, altalaban volt sajtévisszhangja.
A legelején a gytjtott anyagbol kozoltiink is, nem sokat, de a gytijtés
megmaradt. Volt olyan bads, aki szépen kicédulazta gytjtéseit, és
pontosan adatolva kiildte vissza. Az els6 négy nyari taborban
(1971-1974) a néprajzi gyljtémunka majdnem zavartalan volt. Aztan
profilt kellett valtani; 1976-t6] kezdtiink ugyszdlvan csak hegyi turakat
szervezni. Innen kezdve valt ugy is mondhatnank Ismerjiik meg hazdn-
kat-szeri mozgalomma, de ezeknek a tdboroknak is megvolt a szépsége,
haszna. Minden attél fiiggétt, mennyire sikeriilt el6késziteni a tura
minden pillanatat, kik voltak a jelentkez6k, mennyire birtak a jorészt
hegyi utakat, ki tudtuk-e jatszani azok jelentkezését, akik inkabb
romboltak volna a k6zosségben, minthogy alkalmas turatarsak legye-
nek. Ennek egyik mddja az volt, hogy mar a tdbor megkezdése el6tt
meghivtuk egy-egy nehezebb kiranduldsra. Volt, aki mar akkor jelezte,
hogy 12-14 nap nem birna ki. Onként kihatralt. Sajnos ezek a dolgok
nem mindig sikeriiltek maradéktalanul...

- Hogyan utaztatok?

- Par évig hasznaltuk a romén vasuti korut jegyeit. Ezt ligyesen és
mindig megfontolt rafinériaval jol és elényds aron lehetett (és ma is
lehet!) hasznalni, és még elsé osztalyra szo6l6 jegyekkel is elényos volt.
Hatuliit6ként alljon itt egy példa: a Bao-Bao ’86-on, a Borgéi-havasokbol
lefele jovet, amikor beértiink a borgébesztercei vastutallomasra, az
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allomas épiileteit, a vasuti kornyezetet latva, ugy éreztiik, mintha nem
jo helyen jarnank... A sineket felvette a gaz, a rozsda, betort ablakok,
ajtok. De a menetrend szerint j6 helyen jartunk, és loholva ugyan, de
id6ben érkeztiink, indulas el6tt legalabb 20 perccel... A megkérdezett
borgéiak mondtak aztan, hogy legalabb tiz éve nem jar erre vonat...
A szarnyvonal menetrendje viszont ott volt, bele volt szerkesztve az
évente kiadott vasuti menetrendbe, fizettik is a korut részeként a
végallomastol a 30 km-t Besztercéig. De nem sokaig néztiik a rozsdas
lakatokat, sineket és betort ablakokat, kialltunk stoppolni...

- Sosem gondoltatok arra, hogy jo volna hivatalos keretek kézt mitkodni,
még ha azokban az években a kommunizmus fénykordt éltiik is?

- 1975 elején fogalmazodott meg bennem, de kornyezetembdl is
jottek jelzések, javaslatok, hogy valamilyen hivatalosabb keretet kellene
adni a taborszervezésnek, igy talan a ,szervek” részérdl is elfogadha-
tobb lehetne... Az év augusztus 20-an megalakitottuk a Nemere Termé-
szetjaro Kort Sepsiszentgyorgyon. Azért ekkor, mert ez egy megjegyez-
heté datum volt, és kovette a kétnapos iinnep is, augusztus 23 koriil.
Ilyenkor mindig szervezhettiink egy-egy nagyobb turat, akar tavolabbi
hegyvidékre is. A kor nevét az altalunk igen kedvelt és gyakran jart
hegység adta, és az akkor épiilt és frissen atadott szakszervezetek
mivel6dési haza keretében miikodott. A téli idészakban el6adassoroza-
tot is indithattunk. A haz koltségvetésébe belefért olyan szakemberek,
el6adok meghivasa, akik sokat szamitottak szerzéként, de gyakorld
természetjaroként, alpinistaként, barlangaszként is, és akiknek megosz-
tott tapasztalatai, tanacsai mindig igen jol jottek. Ezek a rendszerint
vetitett képes el6adasok sok érdekl6dét vonzottak, telente legalabb
10-15 ilyen rendezvénylink volt. Vendégeink koziil csak parat emlitet-
nék: dr. Xantus Janost, Dané Tibort, Marcian Bleahut, Kiss J. Botondot,
Nae Popescut, de meghivtuk a Hazdnk Hegyei (Muntii Nostri) kényvso-
rozat tobb neves szerzGjét és a természetjaras, alpinizmus helyi szak-
embereit is. Megérte faradozni, ezzel is foglalkozni...

- Hogyan alakult a helyzet 1990 utdn?

- A rendszervaltas utan a kor egy sikeresebb palyazataval az
esztelneki Lassuag természetvédelmi teriiletén bekeritettiik a harmatos
hegyékessége (Trientalis europaea) egyetlen Kovaszna megyei élGhe-



102 Palyakeép

lyét. Ez a n6vény az orszag teri-
letén mind6ssze négy helyen talal-
haté - még! Feljavitottuk a volt Ve
lassuagi csangotelep teljesen tonk-
rement iskolaépiiletét, ahol ké-
s6bb tiz évig szerveztiik taboraink
masodik, hatnapos hegyi prog-
ramjat. A turajelzések felujitasa
és turaodsvények kialakitasa mel-
lett ide is hivtunk el6adodkat, jo-
részt biolégusokat, f6leg olyano-
kat, akik a kérnyéken mar kutat-
tak. Sajnos, az esztelneki 6nkor-
manyzat tiz év utdn nem hosszab-
bitotta meg bérleti szerzédésiin-
ket, és ahogy ez mar lenni szokott,
mind a kérnyezet, mind a gondo-
san kialakitott tdradsvények, tu-
rajelzések, mind a bekeritett lap
élovilaga elkezdett visszahatralni
régi allapotaba. Itt a hasonld hely-
zetekben kifakadé Zsigmond Enikét idézném a Bakancsos Konyvek elsé
kotetébol: ,Végteleniil sajnalom, hogy ez senkinek sem f4j!”

Az itt toltott évek a visszajelzések szerint mind a taborokban részt-
vevok, mind a meghivott el6adok szamara hasznosak voltak.

Az elsé rekonstrukci6.§ probdlkozdsom
1963-bol (Bartha Arpadd felvétele)

- Emlitetted kordabban a fotozdst.

- Ami a fotézast illeti, szamomra a foté célja igazabdol mindig az
események dokumentaldsa vagy valaminek az illusztraldasa volt. Kialli-
tasaim is err6l taniskodnak. Nem mondom, hogy nem szerettem volna
foglalkozni miivészfotoval. A sajtéfotos Kovacs Laszlé baratunk tébb-
szor biztatott, s6t segitett is, hogy eljuttassak néhanyat, féleg diakockat
ilyen-olyan kiallitasokra. Részt vettem néhany diaporama versenyen is.
Orszagos szinten az els6é diaporama versenyt Brassoban rendezték. Azt
tudtam, hogy hogyan kell 6sszeallitani a diakat a két adagoléba, mi
legyen a hanganyaggal, zenével, szoveggel, csupan a vetitégépet nem
lattam még. Brassoban aztan betoltak a vetitéfiilkébe, el6tte elmondta



Beszeélgetées Kakas Zoltan néprajzkutatoval 103

valaki nagyjabol, hogy hogyan kell miikédtetni a diaporama-vetit6gépet.
Befiiztem a hangszalagot, beraktam a két diatarat, ratettem a kezem a
gépre, és az mikodni kezdett. De igazabdl valamikor a vetités kozepe
tajan kezdtem igazan érezni a szerkezetet, és akkor kezdett a kép, a
képek egymasra csuszasa, az igy kialakulé szinkavalkad, a szinkron-
hang élmény lenni szamomra (gondolom, a k6zonség szamara is!), és
akkor kezdett igazan élni a diaporama. Ez elég volt ahhoz, hogy a
harmadik dijat nekem itéljék. Még volt ahonnan dijakkal tértiink haza.

- Még hol fotoztal?

- Evekig fotéztam az arkosi szobrasztabor eseményeit, s a képanyag-
bol taborzaré katalégusok is sziilettek. A Rétyi Nyirben szervezett
szobrasztabor fotdit és katalogusat is nekem kellett elkészitenem. Ha
jol emlékszem, a leleményes szervezoktdl két tekercs keskenyfilmet
kaptam a rétyi taborra és a katalégusra annyi biztatasal: egy jo fotds
ennyivel is megoldja! A jé fotés ennyivel hozza sem fogott volna... Tiz
szobrasz, egy honap és hatvanvalahany filmkocka? Ez igy csak egy olyan
biirokrata képzelgése, aki sosem fogott fotomasinat a kezébe. Vagy ha
igen, akkor azt is tudta, hogy hogyan spéroljon ki maganak legalabb
10-15 tekercs filmet.

- Milyen emlékeid vannak az Agronémusok Hdzdrol?

- Abban az id6ben, amikor az arkosi szobrasztdbor és a rétyi
szobrasztabor eseményeit fotéztam, katalégust készitve, az arkosi
agronémusok haza volt a munkahelyem. A kornyezet, a kastéllyal és a
hatalmas parkkal, no meg az ott szervezett szakmai tevékenység sok
munkat adott mindenkinek. Itt a foté - és ismét csak az események
fotodokumentalasa - volt egyebek mellett a feladatom. Még mindig
rémtorténeteim kozt tartom szdmon azt az elvégzendé munkat, amit
fénokeim belebegtettek, miszerint a kézdimartonfalvi téesz tehenésze-
tén - itt voltak a legnagyobb tejhozamu tehenek az orszagban - egy
kutatas végett, le kellett volna fotézni 200 tejel6 tehenet profilbdl,
mégpedig ugy, hogy a tehén tuloldalan is latszédjon mindkét laba.
Nehogy mar olyan legyen, mint az a portré, ahol csak egy fiile latszik
az embernek. Most nem elemzem, hogy ez a természetes jarashoz
mennyire all kozel, de felvallaltam a nemes feladatot, ha valakik
beallitjak a joszagot a megfelel6 pozicidba...
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- Es akadt, aki megtegye ezt?
- Nem, lemondtak réla.

- Tudomdsom szerint két igazgatot is megértél az Agronomusok Hdzd-
ndl. Milyen volt a viszonyod az uj igazgatoval?

- Az arkosi munkahelyem aztan kegyetleniil ért véget. Igazgatoi
dontés: megszinik a beosztdsom. Ilyenkor szoktam mondani: lehet
jogosan, lehet jogtalanul - valakinek a begyében voltam... De kegyesen
és ,jéakaratuan” munkat is ajanlottak, ezuttal 45 km-re lakhelyemt6l,
Szarazajtan.

Par nap milva mar a sepsiszentgyorgyi szinhaznal dolgoztam fotés-
ként. Aztan, ahogy mondani szoktam, a bibliai 40 nap sem telt el, és
fels6bb hatarozatra megsziint az orszag minden megyéjében az agroné-
musok haza. Allitélag csak ketté maradt bel6lik mutatvanyként. Ezzel
megszint mindenki munkahelye, még az igazgat6é is. Nem volt bennem
karorom, hiszen szerettem a munkatarsaimat, és sajnaltam is Gket.
Olyan id6szak volt, amikor leépitések voltak, nehéz volt munkat talalni.
S ahogy mi mondogattuk Arkoson: a szép kérnyezet, a hatalmas, szépen
gondozott park oriasi faival, a tavakkal, a mivésztelep szobraival, a
kapolnaval és a megye egyik legszebben gondozott, rendben tartott
barokk kastélyaval, megért még egy fél fizetést... Mindig az isteni
gondviselésnek koszonhettem, hogy az ilyen munkahelyvaltaskor nem
az utcan kotottem ki, hogy a kovetkez6 munkahelyem mindig testhez-
allébb, s talan ha nagyobb kihivasokkal is, de jobban személyemre
szabott volt.

- Hogyan emlékszel ,szinhdzas” éveidre?

- Par évig voltam a sepsiszentgyorgyi szinhaznal. Ottani munkaidém
idején csicson volt a kinai filmbehozatal. Talan, aki emlékszik a kinai
film minéségére, most is beleborzong... Sokat segitettek a szinpadi
fotozas fortélyainak elsajatitasaban az eléttem fot6zé mesterek, de
megértéek, kozremiikodbek voltak a miivészek és a mindenkori rende-
z6k is. Orom volt veliik lenni, dolgozni. Még kinai filmre is! A vilagitasi
viszonyokkal voltak ziirdk, de ezt unalmas lenne itt részletezni. Itt is
kaptam furcsa feladatokat. Példaul egy folydirat hatsé boritéjara olyan
szinpadképet kért az éppen jatszott Tamasi-darabrdl egy szerkeszto,
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hogy egy képen legyen rajta minden szerepl6, s méghozza jelenetben.
Hiaba eréskodtem, hogy az adott Tamasi darabban egyetlen ilyen
jelenet sincs, nem irhatom Ujra Tamasit. De felajanlottam egy csoport-
képet, a darab szereplGivel. Végiil elkészittették massal. Jo6l tették.
Aztan lattam a szinpadképet a lap hatsé borit6jan. Mint egy pantomim;
a szinészek bealltak egy-egy pdzba, mintha élvezték volna a lehetetlen
helyzetet...

- Kik voltak bardtaid, joakaroid, segitéid?

- Evekkel ezel6tt volt egy Otletem, hogy irjam Gssze ismerdseimet,
barataimat, akikre gy tekintek, mint Isten aldasara. Irtam, irtam a
neveket, igyekeztem visszamenni id6ben messze-messze, akikre csak
visszaemlékeztem. Aztan ujra meg ujra probalkoztam. Ilyenkor féleg
azok jutnak eszembe, akik az éppen adodé nehéz helyzetben mellettiink
alltak, tandccsal, vigasztalassal segitettek kievickélni a szorongatd
helyzetbGl. Akikre halaval kell visszagondolnom, akikért halat kell
adnom a Gondvisel6nek. Ilyen mérleget mindenki csak maganak készit-
het! J6 visszagondolni egy par perces beszélgetésre, egy magashegyi
tira napjaira, egy el6adasra, egy utazasra. Ilyenkor nincs valogatas,
mérlegelés, nem azt nézziik, hogy valaki a magyar kozélet fontos
szereplGje-e, milyen a rangja, elismertsége, neme, nemzetisége stb.
Mindenki csak egy név, és igy nem fontossagi szempontbdl keriil a
sorba. A néprajzos halds az adatkozlének, a természetjaré a turatarsa-
inak, a munkas a munkaadoénak. Kérdésedre valaszolva: tobbszor
visszatérd, valamiképpen életutamat segitségiikkel iranyitoként emli-
tem Sylvester Lajost, Féder Zoltant, Kisgyorgy Zoltant, Kénya Adamot,
Molnar Istvant és a napokban elhunyt Cseke Géabort. Ebben a névsor-
ban ott vannak, ki-ki a maga helyén...

- Milyen volt a gyermekkorod?

- Nem volt kénnyii gyerekkorom. Apam? Az nem volt. Igy a kezdetek
kezdetén, gondolom, nem is nagyon voltam egy nagyon vart kisbaba.
De nagysziileim, édesanyam és batyam is vartak és szerettek. Vasarnap
sziilettem, 1942. augusztus maéasodikan. A német néphit szerint a
vasarnap sziiletett gyerekek szerencsések lesznek. A Zoltan nevet -
nem volt soha senki Zoltan a csaladban - a szomszéd javasasszony
javasolta, aki amuigy tényleg boszorkany hirében allott. Gyakran mon-
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dogattak, hogy alkonyatkor a csordaval hazaballagd nagytégyi tehenek
labnyomabdl port szedett fel, tette vele, amit tett, de az 6 tehenei,
kiilonosebb torédés nélkiil is, mindig jol tejeltek. Egy tulipanos ladaban
tanultam meg jarni. Es j6] megtanultam!... Nagytatdam volt a csalad-
fenntarto els6 vilaghaboris hadirokkantként. Ha nem csal az emléke-
zetem, élete utolsé két évében 6r volt az ’50-ben megalakult kollektiv
gazdasagban. Ennek az ,,6nkéntes” kollektiv alakitasnak viszont szomo-
ru el6zményei voltak. Gyerekként csak annyit lattam, hogy a sotét
éjszakaban tavolrél, mintegy vaktaban belel6ttek a tiintet6 tomegbe.
Aztan egy sériiltet hoztak fel az uton kiabalva, hogy nyissanak kaput,
emberek! Szerették volna valahol lefektetni, amig keriil szekeres, hogy
orvoshoz vigyék. Edesanyamék nyitottak kaput. Az események megraz-
tak, megtorték a falut. A kollektiv alakulasakor mindent kisoportek,
ami az Uj gazdasaghoz kellett. Allatokat, munkaeszkozoket, terméfol-
det. Egy kiskert maradt, az un. haztaji. Ezen kellett a mindennapit
el6teremteni. Ahol tébb munkaskéz volt, ott eredményesebb volt a
kereset, masutt viszont nyomor volt, s nemcsak anyagiakban: az
istentelen vilag lelki nyomora is egyre er6sodott.

- Hogy emlékszel iskolds éveidre?

- Kézdivasarhelyen voltam szakiskoldas, s amikor kardcsony szombat-
ra esett - Istenem, milyen szegényes kardacsonyaink voltak! -, kara-
csony szenvedjén (szenteste) 6rak utan hazaengedtek. Csak hat nem
volt mivel hazamenni... Kézdivasarhely végében, a csernatoni tton sem
volt értelme sokat allingalni, alkalmira varni. Hisz szombat délutan
volt, s egy vagy két teherkocsi ha elment lefelé Csernaton, Brassé
iranyaba. Gyalog indultam el, és jo, hogy elindultam, mert este lett,
sotét volt, mire Maksara, a sziil6falumba értem. Istenem! Nemcsak
szegényesek voltak gyerekkori kardcsonyaink, hanem tiltottak is... Es
mégis, egy életrevalé szépség, szeretet volt benniik. Olyan szépség,
melynél ragyogobbat ma sem latok. Akkor biztos megsziiletett szamunk-
ra a kis Jézus... Es ez tobb volt minden csillogasnal, villogasnal,
diszkivilagitasnal, ajandékcsomagok halmazanal...

Mondom, Kézdivasarhelyrdl indultam Sepsiszentgyorgy iranyaba, s
husz kilométeren keresztiil, ahogy most visszaemlékszem, senkivel sem
talalkoztam. Mire megérkeztem, a falu s6tét volt és néma, az utcan mar
nem jart senki. Azaz mégis, a falu felsé végénél, ahogy elhagytam
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keresztmamamék hazat - ahova bementem volna, de a 20 km-es
gyaloglas utan alig vartam, hogy hazaérjek -, mintha valakik kozeledtek
volna... Aztan a s6tétben megismertem: nagymamam volt és édes-
anyam. Keresztanyamékhoz jottek. Talan sosem orvendtiink ennyire
egymasnak! Ezek azok a pillanatok, amiket sohasem lehet elfelejteni...
Akkor angyal szallt le k6zénk, karacsony lett: igazi karacsony.

Gorzafalvan, Domokos Ilonka nénivel, a hires csergeszové asszonnyal.
Kozépen az utolso gorzafalvi fazekas, Gabor Rajmund edénye.
(Winter Erzsi felvétele, 1995 koriil)



Péntek Janos

AZ INDULAS ES A KIEPULES
KEGYELMI IDOSZAKA

- A néprajz szakos képzés ujrainditdsa a kolozsvdri egyetemen
(1990-2002) -

2020. szeptember 1-jén ilinnepelhette volna a néprajz szakos

egyetemi képzés djrainditasanak harmincéves évforduléjat. In-
dokolt lett volna az iinneplés, a visszatekintés a harom évtized ma mar
torténetinek tekinthet6 id6szakara. Meg is tortént az el6késziilet egy
ilyen tinnepi konferencia megtartasara, de a jarvany miatt elmaradt,
és a valtoz6 helyzet miatt csak joval késébb és a tervezettnél
szerényebb koriilmények kozott keriilt ra sor, 2021. junius 28-an, az
egyetem kozponti épiiletének disztermében a magyar rektorhelyettes,
So6s Anna és a bolcsészkari dékan, Rares Moldovan részvételével.
Mivel a konferencia anyaganak publikalasa is elmaradt, indokoltnak
vélem - immar a 30+2-es évfordulé multan - sajat bevezet6 eléadasom
szovegének kozreadasat.

A SZEMELYES ERINTETTSEG

: kolozsvari egyetem Magyar Néprajz és Antropoldgiai Intézete

Az elmult években imponalé életpalyak évfordul6it iinnepelhettiik a
Babes-Bolyai Tudoméanyegyetem koézponti épiiletének disztermében,
a Magyar Néprajz és Antropoldgiai Intézet harom professzoraét, a
Pozsony Ferencét, a Keszeg Vilmosét és a Tanczos Vilmosét. Ezek az
életpalyak ugyanabban az intézményben talalkoztak és iveltek magasra:
a magyar néprajzi képzést ellaté egyetemi tanszéken. A mostani
alkalommal maga az intézmény, a szak és a tanszék keril reflektorfény-
be ugyanabban a teremben, induldsanak 30+1 éves évforduléja alkal-
mabdl, még mindig a jarvanyveszély arnyékaban, érthet6en kevésbé
unnepélyes keretek kozott. Ez az emlékezés - némelyek szamara esetleg
gyanusan - az én személyemre irdnyitja a figyelmet. Ez most azért is
valdszini, mert az én életemnek is kerek évforduldja van.

1 A 80. évemet toltottem 2021-ben.
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T6bb mint harom évtized elmultaval az utanam kévetkezé nemzedék-
nek, kiillonosen a legfiatalabbaknak, mar egészen természetes, magatol
értet6do, hogy van az egyetemen Magyar Néprajz és Antropologiai
Intézet, hogy ennek az intézetnek vannak kival6 tanarai és végzései, a
szakmai teljesitménye pedig vetekszik minden mas hasonlé intézetével.
Ok még nem érzékelhetik ennek a ténynek a tudomanytorténeti tavla-
tat. Joggal kérdezhetik: mi ebben a rendkiviili? Erre a valaszt nem
foltétleniil nekem kell megadnom, hanem a szak ma is aktiv tanarainak
és a 27 évfolyam végzbseinek. Ehhez pedig nem kell mast tenniiik,
minthogy elképzeljék sajat életpalyajukat, szakmai palyajukat a néprajz
szak és az egyetemi intézeti hattér nélkiil. Es képzeljék el az azéta
megszerzett hiteles kozos tudas hianyat sajat kozosséglink hagyoma-
nyairol, él6 kulturajarél. Ezt nem is olyan nehéz megtenni, mert jol
ismerjiik a szakma helyzetét a hiany idészakaban, az 1990 el6tti négy
évtizedben.

Ha sajat palyamra tekintek vissza, azt is mondhatnam némi ciniz-
mussal, hogy én személyesen meglettem volna a szak nélkiil, ugyanis
az én egyetemi palyam éppen 1990-ben teljesedett ki a professzori
kinevezésemmel és a ram harulé egyéb feladatokkal. Ami azutan
kovetkezett, az én palyamat mar nem moddositotta. De akik ismernek,
tudjak, mert sohasem rejtettem véka ald, hogy személyes ambiciom is
volt a szak elinditasa és a tovabbi sikeres menedzselése a kegyelminek
tekintheté els6 évtizedben, és hogy biiszke is vagyok rd, hogy ebben a
sikertorténetben személyes szerepet vallalhattam. Tisztdban voltam
azzal, hogy az egyetemi szintd képzés tovabbi hianyaban a hagyoma-
nyok és az él6 népi kultura vizsgalata amatér szinten marad, hianyozni
fog beldle a hitelességet biztosito szakszertiség, professzionalitas.

Azok, akik menet kozben, késébb keriiltek kapcsolatba a szakkal, azt
sem érthetik, miért tekintem kairosznak, kegyelminek ezt az elsé évtize-
det. Az én helyzetem és perspektivim mas: amikor a torténelmi valtozas
esélyt adott a cselekvésre, nekem mar huszonhat éves tanari multam
volt a régi rendszerben, azt kdvetéen pedig még harom évtizeden at
tanithattam az djban (az utébbi 12 évben kiils6 éraaddként), tizenhat
és fél évig voltam tanszékvezet6, 6t évig a doktori iskola vezetdje.
Kozvetleniil élhettem meg az erés kontrasztot az 1990t megel6z6
id6szak korlatjai és az azt kovets ,szabadsag” anomaliai kozott. Kegyel-
mi azért volt az atmenet idészaka, mert a munkankat olyan légkoérben
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végezhettiik, amelyre a szabadsag, a lehet6ség, a felel6sség és a bizalom
volt jellemz6, nem a mai egyetemi életet egyre inkdbb megbénito, a
bizalmat kizaré tulszabalyozas. Kegyelmi volt, mert nem ismertiink
elharithatatlan akadalyt. Kegyelmi volt, mert joval tobben voltak a
tamogatoink, mint az akadékoskodok, és az intézményépitésben embe-
rileg, szakmailag kival6 munkatarsak talaltak egymasra. Olyan idészak-
ban lehettem tizenhat és fél éven at tanszékvezetd, amikor az altalam
vezetett tanszék(ek)en - legalabbis az én megitélésem szerint - minden
tanarkolléga elnyerhette azt az egyetemi fokozatot és tudoményos
mindsitést, amelyet munkajaval kiérdemelt. Ennek fontos része volt a
néprajzos munkacsoport tanarainak gyors felfutasa is.2

A BOLCSESZKAR, A ,FILOLOGIA” FORRADALMI METAMOR-
FOZISA

A Dbolcsészkar kiilonb6zé tanszékein viszonylag sokan voltunk az
1964-ben végzettek évjaratabodl, de az 1960-as évek végétsl a tovabbi
fiatalitas teljesen elakadt, igy 26 éven at mi voltunk a tanszékek ,fiatal”
tanarai. Ez azt jelentette, hogy - tanszéki titkarsagok hianyaban -
végeztiik az adminisztraciés munkat, készitettiik az orarendeket, a
magyar tanszéken, ahol konyvtar is van, a konyvtari tigyeletet is el
kellett latni. Az kétségtelen, hogy ebben a korban egyetemi allasunkkal
masokhoz viszonyitva szerencsésnek érezhettiik magunkat, de a ne-
gyedszazados hibernalés idején koziliink senki nem érhetett el adjunk-
tusinal magasabb fokozatot. Doktori mingsitésiink mar mindannyiunk-
nak volt, szakmai eredményeink is voltak, igy az 1990-ben beallott 4j
helyzetben mi is joggal vartuk el a gyors jovatételt. Ez meg is tortént,
mikozben mindnyéjan az Uj feladatokat és a veliik jaré felelésséget is
véllaltuk. Igy lett a kar dékanja a kivalé Liviu Petrescu (vele vallalt
fontos szerepet a mar abban az évben elhunyt felesége, a szintén
ragyogé intellektusu Ioana Popovici), vezet6 lett a roméan irodalom
tanszéken Ion Pop, az angolon Virgil Stanciu, a francian Ioan Baciu, a

2  Ennek az elsé évtizednek a kutatdsait, kutatasi eredményeit Keszeg Vilmos foglalta
Ossze, kell6 utalasokkal az egyetemi képzés induldsara és a kutatasokban jatszott
szerepére (A romaniai magyar néprajzkutatas egy évtizede. 1990-2001. In Tanczos
Vilmos - T6kés Gyongyvér [szerk.]: Tizenkét év. Osszefoglalo tanulmdnyok az erdélyi
magyar tudomdnyos kutatdsok 1990-2001 kozitti eredményeirél. 1. kotet. Kolozsvar,
2002, Sapientia Kiadé, 119-170. p. http://adatbank.transindex.ro/cedula.
php?kod=62).
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roman nyelvészeti tanszéken Mircea Borcila. A legnagyobb ugrast
teljesen megérdemelten a nalunk valamivel fiatalabb Marian Papahagi
tette meg, aki az orszag legjobb olaszosaként tanarsegédbdl lett pro-
fesszor és miniszterhelyettes. 1990 6szére megtortént és le is zarult a
palyaztatasunk professzori posztokra, doktori témavezetéként is akk-
reditaltak benniinket, a Magyar Filolégiai Tanszéken Cs. Gyimesi Evat
és engem (Antal Arpad és Szab6 Zoltan professzoroknak mar korabban
is megvolt ez a jogositvanyuk). Gyorsan végbement a nemzedékvaltas
és vele egylitt a gyokeres ideoldgiavaltas. Kiilonosebb retorzié nélkiil
hatraléphettek azok a féként idésebb kollégak, akik ideolégiai buzgal-
mukkal és magyarellenességiikkel korabban kompromittaltak magukat.
Mellettiink allt a korabban nyiltan ellenzéki, orszagosan ismert Doina
Cornea a francia tanszékrdl és karizmatikus kollégank, Cs. Gyimesi
Eva, aki a tovdbbiakban tanari munkaja mellett politikai szerepet is
vallalt. Az egyetemet szenatus helyett ideiglenesen egy husz tagu
grémium vezette, élén a megvalasztott Uj rektorral, a vegyészprofesszor
akadémikussal, Tonel Haiduc-kal. Ennek a grémiumnak én is tagja
lettem, egyetlen magyar nemzetiségtiként.

Ebben a helyzetben a korabbi oktatasi torvény érvényét veszitette,
és mi ezt az ex lex allapotot az oktatas, a hallgatok és az egyetem javara
hasznaltuk ki. Visszaallitottuk az 6téves képzést kétszakos rendszerben,
jelent6s szamban vettiink fel olyan hallgatokat, akik az el6z6 évek sziik
keretei miatt nem juthattak be az egyetemre, atmenetileg levelezd
képzést is bevezettiink. A tanszékek maguk allithattak 6ssze tanterve-
iket, és maguknak kellett gondoskodniuk az 1j oktatasi feladatok
ellatasarol, 1j, jorészt fiatal oktatok bevonasarsl. Ebben mar az orszag-
hatar sem jelenthetett akadalyt. Kés6bb fokozatosan megtortént a
»szabalyozas”, vége lett az ex lex allapotnak: 1995-ben jelent meg az
oktatasi torvény, amely a képzést ismét 4 évre csokkentette, és 5.
tanévként bevezette a posztgradualis és/vagy magiszteri képzést. 2004-
ben az unids csatlakozas feltételeként gyorsan elfogadott bolognai
rendszer aztan 3 évre csokkentette az alapképzést a ma is érvényes
haromlépcsés egyetemi képzés keretében.

1990-ben 1j szakok inditasa is lehetvé valt. Ezt hasznaltam én ki a
néprajz szak inditasara (két évvel kés6bb a finn B szakot is bevezettiik).
A kétszakos rendszerben a néprajz ,mellékszakként” indult, a magyar
nyelv és irodalom f6szakkal lehetett tarsitani.® Az induldsnak az sem
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volt akadalya, hogy a roméan fels6oktatas rendszerében a néprajz szak
yrendszeridegen”, kiilonosen bolcsészkari keretben: ehhez hasonlé szak
nem volt a roman egyetemeken. Visszagondolva arra, hogy 1948-ban
éppen az egyetemek szovjet mintaja atszervezésekor hasonlé okok miatt
szlint meg a szak, tartottam téle, hogy emiatt nehézségeink lesznek, de
abban is biztam, hogy mashol is létrejonnek ilyen szakok. Ez nem
tortént meg, igy ebben az értelemben a néprajz szak és tanszék ma is
kakukktojas nemcsak a kolozsvari bolcsészkaron, hanem az egész
roman fels6oktatasban. Ebbél adédtak ugyan adminisztrativ nehézsé-
geink, de soha nem valt athidalhatatlan akadallya.

SAJAT TANSZEKVEZETOI FELADATAIM

A korabbi negyedszazadban a nyugdijazasokkal, elhalalozasokkal és
eltavozasokkal a Magyar Nyelv- és Irodalomtudoméanyi Tanszék kilenc
oktatora szikiilt: ketten (Cs. Gyimesi Eva és Kozma Dezs6) maradtak
az irodalomtorténeti és -elméleti targyak oktatasara, és heten (Szabd
Zoltan, Balogh Dezs6, J. Nagy Maria, Késa Ferenc, Péntek Janos, V66
Istvan és Zsemlyei Janos) a nyelvészetiekre. Eppen a nagy valtas
id6szakaban tavozott Magyarorszagra Rohonyi Zoltan (a pécsi egyetem-
re) és B. Gergely Piroska (Miskolcra), Mitruly Miklés pedig, aki az el6z6
évtizedekben a népkoltészet oktatéja volt, nyugdijba vonult. Kitartott
viszont mellettliink a finn vendégtanar, Eira Penttinen (1975-t61 volt
ilyen status a tanszéken), és mellettiink allt az akkor mar nyugalmazott
Antal Arpad, az irodalomtorténet professzora.

Ebbél a helyzetb6l adédott a tanszéképités haromiranyu feladata:
meg kellett erdsiteni a nyelvészeti munkacsoportot (amelynek vezetGje
Szabé Zoltan professzor lett), miikodGképessé kellett tenni az irodalmit
(amelynek Cs. Gyimesi Eva volt a vezetje), és meg kellett teremteni a
néprajz szak inditdsanak feltételeit. Erre alapjaban két lehetGségem
volt: 1. hosszabb tavon is jorészt vendégtanarokkal, kiilsé 6raadokkal
biztositani az oktatasi feladatok ellatasat; 2. kell6 bizalommal, gyorsan,
de nem elhamarkodva, fiatal, 4 tanarokat juttatni statusba, lehetéleg

3  Utodlag ugy itélem meg, hogy a fokozatossag elvére gondolva ebben tilsagosan
6vatos voltam, val6szintileg el lehetett volna érni a t6bbi bolesészkari, romén és
idegen nyelv fészakokkal valé parositast is. Az egyetem sajatos struktiraja miatt
arra viszont gondolni sem lehetett, hogy a néprajz szak kapcsolasi lehetéségét
kiterjessziik pl. a torténelemre vagy a szocioldgiara, ezek ugyanis mas karokhoz
tartoznak, a veliik valé kapcsolodas emiatt ma sem lehetséges.
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elkeriilve az Erdélyben kiilondsen kisért6 belterjességet. Az id6 engem
igazolt, amikor a masodik megoldast valasztottam. Ennek az volt az
alapja, hogy negyedszazados tanari miltammal jol ismertem a korabbi
évfolyamok végziseit, néhanyukkal, a legjobbakkal, végig kapcsolatban
alltam. 1975-t6]l tanithattam is az etnoldgiat és ennek szeminariumi
orain a magyar néprajzot, az 1980-as években néprajzos tudomanyos
diakkort szerveztem. Ez kiilonésen fontosnak bizonyult a néprajz szak
inditasaban. Az elsére, dllandé vendégtanarok meghivasara is meg lett
volna a lehetéség, de igy elmaradt volna vagy késett volna az igazi
tanszéképités.

Rélunk, a kolozsvari magyar tanszékr6l, Magyarorszagon is tudtak.
A tanszék allapotat, helyzetét is ismerték, és ezen nagyon sokan
kivantak segiteni. Ko6zel szazan voltak azon a listdn, amelyre az
irodalomtudomanynak és a nyelvészetnek azok a kivalosagai iratkoztak
fol, akik készen alltak arra, hogy Kolozsvarra jojjenek tanitani. Erre a
lelkesedésre azonban hosszabb tavon nem lehetett épiteni. 1990 elétt
magyarorszagi vendégtanari statusa (kormanykozi egyezmény kereté-
ben, kolesonosség alapjan) csak a bukaresti egyetem magyar tanszé-
kének volt, de az 4j helyzetben egy ilyen statust a mi tanszékiinkre is
sikeriilt biztositanom.? Szivesen emlékszem a ma mar anekdotikus
epizddra, hogy amikor 1991-ben hivatalos meghivottként Budapesten
voltam, szallashelyemen, az Ajtési Diireren véletleniil futottam 6ssze
Andrasfalvy Bertalan professzorral, akit mar korabbrél ismertem, és
aki azzal fogadta gratulaciomat a miniszteri megbizatasahoz, hogy
legszivesebben hozzank jonne el tanitani. Egy év mulva, amikor a
kolozsvari szinhaz bicentenariumi linnepségére miniszterként jott el
Kolozsvarra, a tanszéken is fogadhattuk.

ROVID ELOKESZITES ES INDULAS

Ahogy annak idején vallaltam a szak inditdsaval jaré feladatokat,
dontéseket és felel6sséget, harom évtized tavlatabol tudomanytorténeti
tényként is rogzitenem kell, hogy nem csupan kezdeményezdje voltam
a néprajz szaknak, hanem rovid el6készités utan el is inditottam és a
kovetkez6 években tanszékvezet6ként, doktori iranyitoként mindent

4 Az ezt ellato fiatal magyarorszagi kolléga, Kovacs Imre Attila Szegedrél, az
irodalmi munkacsoportot erdsitette.
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megtettem, hogy magas szinten legyen miikodéképes. Kezdeményezés
sok volt a romaniai magyar felsGoktatasban, ehhez hasonlé, sikeresnek
bizonyul6 vallalkozas viszont - ha egyaltalan volt - csak nagyon kevés.
Es ez nem kiizdelem, nem harc volt, hanem folyamatos munka. Hogyan
volt ez lehetséges? A legfontosabb a torténelmi, a kegyelmi pillanat volt,
ha ugy tetszik, a konjunktira; aztan a kollégaim bizalma, amellyel 1990.
januar 18-an tanszékvezetéi pozicidba valasztottak; a szintén vezetdi
poziciéba kerilt romén kollégdaim és az Gj egyetemi vezetés bizalma; az
egyetemi adminisztraciéra is kiterjed6 tapasztalataim; sajat néprajzos
multam és szakmai kapcsolataim itthon és Magyarorszagon. Mindezek
alapjan a felismerése annak, hogy most lehet cselekedni és cselekedni
is kell.

A 2000 utani tanszéki konferencidk és kiadvanyok, amelyek szinte
kizarélag a tudomanytorténetre iranyultak, sok mindent feltartak a
kolozsvari néprajzi képzés korabbi két idészakardl, az elsérél, amelyet
Herrmann Antal neve fémjelez, és a masodikrél, amelyet a Gunda
Béléé.5 A kett6 kozotti két évtizedet én korabban ,szakadék”-nak
neveztem, és a kovetkezét is, azt a négy évtizedet, amely 1948 utan
kovetkezett be.® A ketts kozott mégis lényeges a kiilonbség: az egyetemi
képzés valoban megszakadt 1948 utan, de itt maradtak és mas jellegi
intézményi keretben' intenziven dolgoztak a ,Gunda-tanitvanyok”:
Farago6 Jozsef, Kés Karoly, Nagy Olga, Szentimrei Judit, Cstiry-tanit-
vanyként Nagy Jend, valamint a népzenekutatok csoportja: Jagamas
Janos, Almasi Istvan, Szenik Ilona. Es 6k a korabbi évtizedek alatt
neveltek is: iranyitottak az O6nkéntes gyUjtéket, a helytorténészeket,
szerkesztették publikacidikat. Az egyetemen nem volt ugyan szak, de
folyamatos volt a népkoltészet tanitasa az irodalomhoz kapcsolédva, a
néprajz a nyelvészet etnolingvisztikai témaiban, majd az etnolégiaval
mint valaszthaté studiummal volt jelen. Mindezek megjelenitéseként

5 A kovetkez6 ilyen konferencidk tematikajat az 1990 utani évtizedekre is ki lehet
és ki kell terjeszteni, kiilonosen annak els6é évtizedére. Errél eddig az volt a
véleményem, hogy ez még csak story, de nem history, a harom évtized azonban
mar a historyt hozza elétérbe.

6  Péntek Janos: A harmadik (Gjra)kezdés. In Keszeg Vilmos - Szasz Istvan Szilard
- Zsigmond Julia (szerk.): Néprajzi intézmények, kutatdsok, életpdlydk. Kriza Jdnos
Néprajzi Tdarsasdg Evkonyve 22. Kolozsvar, 2014, Kriza Janos Néprajzi Tarsasag,
279-290. p.

7  Legtobben, Almasi Istvan, Faragé Jozsef, Nagy Olga és V66 Gabriella a Roman
Akadémia Folklor Intézetében, dr. Kés Karoly a kolozsvari Néprajzi Mizeumban,
Jagamas Jénos és Szenik Ilona a Zenekonzervatériumban.
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fontos szerepet toltott be a Kriterion Konyvkiadé az emlitett szerzék
kiadvanyaival, sorozataival. Ezek biztositottak a néprajz, a folkloriszti-
ka folyamatos jelenlété‘c.8

Ezek mind fontosak voltak a képzés djrainditasdban, az ezzel kapcso-
latos dontéseimben. Arra nem volt id6, de sziikség sem volt ra, hogy
tervezeteket készitsek, el6tanulmanyokat folytassak, vagy, hogy ezzel
kapcsolatban szakmai vagy kisebbségi oktataspolitikai tandcskozasokat
szervezzek; engedélyekért sem szaladgaltam.

Kozvetlen elézményként fontos volt 1990. méarcius 18-4n a Kriza
Janos Néprajzi Tarsasag megalapitasa. Ennek egybeesése a marosva-
sarhelyi marciussal aggodalmat valtott ki, kiilonésen az id6sebbek
korében. 1990. majus 30-an Budapesten a Magyar Néprajzi Tarsasag
kozgytilésén, mintegy megelélegezett bizalomként, tiszteletbeli tagga
valasztottak. Ott mar bejelentettem a szak Gszi indulasat. Legtobben
kétkedve és némi gyanakvassal fogadtak: mi lehet ebb6l? Jelen volt dr.
Koés Karoly is, aki szintén elhamarkodottnak latta ezt a dontést, és nem
is hitt abban, hogy meg lehet valésitani.”

A tovabbiakban is nagyon fontosnak bizonyult a Magyar Néprajzi
Tarsasag és a magyarorszagi tanszékek folyamatos tamogatasa: k6zos
konferenciak, nyari szeminariumok kovették egymast, vendégtanarok
segitették a doktori felkészitést, részt vallaltak a doktori dolgozatok
el6zetes értékelésében és a védésben. 1992-ben a Gyorffy Istvan Egye-
stilet, hogy forumot biztositson a hataron tdli kutatéknak, folydiratot
inditott Neéprajzi Ldtéhatdr cimmel. Allandé tamogaténk volt Balassa
Ivan, a Magyar Néprajzi Tarsasag elnoke. Az egyetemi tanszékekrol
sokan megfordultak nalunk vendégeléaddként és a doktori bizottsdagok
tagjaként, és a kapcsolatok kolcsonossége jegyében magam is eleget

8 Ennek a korszaknak az erdélyi folklorisztikai és etnografiai kutatasair6l Farago
Jozsef és dr. Kos Karoly irt osszefoglalé attekintést kimerité bibliografiaval.
(Farag6é Jozsef: A mai folklorgyijtés vazlata. In Koppandi Sandor [szerk.]:
A romadniai magyar nemzetiség. Bukarest, 1981, Kriterion Konyvkiad6, 331-345.
p.; Kés Kéroly: A romdaniai magyarsag néprajzarél. Uo. 313-330. p.)

9 Az akkor tartott el6adasabdl, amely a kovetkez6 évben megjelent, jol érzékelhetd
az aggodalom a fiatalok tiirelmetlensége miatt, azt pedig meg is fogalmazza, hogy
a néprajz tanszéket (azaz a szakot) csak az 6nall6 Bolyai Egyetemen tudja
elképzelni: ,Amikor széba keriilt koztiink a Bolyai Egyetem helyreallitasa, ezt -
magatol értetédéen - néprajz tanszékkel képzeljiik el; még akkor is, hogyha a
magamkoru mar csak segitheti a kevésbé fiatal el6ad6t.” (A romdaniai magyar
néprajztudomany uj esélyei. In Eperjessy Erné - Kupa Andrés [szerk.]: Nemzetiség
- identitds. Békéscsaba — Debrecen, 1991, Magyar Néprajzi Tarsasag — Kozoktatasi
Minisztérium - Ethnica Alapitvany, 42. p.)
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tettem a magyarorszagi meghivasoknak (Debrecenben, Miskolcon, Pé-
csen, Szegeden). A publikacids listam ezt kevésbé tiikkrozi ugyan, de
ebben az évtizedeben, az 1990-es években joval gyakrabban jartam
néprajzi témaju rendezvényekre, mint nyelvészetiekre. Az egyetemi
képzés létrejotte és az oktatd kollégak jo hire a tovabbiakban magyar-
orszagi hallgatokat is egyre inkabb vonzott kolozsvari részképzésre és
erdélyi terepkutatasra. Folyamatosan alakult és gyiiméles6zének bizo-
nyult a korabbi egyoldaliusagot felvalté kolcsonosség, ez az oktatasban
is Uj témakat, szineket hozott, és jelentGsen gazdagitotta a kutatas
modszertanat.

Az indul6 néprajz szak 13 éras tantervét is a magyarorszagi tanszékek
tanterve alapjan allitottam Ossze. Az elsé félévre bevezettiik a néprajzon
kotelez6, de mas szakok szamara is felajanlott heti két 6ras magyar
miivelédéstorténet eléadast, amely Antal Arpad professzornak kiszon-
hetéen nagyon népszeriivé valt. A szak megnyugtaté indulasahoz a két
nagy teriilet, a néprajz és a folklorisztika megoszlasara valé tekintettel
mar az elsé tanévre legalabb két oktatot kellett kineveztetnem. Ez meg
is tortént, meghivasomra palyazat alapjan adjunktusi statusban ki is
nevezték Keszeg Vilmost és Pozsony Ferencet. A szak és a tanszék
helyzetét, az oktatas tartalmi elemeit a Magyar Néprajzi Tarsasag
téjélléoztatéjéban, a Néprajzi Hirek 1991/2-3-as szamaban mutattam
be.

Jorészt a néprajz szak bevezetése volt az oka annak, hogy az 1j
tanévre megvaltoztattuk a tanszék elnevezését is: akkor lett a korabbi
Magyar Nyelv- és Irodalomtudomanyi Tanszékb6l Magyar Filologiai
Tanszék.'' A tanszékhez tartozé szakokon hirtelen megnovekedett a
hallgatoi létszam (akkor és utana folyamatosan az egyetem és a folottes
hatésag mindig elfogadta az altalunk javasolt beiskolazasi keretet).
A tanszék létszama megduplazédott, az Gj tanévben mar hat tanar
oktatott az irodalmarok csoportjaban, a nyelvészetiben a Bukarestbh6l
yhazahivott” Szilagyi N. Sandorral és a finn vendégtanarral nyolcan.

10 Oktatas a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Magyar Filologiai Tanszé-
kén. Néprajzi Hirek, 20/2-3. 86-95. p.

11 Az els6 tanév végén Antal Arpad professzorral egy szerény sokszorositott fiizetben
osszefoglaltuk a tanszék és a szak torténetét, és bemutattuk a képzés akkori keretét
a tantervekkel egytitt. Ebben a bemutatkozasban mar a néprajz B szak is szerepelt:
Magyar Filologiai Tanszék. Kolozsvar, 1991, Babes-Bolyai Tudomanyegyetem,
Boélesészettudomanyi Kar.
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Es a frissen kinevezett Keszeg Vilmos és Pozsony Ferenc kezdte el az
oktatast a néprajz szakon.

A TELJES ONALLOSAG ELERESE

A szak tovabbi fejlesztésében fontosnak tartottam a fokozatossagot,
és azt is, hogy minden ujabb oktaté kizardlag szakmai és oktatoi
érdemei alapjan keriiljon a tanszékre. A strukturat illet6 fokozatossag
abban valésult meg, hogy az 6tévesként indult B mellékszak 1995-ben
négyéves lett posztgradualis (orszagos atszervezés keretében), illetve
magiszteri képzéssel kiegésziilve, 2000-ben lett f6 szakka, majd
2002/2003-ban a tanszék is onallosult. 1995 utan, miutan az irodalom-
tudomanyi tanszék 6nallésult, 2002-ig, amikor a nyelvészet és a néprajz
mikodott kozos tanszék keretében, a tanszék a Magyar Nyelv és
Kultiura Tanszék nevet viselte. Innen vezetett az Gt a mai Magyar
Néprajz és Antropolégiai Tanszékhez/Intézethez. Ezzel parhuzamosan
folyt a doktori képzés, intenzivvé valtak a doktori témakkal kapcsolatos
kutatasok, és mindezek eredményeképpen béviilt a tanszék, és akik
bekeriiltek, teljesitményiik alapjan egyre magasabb szintre jutottak az
egyetemi ranglétran. A két elsé oktaté egy évtized alatt jutott el
egyetemi tanari rangra, Gazda Klara, aki 1991-ben keriilt a tanszékre,
docensként ment nyugdijba, Tanczos Vilmos professzor 1992-ben tanar-
segédként kezdte egyetemi oktatoi palyajat.

A doktori képzés szintén elindult mar 1990 6szén, az iranyitasra engem
akkreditaltak, Keszeg Vilmos 1994-ben mar meg is védte a disszertaciojat.
Az els6 évtizedben szinte kizarolag néprajzi témakban iranyitottam dok-
tori dolgozatokat és elsésorban a mar a tanszéken oktaté fiatal kollé-
gakét. A tanszék jelenlegi 7 féallasu oktatéja koziill 5-nek a doktori
képzésében volt kdzvetlen szerepem. A doktori iskoldk szervezésében
a mi egyetemiink megel6zte az orszagos atallast, erre 2003-ban keriilt sor,
az erre vonatkozo torvény 2005-ben jelent meg. Els6 szinten a kari tandcs
nem tamogatta a Hungaroldégiai Doktori Iskola létrehozasara vonatkozd
beadvdanyomat, az egyetem vezetése azonban jévahagyta. A 65 éves
korhatar eléréséig, 2006-ig, ennek vezetését is vallalnom kellett.!

12 A doktori képzés torténetét 2014-ben részletesebben is bemutattam: A hungarolé-
giai tudomanyos képzés kozvetlen el6zményei Kolozsvaron. In Dr. Keszeg Vilmos
(szerk.): Folyamatok, szévegek, események. A kolozsvdri Hungarologiai Tudomdnyok
Doktori Iskola tanulmdnyai. Kolozsvar, 2014, Egyetemi Miihely Kiadé, Bolyai
Tarsasag, 7-12. p.
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DILEMMAK, FESZULTSEGEK

Az egyetemen nem iitkozott kiilonosebb akadalyba sem a képzés
elinditasa, sem a tovabbi fejlesztés. A doktori dolgozatok és a professzo-
ri kinevezések minisztériumi szintl elismerését megkonnyitette az,
hogy Andrei Marga professzor, akivel az egyetem szenatusaban korab-
ban j6 volt az egylittmiikodésiink, miutan 1998-ban rektorbdl miniszter
lett, kineveztetett az illetékes akkreditalé bizottsagba (ez az Akadémia
és a Minisztérium k6zos szakmai bizottsaga volt), igy a sajat tigyeinkben
kozvetleniil tudtam eljarni, és egyebekben is j6 kapcsolatokat épitettem
ki a bizottsag roman tagjaival. A szakkal kapcsolatban Marga rektor-
ként arra szeretett volna rabirni, hogy a szak valtoztasson nevet és
Lprofilt”, legyen antropolégia szak. Ebben nem fogadtam meg a véle-
ményét, késébb azonban az 6nall6 tanszék sajat maga dontott a mai
elnevezése mellett.

Ez az altalam ,kegyelminek” tekintett id6szak az ©Onallé allami
egyetemért, a Bolyai Egyetemért folytatott kisebbségpolitikai harc
id6szaka volt. Ezt az egyetemi oktatok részér6l a Bolyai Tarsasag
képviselte. Ezt magam is fontosnak tartottam, meg is szélaltam t6bb-
szor a nyilvanossagban, és irasban is osszefoglaltam az ezzel kapcsola-
tos érveket. Ma is vereségnek tartom, hogy 1998 &szén tudomaésul
kellett venni a kudarcot, és hogy a kovetkezé évtized kozepén a belsé
onall6sodas is végleg megrekedt (ennek tervezetét egy altalam vezetett
bizottsag dolgozta ki). A kezdeti id6szakban az én tanszéképit6 tényke-
désemrdl és a néprajz szak elinditasarol a Bolyai Tarsasagban az volt
a vélemény, hogy a bels6é épités gyengiti az 6nallé6 egyetem melletti
érvelést. Varnom kellett volna, mondtdk. Az én valaszom erre az volt,
hogy én varhatok, de a fiatalok, akik itt akarnak tanulni, nem varhat-
nak.

Mint varhaté volt, a szak szervezése és elindulasa fesziiltséghez
vezetett a néprajzosok idésebb nemzedéke és az alakuld tanszék fiata-
labb nemzedéke kozott.'> Eletkorban és tanari poziciémban én a két
nemzedék kozt alltam. Nehéz volt tudomasul venni, hogy a Gunda-ta-
nitvanyok, akiknek tiszteletre mélté6 munkassagat mindenki elismerte,

13 Ezzel kapcsolatban részletesebben 1. Péntek Janos: Nemzedékvaltas és intézmény-
épités. In Keszeg Vilmos (szerk.): Kriza Janos Néprajzi Tdrsasdg Evkonyve 9.
Kolozsvar, 2001, Kriza Janos Néprajzi Tarsasag, 14-17. p.
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nyugdijasként kozvetleniil nem keriilhettek a tanszékre. Ok voltak a
diplomasok, jelentés eredményeik voltak, presztizsiikk volt, de mar
elérték a nyugdijas kort. Nekiink néprajzbol nem volt diploméank (csak
Gazda Klaranak volt egy Budapesten megszerzett egyetemi doktori
cime), némelyikiik szemében mi amat6rok, dilettansok voltunk. Farago
Jozsef kiilonosen azt vette zokon, hogy nem & kapott doktori témave-
zet61 akkreditalast. Nehéz volt tudomasul vennie, hogy mivel az Aka-
démia Folklor Intézetében dolgozott, az 6 felterjesztésében az egyetem-
nek és nekem semmilyen hataskoriink nem volt.1* Tamogatasukra
kiilsé kozremiikodGként is nagy sziikségiink lett volna, ezt azonban
ebbdl a korbél ecsak Nagy Olga vallalta fenntartasok nélkiil. !° Rajta kiviil
kiils6 oraadoként is sok tamogatonk volt: a kozos iigyeket mindig
onzetlentl felvallalé Almasi Istvan zenetudos, az akadémiai intézethez
kinevezett Demény Istvan Pal, Ion Cuceu, az akadémiai intézet igazga-
téja, Balazs Lajos Csikszeredabdl, aki Bukarestben Mihai Pop pro-
fesszornal szerzett doktori cimet, Balogh Ferenc épitészmérnok, Imreh
Istvan, neves torténészprofesszor. Sajat koriinkbdl pedig egyre tobben
vallaltak részt a k6zos munkabdl a gyarapodoé létszamu végzéseink és
doktori hallgatéink koziil. Onzetlenségiikért minden elismerést megér-
demelnek.

Ezen az évfordulén azt is széba kell hoznom, hogy tjabb magyar
felsGoktatasi intézmények megjelenését kovetéen tobb izben értesiil-
tiink konkurens szandékokrol. Nagyvaradon a debreceni tanszék koz-
remikodésével kivantak volna néprajz szakos képzést inditani, és a
Székelyfoldon is volt egy ilyen terv. Mindezt annak a szamlajara lehet
irni, hogy az erdélyi magyar fels6oktatas fejlesztésének sohasem volt
osszehangolt programja.

TAGABB OSSZEFUGGESBEN

A 20. szazad masodik felében az eurdpai felsGoktatds jelentGs valto-
zason ment at. A parizsi didkok 1968-as fellépését kovet6en fokozatosan

14 L. tdle: A romaniai magyar néprajztudomany 4j esélyei. In Eperjessy Erné - Kupa
Andras (szerk.): Nemzetiség — identitds. Békéscsaba - Debrecen, 1991, Magyar
Néprajzi Tarsasag - Kozoktatasi Minisztérium - Ethnica Alapitvany, 165-167. p.

15 Fontos kutatasi témaként, esetleg akar doktori dolgozat témédjaként ajanlom
kutatasra a nemzedékek viszonyat ebben a harom-négy évtizedben: a nemzedékek
kozotti egylittmiikodést, a nemzedéki lirt, a nemzedékvaltast és az ezzel jard
fesziiltségeket.
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végbe ment a felsGoktatas tomegesedése és amerikanizalédasa. Ennek
lett az a kozismert kovetkezménye, hogy a felsGoktatas kozszolgalatbol
szolgaltatassa, piacca valt. Kelet-Kozép-Europaban 1990 el6tt az el6bbi
folyamat ellentéte ment végbe: leépiilés, sziikiilés, kozszolgalathodl part-
szolgalat. 1990 utan nalunk is bekoévetkezett a tomegesedés, gyorsan
fel akartunk zarkézni Eurdpa tobbi részéhez abban is, hogy a '90-es
évek kozepétdl a felsGoktatas tizletté valt. Az ideoldgia helyett a pénz
valt szelekcios eszkozzé.

A néprajz szakkal kapcsolatos nehézségek az 14j szellemet képviselé
bolognai rendszer bevezetésével kezdédtek. A rendszer a tomeges
szakokra van kitaldlva: a sok hallgaté sok pénzt jelent. Mikézben
tomegesedett az egyetemi oktatas, a kis szakok gazdasagilag vesztesé-
gekké valtak. A néprajz elit szak, szakmailag is indokolt volt az uj
rendszerrel ellentétes kétszakos parositas (pl. a térténelemmel és/vagy
idegen nyelvekkel). Hatrannya valt az, ami a tanszék eréssége: kevés
hallgatéval dolgozé kival6 oktatok, professzorok. A statusok telitédtek
és befagytak, a folyamatos fiatalitas elakadt. A mostani k6zépnemzedék
ahhoz hasonl6 helyzetbe keriilt, mint amilyenben én is voltam 1964 és
1990 kozott. De nem a korfa rossz, ahogy némelyek értelmezik ezt a
helyzetet, hanem a rendszer rossz, amely koltségvetési, pénziigyi
rendszerbe mereviti, kényszeriti a tanari, a tudomanyos életpalyakat.

A jobbitas szandékdaval folyamatosan kritikus voltam sajat egyete-
miinkkel szemben is, kiilonésen a magyar nyelvi oktatas dolgaiban.
Ezt Andrei Marga rektor lojalitashianyként értékelte; én az egyetemi
oktato felel6sségének tekintem, és az a véleményem, hogy az tligyek, az
intézmény irant kell lojalisnak lenni, nem a vezet6k irant.

A tanszék az el6bbiekbdl adédé mostani nehézségei ellenére az
egyetem szakmailag kiemelkedé munkakozossége. Els6sorban egyéni
teljesitményeiben kival6. Ehhez tarsul az oktatasban és a kutatasban,
a kett6 Osszhangjaban a nagy témak és az erdélyi néprajzi régiok
aranyos eloszlasa, a tanszék presztizse itthon és kiilf6ldon, a folyamatos
egylittmiikodés a volt tanitvanyokkal és a volt tanitvanyok intézménye-
ivel; a folyamatos, érzékelhet6 jelenlét az erdélyi magyar nyilvanossag-
ban, szakmai kozéletben; az intenziv és kolesonos kapesolatok magyar-
orszagi kollégainkkal és a testvérintézményekkel, valamint a kapcsola-
tok nemzetkozi beagyazottsaga.



Péntek Janos: Az indulds és a kiépiilés idészaka... 121

Az szamomra elképzelhetetlen, hogy a szak és a tanszék, maga a
képzés barmilyen értelemben veszélybe keriiljon. Ellenkezdleg: a kozel-
jovében elkovetkezik az elkeriilhetetlen nemzedékvaltas és az ezzel jaro
fiatalitas. Az id6sebb és a fiatalabb kollégdknak, a mostaniaknak és
azoknak is, akik kés6bb keriilnek ,palyara”, azt ajanlom a figyelmiikbe,
hogy nemcsak az egyéni életpalyak, a karrierek fontosak, hanem az
egylittmikodés is, a mithely atmoszféraja, nagyobb témak, szintézisek
kozos vallalasa. Eppen a kezdeti, a kegyelmi idszakban érthetéen az
egyéni tudomanyos teljesitmény, a tudomanyos mindsités, az egyetemi
fokozat megszerzése allt el6térben, és a tudomanymérés mostani
versenyszelleme is ezt honorilja, a tanszéknek viszont a kovetkezd
id6szakban ko6zos miihelyként kellene erésodnie. Sajat szakmai palyam-
nak, intézményszervezési és intézményvezetési torekvéseimnek az a f6
tanulsaga, hogy igazan hatékonyan csak egy felel6sségvallalasban,
elkotelezettségben Osszetarto kozosségben lehet dolgozni. A mindenko-
ri vezetonek pedig dontéseiben mindig érzékelnie kell azokat a latha-
tatlan vonalakat, amelyek a kompromisszum és a konformizmus kozt
huzdédnak, amelyek elvalasztjak egymastol a meggy6zés lehetGségét az
ok nélkiili konfrontalodastol.

NEHEZSEGEK HARMINC EV UTAN

A 30 éves évforduld 6ta ujabb két év telt el, az emlékkonferencia éta,
amikor fenti eldaddsomban a kezdeti iddszak torténéseit vazoltam,
masfél esztendd. Az Intézet helyzete és a képzés koriilményei ebben a
rovid idészakban is valtoztak. Nyugalomba vonult a két vezeté pro-
fesszor, Pozsony Ferenc és Keszeg Vilmos, de az 6 ,kiils6” kozremtiko-
désiliknek is koszonhetden, az Intézet tovabbra is képes magas szinten
biztositani a képzést a rendszer mindharom szintjén (BA, MA és PhD).
Nem alaptalan viszont az aggodalom a hallgatéi 1étszam évenkénti
vészes csOkkenése miatt. Ennek tobb oka van, és ezek nagyrészét nehéz
vagy lehetetlen elharitani. Ebben kiilsé tényez6ként szerepe van a
demografiai apadasnak, és ezzel is Osszefliggésben annak, hogy az
erdélyi magyar kozoktatasban is folyamatosan csokken az érettségizok
szama. A demografiai mutatok kedvezétlen alakulasat az oktatasban
foler6siti a csaladok szocialis helyzetével 6sszefiiggé iskolaelhagyas.
Akik pedig sikeresen atjutnak az érettségin, amennyiben tovabb tanul-
nak, az egyetemvalasztasban egyre inkabb az egzisztencialisan nagyobb
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biztonsagot jelenté szakokat részesitik elényben. A kolozsvari magas
szintl egyetemi képzéseket pedig az is hatranyosan érinti, hogy Kolozs-
var az orszag egyik legdragabb varosa, olyan jelent6s kollégiuma pedig
nincs, amely enyhithetne ezen a helyzeten. Egy friss felmérés szerint
az érettségizék egyharmada azért mond le az egyetemi tovabbtanulas-
rol, mert nem tudja vallalni az ezzel jaré koltségeket.

El6re lathatéo volt az is, hogy a bolognai rendszerrel bevezetett
haroméves egyszakos alapképzés a néprajz egyetemi képzésére minden
tekintetben el6nytelen. Ez a keret szakmai, tartalmi szempontbdl is
rendkiviil szik, egzisztenciadlisan pedig nagyon keveset igér. A néprajz
az oktatasban is igényli a kézvetlen inter- és pluridiszciplinaris kapcso-
l6dast néprajzhoz, torténelemhez, szociolégiahoz és tobb mas teriilet-
hez. Kolozsvaron a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem a maga 23 fakul-
tasra felaprozott szerkezetével erre nem nyujt lehet6séget. Az egyetemi
mobilitasok kordban az egyetemen beliili mobilitasra nincs lehet6ség.
Es a 2022/23-as tanévtél megjelent a konkurens szak is a Sapientia
Erdélyi Magyar Tudoméanyegyetem kolozsvari karan: egy olyan ,tanc-
mivészet” szak, amely a néptanc-kultirahoz kapcsoléodva konnyebb
diplomaszerzési lehetéséget kinal a f6ként vidéki, falusi kornyezetbdl
szarmazo fiataloknak. Semmiképpen nem véletlen, hogy a 2022/23-as
tanévben az egyetemi néprajzra alig volt jelentkezé.

A néprajz kolozsvari egyetemi oktatasa elsé korszakanak Trianon
vetett véget, a masodik korszaknak a 2. vilaghaboru utani romaniai
kommunista rendszer. Azt szinte lehetetlen elképzelni, hogy az 1990
utan 1étrejott, jelentés eredményeket felmutaté oktatoi és kutatoi bazis
most belsé okok miatt keriiljon veszélybe, mikézben ez az Intézet
kiilonosebb akadaly nélkiil kinal képzési lehet6séget mindharom szin-
ten nemcsak erdélyi, hanem magyarorszagi hallgatoknak is, és ez
kiilonésen azok szamara lehet vonzd, akik a hagyomanyos erdélyi
kultarak irant érdeklédnek.



B. Kovacs Andras

NEM EGESZEN ONKENTES SZAMUZETESBEN II.
- Bukaresti naplo 1982-88 (szemelvények) -

Mdjus 21.

A KB reggeli dontése és a rogton utana megtartott allamtanacsi tilés
hatarozata nyoman a parlament elfogadta Verdet:1 miniszterelnok
kormanyanak lemondasat. Utana a fénok 4j miniszterelnckot javasolt,
lakonikusan megindokolta, hogy miért, a Nagy Nemzetgytlés egyhan-
guan elfogadta a javaslatot, mire az Uj miniszterelnok felolvasta az j
kormany névsorat és a korményprogramot. A mezégazdasagot pl.
,konkrétabban” fogjak fejleszteni. Erdemes volt megfigyelni a képvise-
16k és a KB-tagok arcat és azt, hogy senki sem jegyzetelt. Fazekas Janos
betegnyugdijba vonult, allasat Fazekas Lajos vette at. Most 6 az a
bizonyos magyar szazalék. Ma hozza a tévé a Mihai Viteazul film
masodik részét (Buzduganul cu trei peceti). Hazafias hattérzaj. A tévé-
beszamolokbol az deriil, ki, hogy senki semmit nem magyarazott,
indokolt meg, a szervek pedig csak jovahagytak.

Majus 22.

Az 4j kormanyprogram nem a termelésben valé érdekeltség hianya-
bél, a demoralizaltsag tényébdl indul ki, hanem a lustasag, a falurdl
val6 elmenekiilés, az elégtelen munkavégzés, a nép hitvanysaga miatti
biintudat hipotézisébél, és ezért a fegyelem adminisztrativ tton vald
fokozasat helyezi kilatasba. A tualftitott nemzeti ontudat az esetleges
népi indulatot 6nmagaba zarja és fullasztja, az allitélagos elemi kultu-

1 Ilie Verdet (1925-2001) harom évig volt az orszdg miniszterelnoke a valsag
sulyosbodasanak éveiben, 1979 és 1982 kozott. C. bizalmat tobbek kozt azzal
nyerhette el, hogy a Zsil-volgyi banyaszsztrajk alatt az 6 kiildottjeként targyalt a
munkésokkal, akik id6legesen tuszul ejtették Déscalescu miniszterelnokot. Kor-
manyféként az allamaddssag torlesztésében halasztast kért a nyugati hitelez6ktol;
Cornel Burtica kiilkereskedelmi miniszter e célbdl jart Briisszelben. A partfétit-
karral fenndll6 vitdi miatt végiil lemondéasra kényszeriilt, de az allamtanacs
elnokhelyetteseként tovabb dolgozott. A rendszervaltas zlirzavardban 1989 decem-
ber 22-én jelen volt a KB épiiletében és Dascalescu lemondatasa utdn egy
mind0Ossze hisz percet megéré uj kormanynak lett a feje és kifiityiiltje. A rend-
szervaltas utan tobb kisérletet tett a kommunista part feltamasztasara.
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rigényt kielégiti, a tomegszeriiséget konzervalja, ebben a személyi
kultusz is segitségére van. A paternalisztikus fegyelmezés pedig az igy
el6allitott kozhangulatot és -véleményt ,kiakndzza”, hatalomma szubli-
malja.

A hatalom pancsersége soha jobban fel nem tarult. Erdemes a tegnapi
eseményeket pontroél pontra elemezni. A régi programu 4j kormanynak
freudista (lasd a lélek fonakjat) belpolitikaja van. Elvalik, hogy hipoté-
zisiik helyes volt-e.

Mdjus 30.

A Hadak Hazabol kiszallt fehérnépben nagyobb az igazsagszomj, mint
az alkotokedv. Emiatt az igazsagot sem fogja tudni szolgalni. Bejelen-
tettem neki, ram ne szamitson. Két kishiti alak, Frocces és Szarka élére
allt, hogy majd 6... De mit is akar? Karrierje a szédiiletes emelkedés
példaja: senkibdl egyszerre csak koltok avatdja, levelezési rovatvezeto,
élriporter, maga is kolténd, févarosi f6organizator, stb., stb. lett - hogy
mindez egy egyszeri vidékre visszahelyezéssel foszoljék szét.

Junius 3.

Kulturforradalom vette kezdetét. A fétitkari beszéd a kiélezett napi
kérdésekrdl a torténelemre iranyitja at a figyelmet. A nemzet zaszlaja
folotte all a part zaszlajanak. A nép egysége most mar nemcsak
nemzetiségre, hanem eredetre valé tekintet nélkiil is megvalésul, illetve
ahogy a tévében nyilatkozta egy magyar alany: sziiletésre valé tekintet
nélkiil. Az lizemek all6alapjainak 1/3-at at kell adni a munkasoknak,
mert a tarsadalmi tulajdon nem azonos az allami tulajdonnal! Tiz-tizen-
otezer lejre részvényeket lehet majd jegyezni. A megfeszitett befektetési
politikat folytatni kell, mert a jovénket nem hanyagolhatjuk el.

Szoval allamkoleson - valdszintleg aremelés helyett vagy annak
mérséklésére, és nemzeti egység a tetejébe! Kisértetiesen hasonlit a
curbd de sacrificiura.2 (Fizetéscsokkentés.)

2 1931-32-33-ban a romén allam harom 10-20%-os fizetéscsokkentést hajtott végre,
a gazdasag bajait orvosolandd. A Nicolae Iorga korméanyfét mamaiai villdjaban
felkeresd panaszosok durva elutasitasban részesiiltek: ,Ha elégedetlenek lennének,
nem hozzam fordultak volna. Itt van 6nok el6tt a tenger” - mondotta a neves
torténész.
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Junius 4.

Hallatlan dolog tortént. Eppen a KISZ KB 4ltal rendelt romén ateista
szépirodalmi antolégian toprengtiink az allami konyvtar elécsarnoka-
ban, par szot a szerkesztOségbeli fesziiltségrol is szoéltam, amikor a
kolléga, akit e napléban a Hitetlen névre kereszteltem, kitort: Senkiben
ne bizzak meg, benne sem, ne mondjak el neki semmit. (En bolond, azt
hittem baratkozni akar!) Folytatta: ebben a szerkeszt6ségben sose
allitsam, hogy nem értek valamihez, ezt itt nem szokas bevallani, a
fénokok el6tt pedig ne targyaljak az antologiardl. (A tegnap azt talaltam
mondani, hogy a roman fejezethez igénybe kell venni egy djabb valaki
segitségét, mert nem bizom a szerkesztében.) Ne gondolkodjam hango-
san, a fészerk. szemében én vagyok a szakember, viselkedjem ennek
megfeleléen. (Tényleg kidbrandultan hallgatott tegnap.) Csak annyit
tudtam hebegni, hogy 6szinte ember vagyok, s hogy a roméan fejezetet
illet6en meg akarom osztani valakivel a felel6sséget. Mire ez a ,bator”
ember letorkolt, hogy a felel6sséget mar vallaltam, ram itt mint
szakemberre van sziikség.

Szoval: 1. megmagyarazta nekem, hogy az 6szinteség miifaji kihagas
és naivitas; 2. szemében a szerepek rogziiltsége mintha egyediili
meghatarozottsagga lett volna, és ugy alkalmazkodik ehhez a féloldalas
lebéklyo6zottsaghoz, hogy a masik kezét is megkdoti onként (?). Mar eddig
is olyan érzésem volt, hogy a 6 1étélménye az elidegeniiltség allapota
(lasd Kafka), és mivel ezt akarja kiélni, a kozvetlen kornyezetében a
szabadsagot, a szerepkorok athagasat és keverését rosszalléan nézi, és
- tessék! - ha teheti, a megszokott rossz kerékvagasba tereli vissza az
embert, sulyosbitja a bajt. Az idegenség szamara az ismerGs érzésvilag,
abban mozog otthonosan. Par nappal ezelétt kijelentette, hogy 6 annak
koszonheti mindazt, amit elért, hogy jol tud kalkulalni. Nekem viszont
a felszabadulas volt a f6 élményem, amikor idekeriiltem. Fegyelmezzem
meg?

Magyaran: a kolléga 6szintén figyelmeztetett, hogy a nyiltsagot
nem tandcsos vallalni, sét valészintleg lehetetlen is. Eddig félember-
nek néztem 6t, de be kell latnom, valamivel t6bb annal: legalabb
haromnegyed.
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Junius 7.

Fréces durva hangot it meg velem. Ugy latszik, elhatdrozta - vagy
-tak, 6k harman (Zs., illetve Szarka és 6) -, hogy felmondjak velem a
baratsagot, ami sosem volt koztiink. Szegény a masok érzelmeit kéri
koleson és éli at, hogy az 6 életében is legyen egy kis hatarozottsag és
indulat. Zs.-val ellenzéket alapitottak és bejelentették, hogy marpedig
6k azok.

Junius 13.

Nem a Hitetlen-féle titkol6zas, nem az intrikalas, hanem végsé6 soron
a vitalis energia fog donteni és gyéztesként kikeriilni ebbél az egész
kalamajkabdl. Ezért Zs. nem maradhat alul hosszabb tavon, és ezért
fog rovid tavon vereséget szenvedni. Feltéve persze, ha az idegei kozben
fel nem mondjak a szolgélatot.

Junius 24.

M.! Udvarhelyt harom nap egyfolytaban simogattam, nagyon feldo-
bott 6nbizalmilag. Némi nyarspolgarisag arra késztetett, hogy per hecc
kijelentsem: a melltarté-szaggatds sportjat nem szeretem, élesen hoz-
zatéve - lasd: bosszantas -, hogy nem azt mondom, sosem gyakoroltam,
hanem azt, hogy nem szeretem. Ett6]l aztan a nyarspolgari 6vatossag
kotelességteljesitési goresbe randult, a gorcs pedig feloldhatatlannak
bizonyult. Az én torekvéseimet is a szamitds csatornaiba terelte, a
szandék tartalma és formadja ugyanis a masiktol is fiigg. Es ezzel vége
is lenne a torténetnek, ha...

Junius 25.

Ma a Titoknoknak becézett titkarné beiilt hozzam és beszélgettiink.
Magarol: 6 onnan jon, ahol harom kategéria van: Sef, sefut és fututi
(nagyfénok, kisf6nok, leb-szottak szdjaték). Tele van a févaros ilyen -
oda menekiilt - magyarokkal. O maga sem tud nem a harmadikként
viselkedni - még most sem, pedig a kezdetekhez képest rangban nagyot
emelkedett.
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Julius 6.

Két héttel ezel6tt a matematika-fizika (tehat az elméleti, vagyis elit)
liceumok nagy részét ipari és mezégazdasagi szakkozépiskolakka miné-
sitették vissza. Ezzel az oktatasi agazat egész egyszerlien elutasitja,
hogy a szocialis mobilitas csatornaja maradjon. Egy csapasra befagyasz-
tottak az egész tarsadalmat, leallitottak a kiemelkedést - mintegy
rendelkeztek arrél, hogy a tarsadalom egyfajta zart kasztokbdl felépiilé
rendszerré alakuljon.

A tegnap hirtelen vagyat éreztem, hogy felhivjam M.-et. Nem hivtam
fel. A hangjara sem emlékszem mar. Ma kiszamitottam, mikor kell
megkapnom a valaszat, és az jutott az eszembe, rajon-e vajon, hogy bar
nem vallomas, de annal tobbet érhet a levelem.

Julius 12.

Felhivtam és megigértem neki, hogy naponta keresem majd - egészen
addig, amig egy kis melegség koltozik a hangjaba.

Julius 15.

Egy beszélgetésbol lesziirték: a lakossag szamara Gjonnan bevezetett,
a kiilonféle élelmiszereket érinté fejadag-rendszerre” nem a mezégaz-
dasag cs6dje a magyarazat, hanem az élelmiszerkivitelbdl, 1évén ez az
orszag egyetlen olyan aruja, ami a nemzetkozi piacon is eladhato.
Allitélag f6leg Iranba széllitunk ilyesmit, ipari nyersanyagokért cseré-
be. A K6z6s Piac orszagaiba nem igazan visziink ki élelmet. A mez6-
gazdasagi termelés és a lakossagi fogyasztas kozott nincs semmilyen
kapcsolat, azaz az élelmet megvonjak téliink, ,mesterségesen” tamasz-
tott élelmiszerhianyrdl van sz6. Az egész dolog 1) megvilagitasba keriil
- a tavalyi sorban allasi hisztériak, az azéta sem szlinG sorok is.
A jegyrendszer bevezetése és az un. tudoméanyos taplalkozasi normak
kidolgozasa egy rendszeres, j6 elére megtervezett fogyasztasbehataro-
lasi és -csokkentési stratégia részei.

A mezégazdasagi termelés tehat az exportigényekhez képest ala-
csony. A termésatlagok azért persze a szomszédokéinak csak 50-60
szazalékat érik el. Igazat mondott tehat beszédében a haza bdlese: az

3  Szabalyos héaborus fejadagrendszert léptettek életbe, méghozza ,tudomaényos
taplalkozasi” elvekre hivatkozva.
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embereknek tul sok a pénziik. Kibeszélte a titkot, hogy a mesterségesen
el6idézett aruhiany utan azt is el kell venni t6liikk - aremeléssel, az
allami tulajdon részleges kiarusitasaval, stb.

Julius 15.

A Stefan Furtuna tuti didkszalloban, immar masodszor. A foldszinti
ablakon at masztunk be, Osszehivnak vagy tiz magyar lanyt. Jol
megbamultak, de vallalni fogjak egyesek. Mondom: parkeresés, parra
talalas, tapasztalatok kozkincesé tétele, olvasmanyossag. Azért riport-
nak sem lesz utolso.

Julius 17.

Az utolsé vizsga napja. Kialltam a vegyi kar elé varakozni. Tanacsta-
lansagomban végiil nem tettem semmit. De mivel palyam felfele szallo
agaban vagyok, e kisérlet sem fulladt szégyenbe. Nem tul harsany
modon, de azért megmutattam valamit: nem csupan azt, hogy nem
tolakszom, hanem azt is, hogy van itt emberség, mély érzés és komoly-
sag. Nem replikanak, hanem a folytatas el6készitésének szantam -
elvégre 6sz is lesz még az idén, ha minden j6l megy, marpedig eddig
ebben nem volt hiba. A 1972/73-as év parja kerekedik és teljesedik ki
lassan. Jol indult akkor a tanari palyam. Ma gratulaltak az elsé
humoreszkhez. (Ifi/29.)

Julius 19.

Bent a szerkben Petur banos a hangulat: Szarka csepiil mindent és
mindenkit, Zs. helyesel neki, én meg nem értem ezt az értetlen, éretlen,
besavanyodott morgolédast. Sehogy sem tudok ko6zos nevezére jutni
veliik, ahogy egy szlik életszeletre visszavonulva sajat lelkierejiik meg-
csapolasan, kiégetésén, elapasztasan dolgoznak. Meg vannak ezek
oriilve? Eletem felfele szallé d4gaban mas vilagok kulcsa rejtve lenne a
szamomra? Kiilonosképpen hogy ujjongé meglepetéssel veszem észre
magamon egy életmdod és alapkozérzet, egy érintkezési stilusvaltas
mar-mar ujjasziiletésbe atcsapé jeleit: derlis ember vagyok, akinek a
kornyezetében 1évé embertarsai szintén dertivel igyekeznek fizetni. Aki
a maga helyén van, j6l érzi magat és kellemes élmény vele érintkezni.
A szorongas, a bumerangként visszavagd szégyenkezés, a kudarcok
emléke mintha kivesz6félben lenne az életembdl...
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Julius 23.

Ma nagy vitara toppanok be anyaméknal: apam szerint szivbaj,
infarktus, vérnyomas-emelkedés veszélye all fenn nala a lakasviszonyok
romlasa miatt. Hugom ugyanis férjét is magaval hozta a negyedik
szobaba. Hat ember a csecsemdvel, ahol azel6tt négy volt és kényelem.
Valéjaban egy régéta fokozodo fesziiltség robbant ki. Higom szerint 6t
ki akarjak rigni. Apam: a pénzen inkabb vegyen lakast, ne kocsit.
Anyam: 6 az egy szal unokajat nem hagyja el, barmi legyen is! Apam
allitolag még azt is felajanlotta, hogy 6 és 6csém koltozzenek kiilon. Te
j6 ég!

Julius 24.

Megjelent Zs.-nak a Hervay Gizella halalara irott verse.! A kifinomult
sznobizmus, a hid irodalmiaskodas ,jopofa” példaja. Irodalmi kapcso-
latait apolgatja allanddan, a bekiildott verseket is rokonszenv és eszmei
baratsagnak alcazott sziviigyi alapon kozli, mindent megtesz, hogy
bekeriiljon az exkluziv korokbe, részt akar venni azok minden szertar-
tasaban. Most a Hervay folotti gyaszban osztozik. Sose latta a kolténét
- de versében a tegez6désen is tulmend bizalmas viszonyt sejtet.
Olvasottsaga elég szegényes, ez azonban nehezen és ritkan deril ki
ebben a szerkeszt6ségben, ahol mindenki titkolja, hogy mit nem tud.
Az utobbi idében riporteri vénaja teljesen elapadni latszik, délelétt a
levelekre valaszol, délutan baratait latogatja, akiket bolcsen meghallgat,
a felszedett véleményeket pedig a sajatjaiként adja tovabb. Egy alka-
lommal egy altalam megfogalmazott vélekedést nekem is a sajatjaként
mondott vissza.

Augusztus 3.

Font jartam Hitetlenéknél. A dial6gus mint miifaj nem létezik szama-
ra, a térdét ilitogeti, és a hattérzenét hallgatva a dallamot dudolgatja.
Patologikus tiinet, vagy valakit csak annyira akar megismerni, hogy
magat elhatarolhassa téle? Hogy elkiiloniilési 6sztonét kielégithesse,
nyersanyaggal lassa el? Mindebben a rangrejtett szellem arisztokrata

4  Hervay Gizella, Szilagyi Domokos volt felesége 1982. julius 2-an lett 6ngyilkos
Budapesten.
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gbgje is megnyilatkozik? Vagy egy, a vilagban csak csetlé-botlo figura
igy kompenzalgat? Begombolkozottsagdban mar-mar diabolikus.

Augusztus 7.

Megjelent a Felszeghy Od6nnel, a Magyar Népi Szovetséget képvisels
volt tantigyi allamtitkarral (1946-48) késziilt interjum (A Hét/32) Ha
az irasmivészetnek nem is, de a ravaszsagnak mindenképp ,mester-
mive” lett. A Vasilichi miniszterrél szolé részt ki kellett venni beléle,
mert az illet6 6sszeveszett volt a mai nagyfénokkel (C.) annak idején.5
Apam szerint: a fekete macska.

Augusztus 24. - szeptember 1.

Néprajzi gydjtétabor a Kaszonokban kozépiskolasokkal és Faragd
Jozseffel: az év neves napjainak koltészete, rigmusai. Végig szoros
megfigyelés alatt voltunk, prébaltam figyelmeztetni, 6vatossagra inteni
a gyerekeket.

Mellékelem az eseményrdl Jakabffy Tamas beszamoléjat, amelyet a
Szatmdri Hirlap hozott le szeptember 7-én.

Mondokdkeért hazaltunk

Lelkes, hdtizsikos csoport indult el augusztus 24-én a Hargita megyei
Kdszon felé néprajzi gyijtoutra. Négy szatmdri tarsam az 5. szamu Ipari
Liceum ,veterdnja”, Abrdm Zoltdn, Kujbus Csaba, Panek Jozsef és Panek
Sdndor jévenddbeli orvosok, fizikusok, mérnékik, jomagam pedig az iskola
tizengyedikes didkja. Expedicionkat dr. Farago Jozsef, a kolozsvdr-napocai
folklor-intézet fokutatoja és B. Kovdces Andrds, az Ifjimunkas szerkesztdje
vezette.

Célunk a nevekkel, iinnepekkel, mezégazdasdgi munkdval és dltaldban
a kdszoni emberek életével kapcsolatos mondokdk gytjtése volt. Ot faluban
kutattuk fel a meglevd, vagy a mdar majdnem elfelejtett szoldsokat, versike-

5 Nagyobb vallalkozasba kezdtem: az 1945-48-as id6k erdélyi magyar taniigyi
viszonyait kivantam interjukban, visszaemlékezésekben és sajtoszemelvényekben
felvazolni. Ehhez atolvastam a korabeli sajtot - a Vildgossdg, a Romdniai Magyar
Sz0, az Igazsdg, az Utunk stb. kollekcidit - a bukaresti Akadémiai Konyvtarban.
Célom az akkori lehangolé allapotokkal valé indirekt szembesités volt. A gytjtést
a sajat szakallamra végeztem, a tervem sem osztottam meg senkivel. Ami megjelent
ebbdl, egyedi és véletlenszeri beszélgetésnek tiint; a kotetet csak joval késobb, tiz
év utan tudtam osszeallitani.
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ket: Kdszonaltizben és Kdszonfeltizben, Impéren, Jakabfalvdin és
Kdszontjfaluban. A ,termés” elbzetes szamitdsainknak tokéletesen megfe-
lelt, kitarto munkdnk jokora csomoé mondokdt és varidciot eredményezett.

Nagybdnyai, kolozsvdri, csikszeredai, brassoi és sepsiszentgyorgyi tdrsa-
inkkal a munkdn kiviil természetesen igen jol szorakoztunk a kozds
ebédeken és a kdszoni borvizforrdasokhoz tett kiranduldsokon.

Gyijtéutunk alatt rajottiink arra, hogy a népi kultira az élészoval terjedd
és fejlodo, irodalmi értékii hagyomdny szoros és elszakithatatlan osszefiig-
gésben van a mindennapi kemény munkdval, és enélkiil nem is létezne.

Munkdnk arra szolgdlt, hogy ezeket a kulturdlis kincseket az elkopdstol
és felejtéstol megmentsiik és megorizziik az utdnunk kévetkezéknek.

Szeptember 4-5.

M. lejott bemutatkozni a sziileimnek. Ugyesen megrendezte: modora
az erdltetettség miatt - a kulturlényt jatssza - szinte elviselhetetlen. A
feltorési szindréma nyugtalanité. Mert miért lenne az, ahonnan jon,
egy masik vilag? Vagy kudarcai miatt jatssza meg magat? Ha nem
sikeriil a pézokat leoldani rdla és igaz valdjahoz elhatolni, nyilvan nem
sokra megyek vele, és végsé soron 6 sem magaval. Céloztam ra elétte,
hogy vendégi szerepkorén tul 6 maga is érdekel, hogy a meghittség az,
amire vagyom, és hogy nem anyam a lényeg ebben a dologban. Aki
elutasitobb nem is lehetne kiilonben. (Csak ne jott volna vele és ne lett
volna olyan természetes a csendes Mari, a baratnd!)

Szeptember 9.

Nagy botrany. Hogy Huszar Sandor, A Hét f6szerkesztdje partellenes
lenne.” Ervek nélkiil. Nyilt botrany lesz, kivizsgalas mésok bevonasaval,
stb. Huszar épp levelet diktalt a felsé szerveknek. Enrdam is tereldhet
a figyelem, habar riportom szavahihet6ségét nehéz lenne kétségbe
vonni.

6  Egy évek ota tarté rossz viszony vezetett nyilt kenyértoréshez, illetve hat feljelen-
téshez a kor erkolcse szerint. A Hét le kivanta adni a Nagy Gézaval késziilt
interjumat a Bolyai Tudoméanyegyetem 1945-6s alapitdasardl és fennallasa elsé
éveir6l. Az interju végiil csak 1990 februarjaban jelenhetett meg az ujraalapitott
Romdniai Magyar Széban, az alany halala utan, és megtalalhat6 a Szabdlyos kivétel
(Bukarest, 1997, Kriterion) c. kotetben is. Koppandi Sandor a KB sajtéosztalya
magyar részlegének vezetdje az utolso pillanatban vetette ki az irast a lapbol. Azért
latott benne személyes tamadast, mert Nagy Géza az apodsa volt, és a téma épp
akkor egyaltalan nem lett volna féndkei inyére valé.
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Szeptember 16.

A Héinél alapszervezeti gyilésen targyaltak meg a sérelmet. Apam
meséli, meghivtak Illést. El6szor a kultdra kongresszusardl volt szo,
dicsérték a lapot, majd a kiilonfélékben Huszar elmondta, mi tortént,
és az alapszervezet elhatarozta, hogy bepanaszolja Koppandit. (Nem
lett bel6le semmi.) Az egy Galfalvi Zsolt volt méas véleményen, mert
hatha Koppandi elvtars masként emlékszik (ti. a partellenes jelzére).
Az ligy Traian Stefanescuhoz, a Szocialista Nevelés és Kulturalis Tanécs
alelnokéhez kerilt, akit tovardsu ministrunak szoktak szolitani. Lefor-
ditottak a Semlyén Istvan demografiai cikkét’ - tulajdonképpen ebbdl
indult ki a dolog -, Horvath Andor jegyzetét Féjja Géza egy 1943-as
nyilatkozatarél, mely a Termésben jelent meg annak idején, az én
interjumat Nagy Gézaval stb. Semlyén miatt hataroztdk el mar par
héttel korabban, hogy Radulescu Julia mellett, aki a Tanacsnal dolgozik,
a kefelevonatot ezentil Koppandi is olvasni fogja megjelenés el6tt.
Traian Stefanescu semmi kiilonosebb vizsgalatra nem latott okot, az
én irasom kapcsan pedig ugy vélekedett, adjak at a parttorténeti
intézetnek, egy-két passzus kivételével megjelenhet.

Ko6zben érezvén, hogy Koppandi fenekedik és fegyverkezik (valamint
egy masik harmasban lefolytatott beszélgetés hatasara - a néprajzi
taborrdl volt szd), folhivtam, hogy a személyes tamadds vadja aldl
tisztazzam magam. Lejott a szerkbe; arra szamitott, hogy féljelentek
valakit, ezért csalodast kellett okoznom neki. Ki kezdeményezte az iras
megjelenését? Felcsattant a hangom: én! Erre a leghiilyébb fenyeget6
szoveggel allt elé (hogy még megfizetek ezért), és kiment. Masnap,
amikor a béketargyalasra keriilt sor Florescu - a KB sajtéosztalyanak
vezetéje —, tovabba Koppandi mint beosztott és Huszar jelenlétében,
Huszar mar ugy talalta a dolgot, hogy az ¢ allitasainak helyességét
bizonyitja az is, hogy én visszavontam volna az irast.

Holott én csak annyit mondtam, hogy nem ragaszkodom a megjelen-
tetéshez, mivel Nagy Gézara, a ,csalad allitdsa szerint”, rossz fényt
vethetne (haha!), amivel én persze nem értek egyet, de tekintettel
vagyok ra.

7 Ebbél az aggodalomra okot ad6 kisebbségi adatok jelentették az djdonsagot.
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Szeptember 18. — oktober 2.

P6st és Buda varaban.

Ahogy Ferihegyen a repiil6rol leszalltam és Irénke nénivel, valamint
Krisztikével valtott buszokon hazafele cocokaztunk, egy tinédzser tar-
sasagba botlottunk, akik borosiiveget adtak szajrol szajra, és hangos-
kodtak. Ez az élmény nyomta ra bélyegét az egész latogatasomra.
A felnéttek infantilizmusarol volt szé Korniss Mihaly Halleluja cimi
darabjaban, amit megnéztem. A felnéni képtelen politikai akaratgyen-
geség jele mindenfelé, az 6nmagaban fullad6 kamaszindulat Gothar
Péter Megdll az idé c. filmjében is (mind iinnepelt produkciékrdl van
sz0) - egyszéval mind egy-egy valamilyen médon egymassal rokon
témaja a kiilonallé szféraként konstitualédé tinédzseri életkornak. Sét,
mintha torténelmi korszakka szélesedne...

Tovabbi felflizheté élmények: Nyikita Mihalkov Etiidék gépzongordra
az értelmiségi tehetetlenségrdl; Jiti Menzel Sorgydri capriccio, egy
Hrabal regény és forgatokonyv nyoman (poétikus, tiindéri valtozata-
ban); ismét Nyikita Mihalkovtol az Oblomov néhdny napja, és végiil
Csurka Istvantol a Deficit, a feleségeserés darab.

Es az ellenpéldak: Vitézi Laszlé: Vérés fold, Tarkovszkij: Andrej
Rjublov, Fellini: A nék vdrosa. Ez nem illesztheté be sehova, de minden
pesti utam egy-egy Fellini-film jegyében allt eddig.

Oktober 10.

A sztalinizmus Ggy is értelmezhetd, mint a hatalom megszilarditasa-
nak az az utja, amely felszamolja azokat az eréket, amelyek uralomra
segitették - akik tehat teremtékként rombolni és uUjat teremteni is
tudnanak, és akik a rendszer keletkezésének titkat is birjak - és olyan
4j hivek keresése, akik mar a hatalom teremtményeiként mindent az
emlitett rendszernek kdszonhetnek, és olyannak fogadjak el, amilyen.
Ezért volt a tisztogatas tomeges méreti.

Oktober 12.

Mesélik, hogy hazai megyei potentatok megkérdezték a kiilfoldi
[anyaorszagi] magyar latogatotol: nem csorbitja nemzeti biliszkeségii-
ket, hogy nem gyartanak orszagukban személyautot? Jellemzd, kibont-
hato beléle a gazdasagfejlesztés egész modellje.
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Mas: a részvény-szocializmust bevezeté torvénytervezet a lapokban.
A maga nemében zsenidlis kiagyalmany.

Oktober 16.

Elj6tt a f6noki kudarc nyilt bevallasanak korszaka nalunk: a vezetés
formalis gesztusainak kihangsulyozasa (ajtonal eléreengedés, személy-
telen hangnem a beszélgetésekben, a beszélé hirtelen félbeszakitasa,
apro parancsjellegii utasitasok: add ide, vidd oda, nyisd ki, stb.) A nagy
példakép leutanzasa. Velem szemben ez nyilvan kompenzativ jellegi is
- egyediili helyes valasz részemr6l az el nem zarko6zo6 onérzetes mérték-
és tavolsagtartas.

Mas: a szerkbeli honfoglalds, 6nmagam elfogadtatasanak korszaka
lejart. Dinamikusan, lendiiletesen teremtettem meg magamnak egy
olyan statust, amit csakis az elbizonytalanodas és viselkedészavar
kizarasaval tudok megérizni - a kitart6 munka mellett persze. A len-
diilet alabbhagyhat, azonban az alkalmankénti hatarozott fellépés és az
allando, higgadt 6nbizalom, a masokkal valé banni tudas nélkiilozhetet-
leniil fontos. Mivel ezt igy egyiitt huzamosabb ideig nem volt alkalmam
gyakorolni még, 6népité munkam most 1épett a valéban kritikus,
jovémet dontéen meghatarozé stadiumba. (Tovabba a szorongas és
fonokfélelem legyiirése, Otletességem, jatékossagom, szellemi mozgé-
konysagom kultivalasa, Gjabb baratok szerzése.) Es az érzelmeim? (...)

Oktober 17-235.

Nagy ,zsakmany” a szatmari és bihari portyan. Varadon a sziil6-gye-
rek viszonyrél gyljtéottem a magyar liceumban, Szatmaron a
lelkifrocesrol, a munkarendrél és idébeosztasrol, valamint a csaj-srac
kapcsolatrél ugyancsak a magyar liceumban, egy interju az iskolapszi-
cholégussal, valamint egy mélyinterju a kamaszszerelemrél, alias val-
lomas egy nem akarmilyen viszonyrdl és a bulikrdl, a kozépiskolas
szubkultiranak e periférialis, de életerds szegmentumaral.

Megtargyaltuk a tabor-ligyet Faragd Jozseffel. Telefonon tajékoztat-
tam, hogy megkerestek és kikérdeztek. O megdébbentett azzal, hogy
elmondta, mi mindenrél kellett neki beszamolnia, és mi mindenrél
szamolt be. Példaul arrdl, hogy a hust az élelmezéshez a két kollektiv
gazdasag adta, vagy hogy én a megyei propaganda titkarnak emlitettem,
jovére megint jonnénk, mire 6 se bit, se bat nem felelt. Hat ez azért



B. Kovdcs Andrds: Nem egészen onkéntes... 135

mar sok! Nyilvan csak magaban bizik, és f6 torekvése, hogy kellemet-
lenségei - pl. a publikalast illetéek - ne legyenek. Ezek utan repeta
nemigen leszen. O sem hisz benne. Ok meg, akik megfigyelnek,
megalkothatjak a vallalkozas elemzése alapjan a modellt és az ellensze-
reket. Hol szivarog a viz?

November 3.

Arpi azzal adta vissza a didkszerelmi torténetet, hogy 6 most nem
tudja jovahagyatni, de probaljam meg a f6szerknél akar most is. Nem
akar velem kiilon veszddni, elég neki a maga harom-négy embere. Hat
ezt pedig nem fogadom el! Aktivpista, latva, hogy a folyosén beszélge-
tink, rossz néven vette a titkolozast, elkérte az irast, és tovabbadta
Bizalminak. Itélethirdetés holnap.

November 4.

Decemberben lehozzuk az Egy didkszerelem torténetét.

November 7.

Engem soha senki nem fog bosszibdl feljelenteni, mert ram van irva,
hogy nem vagyok besugo.

Augustin Buzura: Fetele tdcerii. (A hallgatds arcai) Kollektivizalasi
rémtorténet, el6térben egy mai Gjsagiré allando, erdélyies lelkiismeret-
furdalasai amiatt, hogy hazudik, s a latszatok osszefliggé rendszerét
épiti.

Olvasmanyaim Eszterhazy Péter: Fiiggd és Ki szavatol a lady bizton-
sagaert? Ez a szerteindazd, az idGsikokat, a szandékokat és tetteket
egymasra rétegezd, a torténetet hagymaszeri szerkezettel helyettesité
stilus, amely egyszerre fennkolt, tragikus, groteszk, humoros, hétkoz-
napi, hivatalos, gunyos, komoly és minden egyéb - végsé soron a
rendszeres, attekinthet6 el6adasmoéd elleni lazadasban életszeriibb
minden eddiginél... A Fiiggé a tudatfolyam médszerének Eszterhazy-féle
valtozata: harmadik személyd, fiiggé beszédl korlatlan aradasa a
tudatnak.

November 8.

A szerkeszt6ségi plenarison meséli Bodé Barna, hogy olyan tizenhat
éves, tiz osztalyt végzett fiatalokra bukkant, akiket - mégha van is
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szakmajuk - csak idészaki munkasokként alkalmazhatnak, mert még
nem tizennyolc évesek! Molnar H. Lajos pedig taldlkozott egy ismer6-
sével Vasarhelyt, akit az aramgazdalkodas miatt pénteken és szombaton
hazakiildtek az lizembdl (azaz a héten csak x kilowatt energiat volt
szabad elhasznalniuk, és a lemaradast csak a kovetkezé vasarnap
dolgozhattak le!)

Az allamtandcs 4j rendelete szerint a kiilfoldre végleg kiteleped6k
valutaban torleszthetik azokat a kiadasokat, amelyeket az allam az
oktatasukra vagy veliik kapcsolatban egyebekre koltott. Az orszagok,
amelyek hajlandéak fizetni, hogy az allam a kivandorolni akardkat
elengedje: Izrael és Nyugat-Németorszag.

November 11.

Tegnap meghalt Leonyid Iljics Brezsnyev, a Szovjetunié Kommunista
Partjanak 4. fétitkara, Hruscsov félreallitéja.

Gyermekkoromat leltarozva egy érdekes otletem tamadt. Tom
Sawyer-i zabolatlansagu gyermekkorom tulajdonképpen abban a kisér-
letezgetésben, amit az 6todikes koromban ram szakadt nagy szabadsag
miatt - én mar nagyfiu voltam, ugye - az 6nfegyelemmel folytattam,
s ami hol kényszerzubbony volt, hol fejlédési forma - az én egész
rangrejtett ,urfi” attitGdom kulcsat adja... A tul koran jott onallésag
nagy atok. Ezenkiviill még az olvasas szenvedélye és a sejtjeimbdl
perzsel6 erével kilobband szerelem, mely a dantei Beatrix-féle szenve-
délyhez valé hasonlatossagaban elég baljoslati volt mar akkor is, ha
transzcendenssé sok okbo6l nem is valhatott, és nem valt kés6bb sem.
Negyedikként tarsul ezekhez egy olyan felnétti modell kovetése, amit
alapjaban csak harmincéves korom koriil értettem meg. Meg tudom-e
éIni Gjabb felszabadulasként a példakényszer oldodasat? Ez mind a mai
napig kérdés marad.

November 18., cstitortok

Ezt a hetet az autévasarlasra forditottam. (Miutan a Trabant helyett
csak a roman gyartmanyuat hagytak jova.) Hétfén beszereztem a buka-
resti igazolast arrdl, hogy az utébbi méasfél évben nem vettem kocsit,

8 1964 és 1982 kozott volt partfétitkar. Felszamolta a hruscsovi reform maradva-
nyait. Utolsé éveiben nem egy alkalommal a szellemi leépiilés jeleit mutatta. Az
utédjaval, Jurij Andropovval ugyanabban a hazban lakott.
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kedden Brassobol ugyanazt (Dante poklanak le nem irt bugyra a
pénziigyigazgatosagon), szerdan a bankba befizettiik a pénzt, ma pedig
atvettem annak rendje és moddja szerint a Dacia 1300-at. Holnap a
rendérséget fogom jarni.

Osszegek: 76 800 lej plusz 750 huzat és 320 adé és biztositas erre az
évre, plusz 450 plusz 390 benzinre. Eddig. Fogom-e birni a torlesztést?

Atvételi baklsvések sorozata. En meghivtam Arpit, apam is ott volt,
ezzel atharitottam a felel6sséget masra. A pasas kinyitotta a csomag-
tartot, felkattintotta a motorhaz tetejét, és sebes mutogatasba kezdett.
Ott volt a kezében a leltar, senki el nem kérte téle. Arpit betiltettem,
de csak kés6bb vettiik észre, hogy az auté dudaja nem mikodik. Akkor
elindultam a szerel6t el6keriteni, aki hatravitte a kocsit; mire vissza-
hozta, egy reflektorszerl valami hianyzott a csomagtartobol. Hat ez
el6re ki volt tervelve. Megprobaltam hatni a moralis érzékre is, amely
altaldban amugy sincs - de reménykedtem, hatha most van. Aki velem
targyalt, messze a legsvihdkabb kinézési pasas volt. A dudat szandé-
kosan vette le, mert ugy hatravihette az autoét, és mikor visszahozta, a
leltar mar nem volt néla.

Plusz 1000 lej beiratasi illeték, 69 lej rendszam, 200 ACR (autésklub
biztositas), plusz 2300 jarmiivezet6i iskola, plusz 600 vizsgadij.

Egyhavi kiadasaim: élelem, autébusz, rezsi 1130 plusz 230, ha
lazitunk a gyeplén, tehat 1500-1600 lej. Volt 32 000 lej megtakaritasom,
tartozom apamnak 45 000-rel.

November 28.

Doébbenetes élmény: ,Egy mindenkiért, mindenki egyért”- olvasom
a szocialista jelszot. Annyira nem emlegetik djabban, hogy én pl. nem
is tudtam, hogy az alapjelszavak egyike volt. Pedig a ,gyakorlatat”
ismerem: az egyén belehal abba, hogy a kézosség fennmaradjon, a
kozosség viszont valoban csak egyért - egy bizonyos valakiért - van.
Ez lenne a torténelmileg elsé alakja a csak vagyott, a még el nem ért,
valodi kozosségnek? Mintha inkdbb leszoktatna az embert a valddi
ko6z6sség keresésének szenvedélyérol...

Az allamf6 és vezér a malaj févarosban, a maldj miniszterelnokkel
légiigyi egyezményt irt ala. Toriink az ég felé.
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December 4.

Egyenjogusagi kampany folyik a memoériumok és a Magyar Szocialis-
ta Munkaspart titkarainak itteni targyalasai utan. Minden lapban,
a kozpontiban tobb napon at tart az utasitasnak megfeleléen, nem a
targyra, hanem az elvekre iranyuléan, azaz a nyilt polémiat keriilve.
Gere Miha’lly9 a dec. 4-ei lapban pl.

December 5. vasdrnap

Megindultam a lejtén. Testileg is egyre renyhébb vagyok, rende-
zetlen, mozgashianyos életvitelem miatt kozérzetem és erénlétem
hanyatlik, a belsé izgalmakban keresek menedéket. Legfébb ideje
lenne gyokeresen szakitani mindezzel: 1. fix 6rdban felkelni (pl.
6.30-kor) és lefekiidni, 2. reggel tornazni, és 3. a vasarnapokat nem
itthon tolteni, 4. az elsé lendiilet kimeriltével napi munkarendet
bevezetni, 5. intenziv terapidba kezdeni, 6. keresni a kapcsolatot az
emberekkel, igy nétleniil is.

December 10.
Levizsgaztam a kozlekedési szabalyzatbol.

December 11.

Négy hete 1épésrol 1épésre haladva eljutottam egy fiatal lany szivének
t6szomszédsagaba: a siker jele, hogy ma a donté talalkozas el6l megfu-
tott, elrejtézott. Kitanultam, hogyan kell a sziviigyekre a legnagyobb
ovatossag és egyben tapintatossag modszerével raterelni a szét, a
vallomasra rahangolni a partnert. Ha nem érezte volna ugy, hogy nem
tud kitérni a gyonas elél, nem folyamodott volna ehhez a kétségbeeset-
ten modortalan - és ezért modoros - megoldashoz.

December 15.

Az otthoni alland¢ irritaltsag és a fesziilt hangulat oka, azt hiszem,
a vérmérsékleti kiilonbség, ami raadasul lelki felszabadulasom nyoméan
csak hangsulyozédott az utébbi id6ben. Apam egyéb okokbdél is egyre

9  Gere Mihaly a Magyar Dolgozék Tandcsanak elnoke volt, a KB péartgazdasaganak
is vezetdje, kiilonben Bodor Pal ségora.
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ingerlékenyebb. Kamaszos szembehelyezkedéssel vadol - ami mar nem
nosztalgiat ébreszt, hanem a gyomrom fajdul meg téle...

December 17.

Miiller ma bejott elintézni a két honapja felbontott munkaszerzédése
ugyét: le kellett adnia még a poliklinikai belépdjét is, és ez teljesen
tonkretette. Elmesélte, hogy a katonaorvos is felmentette (tizenharom-
féle betegsége van), emiatt pedig nagy ké esett le a szivérdl, mert
alland6éan nyomasztotta, hogy egy jovend6 haboriban esetleg milyen
dolgokat kellene megtennie. A félmentés megszerzése utan azonban
két napig biskomorsagba esett, mert most mar nemcsak a sajtonak,
hanem ime, a hadseregnek sincs sziiksége ra. Ilyen az idegbaj - mondja,
és a hatamon végigfut a hideg.

A partkongresszuson elhangzott f6titkari jelentés szerint ne té-
vessziik szem el6l, hogy milyen allampolgarok vagyunk, és vegyiik
tudomasul, hogy a j6lét majdani kibéviilésével mindenki - a kiilonbsé-
gekre valé tekintet nélkiil mindenki - gondjai megoldédnak. Ez a
megfogalmazas felér egy inszinuaciéval. A gazdasag a teljes bezarulas
és onellatas, illetve az aktiv kiilkereskedelmi mérleg szolgalataban all,
a torlesztés a tavaly 300 milli6, az idén 1,8 milliard dollar volt - ez az
addssagok és kamatok esedékes részletének 6sszegével bizonyara azo-
nos. Maradt még 8 milliard a felvett tizb6l. A beszéd nevezetes
képzavaros hajohasonlata: a viharos tengeren, orkanoknak kitéve ve-
zetjiik hajonkat a kommunizmus csucsai felé.

Megjelent a Domokos Géza-interju az Ifi 6tvenedik szaméaban: a
fiatalok beilleszkedését szerinte nem utolsésorban egy lejaratott komp-
romisszum-fogalom neheziti meg, mert tudni kell, van jo és sziikséges
kompromisszum is. Ratelefonaltak, hogy fel kell szélalnia.

December 19.

A magyar gazdasagi modell vilagtorténelmi jelentésége talan abban
all, hogy bebizonyitotta: a gazdasagi jolétet el lehet érni nagy politikai
engedmények és reformok nélkiil is, lekotve egyénileg is az allampol-
gart, hliiségét-megbizhatosagat garantalva, és az ostromallapotot beliil-
rol fel lehet ennek nyoman oldani. A lengyel a forditott sorrend miatt
bukott meg: ha akkor sikeriil demokratizalniuk tarsadalmukat, csak a
szegénységet oszthattak volna szét a tarsadalom tagjai kozott. A Szov-
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jetunié szamara a magyar kisérlet ezért mérvado. Magyarorszag egy
eléggé fontos vilagtorténelmi kisérlet miihelye lett: politikai-ideologiai
engedmények nélkiil is sikeriilt (viszonylagos) fogyasztoi béséget elér-
nitik. Kiindulépont: a gazdasagi mechanizmus reformja.

Anyam ma riaszté hireket kapott nagyanyam fel6l. Kolozsvart Grészi
szinte felrobbantotta a hazat: égve hagyta a fiird6ben a gazt, reggelig égett,
eleredt a viz is, atazott az egész vakolat és kiloszam mallik. Igy osszegezte
nekem az anyja életét: sosem az emberekhez, mindig a targyakhoz ragasz-
kodott. Szép lany volt, huszonkilenc éves kordban hozzament az apamhoz
a hazért és a kertért. Negyvenéves kora utan, amikor rajott, hogy
mindennek vége, kapott egy idegGsszeomlast: olyan volt mindig a légkor
nalunk, hogy én Osszecsaptam egy-kettére a leckéimet, és menekiiltem
otthonrol, Attila 6esém akkor lett a technika bolondja... Amikor lekoltoz-
tiink Bukarestbe, megprébaltam meggy6zni, j6jjon 6 is, de nem, 6 maradni
akart. Most itt van a gyerek - nem mondhattam a higodnak, hogy varjon
a sziiléssel, amig a nagyanyja meghal -, a bolesédébe nem adhatjuk be.
Kegyetlen dolog, de valasztanom kell...

December 24.

Sotétedett mar negyed hat fele, amikor a tisztafej-szolgalatom véget ért.
Es6ben - karacsonyi es6 - jottem haza. A buszon egy széke lany allt
mellettem, hajabdl egy draga, de silany szappannak a szaga aradt (harom
hoénapi szlinet utan végre ismét lehet kapni). Végigjartam az iizleteket,
zsiros disznéhus is kaphatoé, vajat is vettem, lattam egy télapét, akit
kérleltek, hogy 6t percre faradjon fel egy lakasba, de nem akart kotélnek
allni... Hig habarékban caplattam haza nagy csattanasok kézepette, mert
a gyerekek riasztopisztolyaikbo6l pukkantgattak mindenfele.



Balogh Laszl6
NAPLO II.

taploca, 1946. mdjus 21. — Sepsiszentgyorgy, 2003. februdr 5.)

1989-t61 haldldig vezetett — hosszabb-rovidebb megszakitdsok-
kal - naplét. Irdsa részben a kommunizmus és rendszervdltas kordoku-
mentuma is, ugyanakkor egy alkoté ember belsé vivoddsdnak lenyomata.
A kéziratot felesége, Molndr Lidia bocsdtotta a rendelkezésiinkre. E nap-
l6bol kozoltiink néhdny részletet a Székelyfold 2023/4. szamdban,
folytatasként itt kévetkezik még néhdny fejezet. (A szerk.)

5 hiisz éve elhunyt Balogh Ldszlé iré, ujsdgiro, kényvtdros (Csik-

(1989) Mdjus 31.

Az egész hét egy nagy (kiolvashatatlan szé) jajdulds. Hidbavald és
reménytelen. Kétségeim, bajaim, mint vérengz6 vadak, allanddan a
nyomomban. A puszta 1ét, a megélhetés apré gondjai szétragjak napja-
im, s Ujabban, az altaté ellenére, éjsza-
kaimba is bekal6zkodnak. Mar hét nap-
ja (ki)alvatlanul, faradtan és rosszked-
vien ébredek, mintha valami kozelg6
rossz el6szelét érezném. Nem tudom,
mi késziil ellenem, de biztosan érzem,
hogy valami l6g a levegében, mint 6l-
mos égb6l a hullni kész cseppek. Teg-
nap befejeztem a Szabadesés (Te, nél-
killem, Képmutatok) 4/15-ét. Ijeszt6
volt Ujraolvasni. Nem az, aminek akar-
tam. Hiaba, a délutani munka nem ér
fel a déleléttivel. A nyolc 6ra utan mar
nem tudok elmélyiilni, s az arnyalatok
elvesznek. A 4. rész meséje jo, csupan
a csomagolassal van baj, nem azt a
hatast és hangulatot kelti pontosan a
fentiek miatt. Ma, ha tudom, elkezdem az 5. részt, megprobalok inkabb
lassabban dolgozni, hatha igy figyelmesebb leszek. Egyébként 5-t6l

Balogh Ldszlo
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(hétfstol) szabadsagon leszek, s akkor a délel6ttok csak az enyémek, de
ez nem jelentheti azt, hogy ész nélkiil rahajtsak. Feltételezem, hogy az
egy honap szabadsag alatt sem fogom befejezni. Ez nem is olyan nagy
baj. Inkabb lassabban, de j61l megragni, megizlelni minden sz6t. De nem
abbahagyni! Egy percig se. Egy-két honap alatt a végére érhetek, ha
nem csap be a villam, és akkor még mindig marad idém az atdolgozasra.
Igy is a jové héten lesznek kiesé napjaim, 8-4n valami kirandulas
Molnarral, a hét végén meg az E. kicsengetése. (...) Egy hete mult csak,
hogy tujra dolgozom, és mégis rémesen utilok mindent. Eletem ugy
zajlik, mintha egy koncentraciés taborban élnék, és mindenfelé nem
volna mas, csak szogesdrotkerités.

Tegnap partgytlésiink volt, be kellett szamoljunk a propagandaneve-
lésrél. En megirtam az anyagot, mas felolvasta, s ennek ellenére, mivel
a megyei propagandatitkar is jelen volt s felszélalé nem nagyon akadt,
azt akartak, hogy széljak hozza. Nem voltam hajlandé, hogy exponéljam
magam. Fel voltam késziilve, hogy dorgedelmes konkluziékban lesz
részilink, de nem, olcsén megusztuk. Rovid konkluzié utan arroél beszélt,
Moszkvaban mekkora visszhangot valtott ki a tény, hogy megadtuk a
tartozasainkat. El tudom képzelni, mennyire elsapadtak a sarga irigy-
ségtol.

Kinaban lassan kialszik a tliz. Csak szalmalang volt, mar csak alig
néhany ezren vannak, igaz, ekdzben a hatalom is 6sszeszedte magat és
intézkedett. Pontosan ezek miatt nem kellene, kialudjon a tliz, mert ha
kialszik, nehéz ujra langra lobbantani. Parizsban zajlik a vita az emberi
jogok koriil, mondanom sem kell, listavezeték vagyunk. Mellénk a
bolgarok és a csehek zarkéznak fel. Szomoru elégtétel.

Izgalmas viszont, hogy tegnap véletleniil belelapoztam Franz Hodjak
Papirsdarkdny cimi verseskotetébe. Nem bantam meg. A verseket Ritodk
Janos és Jancsik Pal forditotta és még '87-ben jelent meg. Nem tudom,
hogy keriilte el a figyelmemet. Ijeszt6, hogy ez a kotet mar a 8. vagy 9.
kotete, s nekem még egy sem jart a kezemben. Meglepéen pontos,
targyra toré fogalmazas, bator szokimondéassal és hirtelen hajtiikanyar-
okkal. Kissé hasonlit Sorescura, de kevésbé elvont, kevesebb a sejtelem,
inkdbb kimondja a dolgokat, mar ameddig elmehet. Ennek ellenére
meglep a tény, hogy a kitet egyaltalan megjelent. Oszintén sajnalom,
hogy nincs meg nekem, mert ezeket a verseket szélesebb tabor kellene
olvassa, akar a Sorescuét. Egy konyv, amiért lelkesedni kell, s amelynek
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a lapjaibol tiszta tekintettel néziink fel az égre. Kellemes csalédas, mert
a szasz pontossagot, kimértséget sejtettem a sorok mogott és... és azt
is talaltam egy feszes, pontosan kimért szerkesztésben, tiszta nyelvben
és hirtelen fordulatokban. Hat ezekért nem érzik a merevség, mert
minden patikamérlegen van kimérve és adagolva, s a megfogalmazas-
ban van egy kis hangulati slendriansag, ami feloldja a merev szerkesztés
gorcsét, és 6vatosan vezet at ezek buktatdoin, hogy a verset zaro hirtelen
fordulat el6tt amulva és szajtatva alljunk meg. J6 konyv. Egy név, eggyel
tobb, akire figyelemmel és megbecsiiléssel kell nézni.

(1989) Junius 14.

Ugy elmeriiltem a munkéamban, hogy a naplé csak esti lelkiismeret-
furdalasként jutott eszembe, de aztan napk6zben megint nem volt sem
alkalmam, sem idém ra. A mai nappal (15 oldalas rekord) eljutottam a
200. oldalig, s ezzel mintegy a regény feléig. Szerencsém van. Megle-
péen jol megy a munka. Erthets, hogy feldobédtam, mert a megalmo-
dott iitem szerint haladok. Es abban is szerencsém van, hogy az egyik
etolégiai szakkonyvben az el6z6 bejegyzésem utani nap egybdl megta-
laltam azt a részt, ami nekem kell. Olyan az egész, mintha valamilyen
Isteni gondviselés egyengetné a lépteimet. Idaig a szerencse a nyomom-
ba szeg6dott, hiszen a Bibliabdl is egybol megtalaltam a megfelel6 részt
az Eszter konyvében, s igy a dolgok csodalatosan, szinte akaratomtol
fliggetleniil fonédnak Ossze, s nyernek mélyebb értelmet. Minden
idémet és energidmat a munka koti le. Csodalatos dolog volna mindig
igy élni. Még az E. kicsengetése sem zavart meg, vonta el a figyelmemet.
A mult héten, csiitortokot kivéve, végig dolgoztam. A szokasos vasarnap
délel6tti penzum az linnepség és az azt kovetd ebéd miatt elmaradt.
Vendégeink elképedésére egyetlen korty alkoholt sem ittam. Nem
vagyok bolond elrontani mindent olyankor, amikor minden pontosan
0sszejon [...] alkalmam volt megtudni a Vesztéhellyel kapcsolatban
az Abdias proféta neve mogott megsejtett titkot. A név héber eredeti
és azt jelenti: Isten szolgdja. Igy mar minden vilagos. Ha befejezem a
regényt, majd ilyen értelemben nézem at a tanulmanyt. [...]

A vilag a kinai eseményekt6l hangos. A Mennyei Béke téren tankok
tapodtak szét a 10 000-es tiintet6 tomeget. Szamtalan halalos aldozat,
letartéztatasok, s minden, ami ezzel jar. A kinai kormany hésként
linnepli katonait, mert megmentették a KP hatalmat. Ilyen cinikus
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kijelentések hangzanak; a katonasag csupan védekezett a rajuk tamado
didksaggal szemben. Irtézatos még csak belegondolni is, hogy mire
képes az bnmagat minden eszk6zzel polcon tarté hatalom. Egy biztos,
hogy ez a kormany, pontosan az alkalmazott er6szak miatt, elvagta
maga alatt a fat. Az eseményeket elodaztak, a gécpont becsontoso-
dott, de nem szilint meg létezni, s tobb mint bizonyos, hogy kivetkezo
alkalommal mar rettenetes és konyortelen lesz. Annal is inkabb, mert
mar most is megosztott volt a hadsereg. S ez a folyamat a katondak
ko6zt soha nem fog felszivodni, minden korosztaly levonja a tanulsa-
got.

Egy biztos, hogy a Keleti szomszédot is varatlanul érték ezek a
fejlemények. A véres napok néhany héttel az allamfé kinai latogatasa
utan kovetkeztek be.

A lengyel ellenzék ezek miatt az események miatt elsopré gyézelmet
aratott a valasztasokon. S kézben az egész vilag dobbenten all egy ilyen
vérengzés lattan, és persze, visszahalljuk a jelszét: nem engedjiik
senkinek, hogy belligyeinkbe avatkozzon. Csodaszép.

(A kovetkezd bejegyzés mdr az infarktus utdn, 1990. janudr 17-én van,
de még az 1989-es év eseményeit irja le — szerk. megj.)

1990. janudr 17.

Agyam kabulatban, és szemem el6tt Osszefut a kép. Borongds,
félhideg téli nap van, legalabbis igy itélem meg a paracsikos ablakon
keresztil.

Visszalapoztam konfessziom utolsé lapjara. Egy ezredév telt el azéta,
hogy nem vettem kezembe a fiizetem. Egy ezredév! Alig tobb valamivel
egy fél esztend6nél, de a felgyorsult események sodrdaban 6rokkévalé-
sagnak tlinik. (Tulsagosan faradok, abba kell hagynom.)

(1990) Februar 1.

Most mar mozgasképes vagyok, talan jobban fog menni az iras is. Na
de ne vagjunk a dolgok elébe! Utolsé feljegyzéseim utan felgyorsultak
az események, szinte mondhatnam azt is, hogy valédi 6rvénybe keriil-
tem. De vegylik szépen sorjaban. A nagy reménységem szertefoszlott;
a kinai didkok gyonyord mozgalmat a legbrutalisabb médon leverte a
hatalom és sorozatban foganatositotta a véres megtorlast.
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Nalunk kézben minden valtozatlan maradt, a hatalom ugy tett,
mintha semmirdl nem tudna, semmi mas nem érdekelné, csak a terv
maradéktalan teljesitése. Egyszoval totalis hirzarlat és hajcsar politika.

Kijottem a koérhazbdl (az el6zéekben irtam errél) és a betegszabadsag
alatt gézerdovel dolgoztam a Te-nélkiilem kéziratan. Nyilvanvald, hogy a
betegszabadsag nem volt elég a regény befejezéséhez, igy hat folytat-
tam; délel6tt munkaba jartam, délutan és este dolgoztam. Ilyen iitem-
ben is csak szeptemberben jutottam a végire. Szamitdsaim szerint lett
volna még idém december 1-ig Gjragépelni és elkiildeni a kiadénak, de
ember tervez, és Isten végez. [...] Es akkor egyik naproél a masikra
jonnek és felszolitanak, hogy menjiink és az egyik épiilé tombhazbol
valasszunk ki egy haromszobas lakast, mert a hazunkat révidesen
lebontjak. [...] A lakassal kapcsolatban is alland6 bosszisagom volt,
mert bar megegyeztem a kémiivesekkel, hogy felépitik a pincét, allan-
déan halogattak. Igaz, hogy végiil csak elkésziilt és eljott a pillanat is,
hogy hivatalosan atadtak a lakast. Ett6l a pillanattdl kezdve a napok
joforman osszefolytak, mert mint egy allat, annyit dolgoztam, amig
egyediil a két lakast lakhatova tettem. [...]

Esténként, amikor végre lehajtom a fejem, ugy érzem, nem alomba,
hanem 4ajulasba zuhanok, s reggel, amikor az 6ra csenget, ugy érzem,
hogy nem én, hanem valaki idegen kel fel helyettem. Es mindeniitt
falak, falak. [...] Mar kétszer telefonaltak a Néptandcstol, hogy minél
hamarabb tliritsem meg a lakast, mert ha nem, nekifognak a bontasnak
és leszedik fejem folil a tetét. [...]

A koltozés... A koltozés akaratlanul Jozsef Attilat juttatja eszembe:
,Butoraim: arnyak. / Barataim nincsenek.”

Ahhoz képest, hogy én hany emberen segitettem az els6 hivasra, alig
kaptam segitséget. N. Z., aki egyébként eddig is rengeteget segitett,
vallalkozott, L. és F. K., s M. szerzett négy praktikas didkot. Ennyibél
allt a koltozteté brigad, akikkel majdnem harminc fokos hidegben
megkezdtiik a koltozést. Az auté csak két fuvarra vallalkozott, ami azt
jelenti, hogy csak dolgaink nagy részét tudtuk atszallitani, a tobb bajt
és gondot okozé apré holmi ott maradt. Hetekig ugy éltiink, mint a
ciganyok; a holmi halomba héanyva, s tiszta ruhat csak nagy nehézségek
aran tudtunk el6haldszni, s k6zben folytatni kellett a koltozkodést hol
szankoval, hol kicsi szekérrel, attol fliggéen, hogy milyen volt az idé.
Ez a giircolés rettenetes volt. Ebéd utan, amikor ra kellett szanjam
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magam, a legszivesebben sirni szerettem volna. S6tétben, fagyban,
sarban hurcolkodtunk, és barmennyire igyekeztiink, még mindig ren-
geteg elhordanivalé volt, s hogy mindenre feltegyék a koronat, elkezd-
ték a bontast is, ami egyben azt is jelentette, hogy megindult a lopas,
és ami elmozdithaté volt, az rovidesen 4j gazdara talalt. Az utolsé
holmikat egy ciganyszekérrel hordtam el, és az arany ez volt: masfél
szekér nekem, két halmozott szekér neki, s még mindig maradt holmi.

[...]

Ujabb ajandék! Visszakaptam a kiadétél az Appassionata kéziratat
azzal az atlatszo indokkal, hogy sokkal gyengébb, mint a Szivdrgds.
Uristen! Létezik ilyen, hogy ennyire nem értenek hozza, vagy a félelem
ugy megbénitotta, hogy nem merik megmondani az igazat, mert jézan
fével nem hihetem el, hogy nem értették meg a kézirat iizenetét. Es
raadasul a négyszaz oldalt képtelen vagyok ilyen kériilmények kozott
legépelni. Maradna még egy lehet6ség: szinopszist irni a Te-nél-
kiilemro6l s azt kiildeni el, s kézben haladékot kérni, de kétségek
gyotornek, a napi gondok porba vernek, s lemonddéan legyintek:
minek?

December. Kint hideg, a lakdasban 13 fok, és minden ugy néz ki,
mintha menekiilni késziilédnénk, raadasul allandéan baj van a vizveze-
tékkel. Egyetlen szerencse a gaz.

(1990) Februar 2.
[...]

Kozeledik karacsony, s kdzben rémité hirek érkeznek Temesvarrol.
A harom létezd radi6 koziil egy sem tlizemképes, igy tehat teljesen el
vagyok zarva a vilagtol. Szerencsére kapok koleson egy radiot. A rém-
hirek igaznak bizonyulnak, s egyre nagyobb méreteket oltenek. Mar
nemcsak Temesvar, hanem Arad, Marosvasarhely, Kolozsvar. Nalunk
a gyarban gytlést tartanak, a polgarmester olvassa fel a készen kapott
anyagot, amely szerint Temesvaron huliganok, fasisztak és kiilfoldi
bérencek forgattdk fel a rendet, tamadtak meg a hivatalokat, koztiik
kaszarnyakat is. M. polgarmester urnak valésaggal habzik a szdja,
mikoézben a formedvényt olvassa. Tékés Laszlé nevét éppen csak
megemliti, hamar atsiklik a tényeken és a j6l bevalt médszer szerint az
imperialistakat kezdi szidni. A teremben mindenki érzi, hogy valami
késziil. Hogy a csudaba ne érezné, mikor, ha két ember 6sszefut, mar
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napok 6ta errdl esik sz6. Néma dobbenettel hallgatunk, s kézben azt a
kovetkeztetést vonjuk le, hogy erésen nagy lehet a baj, ha a Hatalom
arra szanta magat, hogy a kézvélemény felé forduljon. A hanyingert és
az utalatot alig tudom visszatartani. Szeretném megkérdezni M.-et az
aldozatok szamarol, utana pedig annyit mondani, hogy ha az, amit itt
felolvasott a temesvari eseményekkel kapcsolatban, az a part allaspont-
ja, akkor ett6l a pillanattél kezdve nem tekintem tobbé parttagnak
magam. Izzadok, fulladok, rosszullét kornyékez, mert nincs batorsagom
kimondani a mar megszerkesztett mondatot. Kussolva, szégyeniink
teljes tudataban, szinte néman tavozunk a terembdl. Nem akadt senki...
Mind hallgattunk.

De nem igy a munkasok. Masnap nekik is fel akartak olvasni ugyanazt
a szoveget. Igaz, az id6zités rossz volt, mert k6zben mar megtortént
a bukaresti tévékudarc. (Ceausescut kifiitylilte a nép). Ugyanez
tortént itt is. Egyszeriien nem engedték széhoz jutni és most mar
teljes nyiltsaggal kezdetét vette a néma sztrajk. Szétlanul, egy
csokorékba gytlve alltak és cigarettaztak. A délutani valtas és az
éjszakai sem vette fel a munkat; gyertyat gyijtottak az elesett aldozatok
emlékére. Masnapra mar elterjedt a hir, hogy Bukarest népe is
megmozdult, s hogy ott is konyorteleniil 16vik a tlintetoket. Aznap
(csiitortok) B. nalunk jart. Egyiitt hallgattuk meg a hireket s a hirek
utan, mondtam neki, hogy holnapra az egész orszag talpra fog allni.

Pénteken el6szor az IGO-hoz kellett mennem, hogy felvegyem a
lakasért a kartéritést. Arrafele menet két ismerdssel taldlkoztam és
valamilyen el6érzet vagy megérzés sugallatara mindkett6t ,,Szabadsag”-
gal koszontottem. Fél kilenc tajt akartam kimenni a gyarba, ahonnan
mér az emberek nagy részét hazakiildték. Utkozben hazarohané, két-
ségbeesett arci emberekkel, romanokkal és magyarokkal taldlkoztam,
akik joindulatian figyelmeztettek, hogy ne menjek a gyar felé, mert
rettenetes dolgok vannak késziilében. Nem hallgattam rajuk és el is
jutottam majdnem egészen a gyarig. Az IMASA-bAl kijott munkasok ott
alltak a gyarkapu el6tt és egyfolytaban iivoltottek. Ezen az idegen
tomegen a hozzam csatlakozé egyik mérnokkel kettesben sem volt
batorsagunk keresztiilvagni; hat megfordultunk és elindultunk haza. De
ki az 6rdog tud ilyenkor otthon {iilni. Felkésziilve a legrosszabbakra,
bevasaroltunk valami élelmet (? amit lehetett szabadon kapni) és
borvizet. Ismer6sok, baratok figyelmeztettek, hogy ne menjlink a
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kozpont felé, mert a kozpontot reggel 6ta megszallta a katonasag.
Hogyhogy ne menjiink, mikor ott a helyem?! Amire mi kiértiink, a
parkot mar tébb ezres tomeg lepte el. A partszékhazhoz az utat nehéz
teherkocsik zartak le, fel a park felé pedig katonakocsik alltak, rajtuk
fegyveres katonakkal, a kocsikordon mdogott pedig szintén fegyveres,
de gyalogos katonak. Ekkor még aranylag csend volt, csupan egyesek
alltak le szécsatat vivni a tisztekkel. A témeg egyre nétt. Es aztan egy
teherautéval az élen, utana egy difuzorokkal felszerelt dubaval megér-
kezett a tomeg ,gyertek veliink” kialtassal, kezlikben mar ott lobogott
a cimertdl megfosztott nemzeti szini zaszl6. A hangszorébdl egy
fiatalember buzditotta a tomeget, striin ismételve a felszolitast: ,Ero-
szak nélkiil!” A tomeg konnyen iranyithaté volt, mert ugyanazt akarta,
amit azok, akik a mikrofont a keziikben tartottak. Tobb alkalommal is
néma csenddel adéztunk a temesvari aldozatok emlékére. A tiintet6
tomeg el6szor a hadsereget probalja ravenni, hogy alljon melléjik.
Meghat6 latvany volt latni a kiskatonat, ahogy fogja a fegyvert, és
kozben potyognak a konnyei, ugyanakkor pedig a tomeg soraibdl
egymas utan repiilnek a kocsikra a csomag cigarettak, kiflik, kalacsok
és egyéb élelem.

Ezutan jol latszott a partszékhaz hosszu balkonjara felszerelt két
gépfegyver, amelyek feketén, de a halal k6zonyével néztek farkasszemet
a tomeggel.

A katonakkal az egyezkedés sikertelennek bizonyult, most mar nem
maradt mas hatra, a megye vezetéit hivtak a tiintetés vezet6i. Elég
késore jelent meg Rab a két pribékjével, Vladnéval és Molnarral. Rabon
messzir6l latszott, hogy nem ura a helyzetnek, még az is, hogy tobb
mint valészind, nem a sajat kezdeményezésébdl allt ki az erkélyre (a
kissebre, nem arra, ahol a gépfegyverek voltak).

Kezdetét vette egy parbeszéd, ami nem tudott kibontakozni. A tiin-
tetés vezet6i kérték Rabot, hogy tavolittassa el a gépfegyvereket és
kiildje el a katonasagot.

(1990) Februdr 3.

Rab nem hajlandé elkiildeni a hadsereget, ezt persze nem mondja
meg nyiltan, hanem 06sszevissza handabandazik. A koézben legalabb
huszezres fére felduzzadt tomeg kifiityiili, hujjogat. A hangosbeszélén
felkérik Rabot, hogy legalabb az utolsé pillanatban tegyen jézansagrol
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tanubizonysagot, és mondjon le. Erre sincs egyértelmi valasz. A park,
a tér egyre inkabb megtelik emberekkel. Rengeteg idegen, ismeretlen
arc, itt-ott, mint amikor foszlik a kod, felvillan néhany ismerds is, igy
R. S., L. Mindny&ajan féliink, de reménykediink, akaratunk ellenére is
tekintetlink mindegyre az erkélyen elrejtett gépfegyvereken allapodik
meg.

Rab tehetetleniil vergédik a balkonon a pribékjei kozt. Szemmel
lathatdlag fogalma sincs, hogy mit kellene tegyen. Gondolja, a helyzetet
megmentheti, ha magyarul szélal meg. A hangosbeszélén az el6z6
roman hang azonnal leinti: ,Az, aki ennyi éven keresztiil nem tudott
magyarul, az ezutan se tudjon!” Szinte sirni tudnék az 6romtél, talan
hullnak is a kénnyeim a meghatédottsagtol, hogy ezt a mondatot egy
roman ember szajabo6l hallom. Rab probal egyezkedni, arra szdlitja fel
a tiintet6ket, hogy valasszanak egy delegaciot és kiildjék be a partszék-
hazba, garantélja a testi épségiiket, azt, hogy sértetleniil visszatérnek.
Fittykoncert és gunyos kacagas. Vilagos, hogy a tomeg egy szavat sem
hiszi el. A dubabdl ellenjavaslat hangzik el. A hang gazdaja bejelenti,
hogy Rab ajanlatat nem fogadjuk el, mert az eddigi cselekedeteivel
elvesztette minden hitelét, és ha ugy gondolja, ahogy mondja, miért
nem Kkiildi el a katonasagot, hiszen lathatja, hogy nem vagyunk huliga-
nok, kiilfoldi ligynokok bérencei még kevésbé, csupan mas, emberhez
mélté életet akarunk, mert meguntuk az éhezést, a nyomort, a zsarnok-
sagot. Ezek utan 1jbol felszdlitja a hadsereget, hogy tavozzon, de elébb
aldozzon egy perc néma csendet a temesvari hésék emlékének. Ujbol
kezdetét veszi a dialégus a duba utasa és Rab kozott. Javaslat hangzik
el, hogy a teret liritse meg a hadsereg, a tlintetk is visszavonulnak
kétszaz métert, hogy a tér kozepén talalkozzon a két kiildottség. Rab,
mintha nem hallotta volna, vagy nem értené a javaslat legvégét, ujbol
a sajat javaslataval hozakodik el6. A valasz fiitty és hujjog(t)atas.

Rab beszélni akar, egyezkedni, megértést, egyetértést akar, t6bbszor
is kijelenti, hogy 6 is a nép fia. Minden egyes alkalommal a tiltakozas
massziv falaval talalja szemben magat. Egyre inkabb elbizonytalanodik.
A kocsibdl egy 6ra haladékot adnak neki, hogy visszavonja a katonasa-
got, utana szamon kérik t6le a Temesvaron torténteket, szemére vetik,
hogy Ceausescu csak azért ment Iranba, hogy egy masik zsarnok sirjara
helyezze a hazug kegyelet koszorujat.
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A balkonrél enyhe prébalkozas torténik, de a Rab hangjabdl kihall-
szik, hogy maga sem hiszi, amit mond, hogy Ceausescu benzinért ment
Iranba, azért, hogy az orszag belsé problémait minél révidebb idén beliil
és minél hatékonyabban oldja meg. Ez mar tulsagosan is naiv gyerek-
mese a feln6ttek szaméara. A jutalma ugyanaz, mint az eddigi prébalko-
zésainak.

A tiintet6k kozben tovabb fraternizalnak a katonakkal, egyre-masra
repiilnek a csomag cigarettak, az élelem, potyognak a konnyek a kato-
nak szemébdl, mar nem szorongatjak a fegyvert, hanem csak a nyakuk-
ban légatjak, talan félnek is megérinteni a keziikkel, mintha mar az
érintéssel magaval jovatehetetlen biint kovetnének el.

Rab pribékjei kozt tandcstalan toporog, probalkozik, de belefojtjak a
szot. A felszolitasokat meg sem hallja, hidba mondjak, hogy szereltessen
hangosabb hangszorét, hogy lehessen érteni a szavat, hogy tetessen
azokbdl a hangszorokbodl, amelyek maskor feliivoltotték a varost, ame-
lyeket akkor hasznaltak, amikor a zsarnokot kellett éltetni. Mindezt
nem hallja, nem reagal ra. All a mikrofonnal a kezében és var. Mit?
Azt, hogy sajat magatol oldédjanak meg a dolgok, vagy valami felsébb
utasitast? Hiszen eddig mindent utasitasra csinalt. Mindezt szemére
vetik a hangosbeszélén, s felszolitjak, hogy az utolsé pillanatban, ha
van még benne az emberségnek egy szikraja, akkor cselekedjen 6nallé-
an, keriilje el a vérontast, és kiildje el a katonasdgot. Mindezt azzal
teszik nyomatékossa, hogy bemondjak a temesvari aldozatok szamat,
tobb mint kilencezer halottat emlegetnek. A hatas elképzelhetd, tivol-
tésbe atcsapd hordiilés.

Uj hang jelentkezik a hangosbemondéban. A nevét is bemondja
DUMBRAVA doktor. Nem ismerem, nem hallottam eddig réla. A hang
gazdaja a szekusokat szélitja fel, hogy az utolsé pillanatban tegyenek
bizonysagot a jozansagrol és hagyjak el az épiiletet, most még megte-
hetik minden bantédas nélkiil. Idaig minden szép, de itt meglep, hogy
az utolso felszolitasaban mar keresztneviikon szolit néhanyat koziilik,
akarha el6z6 este egy asztal mellett iiltek volna.

A valasz ugyanaz, azaz semmi; nincs valasz. Az el6z6 hang szélal meg
a hangszérdban, csendre inti a tiintet6ket, mert fontos bejelentést akar
tenni, és aztan elhangzik a hir, Milea tabornok megtagadta a parancsot,
hogy a nép kozé l6vessen, és ongyilkos lett. Ugyszintén ongyilkos lett
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Ilie Ceausescu tabornok is. A tomeg éljenez, a katonak arcan débbenet,
a magukra hagyatottsag érzése uralkodik el.

Rabék egy pillanat alatt elttinnek és tobbet nem jelennek meg.

Fent, a fels6 balkonon két alak settenkedik, egy altiszt (katona) és
Pop Mircea, az elrejtett gépfegyvereket lopjak be. Azt az tidvozlést
kapjak, amit megérdemelnek. Es aztan ettdl a pillanattol az események
felgyorsulnak. A hangosbemondé bejelenti, hogy Bukarestben a kato-
nasag atallt a tiinteték partjara. Néhany perces tétovazas koveti a tomeg
ujjongasat, valoszint ez alatt kapjak meg a tisztek a hivatalos utasitast,
kozben a tomeg egy emberként skandalja: A HADSEREG VELUNK
VAN! Fiuk, lanyok kapaszkodnak fel a kocsikra és olelkeznek ossze a
katonakkal. Csodalatos, boldog pillanat, mindenki sir, mindenki ujjong,
mikozben tobbszor is megismétlik, hogy a zsarnok, mint egy nyomorult
patkany, megszokott.

A tisztek ekbézben megkaptak az utasitast és kiadjak a parancsot a
tér megiliritésére. Az 6 arcukon is a megkonnyebbiilés jolesé verejtéke
folyik. Csak sejtem, de nem tudom felfogni, hogy mit érezhetnek, hiszen
csak 6k tudjak igazan felfogni, hogy mit6l szabadultak meg. Az arcuk
langol a leplezetlen 6romtél. A tomegen keresztiil csak lassan, nehéz-
kesen tudnak attérni a katonakkal megrakott kocsik. Mindenki integet,
hadonaszik és dalolja (?), teli torokkal iivolti: OLE, OLE, CEAUSESCU
NU MAI E! Ezt ismétlik egyre-masra. Az utolsé katonakocsi még ki sem
kavarodott a térrél, és mint mikor szél fuj és felkavarja a port, megindul
a csOcselék. Hiaba allunk oda L.-el és néhany jo szandékd emberrel,
hogy megakadalyozzuk az értelmetlen karokozast, mert a fesziiltség aldl
felszabadult tomeggel nem lehet birni, egymas utan torik be az ablako-
kat, beméasznak az épiiletbe, és kezdetét veszi a legostobabb barbariz-
mus. Nem lehet megallitani. Ha csak a képeket, a Ceausescu-szemetet
tépnék, tornék, égetnék, nem volna semmi baj, de fliggonyoket tépnek,
telefonokat, irogépeket, butorokat tornek-ziznak. Hidba konyorog az
ismeretlen hang (aki eddig az egész tiintetést vezette), hogy az értékeket
kiméljék meg, mert azokban a mi verejtékiink fekszik, és még sziiksé-
glnk lesz ra, senki nem hallgat ra.

Harman vagyunk, Lidia, L., én. Keserd tehetetlenséggel néziink
egymasra, s mintha az el6bbi nagyszerd diadalt latnam sarba tapodni,
elszorul a sziviink. Menjiink, egyeziink meg, kiméljiik meg magunkat
ettdl a latvanytol. L. meghiv hozzajuk. Elfogadjuk a meghivast, mert
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nalunk még a tévé nincs felszerelve. A Csiki utcan meglep6 udvarias-
sagnak vagyunk részesei. A rendérség udvarardl kocsi akar kikanya-
rodni, megallunk, hogy utat engedjiink neki, de a szolgalatos tiszt az
autot allitja meg és udvariasan hozzank szol, hogy folytassuk nyugodtan
az utunkat. Egymasra néziink, s hosszu pillanatokra van sziikség, amig
megfejtjlik ennek a szokatlan gesztusnak a hatterét: megbukott a
rendszer. A televizi6 egészében konfirmalja az addig hallottakat. Nagy
fejetlenség, tomeg, félbeszakitott szovegek, felhivasok, egymaéssal el-
lentmondé hirek. Megjelenik Iliescu, Domokos Géza és lassan-lassan
tudatosodik benniink az, amit eddig csak tudomasul vettiink, de nem
hittiink el.

Folyik az ildozés a zsarnoki csalad nyomaban, késza, egymasnak
ellentmondé hirek.

Nem tudok helyben iilni. Hazamegylink. Felszerelem a tévét, és a
késziilék, persze, nem miikodik, sistergek, fortyogok a méregtsl. Hét
ora felé mar nem birom tovabb. Kimegyiink a varosba, hogy lassuk, mi
tortént. A latvany nem a legkellemesebb. A székhaz el6tt még mindig
parazslik a Ceausescu-szennynek a maradvanya, de ez volna a kisebb
baj, az épiileten alig talalni néhany ép ablakot, lent {ivolt a radio,
népzene és részeg, vagy félrészeg fiatalok ropjak a horat a tliz koriil,
mint valami nomad torzs a gy6zelmi tancot. Egy-egy koziiliikk szinte
belepottyan a tlizbe. Persze, akad mas is. Azt hiszem, tobben vannak
jézanok, mint részegek, de ezek allnak szoétlanul, s a lassan elhatalma-
sod¢ alkonyatban az aldozatok emlékére gyujtott és pislakol6 gyertyak
fényét nézik, s arcukra (kiolvashatatlan szé) arnyakat rajzol a kapkodo
gyertyalang.

Itt sem érzem jol magam, mert ha ez a forradalom, akkor nem kérek
beléle, pedig az eredeti szandékom az volt, hogy felajinlom a szolgala-
taimat.

Gyeriink innen, mondtam Molnarnak, s a szimban megavasodott
nyallal indultunk el. Még egy lehetéség van, csak egyetlenegy;
gyerink ki a gyarhoz, lassuk, ott mi a helyzet, hatha ott sziikség lesz
ram.

Mas égtdj, mas vilag! Nem hiszek a szememnek. A katonasag mellett
ott van a munkasérség. B. M. a szolgalatos tiszt, elmondja, hogy bent
a gyarban minden a legnagyobb rendben, az érséget megszervezték, az
embereket nem kellett hivni, 6nként jelentkeztek. Szinte sirni tudnék
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az 6romtol, hogy na, végre, azt talalom, amit szeretnék, hogy lehet igy
is, atgondoltan, szervezetten.

A lehetGséget nem szalasztom el, ha mar itt vagyok, s. k. veszem le
az irodamboél a ,Karpatok Géniuszanak” a portréjat, s teszem ki a
folyoséra, hogy aztin majd masnap teljesedjen be a sorsa. A Kkis
gyllésteremben legalabb 10-15-en iilnek és nézik a tévét.

(1990) Februdr 6.

A gyarban minden O.K. Jélesé6 latvany a bezuzott ablakok, felgyujtott
és hamuva égett gépkocsik utan. Csupan egyetlen dolog zavar, hogy a
gyllésteremben a f6 fennforgé és hangadoé T., aki ezel6tt allandéan L.
és a szekusok nyomdban van. Meg is jegyzem B. M.-nek, aki vallat
rantva valaszolja, hogy 6 is szélt a vezet6ségnek. Masik meglepeté-
sem, hogy ugyanabban a csapatban ott latom Z.-t is, a titkos iroda
alkalmazottjat. Mar hiaba is kérdem M.-t, hogy ez mit keres itt, és
hogy a dokumentumokra miért nem tettek kezet? Ugy latszik, ez a
forradalom a furcsasagok forradalma, am az is lehet, hogy mindez
nagyon is tudatosan torténik. Majd az id6 fényt derit ra. Akkor
kapunk majd észbe, amikor majd hiaba fogunk keresni bizonyos
dokumentumokat.

Egy darabig még acsorgunk, kindlom magam, mint egy kurva, de
ebben a forradalomban ram egyaltalan nincs sziikség [...]

Ugy tiz 6ra fele keriiliink haza. Falunk valamit és holtfaradtan
zuhanunk az agyba, de ki az 6rdog tud elaludni. A tévét kinozom, addig,
amig feldiih6dok, s aztan valahogy elalszom.

Masnap (december 23-4n) ugy nyole koril kimegyek a gyarba. Még
ebben az 6raban is az els6k kozt vagyok, mar ami a tisztviseloket illeti.
Valaki megsuigja, hogy menjek a szerszammiihelybe, mert ott valami
gytlés késziil. Valéban gy van. Senki nem dolgozik, mindenki a szer-
szammuhelyben gytlt 6ssze. O. G., atesve a 16 tulsé oldalara, a
forradalom tiszteletére lelkesen szereli a mikrofont és a hangszordkat.
Es a mikrofonproba utan kideriilnek a dolgok; a varosi vagy megyei
NMF kiildottei azt akarjak, hogy gyari szinten valasszuk meg a kiildot-
teinket a megyei valasztasra. A tomeg, amikor felismeri a vallalatunkért
felel6s kiildottet, kitér a botrany. A régi melésoktdol tudom meg, hogy
olyan ,patronust” kiildtek a nyakunkra, akit itt a vallalaton beldl nyilt
targyalason itéltek el lopasért. Szerencsétlen feje, nem tudja, hogy mire
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véllalkozott. Halat adhat az Istennek, hogy ép bérrel meguszta. Es
csodak csodaja, M. S. veszi a kezébe a mikrofont. Sikeriil egész kizelre
sodréodnom. Fraternizal6 hangvétel és a szamitas bejon, M. S.-t hsként
kezelik. Nem hiszek a szememnek, a hajcsarokbdl hés, s rdadasul az
arcan ott a leplezetlen elégtétel...

Megvalasztjak a kiildétteket. Nem megy konnyen, de konnyebben,
mint ahogy szamitottam. Gytlés utan bejelentik, hogy karacsonyt
meglinnepeljiik s matol keddig mindenki szabad, esetleg, akinek kedve
van, az vegyen részt a volt partszékhaz el6tt tartandé népgytlésen.
Mindenki 6rvend, boldog emberek dlelkeznek, cs6koléznak 6ssze. A sok
éves fesziiltség, félelem, 1élekre nehezedé nyomas nehezen enged, s ahol
felszakad a férc, ott pontosan a természetellenes elfojtas miatt hangos
orom, szogletes gesztusok tornek felszinre.

A megvalasztott bizottsag felvonul, hogy megtartsa elsé gytilését,
hogy a valasztdsokra valamennyire felkésziilten érkezzenek. Mi is
besodréodunk a terembe, de figyelmiinket a tévé koti le, amely talan
megszakitas nélkil tartja a lelket az adéallomas koriil harcolé févaro-
siakban és az egész orszagban. A hallgatok, a néz6k szamara egy hir a
legfontosabb, fogtak-e el vajon a diktator csaladot. Semmi hir, pedig
minden bejelentéskor ezt varjuk! Azt mar tudjuk, hogy a szent csalad
két tagja, Zoe és Nicu horogra keriilt, de a mama és tata?

A gytilésteremben egyik intézkedés a masikat éri. M. igazgat6 elemé-
ben érzi magat, s hogy népszeriiségén emeljen, bejelenti, hogy harminc
karacsonyfat készitettek el a miniszter ,elvtarsaknak”, s ugy gondolja,
ezeket most mar nem fogjak elkiildeni, s akinek sziiksége van, jelentse
be az igényét. Mire észbe kapok, mar szinte a tizedik vagyok a listan.
Mindegy. A meglepé az, hogy a karacsonyfa varomanyosai kézt mun-
kasok is vannak. Mik6zben a varatlan ajandékra varunk, elterjed a hir,
hogy a szekusunk itt van a gyarban. Nyomban keresésére indulnak, s
ezalatt kideriil az is, hogy a f6bejarathoz van kulcsa. Megkapom a fat,
és hazamegyek.

Idejében ott vagyunk a népgytilésen. Idejében! Joval a kezdete elétt.
A székhaz ablakdban, az emeleten ott a tévé, lent a foldszinten, az
ajtoknal, betort ablakoknal fegyveres fiatalok, katondk. Id6nként meg-
jelenik D. doktor vagy valaki mas, mond néhany lelkesit6 mondatot, s
aztan zene kovetkezik. Az ég borus, de az emberek arca tele fénnyel,
ragyogassal a leplezetlen 6romtol. S ezt csak fokozza, hogy a hangszé-
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roban magyar zene csendiil fel. Kossuth Lajos azt izente. Ezt mar nehéz
szaraz szemmel és csendben elviselni. Csorog a konnyiink, és a vissza-
nyelt konnyektol alig van hangunk az énekléshez. Megérkezik a gyar
egy szervezett csoportja. A 4-es tervezok. Isten tudja, honnan keritettek
egy Ceausescu-képet, a portré elé racsokat rajzoltak és ezzel vonulnak
fel. Veliik atellenben a ciganyok jonnek, 6k is egy képpel, amit aztan a
balkon alatt meggyujtanak. Fazunk, varunk. Toébbszor is tiirelmet
kérnek. A labunk megfagyott. Dontottiink, visszajoviink késébb. Meg-
melegsziink egy keveset, aztan elmegyiink vért adni, majd visszatériink
a kozpontba. Megiszunk egy vegyes kavét a Sugasban, s igy lehet6sé-
glink van nézni a tévét is. 1 6ra koril szamunkra teljesen érthetetlen
okbdl megkezdik az aruhaz kitiritését. Kint mar rohanas és tomeghisz-
téria fogad. J. M. futva rohan haza, t6le tudjuk meg, hogy allitélag arab
terroristak tamadtdak meg a Lenin negyedet, helikopterrel jottek, és
mindenkit halomra 16nek. Hidba hegyeztem a fiilem, sem helikopterzu-
gast, sem 16vést nem hallok. Ennek ellenére ugy dontiink, hogy
hazamegyiink. Semmi. Csend, csak a tombhazak k6z6tt visszhangzik a
karacsonyi nagytakaritas visszhangz6 zaja, a szényegporolas. Most mar
egész nap itthon iliink. Megpréobalom a masik antennadroétot raszerelni
a tévére, hatha ezzel jobban megy. Az eredmény ugyanaz. Megy,
miikodik, de alig lehet valamit kivenni a képbdl. Kinlodunk, kinozzuk
onmagunkat és a tévét.

Este bejelentik a hirt, hogy menekiilés kozben elfogtik a diktator
hazaspart. Kételkedve fogadjuk a hirt, nem akarjuk elhinni.

(1990) Februar 10.

Szombatrol vasarnapra elkezdédtek a 16voldozések. Az éjszaka csend-
jében olyan nagyon feler6sddtek a lovések hangjai, hogy ugy tiint,
egészen a kozelben 16voldoznek. Lidia tobb alkalommal is ijedten
jegyezte meg, hogy itt 16nek az ablak alatt. A faradtsag kezdett kiverni
rajtam, aludtam volna, de nem tudtam, hol a 16vések zaja zavart fel,
hol Lidia ijedelmei, maskor meg a lelkiismeret, hogy E. ott alszik
egyediil a hetedik emeleten, s ki tudja, mennyire meg lehet ijedve. Mit
csinaljak? Ha felmegyek, s netalan alszik, még jobban megijesztem.
Virradatig mocorogtunk az agyban és nem mertiink lampat gyujtani
még ahhoz sem, hogy megnézziik az 6rat. Soha ilyen késére nem virradt
meg, mint most. Reggel aztan arra ébredtiink, hogy a csapokbél
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egyaltalan nem folyik a viz. Konnyt volt kitalalni, hogy mi térténhetett,
hiszen mar huszonkettedikén a tévé olyasmiket jelentett be, hogy egyes
vidékeken megmérgezték az ivovizet. Az éjszakai 16voldozést és a
vizhianyt konnyd volt 6sszehozni. Feloltoztiink és a kérnyezé magan-
hazak tulajdonosait6l 6sszekoldultunk annyi vizet, amennyit csak elbir-
tunk cipelni, mivel még ekkor nem tudtuk pontosan, hogy mi a helyzet.
Gyors macskamosdas, kozben jelentkezik E. is, szerencsére nem rémiilt
halélra, mert a faradtsag gyézedelmeskedett felette. Orommel allapitjuk
meg, hogy nem érzéki csalédasnak vagyunk az dldozatai, hanem jobban
fiitenek, nem 13 fok van, hanem szinte elviselhetetlen meleg. Gyorsan
ki a varosba, hogy lassuk, mi tértént. De nem kell a k6zpontig érniink,
a birdsag el6tt egy holtfaradt katonai 6rjaratba botlunk, akik készséggel
elmondjak, hogy az éjszakai 16v6ldozésnek az volt az oka, hogy az este
boldog-boldogtalannak, koztiik gyerekeknek is fegyvert adtak és ok
lovoldoztek Osszevissza az éjjel, k6zben valakik megtamadtdk a vizhazat
is, nem lehet tudni, hogy behatoltak-e vagy sem az épiiletbe, és
biztonsagi okokbol lezartak a vezetéket.

A kézpontban a volt partszékhaz el6tt tomeg, korantsem akkora, mint
22-én vagy 23-an, joval kisebb és tarkabb. Rengeteg deklasszalt elem
lézeng borostas arccal és az alkoholtdl liveges szemmel. Honnan az
6rdogbdl szerzik be az italt, amikor a vendéglék zarva? Ismerdsre is
akadok. Talalkozom P. E.-vel, T.-val, S.-val. P.-t6l tudom meg, hogy lehet
ujsagot kapni. Elindulunk vadaszatra, ha mar a Hdromszék legelsé
szamat sikeriilt tegnap megszereznem, gyeriink, tegylink szert a maso-
dikra is. Szinte egy orai bolyongas utan hozzajutunk, tébbet is vesziink,
hogy jusson baratainknak is. Ujsaggal felvértezve elvegyiiliink a vara-
koz6 tomegben. Itt ér a szomorud hir, P. L. mondja, hogy hajnalban
megl6tték ?. Gy.-it, aki szerencsétlen a légynek sem artott, ismerem,
tudom, egyiitt néttem fel vele, ismerem az apjat, apré termetd,
becsiiletes roman ember volt. Foglakozasa allategészségiigyi kozép-
kader. Szamtalanszor jart nalunk, s egyébként is alig haromszaz
méterre laktak t6liink. Az 6reg mindig magyarul fogadta az én roman
koszonésemet, Gy. pedig csak magyarul szélt, ha akart valamit
mondani. S akkor most hallom, hogy hajnalban Gy.-t hasba 16tték és
meg is halt. Hat van Isten az égben? A cs6cselék egyre inkabb
megtaldlja a hangjat és a kocsifeljarot 6rzé nemzetérokkel polemizal.
Kozelebb megyek és megtudom a felhdborodas okat; allitélag letartoz-
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tatott szekusokat tartanak az épiiletben. A képlet egyszert, batoritjak
magukat a lincseléshez.

(1990) Februdr 6.

(a ddtum téves lehet, az el6bbi bejegyzés februdr 10-i keltezésii - szerk.
megj.)

A fene egye meg az egészet! Nem vagyok se kint, se bent. Folytatnom
kellene ezt a naplét, hiszen soha a bilidos életben nem érem utol az
eseményeket, az S.-et ért tdmadéasban is allast kellene foglalnom, de
megszoknek, cserbenhagynak a szavak, nem azokat a gondolatokat
vetem papirra, amelyeket eredetileg elterveztem. Egyszertien iires és
faradt vagyok. Valészint az allapotom miatt, noha a tegnapi oly gyakori
nyilallasok ma még nem jelentkeztek. Egy szoval annyi tennivalém
volna, hogy nincs kedvem semmihez.

Hat akkor inkabb a naplé. Tehat vasarnap. Eltelt minden kiilonésebb
izgalom nélkiil, s ugyszintén a hétf6 is. A hétf6 annyiban hozott ujat,
hogy hétférél keddre virraddlag mutattak a ,hazaspar” perét (azt
hiszem, csak képeket bel6le), hogy aztan kedden, tobb rendben is
megismételjék a teljes targyalast, még a két ,dics6” halottat is mutatta
a tv, de az djsagok is mind ezekkel voltak tele. Akkora optimizmussal
néztliink ezek utan a jovének, hogy a nagykabatunkat nem tudtuk
begombolni. Forradalom, demokracia, szabadsiag! A Front elsé kozle-
ménye, az RMDSZ platformja. Alomnal is szebb. A gyarban megalakul
a Front ideiglenes intézd bizottsaga Gy. L. vezetésével, kozben a volt
fomérnokot, a jelenlegi miiszaki igazgatot szinte a mennyek orszagaba
emelik. Kétes és rossz szagu ez a dicsésség, de nincs mit tenni, a
szerszammuhely ott 41l mogotte. Megy az élet! Megy? Meg sem moccan,
gyllés gytlést kovet, a lelkesedés a plafont sirolja, de a port nem a
munka szele kavarja. Tobben is szervezik a frontot, mert nekiink mas
szerep nem marad, viszont érezziik, hogy tenni kellene valamit. Varjuk,
hogy ha nem is egyszerre, de a dolgok lassan, folyamatosan megvaltoz-
nak, mas iranyt vesznek. Igy van! Mas iranyt vesznek, és nem azt, amire
normalisan szamitani lehetne, mert néhdnyan, nem tudom milyen
szandékbol vezérelve, 4j megyei vezetének, pontosan az RMDSZ jelolt-
jeként megvalasztjdk O. A.-t, a durvasagarol és korrupciérél hires és
hirhedt volt polgarmestert. Bocsanat, ez nem valasztas, ez még csak
onkényes kikialtasa, a valasztast tobbszor is megtartjak, minden alka-
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lommal sikeres manipulaciéval, f6érvként hangoztatva azt az atlatszo
és gyerekes érvet, hogy jobbat amigy sem taldlnank. Véleményem
szerint a Hdromszék itt vesziti el a nép bizalmat és alakul vissza djra
,Tikorre”, mert M. f6szerkeszt6 tobbszori lelkes cikkben kiall az
ex-polgarmester mellett. Ezek utan mar az sem csoda, hogy a megye
kereskedelmi igazgatdsaga (egyaltalan nem kompromittalta magat)
a helyén marad, a lapban tisztara mosdik a rend6rf6nok és marad a
helyén, mosakszik a szeku féndke, és aztan biintetleniil eltlinik a balfe-
néken.

Hazaérkezik Olaszorszaghol Joszif Visszarionovics. Allitélag az elsé
reakcidja a felhdborodas, amiért nem kiildtek eleibe kocsit a févarosba.
Ez az ember még most is azt hiszi, hogy a forradalmat esti meseként
talaltak ki, s elég, ha erélyesebben szdl, vagy haragra rancolja a
homlokat. Az egész gyar forr, akar a katlan, de az egész olyan, mint
amikor a keritésen beldl ugatnak a kutyak.

Romania egybdl a vilag kozepébe keriil, minden Gjsdg, minden tévé,
minden radié veliink foglalkozik, s 6zonlik az orszagba a rengeteg
kilfoldi ajandék.

Ilyen korilmények és feltételek kozt kapok én is egy megkésett
ajandékot, egy nem vart jovatételt, egy reménysugarat; a konyveloszto-
nal megvalasztanak igazgatéonak. Annyi megalazas, mell6zés, fejem
folotti atnyulkaldas utan nem tudom elhinni, de amikor beszélek az
emberekkel, latom rajtuk, hogy ragaszkodnak hozzam, biznak bennem,
és Oszintén akarnak. Elvben megegyeziink, hogy aztan majd a forma-
sagok is megjarjak a maguk utjukat, és aztan megkezdjik a kozos
munkat, mert tennivalé lesz béven.

A varakozas napjait az RMDSZ szervezésével t6ltom, ebben sokat
segit K. és O., akikkel az utébbi id6ben eléggé 6sszebaratkoztam.

dJ.-t6l tavirat érkezik, hogy januar 5-én délutan 6-kor legyek a Bodok
szall6 el6tt, mert segélycsomaggal érkezik és az 4j cimiinket nem
ismeri.

[...]
(1992) November 27.

Utolsé nap a betegszabadsagbol, amit Kovasznan kaptam. Hosszab-
bithatnam, de nem fogom, mert ugy doéntottem, bemegyek néhany
napra, hogy elrendezzem a siirg6s elintéznivalokat és utana kiveszem
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a szabadsagom. Nem kivankozom dolgozni. Még a gondolattdl is
irtézom.

Tegnap egy érdekes cikkre akadtam a Baricadaban. Nem hiszem,
véletleniil dugtak el ugy a laptestben, hogy konnyen megtalalhaté
legyen. Az erdélyi romanok autonémiat akarnak, ez a cime. A cikk iréja
Gabriel Martin, bevallja, hogy veszélyes gondolat, éppen ezért nagyon
visszafogottan és szilikszavian viszonyul hozza. A cikknek harom
alapgondolata van:

1. Az erdélyi romanok biiszkesége - ezzel magyarazza a Funar altal
inkasszalt nagyszamu szavazatot. Ez els6 latasra kissé naivnak és
eréltetettnek tiinik, de ha alaposan belegondolunk, rajoviink, hogy van
létalapja, mert az erdélyi roman minden tekintetben kiilonbnek vallja
magat els6sorban a moldvainal, az oltyannal és aztan a regatinal is.
Egy magat meg nem nevezé politikussal azt mondatja ki, hogy amennyi-
ben a Konvencié a szebeni szarmazasi Manolescut inditotta volna az
elnokvalasztason, megnyerte volna a valasztast. Merészen naiv allitas,
de erdélyi viszonylatban nem elvetendé szempont.

2. A masodik szempont - és véleményem szerint ez a lényegesebb,
mert attételeiben magaban foglalja az elsét is, s vele, mint egy atdolgo-
zott variacioval, jobban hat - az, hogy az erdélyi roméansiag nem akar
a politikai tajékozatlansag (ezeket én mondom), sziiklatokoriiség, fele-
I6tlenséggel a tobbség altal megsziilt s a kdzpont altal rakényszeritett
rossz torvények miatt szenvedni (ezt viszont a cikk iréja mondja). Ez
nagyon egyértelmii és vilagos irdas. Magaba foglalja azt a gondolatot,
hogy nem hajlandé a nyajszellem kovetkezményeit magara vallalni, de
azt is, hogy lealacsonyitonak tartja az alacsony mérce elfogadasat. Hat,
ami azt illeti, ezen a vazon még jécskan akad kalapalnivald, mindannak
dacara, hogy a nagy romén nacionalizmus és maga a Vatra sokat tett
ennek érdekében. Mindenesetre roppant izgalmas dolognak tartom, ha
a nacionalistdak és a Vatra szlogenje, amely szerint a roman miivel6dés
szellemi kézpontja mindig Erdély volt, ilyen iranyba kezdene hatni. Es
mindez nem lehetetlen, mert Marosvasarhely 6ta a roman nacionaliz-
mus, a Vatra szélsGséges eszméi annyira a csucspontjukon vannak,
hogy tovabb alig fokozhatdk anélkiil, hogy egyértelmii felel6sségvallalas
mellett ne korvonalazzanak egy nemzeti katasztrofat.
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Mindez arra is fényt vet, hogy miért ragaszkodtak a torvényhozok az
egységes nemzeti dllam megnevezéshez. Egy ilyen orszagban - és ezt
jol ismerik a mélységeket, a kozvéleményt szondazdé erék -, ahol
tartomanyonként egy azonos népen beliil ilyen nagyok az ellentétek,
ott a vilagforrongas centrifugilis erdinek hatdsa olyan nagy, hogy a
kohéziéra minden er6t fel kell haszndlni, kiilonésen ha tekintetbe
vessziik azt a tényt, hogy ennek az egységes nemzeti dllamnak még
szazesztendGs k6zos multja sincs, amikor még élnek bizonyos emlékek,
nosztalgiak, amikre raépiilhet a hétkoznapi kidbrandultsag és az attdl
val6 félelem, hogy masok felelétlensége, butasaga miatt az én sorsom
fog rosszra fordulni.

Elkalandoztam. A Vatra - én ebben az irdnyban keresem a magat
meg nem nevezé politikust - talan hajlandé zaszléjara tiizni ezt az
eszmét, azért, hogy tovabb tudjon 1épni. Még arra is gondolni kell, hogy
diverzié az egész, ilyen médon szeretnék kiugratni a bokorbdl a magyar
nyulat. Ezt az ut6bbit kevésbé hiszem, inkabb hatalomféltést - amennyi-
ben 6k allnak mogotte —, mert tisztdban vannak azzal, hogy itt a
Konvencionak és az RMDSZnek vannak nagyobb esélyei - az 6véké
mellett, amit ilyen moédon és ezzel az eszkozzel tudnanak noévelni,
torténetesen 1gy, hogy fennen lobogtatjak ezt az eszmét, szdészoldjava
és persze a kivivott gy6zelem birtokosava valnanak. Talan-talan még a
legutaltabb ellenféllel, az RMDSZ-szel is szovetkeznének a Bukaresttdl
val6 szabadulas érdekében.

Es ha nem a Vatra 4ll mogotte? Ez kevésbé hihet6, bar feltételezhetd,
mert igazi demokratikus (ha létezik) eszméket vall6 politikust aligha
talalnank a Vatraban (bar nem tartom kizartnak), hanem a parasztpart-
ban vagy a PSZ-ben, esetleg a liberalisoknal. Igen am, de mindezek a
partok és politikai forméciék Bukarest fennhatdsdga alatt allnak.
Kevésbé tételezhets fel az, hogy az orszagos part helyi, talan parlamenti
korifeusa megreszkirozna egy ilyen kijelentést.

Tény az is, hogy az autonémia kérésnek - az erdélyi romansag
szempontjabol - gazdasagi létalapja is van. Tudott és barki altal ismert
dolog, hogy Erdélyben a létfeltételek, a megélhetés jobb, mint az
orszag tobbi tartomanyaban, hogy magat a civilizaciés nivot most ne
emlitsem. Eppen ezért nem elhanyagolhaté Erdély vonzo, szivé
hatasa, amelyet ezeddig még mesterségesen is fokoztak hivatkozasul
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az egységes nemzeti dllamra és a nemzetiségi aranyra, szamtalan
betelepedét eredményezett. Ezt mar maguk az erdélyi romanok is
kezdik megsokallni. Egyéni tapasztalatom van, hogy a szebeni roméan
példaul kifakadt a moldvai vagy oltyan ellen, de ugyanezt teszi az
aldobolyi is, s6t a mar régebben Brailabdl Vajnafalvara honosodott is
az 1) telepesekkel. De nem csak kifakadnak elleniik, hanem - s ez a
kifakadas igazi oka - féltik a gazdasagi helyzetiiket, létbiztonsagukat
érzik veszélyeztetve, akarcsak a magyarorszagi magyarok az erdélyiek
altal, agy érzik, hogy jottikkel az 6k életteriik sztkiil le. Ebbél a
megvilagitasbol nézve is lehetne maganak az eszmének tomegalapja.
De lényegében, amit én most teszek, az teljesen vakon val6 tapogatozas,
mert az egész eszmefuttatasra egyetlen cikk késztet, mindezt ugy irom
le, hogy nem ismerem a redlis erétérképeket, csupan a tapasztalataimra
vagy orientdl6dé képességemre tdmaszkodom. Es végiil a

3. szempont az, hogy ezzel egyértelmiien és Orokre lezarnak az
RMDSZ koveteléseit. Ez a kijelentés ugy hangzik, mintha egy titkos
RMDSZ-Vatra-egyezség alcaja lenne. Még magamnak is nehezen tu-
dom megindokolni ezt a gyantimat. Talan nem is lehet, talan az 6rok
kételkedés szelleme sugallja? Nem tudom. De gyanuisak az egybeesések,
mintha el6zetesen kiosztottak volna a szerepeket és most a végszokra
peregne a cselekmény. Ez a szerepjatszos stafétavaltas annyiban indo-
kolt - és maga a Vatra-RMDSZ egység -, hogy az RMDSZ volt az, aki
bedobta a koéztudatba az autonémia lehetségét és igényét. Ezt minden
alkalommal a maga sajatos megszokott moédjan lereagalta a Vatra,
ahhoz, hogy most a Baricadaban - fliggetlen lap, allitélag nem Vatra-
szimpatizans - kozli. Ez azért érdekes, mert igy maga a gondolat
latszolag nem egy politikailag kompromittalt - magat meg nem nevezé
politikus - politikai parttol és lapban jelenik meg. Ez a dolog kiilon
pikantérigja, fenét! Megszokott politikai manéver.

De visszatérve a harmadik szemponthoz, ami igy egyiittvéve ugy
tiinik, hogy egy meghirdetett program vagy platform arra hivatott
pontja, hogy kivédje vagy csokkentse a nacionalizmus titkozését, csok-
kentse az iitk6z6 feliiletet. Ez a kijelentés - a maga hézagos megfogal-
mazasaban - lehet igéret a magyarsag szamara, de ugyanakkor lehet
biztositék a tobbség iranyaban, hogy elintézziik akkor az idegeneket,
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mert mar Bukarest tobbet nem szélhat bele a dolgunkba. Viszont
jelenthet egy harmadik varidnst is, biztositékot a romansag részére,
hogy amennyiben ezt a dolgot megvalésitjuk - kézosen? -, nincs okunk
tartani a magyaroktol.

Igy tételesen megfogalmazva eléttem kezd korvonalazédni a szandék
és maga (a) veszély is, amelyre a cikkiro eleve - kissé jo hazafi médra
kioktatolag - felhivja a figyelmet.

A veszély redlis, mert a terhelt lelkiismeretii roméan tarsadalom és
vezetés, amely Erdélyért ugy retteg, mint sajat sorsiért, ebbe nem fog
belemenni. Erdélyt nem engedheti szabadjara, mert ezzel tartja sakk-
ban a belsé eréket, de magat a kiilvilagot is, hogy csak egyet emlitsek
a politikai szempontok koziil, a gazdasagiakra teljesen folosleges
kitérnem, mert olyan egyértelmi veszteséget jelentene Erdély auto-
némiaja az allamkasszanak, amit semmiképpen sem lehetne elkény-
velni.

A veszély valodi csomoépontja a tudatlansag. Itt nalunk még a
legfelvilagosultabb korok is alig vagy egyaltalan nincsenek tisztaban az
autonémia fogalmaval. Attol félnek, hogy ez totélis elszakadast jelent.
Tehat maga a gondolat erésen megosztana a romén tarsadalmat. Eppen
ezért tartom felelGtlenségnek azt, hogy a fogalmat csupan Erdélyre
szlkitik le. Egyszertbb és vilagosabb volna egyel6re teriileti autonomi-
ar6l beszélni. De ezt megint nem lehet, mert a masik két roman
amennyiben 6k nem igénylik azt. Ez egyébként nagyjabdl korvonalazé-
dik a vélasztasi eredményekbél is. Igy hat marad maga Erdély és Erdély
autonémiaja.

Megvallom, hogy nagy-nagy izgalommal és sok-sok kétellyel olvastam
el a cikket. Azutan ugy éreztem, hogy nem maradhatok k6zombos.
Tennem kell valamit. Tettem, még azon melegében leforditottam a
cikket, majd arra gondoltam, hogy az ligynek milyen visszhangja lesz,
és mérlegelni kezdtem a hozzavalé batorsagomat. El6ttem a leforditott
cikk. Dontottem, vallalom, legépelem és elkiildom az RMSZ-nek.
Lehet, hogy kézben mar mas is felfigyelt ra. Nem futamodok meg.
Elkildom elébb a cikket, és ha majd lesz értelme, a hozzafiz6dé
reflexiéimat is.
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Tegnap talalkoztam P.-val. Hazajott, de nem intézett joforméan sem-
mit. A T. J.-val készitett interjit nem tudta elhelyezni a Vasdrnapi
Ujsdgnal, mert K. A. azt mondta, hogy 6 nincs semmilyen nexusban a
rovat szerkeszt6ivel, s kiilonben is 6 inkabb a Hatarok nélkiil rovatot
javasolja. P. elment a radiéhoz, de amire odaért, mar a rovatnal nem
volt senki. Otthagyta rokonainal a kéziratot, hogy majd, amikor még
egyszer megy, megprobalja elintézni.

A Cs. interjut pedig postara tette, és elkiildte D. L..nak Szegedre.
Ebbdl talan még lehet énekes koldus.

A dorgedelmes levelemet az erdélyi mivel6dési élet romlasarol a
Magyar Hirek szerkesztoi két parlamenti képviselonek adtak oda. Hat
majd lesz, amit olvassanak. Gondolom, nem fog sok 6romet szerezni
nekik. P. beszélt Z. F.-el a Miv. Min.-bél, aki tud rélam, de lerazta
6t, hogy az tigyet a Konyvterjesztok Egyesiiletével kellene megtar-
gyalni. Hat ez a fosndl is higabb és biidosebb. Ennél még a semmi
is tobb.

(1992.) December 1.
[...]

Fogadalmamnak nem tettem eleget. Nézem a tévét. Tegnap nagyon
felkavart a hir, ami szerint Kolozsvaron Funar elérte céljat, a Matyas
kiraly szobrara feltették a tablat, minden tiltakozas ellenére. A védo-
lancot alkot6 didksagot a rendérség elzavarta. A helyzet nagyon veszé-
lyes. Egyértelmid Funar provokaciéjanak a célja, mindezt azért idGzitet-
te december 1. elGestéjére, hogy hatha a magyarok zavart keltenek
Romaénia nemzeti tinnepén. Ez az ember semmit6l sem riad vissza.
Vajon lesz a magyarsagnak elég lelkiereje megé6rizni a jézansagat?
Es egyéltalan hogyan reagal a roman tarsadalom, a kozvélemény?
Val6szint, hogy sehogy. De ezt nem hihetem el. Nem csal6dhatok
ekkorat. Tudom, hogy nincs széles alapja a demokracianak ebben az
orszagban, de a teljes némasag vagy a magyarsag egyértelmi elitélése
a sovén, nacionalizmus és a balkani, azsiai kétszintiség iskolapéldaja
lenne.

Folyik tehat a versengés az RMDSZ és a Vatra kozott, hogy melyik
tud tovabb menni a széls6ség iranyaba.

Mindezek utan nem hibaztatom egyértelmiien az RMDSZ-t. Talan
igaza van, amikor a roman tarsadalmat sokkterapidnak veti ala, s
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mindegyre valasztas elé allitja, csak a baj az, hogy ebben sem kovetke-
zetes. Mert mi lesz a kovetkezd 1épése? Tiltakozas a parlamentben,
aminek nem lesz foganatja, mert mar a tabla ott a szobor talapzatan.
Ha egyszer feltették, nem fogjak egyhamar levenni. Vagy hasonl6
feliratot tesznek fel a szentgyorgyi Mihaly vitéz szoborra? Es ezzel a
piszkoskodas tjabb lancreakciéjat inditjak el? [...]

Ujjdéledés, 2023
(120 x 90 cm, olaj, vdszon)



Hegedis Imre Janos

...BEALLOTTAM IRONAK”
AZ ORBAN BALAZS-NAGYMONOGRAFIAROL

Kérdések, melyekre szamtalan tudos, lelkes mikedveld, dilet-
tans tollnok, mokas anekdotagyarto keresett valaszt - végleges
eredmény nélkiil. A magyarsag egyik
fontos népcsoportjanak eredete,
multja a mondak, a legenddk vilaga- Bl Adsm
nak szép szinfoltja, s valészint, az is :
marad orokre.

Milyen a székely? Erre a kérdésre
talan megfogalmazhaté a valasz, ter-
mészetesen szubjektiv felhangokkal.
Gondolkodasunk hajlamos a strités-
re, hajlamos az egészet, az Osszest
egyetlen alakban, egyetlen elvont
képben tomoriteni, a francidk hires
csaszarukkal, Napéleonnal azonosit-
jak magukat, benne érzik, hiszik nem-
zeti karakteriik, identitasuk meg-
valosulasat, a németek nagy balva-
nyukra, Beethovenre eskiisznek, a ki-
naiak Konfuciust tartjadk 6rok mesteriiknek, az olaszok félistene Gari-
baldi és igy tovabb.

Kossuth, mint tudjuk, Széchenyi Istvant nevezte a legnagyobb ma-
gyarnak.

A székelyek sem kivételek. Kisiskoldas gyermekek is tudjak, a legna-
gyobb székely - Orban Baldzs. Szazhetvenharom évvel ezel6tt, 1830-
ban sziiletett (Pet6fi futkarozé kisgyerek volt akkor), és az azéta eltelt
kozel két évszazad akkora valtozasok kora volt, amelynek eseményei
felforgattak az egész vilagot, orszagokat, népeket, nemzeteket tiintettek
el a fold szinérdl, tarsadalmi osztalyok pusztultak és keletkeztek masak,

Ki a székely? Mi a székely? Honnan szarmaznak a székelyek?

A legnagybbb
székely

Orban Balazs
élete és
~ munkassaga
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ujak, hagyomanyos jelképpel, hasonlattal szélva a tektonikus mozgasok
kovetkeztében hegyek emelkedtek, és hatalmas szakadékok nyiltak. A
haladasnak hitt, evoluciénak nevezett valtozasok tengernyi kint, szen-
vedést zuditottak a magyarsag (és az eurdpai népek) nyakaba.

De a vizsgialat targya jelen esetben a legnagyobb székely monumen-
talis alakjanak és reneszansz mércével mérhet6 életmiivének vizsgalata.
Elemzésre, értékelésre, toprengésre az ad okot és alkalmat, hogy
megsziiletett végre a régéta vart nagymonogr.‘:ifia1 Orban Balazsrol.

A konyv szerzéje: Balazs Adam. Csaladnévként viseli a legnagyobb
székely keresztnevét, pedig semmilyen atyafisdgos kapcsolat nem fiizi
a valasztott alanyhoz, csupdn a robosztus reneszansz ember biivkore
varazsolta el, és az ezerfelé agazd életml késztette tuddoshoz illg
alazatra. A véletlen is kozrejatszott, egyetemista az ELTE-n, amikor
1971-ben recenziét kér téle a Kortdrs folydirat az Orban Balazs fényké-
peit ko6z16 kiadvanyrol.

Utanaszamolhatunk: 6tvenkét év telt el azéta, s az egykor fiatal
egyetemista, j6 gazda moédjara, most betakaritotta a termést, asztalunk-
ra tette azt a munkat, amelyet - Egyed Akos akadémikus megjegyzése
szerint - minden mas kutaté tul nehéznek, tul nagynak tartott, ezért
mostanig senki sem vallalta.

Milyen ez az irodalomtorténeti jelentéséggel biré monografia?

Sommasan megitélni nem lehet. Baldzs Adam illetékesnek bizonyult
a nagy feladathoz, irodalomtorténeti, publicisztikai, histériai, etnogra-
fiai, néprajzi, foldrajzi, nyelvészeti, politikatorténeti stb., stb. ismere-
tek birtokaban jellemzi a kort, felvazolja az életmii koordinatait, és
lelkesen, mégis a tények tiszteletével, hozza el kozénk azt a nagy
személyiséget, aki el6tt még az ellenségei is meghajoltak.

Ez talan a munka f6 jellemz6 vonasa. A személyes rokonszenv, a
rajongé szeretet, ugyanakkor a filolégiai precizitas, torténészi felelGs-
ségtudat, a tények, adatok, dokumentumok, forrasok tisztelete, pontos
jel6lése.

1 Balazs Adam: A legnagyobb székely. Orbdan Baldzs élete és munkdssiga. Kolozs-
var-Budapest, 2022, Kriterion Kényvkiad6 - Magyar Naploé.
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A monografidk miifaji kovetelménye a genealégia. Baldzs Adam
aprolékosan, hidanyokat pétolva és tévedéseket korrigalva ismerteti az
Orban csalad torténetét. A legnagyobb székely ugyan Lengyelfalvan
sziiletett, iskolait az anyaszék fé6varosaban, Székelyudvarhelyen végez-
te, de el6djei Aranyosszéken, Torda mellett, Harasztoson, st Tovisen
is éltek, kiemelkedé személyiség Orban Elek, fékiralybiré a XVIII.
szazadban, nagy vagyonszerzs, 6 a familia anyagi helyzetének megala-
pozdja, Maria Terézia emeli bardi rangra.

Milyen gyermekkora volt Orban Balazsnak?

Visszaemlékezéseiben dlomszigetnek nevezi a székely falucskat, a két
Kiikiillé forrasvidékét tiindérorszagnak, iskoldit, melyeket kival6 ered-
ménnyel végez, az 6nképzés miihelyének. Baldzs Adam kikereste a
rendkiviil gazdag szakirodalombodl a legszebb részt, szavakbdl szétt
portrét, az segit minket, utédokat abban, hogy szembenézzilink a nagy
ir6, a hires tudés, polihisztor fiatalkori arcaval.

A kortars Kévary Laszl6 irta: ,,Szebb ifjat alig ismertem. Mosolygé fekete
szem, szabdlyos vondsok, érék langoldasban levd alig barna arc, magunk
kozt beszédes ajk, szerény, tdarsasdgban mondhatni félénk viselet, mindenkit
megnyert szamdra.” (Lasd a monografia 31. oldalan.)

Az apai ag viszonylag egyszeri.

De minden szakiré megjegyzi (ezt teszi Balazs Adam is), hogy az anyai
ag torténete romantikus regénybe ill6, sok mozzanataban 1élegzetelal-
lit6 rémtorténet.

Kezdjiik a nagysziilékkel. Orban Balazs anyai nagyapja, Knechtel
Janos hires banyaszmérnok, a torok szultantél kap megbizatasokat,
feleségiil veszi Isztambulban Foresti Mariat, egy hercegi familia lanyat,
aki olasz, francia, 6rmény, gorog felmendkre tekinthet vissza. Ebbél a
hazassagbdl sziiletett Knechtel Eugénia, Orban Baldzs édesanyja.

Ez még nem jelentett volna rendhagyé esetet, két tehetséges fiatal
fogta meg egymas kezét, de a két vilag kiillonbozésége fesziiltséget, s6t
a végkifejletben tragédiat eredményezett. Knechtel Janos, a kivalo
magyar hazafi, hogy magyar koérnyezetben cseperedjen f6l a lanya,
szabalyosan megszoktette, mondhatni elrabolta a fiatal Eugéniat, hajo-
ra szallt, s Magyarorszagon, Kassan szinvonalas lanynevel6 intézetben
helyezte el.
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Visszatértében tengeri viharba keriilt, s elnyelték a Fekete-tenger
hullamai...

A tovabbi események ismertetése kronikairdkra tartozik. Az Orban
Janos, huszarkapitany és Knechtel Eugénia hazassagabdl sziiletett
Orban Baldzs anyai agon, vérségileg fél Eurépaval rokon, éppen
elegendé ok ez a csodalkozasra, hogy feln6ttkoraban mégis 6 lett a
legnagyobb székely.

Személyisége fejlédéséhez és sorsa alakuldasdhoz nagymértékben
hozzajarult az a tény, hogy a diusgazdag anyai nagyanyja, hatalmas
vagyon és fényes palota birtokosa Konstantinapolyban, arra kéri az
erdélyi rokonokat, latogassak meg, nincs mas 6rokose, rajuk testal
mindent.

Folkerekedik Lengyelfalvardl az Orban csalad, de miel6tt megérkez-
nének Konstantindpolyba, a nagyanyat megmérgezik, vagyonat szét-
hordjak. Ugyanez torténik veliik is, egy képzett olasz orvos menti meg
az életiiket ellenméreggel.

Sziszifuszi harc kezdédik a vagyon toredékeinek visszaszerzéséért,
részben sikeriil, de a sors- és jellemformalé esemény az, hogy az ifju
Orban Balazs megvaldsithatta gyermekkori dalmat, bejarja a mesés
Keletet, Gorogorszag, Ciprus, Libia, Sziria, Palesztina, Egyiptom tutja-
nak allomasai.

Az Akropolisz labanal szerez tudomast a magyar forradalom kitoré-
sérdl, els6, nyomtatasban megjelent nagy munkajaban (Utazds Keleten,
1861) jegyzi meg: ,Soha életemben oly boldog nem voltam, mint e
percben...” (Lasd a monografia 42. oldalan.)

Eppen az Utazds Keleten megirdsanak elsé napjaiban, heteiben irja
le emlékezetes szavait: ,... mivel a hazafias foglalkozds minden tere el
volt el6ttem is bezdrva: beallottam ironak, s Keleti Utazdsom kidolgozd-
sara adtam magamat...” (Lasd a monografia 137. oldalan.)

Ez az utdokor hatalmas szerencséje. A vaddszni, lovagolni, utazni
szereté székely fénemes ,bedllt ironak”, s minden mas elfoglaltsaga
mellett (archeolégia, természetrajz, néprajz, historia, forditas, poli-
tika, fényképészet, mese- és mondagytjtés stb.) élete végéig irt,
szenvedélyesen, romantikus lelkesedéssel ontotta kivalé munkait,
koztiik a legnagyobbat, A Székelyfold leirdsdt. A mi teljes cime: A Szé-
kelyfold leirdsa torténelmi, régészeti, természetrajzi s népismereti szemponit-
bol (1868-1873).
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De a keleti barangolasainak rajzanal idézni kell még, mert olyan
itéletek, passzusok, vélemények olvashatok abban, amelyeknek aktua-
litdsa napjainkban nétt meg. Mintha csak a Nyugat alkonyat josolta
volna meg Orban Balazs:

»Kelet a sziiletés, Nyugat a letiinés és a haldl. Kelet a kéltészet, Nyugat
a koznapisdg. Kelet a nappal, Nyugat az éjjel.” (Lasd a monografia 124.
oldalan.)

Baldzs Adam kivételes érdeme, hogy az életiit eseményeit a képzett
filologus pontossagaval ismerteti, még az Orban Balazs altal kozolt
adatokat is ellendrzi, a hibakat kijavitja. Példaul a legnagyobb székely
szerint 12 évet toltott kiilfoldon, a monografia irdja szerint bé 13
esztendét.

A magyar nemzet torténetének szomord, de fontos korszaka az
ugynevezett Kossuth-emigracié. Kéztudott, hogy az orszag kormanyzé-
ja, akarcsak korabban Thokoly vagy Rakéczi, a torok allamhatalomtol
kapott menedékjogot.

Konstantinapolyban az Orban csalad haza lett az emigransok egyik
otthona, legendas baratsag alakul ki Kossuth Lajos, grof Teleki Sandor
és Orban Balazs kozott. Szerepe oriasi, tobb, mint baratsag, jelent6s
szerepe volt abban, hogy az osztrakok altal, Kossuth ellen tervezett
merénylet és mérgezési kisérlet meghitusult. (Lasd a monografia 69.
oldalan.)

A Kossuth-emigracié torokorszagi korszakardl alapos, minden irany-
ba kiterjed6 kutatomunkat végez a monografia iréja (6 maga is diplo-
mata volt évekig!), egyértelmiivé teszi, hogy a nagyhatalmak érdekei,
illetve érdekellentétei hataroztak meg akkor is a népek sorsat.

A legnagyobb székely Anatélidban, Kiitahyaban talalkozik elgszor a
kormanyzoéval, kés6bb, az azsiai emigracié utan is nyomon koveti,
leveleznek, s6t - joval késébb, 1888-ban - Turinban is meglatogatja.

Torokorszaghol Kossuth Amerikaba megy, Orban Balazs el6szor
Londonba, majd Jersey szigetére Viktor Hugohoz. Késébb onnan is
menekiilnitik kell az ugyancsak angol fennhatésag alatti Guernsey
szigetére.

A nagy francia regényiré mondata a kor falara kivankozik; minden
iskolazott, miivelt magyar ismeri: ,, Adjatok nekem 200 francia Orbdnt,
és megbuktatom a csdszdrsdgot!”
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Az sem érdektelen, hogy Victor Hugo fiaitdl sajatitja el az akkor még
teljesen Uj miivészeti 4g, a fényképészet csinjat-binjat. Oridsi hasznat
veszi annak, miutan hazatér, bebarangolja a Székelyfoldet, s elkésziti
fémive illusztracioit.

Londoni tartézkodasa idején sorsfordité esemény kovetkezik be az
életében. A British Museum konyvtaraban két évig ugyanannal az
asztalnal il, amely mellett a hires torténész-politikus Louis Blanc,
A francia forradalom torténete ciml, monumentalis, 13 koétetes mii
szerzdje. (Ez volt Pet6fi Sandor , kirekesztéleges olvasmadnya”, ,,reggeli és
esteli imddsdga”.)

Igen, a londoni epizéd Orban Balazs életének egyik dont6 eseménye,
vallomasa tanuskodik arrdl, hogy Louis Blanc, a hires francia hatasara
dontotte el véglegesen, hogy iré lesz: ,,Az & bdtoritdsdra és buzditdsdra
kezdettem meg iroi pdalyamat.” (Lasd a monografia 74. oldalan.)

Milyen emigrans volt Orban Balazs?

A forgand6 szerencse hozott szamaéra jot is, rosszat is idegen
f6ldon, de a Kolozsvdri Kozlonyben mint toérokorszagi tudosito irja le
a sulyos szavakat: , Azt hiszem, hogy nincsen szerencsétlenebb lénye az
Istennek, mint a kiilfoldon élé vagy inkdbb tengdédd magyar ember.” (1857.
Jjulius 6.)

Ezért értheté ellagyulasa, amikor végre, 1859 novemberében, élve
Ferenc Jozsef amnesztiarendeletével, hazatér. Az Utazas Keleten mun-
kajanak 332-ik oldalan olvashatjuk: ,Fél ora mulva Prededlt értiik el...
Néhdny szdz lépésre egy drok vonala tint fel. Hatdrvonala volt ez
honomnak, csak egy hid vdlasztott el téle; még néhdny lépés, és honom
szent foldjére borultam le, s megcesokoldm azt dhitatos muzulmdanként.”
(Lasd a monografia 108. oldalan.)

Megvaltozott koriilmények fogadjak hazajaban. Egy ideig Kolozsva-
rott, Dézsa Daniel, gyermekkori baratjanal lakik, ujsagiré lesz, bekap-
csolédik éppen az 6 érkezése napjaiban, 1859. november 23-26. kzott
megalakul6 Erdélyi Muzeum-Egyesiilet munkajaba.

Tehat ujsagiras, és - kiillonosen a kiegyezés utan - a politika foglalja
le ideje j6 részét. Kiilonbozd kerliletek képviselGje lesz (Székelyke-
reszturon vérei megbuktatjak!), természetesen fiiggetlenségi program-
mal képviseli valasztoéit, hiveit.

De fogadalméahoz hii marad. Az irast tekinti életmisszidjanak, s6t
miforditasra adja a fejét, a Torokorszagban, francia nyelven megjelend
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arab mesegyUjteményt iilteti at magyarra: , Kelet tiindérvilaga vagy Szaif
Ziilidzan Szultdn.” (Arab rege. Kolozsvar, 1864.)

Kuriézum a javabol, csak a kutaték ismerik. Orban Baldzs prébara
akarta tenni legendds nyelvtuddsat, megajandékozta a magyar olvasét
az Ezeregyéjszakdt megel6z6 munkaval. S6t Erdély kozszajon forgd
nevét - Tiindérorszdg - is el6legezi az iréutdédoknak, példaul Moricz
Zsigmondnak.

Fomitivén, A Székelyfold leirdsdn évekig dolgozik. Villan6fényes, mag-
néziumporral miikodés, haromlabu allvanyzatra helyezett, fekete vaszon-
nal letakart fotografal6 késziilékével jarja a székely székek telepiiléseit,
varromjait, hegyeit, volgyeit. Hatborzongato torténetek keringnek réla,
babonas emberek szerint az 6rdéggel cimboral - volt is valami emberfe-
letti, valami démonikus er6, ami nélkiil nem késziilt volna el a nagy mf.

A nagyobb magyar hazat is megmozgatja egyik legjelentésebb felfe-
dezése, az énlakai templom mennyezetének rovasirasos felirata: , Egy
az Isten. Georgius Musnai”. A hir bejarja az orszagot, a Koszori is
elemzést, értékelést k6zol arrdl 1864-ben.

A kotetek kozlését csak a kiegyezés utan, 1868-ban kezdhette meg,
mert langol6 sziil6fold- és szabadsagszeretete voros poszté volt a
Habsburgok szemében.

Mit tehet a monografia iréja, amikor valasztott alanyanak, hésének
masodik vagy talan harmadik életét irja?

Baldzs Adam nem véltoztat médszerein. Pedansan dolgozik, fejeze-
tekre osztja az életit eseményeit, legtobbszor egy-egy idézet a fejezet-
cim, oknyomozé buzgalommal kutat fel minden forrast, nem ismer
akadalyt, levéltarakban keresgél, kortarsak vallomasait idézi, Uj
adatokkal boviti az Orban-életmiir6l készilt szakirodalmat, igy kertil
sor a heves képvisel6hazi beszédekre, az ellenzéki lapokban megje-
lent Orban-irasok elemzésére, a sziil6faluja mellett Szejkefiirdé ki-
épitésére, akadémiai székfoglaléjara, szerelmi csalédasara, a mérge-
zési kisérletre (Szejke birtokanak Faragé Anna nevi hazvezeténdje
akarja eltenni lab aldl, s ki is rabolja), a nagylelki végrendelet mélta-
tasara stb.

Halalhirére megrendiilt az orszag. Nekrologok sokasaga jelenik meg,
azokbol a Pesti Hirlap méltatasanak egy passzusat érdemes kiemelni:
»-..Ugy €lt, mint egy remete, ugy halt meg, mint egy koldus, s gy testdlt,
mint egy fejedelem.”
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Végrendeletének hires mondata igazolja az Gjsagiré méltaté szavait:
»Csaldddal nem lévén megdldva, a magyar népet tekintem csalddomnak,
s azt is kivanom f6 érékésommé tenni.”

Farosz fénye ez a testamentum, mutatja az iranyt, amely felé minden
igaz magyarnak hajéznia kell.

Ismeretlen isten, 2021
(100 x 70 cm, tus, papir)



Borcsa Janos
MEGELEVENITETT CSALADTORTENET

Emese Szent Mdrton kopenye cimil munkéjénakl, az hivatkozhat-
a El Greco Szent Mdrton és a koldus cimi festményére. A képi
megjelenités szemiink elé idézi, amint kardjaval vagja ketté kopenyét
a fiatal lovas katona, s egyik felét egy koldus vallara boritja, igy mutatva
ki egyiittérzését, emberiességét egy kifosztott, tehat raszorulé ember-
tarsa irant. Tény és valé viszont, hogy a konyv elsé boritdja egy
faluképet abrazol, s ha esetleg nem is
Homorédszentmartonrol késziilt a felvé-
tel, akkor is egy dologban nem tévediink:
gyakran valtak a székelyfoldi falvak is
kifosztotta a letlint szazadok soran. Egy-
befoghato kiilonben e két iranybol indult
értelemkeresés: esetenként bizony raszo-
rultak falvaink, jelesen a Homordod men-
tiek is Szent Marton kopenyére, s ha
majd ,belép” az olvasé a regény vilagaba,
olyan szerepl6kkel lehet talalkozasa, akik-
nek ugyancsak indokolt lett volna részestil-
niiik ama hirnevessé valt katona éltal gya-
korolt emberiességbdl, akik ugye megidé-
zett életiik soran raszorultak volna a ko-
peny nyujtotta melegre...

Egy csalad torténetének bemutatasara
vallalkozo6 szépprozai munkara hivhatjuk
fel tehat a figyelmet. Gergely Gyulané Gal Magdolna temetési toranak
az elbeszélésével kezdodik a regénytorténet. Az elbeszélés jelene 2012,
avagy '13 nyarara tehet6, amikor is a két egymast koveté nemzedék
életének helyszinéiil szolgalé falusi haz utolsé lakéja is tavozik az élék
sorabol, igy a harmadik személyl elbeszélé altal csak asszonyként

3 ki a miivel6déstorténet fel6l kivinna értelmét keresni Gergely

1 Gergely Emese: Szent Mdrton kipenye. Kolozsvér, 2022, Abel Kiadé.
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emlegetett, a Magdolna férjének az unokahuga lesz az, aki a temetést
koveté két hétben magara vallalja a haz alapos rendbetételét és
felujittatasat.

E két hét leforgasa alatt folytatott tennivaldk, illetve a kietlenné valt
haz koriili munkalkodéas soran egy teljes évszazad eseményei elevened-
nek meg az olvasé el6tt - ,ajtmatovosan” mondhatnok: egy évszazadnal
hosszabb ez a két hét -, mindaz amit az emlékezet megé6rzott, illetve
amit a sok-sok hatrahagyott targynak az asszony altali szambavétele
képes volt felidézni. Ennyi lenne hat az elbeszélt id6, térben pedig
azokat a helyszineket fogja at az elbeszélés, ahol megfordultak a
szerepldk, illetve ahova elsodorta 6ket a torténelem viharverése. Jele-
sen a székelykereszturi tanitoképzé tizenhétéves diakjat, Gal Jenét, aki
onként jelentkezett 1914 nyaran katonai szolgalatra (osztalytarsaival
egylitt), dgymond a hazaért életét ajanlotta fel. Aztan ,rovid” fél
évtizeddel késGbb leszerelve, azt a hazat, amelyért idegen foldre (!)
harcolni - s majdhogynem meghalni is, hiszen életveszélyesen megse-
besiilt! - alkalmasnak tartottdk, mar sehol sem lelte, de sajat helyét
mint néptanité megtalalta, s munkalkodott a kisebbségbe keriilt ma-
gyarsagért a Homordd mentén. Palyaja folytatasaként a ,kicsi magyar
vilagban” még inkabb magara talal, de a haborus katonai szolgalat -
Erdély keleti hatarainak védelme a Gyimesekben 1944 augusztusdban
a szovjet invaziéval szemben - Ujb6l prébara teszi, sét élete forog
kockan (adott pillanatban egyik beosztottja halalhirét hozza a frontrol),
kés6bb pedig, a kommunista korszakban a berendezkedé 1uj politikai
hatalom tldozéseinek lesz kitéve, csaladjaval egyiitt: kulaklistara keriil
ugymond birtokos felesége okan, Jené fiat kizarjak az orvosi egyetem-
rél, 6t magat pedig bilintetésképpen hol egyik, hol masik falu iskolajaba
helyezgetik.

Gal Jend a regény kozponti figuraja. Ids kordban fogalmazddik meg
benne, hogy az 6 élete is egy regényt tenne ki, csak meg kellene irnia
valakinek. O csak kisebb-nagyobb epizédokat, emlékezetében elevenen él6
eseményeket és személyeket tud felidézni. Apja Recsenyéden unitarius
papként szolgalt, aztan a felmendi kozott volt, aki Bem taboraban harcolt,
dédapja a székelykereszturi gimnaziumot igazgatta 6tven éven keresztiil,
anyai nagyanyjat meg besztercei szasz eredetiiként emlegeti...

Gal Jen6 mint kozponti regényalak szlikebb korébe tartozik ugye a
csalad, felesége, a sepsiszentgyorgyon tanitnéképzét végzett falusi
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jomoéda gazdaember lanya, Dombi Eszter, valamint a két gyermek,
Magdolna és Jen6é. Mar ez a kor is igazi élettel van dusitva, amit a
szereplok altal megélt, probara tevé valosag hitelesit. A szereplék djabb
és tagabb kore aztan tovabb gazdagitja a regény tarsadalmi meritését
mind mélységben, mind szélességben: gazdalkodok-foldmiivesek, mes-
terséget Uzdk, falun hivatast teljesit6 értelmiségiek vilaga, illetve ezek
csaladi és barati osszefonddasai tarulnak fel, s nemkiilonben azoké,
akik az elsé, illetve a méasodik vilaghaborut kévetéen az anyaorszagot
valasztottak, vagy idegen orszagot a maguk szamara (Eszter és Jend
els6 szerelmei, Zsombori Jozsef, Jen6 didkkori baratja és bajtarsa az
els6 haboruban, aki aztan olasz fogsaga utan Nyugatra keriil, Magdolna
valasztottja s a tobbi). Dontések és valasztasok inditékaira vetiil fény.
Eszmények és valosag iitkozései, elvarasok, remények és kudarcok
kozepette lesz lathatova s elevenedik meg az abrazolt szerepl6k élete.
Az impériumvaltas és az erdélyli magyarsag nagy exodusa idején példaul
Eszter szerelme, Baczé Aron ugy latta, hogy szamaéra ott van a haza,
ahol magyarul beszélnek, Gal Jené szerint pedig a haza a rog a labunk
alatt, vagyis a sziil6f6ld s a gyermekek, akiket felneveliink. A kovetkezd
nemzedék esetében Magdolnaval ismétlédik meg, ami annak idején
anyjaval: 6 is elvesziti szerelmét, Zoltan pap Attila nevi fiat, aki 4j
hazaul az anyaorszagot, majd Amerika foldjét valasztotta, és a Pestrél
hazatért szomszéd falusi mesteremberrel, Gergely Gyulaval kot hazas-
sagot, s igy lesz sziileinek nehéz idékben tamasza.

Két nemzedék élete soran, mondhatni egy évszazad alatt felhalmozo-
dott ingdésagok, hasznalati és disztargyak, a lakohazhoz és a gazdalkodo
létformahoz tartozé munkaeszk6zok, valamint korabeli hivatalos ira-
tok, fényképek, maganlevelezések s emléktargyak inditjak el s taplaljak
az emlékezést a mindenre kiterjed6 takaritas, lakasrendezés és -feldjitas
két hetet feloleld ideje alatt. Targyakkal telitett ez a konyv is, akarcsak
Mester Zsolt Koppanté cimi regénye (1979), s ezek a targyak is
kiilonb6z6 tereket, Gjabb és ujabb helyszineket és probara tevé idéket
idéznek fel az emlékezd alanyban... Igy aztdn a mult kézzelfoghaté
jelenléte nemcsak a ,kistorténelmet” idézi meg, hanem a ,nagytorté-
nelmet” is mintegy alulnézetbdl engedi latnunk.

Mindezt j61 megkomponaltan, megtervezett rendben és fokozatos
sadagolasban” teszi az iré6 - példaul a fesziiltségteremtés jotékony
szandékaval! -, tobb id6sikot valasztva ki az elbeszélendé torténelmi
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mult folyamabol. Ezek gyakori valtakoztatasaval aztan egyszerre kertil-
het az olvasas jelenébe nemcsak a vilaghabortkat, torténelmi valtoza-
sokat, politikai rezsimeket atélt két nagy, immar letiint nemzedék
palydja, de a fiatalabb nemzedéké is, amely az 1989-es rendszervaltas
utan keresi helyét, vagy éppen vesziti el a talajt 1aba alél, jobban mondva
a tet6t feje foliil, s ebbdl kifolydlag valik reményvesztetté, kifosztotta,
kovetkezésképp ugyancsak tamaszra szorulhat, vagyis - stilusosan
szolva - Szent Marton kopenyére...

Stri szovési ,,sz6ttes” késziilt tehat a feldolgozott csaladi historiabal,
mondhatni a huszadik szazadi modern regény sokféle eljarasat, kiilon-
b6z6 beszédmodokat és hangnemeket, narraciot és reflexiot ,elegyité”
vonasaira emlékeztet6en. Nemegyszer a leiras belsé monologba valt at.
Mas esetekben a leirasok kozé betét- vagy vendégszovegek ékel6dnek
be. Akar egyetlen passzusban is észlelheté ez az iréi bravir. Ime:
,Vastagon all a por a szekrény tetején, 6vatosan t6tol a nedves ruhdval,
ne kelljen holnap padlét sirolni megint. Az aranyozott buzakalaszokkal
teli kosarat kiviszi a 1épcsé tetejére, majd holnap napvilag megtisztitom,
ha lehet, ha nem lehet, a kalyhaba dobom. Igaz is, a kalyha. Tiizet kell
rakni, vizet melegiteni a kazanban, a fejem tetejéig poros vagyok,
gondolja. A siitébe alig lehet belépni a sok felhalmozott holmitél, de ott
a téke meg a fejsze a t6kébe allitva, egy deszkavégbdl gyujtost hasit.
Szerelem, szerelem, miért nem virdgoztdl minden fa tetején, régi ujsagot
talal, Hargita Népét, és egy kosarba vékonyabb hasabokat gytjt.” (16.)

A do6lt betiis vendégszovegek lehetnek a takaritast végzé asszony, a
bolcsész végzettségi értelmiségi kedvenc verseibdl (példaul Tompa
Laszlotol, Kanyaditol, Szildgyi Domokostol, Farkas Arpadtol) vagy
népdalok szévegébdl kiemelt részletek, amelyek példaul hangulatilag
kapcsolédnak az elbeszélt eseményhez, esetleg az els6dlegeshez tébb-
letjelentést is hozzaadva, mint az idézetben, utalva Magdolna szerelmi
csalddasara, illetve hazassagara, néha viszont jelentéktelen, s6t az
értelmezést zavard tényezonek tiinnek.

Iré szamara kiapadhatatlan forras majd minden csaladtorténet. Az
olvasé aztan az lizenet sulya és a megirdas moédja, no meg a szerzett
élmény alapjan mérlegelheti az adott miinek az életében jatszott
szerepét. Szamunkra mindenesetre 6romteli talalkozast jelentett Ger-
gely Emese (Brasso, 1966) regényének olvasasa...
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HAROMSZEKI LIRA,
NEM CSAK HAROMSZEKIEKNEK

Kiadé: 2023-ban elinditotta a 35 kotetesre tervezett Haromszéki
Téka cimt konyvsorozatot. Nem el6zmények nélkiili az otlet - elég,

ha csak a szazkotetes Székely Konyvtar sorozatra gondolunk -, ez
ja és szerkesztGje, Demeter Laszl6

mazottaknak, valamint a térség kul-

djal.

Izgalmas konyves vallalkozasba fogott a baréti székhelyd Tortoma
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kotete a Haromszéki kolték antologi- Aante )](’)( )‘1 ,(71]' a

A kotetet Egyed Emese kolto,
egyetemi tandr allitotta Ossze és
el6szavazta, aki maga is tobb szallal kot6dik Haromszékhez, aki jo
ismerdje mind a régi magyar irodalomnak, mind a kortarsnak, igy a
konyv mérvadoé keresztmetszetét adja a régiohoz kotheté koltészetnek:
a kezdetektdl napjainkig. Egyed Emese igy vilagitja meg a valogatasi
szempontok mogott meghizodé koncepciodt: ,Poeta non fit, sed nascitur
- akar elfogadjuk a kézmondas igazsagat, akar nem, aki itt sziiletett,

1 Valogatta Egyed Emese. Haromszéki Téka 20. Baroét, 2023, Tortoma Kiado.
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bizonyara bekeriilhet egy ’haromszéki kolték’ miiveit tartalmazoé anto-
logiaba. De az is, aki élete hosszabb-rovidebb idejét itt toltotte; és maris
felvetédik a teriilethez kapcsoldodas részlegessége, érzelmi eleme, az
egyén és a hely, de még inkabb az egyén és emberi kornyezet viszonya.
A miivek és a szerz6k sora bizonyara bdvithets, és a kotetben helyet
kapé versek egymas kornyezetében most Uj életre kelhetnek, jelezhet-
nek tematikus iranyokat, de valtozatossagukban a haromszékiség nem
kizardlagos 6sszetevl. Benedek Elek Budapestrol telepiilt haza Kisba-
conba, a Siménfalvéan sziiletett Farkas Arpad Sepsiszentgydrgy emblé-
maja is lehetne, de hogyne volna haromszéki is Szabé David, aki élete
minden allomashelyén neve mellé rendelte azt, hogy Bardti/a baréti?
Vagy a Dabasra telepiilt Kapui Agota? Aranka Gyorgy, akit krnyezete
zagoni ifjabbként tartott szamon? Sepsiszentgyorgy, Kézdivasarhely,
Bardét, Nagyajta, Kisbacon, Kovaszna... Hogy kik vagyunk és hanyféle
csoporthoz, helyhez kotodiink érzelmileg-intellektudlisan, személyisé-
glink 1ényeges dsszetevdje. Jo, ha ez kifejezésre is jut.”

Lathatjuk tehat, hogy a lustra egyszerre mennyiségi és minéségi: az
is szandék volt, hogy minél tobb, Haromszékhez kéthet6 kolt6t megmu-
tatni, de a szerkeszt$ jo izlése és mértéktartasa mégis garancia arra,
hogy relevans szovegek jelenjenek meg a kétetben, bar nyilvan vannak
koztiik jelentGsebbek és kevésbé jelentések. Felttiné még a kortars
»~mennyiségi forradalom”: tobb jelenkori szerzdé szerepel a konyvben,
mint a korabbi korokbdl (a 16. szdzadtdl inditva) 6sszesen. A mennyi-
ségbeli ugras egyszerre jelentheti a koltészet elterjedtebbé valasat a 20.
szazad masodik felétdl, illetve azt is, hogy az idérosta még ezutan
torténik meg.

Ilyefalvi Istvannal indul a sor, aki Georg Buchanan latin nyelvi
dramajanak egy részét magyaritotta az 1590-es évek végén, majd
Gidofalvi Szabé Balazs lelkész-koltovel folytatodik az 1600-as évek elsé
felébdl, és jonnek a nagy haromszéki hirességek: Apor Péter, Mikes
Kelemen, Bod Péter, Baréti Szabé David, Kriza Janos, Benedek Elek.
Es el is érkeztiink a 20. szazadhoz, olyan emblematikus kolt6kkel, mint
Farkas Arpad, Magyari Lajos, Csiki Laszl6, Bogdan Laszl6, és mar a
kortarsaknal vagyunk: Marké Béla, Fekete Vince, Santha Attila,
Dimény-Haszmann Arpad, de egészen fiatalok is vannak: Kali Agnes,
Sarkany Timea, vagy a még csak a szarnyprobalgaté Lazar Kinga.
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Nem szandékom minden szerzét listazni, sem elmélyiilni munkaik
méltatasaban, az mindenképp megallapithatd, hogy a haromszékiség
nem feltétleniil jelent sajatos haromszéki izt, lokalis stilust vagy élet-
szemléletet. Olykor a t4j, a kornyezet mégis felbukkan, mint ember- és
jellemformalé tényez6, de inkébb csak jelzésszertien. Es nem csak ennek
mentén 1ép(het)nek dialégusba az egyes szovegek, épithetik egymas
kontextusat. Ahogy Egyed Emese az el6szoban fogalmaz: ,E kotetben
laza idérendben kovetik egymadst a versek, de reményeink szerint
lehet6vé teszik a keresztiil-kasul olvasast, az 4j és a régi szovegek
Osszeszovodését is.”

Erdekessége a kiadvanynak, hogy miforditdsokat is tartalmaz (a mar
emlitett Ilyefalvi Istvin mellett Fekete Vince és Szonda Szabolcs
tollabol), ami kitagitja a koltéség fogalmat. A konyv végén rovid
életrajzokat is talalunk, megjelent kotetekkel, dijakkal. Igy osszerostal-
va jelent6s a haromszéki kolték felhozatala; izgalmas volna kideriteni,
az 6 Osszetartozas-tudatukat erésiti-e ez a kiadvany (bar ne feledjiik el,
hogy irodalomrol 1évén szé, elsédlegesen esztétikai funkciokrol kell
beszélniink). Azt mindenesetre kijelenthetem, hogy nem csupan harom-
székieknek ajanlom olvasasra ezt a konyvet, nekik viszont nagyon is!
A borité igényes: keménytablas, dombornyomott (de 1étezik egy limitalt
szériaju boérkotéses, bibliofil valtozat is). A sorozat ujabb kotetei is
napvilagot lattak mar. A Haromszéki Téka mindenképp alkalmas arra,
hogy fékuszba hozza a régiéhoz kothet6 irasos értékeket.

Samanok 5., diptichon, 2019
(50 x 70 ecm és 50 x 70 cm, akril, vdszon)
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Dr. Abram Zoltan - Marosvéasarhely
Abran Tinde - Székelyudvarhely
Albert Ern6 - Sepsiszentgyorgy
Albert Géza - Székelyudvarhely
Andrasi Ilona - Alséséfalva

Andras Pal - Bukarest

Antal Attila - Csikszereda

Antal Istvan - Székelyudvarhely
Antal Margit - Csikszereda

‘Br. Apor Csaba - Marosvasarhely ‘
Arvay Katalin - Sepsiszentgyorgy
Asztalos Istvan - Székelyudvarhely
Bacs Karoly - Csikszereda

Bajna Gyorgy - Gyergyo6szentmiklos
Bakk-David Eniké - Kézdivasarhely
Bakk P4l - Szentkatolna

Bakoé Botond - Nagyenyed
Balédzs-Bécsi Emilia - Gyergyoremete
Baldzs Dénes - Csikrakos

Dr. Balazs Lajos - Csikszereda

Balazs Zsuzsanna-Erzsébet - Csiksze-

reda
Balazsi-Pal Etel - Csikszereda
Bélint Csaba - Csikszereda
Bélinth Erzsébet - Csikszereda
Ban Kata - Székelyudvarhely
Ban Arpad - Alséboldogfalva
Barabds Imre - Gyergyoremete
Baracsi Levente - Arad
Bardécz Ferenc - Gyergydoditrd
Baricz Lajos - Marosszentgyorgy
Bartha Arpad - Készonujfalu
Bartha Gyorgy - Csikszereda
Bartha Imre - Székelyudvarhely

Bartok Melinda - Kézdivasarhely

Bartos Jen6 - Jaszvasar

Bege Karoly - Gyergydcsomafalva

Benké Levente - Magyarvista

Berszan Lajos - Gyimesfels6lok

Bir6 Ambrus Lenke - Székelyudvarhely

Biré Gabor - Csikmadaras

Dr. Bir6 Géabor - Kézdivasarhely

Biré Géza - Gyergydszentmiklos

Bir6 Laszl6 - Kalotaszentkiraly

Bir6 Levente-Tibor - Kézdivasarhely

Bir6 Réka - Barot

Bir6 Sandor - Gyergyo6szentmiklés

Blénessy Jolan - Székelyudvarhely

Bocskay Vince - Szovata

Bod6 Istvan - Csikszereda

Bodor Antal - Csikszereda

Bodor Attila - Sepsiszentgyorgy

Bodor Jilia - Gyergydditro

Bogdan Zsolt - Kolozsvar

Bogos Zsolt - Csikszereda

Borbath Erzsébet - Csikszereda

Borbély Laszl6 - Csikszereda

Borbély Tamas - Marosvasarhely

Borbély Zsolt Attila - Arad

Borboly Csaba - Csikszereda

Dr. Borboly Istvan - Gyergydécsoma-
falva

Dr. Borcsa Janos - Kézdivasarhely

Bo6loni Domokos - Marosvasarhely

Boloni Ildiké - Bikafalva

B. Tomos Hajnal - Négyfalu

Burus Janos Botond - Csikszereda

Cziké Laszlé - Buzasbeseny6

Csaszar Vilmos - Csikrakos

Csavossy Gyorgy - Nagyvarad
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Csatlés Mihaly Levente - Kézdi-
vasarhely

Cseke Péter - Kolozsvar

Ft. Msgr. Csiki Dénes - Nyéarad-
koszvényes

Dr. Csiszar Anna - Marosvasarhely

Csiszer Imre Csaba - Csikszereda

Csucs Maria - Csikszereda

Dacz6 Katalin - Csikszépviz

Danél Sandor - Csikszereda

Damé Csaba - Kézdivasarhely

Darké Béla - Marosvasarhely

Daréczi Béla - Marosvasarhely

Ft. Darvas-Kozma Jézsef -
Csikszereda

Darvas Maria - Gyergydalfalu

David Katalin - Székelyudvarhely

David Péter Pél - Sepsiszentgyorgy

David Zoltan - Kolozsvar

Dedk Botond - Réty

Deék Ferenc - Csernaton

Deme Léaszlé - Csernaton

Demeter Edit - Kézdiszentlélek

Dénes Balazs - Csikszereda

Dénes Emé6ke - Homorddalmas

Dénes Erzsébet - Homorddszentpal

Doboly Beatrice - Vajdahunyad

Dobos Sandor - Nagyvarad

Dimény Janos - Nagybacon

Dr. Dombi Csaba Abel - Felsbanya

Domokos Eva - Arad

Ft. Drécsa Laszlo - Csikmindszent

Egyed Emese - Kolozsvar

Dr. Elek Sandor - Csikszereda

Elekes Andras - Csikpalfalva

Elekes Antal - Temesvar

Elekes-Jozsa Marton - Gyergyoujfalu

Elekes Karoly - Sepsiszentgyorgy

Elekes Péter - Kaszonaltiz

Elekes Zsuzsanna - Gyergyoujfalu

Farkas Ambrus - Sepsiszentgyorgy

Farkas Antal - Székelyudvarhely

Farkas Laszl6 - Gyergy6csomafalva

Farkas Miklés - Segesvar

Farkas Réka - Sepsiszentgyorgy

Fazakas Zoltan - Sepsiszentgyorgy

Fekete Albert - Csikszereda

Fekete Istvan - Csikszereda

Ferencz Edit - Gyergyoremete

Ferencz Eva - Kézdivasarhely

Ferencz Gizella - Kézdivasarhely

Ferencz Imre - Csikszereda

Dr. Ferencz Laszléo - Marosvasarhely

Ferencz-Nagy Zoltan - Brasso

Dr. Finta Ella - Szilagysomlyé

Fodor Gyorgy - Székelyudvarhely

Dr. Fodor Istvan - Csikszereda

Fodor Istvdan - Sepsiszentgyorgy

Fodor Pal - Sepsiszentgyorgy

Forr6 Laszl6 - Bukarest

Fujak Gyula - Csikszereda (2 darab
egyéves el6fizetés)

Funariu Eva - Szeben

Fiilop Dénes - Székelyudvarhely

Fiilop Géza - Marosvasarhely

Fiilop Lajos - Székelykeresztur

Fiilop Lészlé6 - Csernaton

Fiilop Sandor - Gyergydalfalu

Fiilop Taméas - Majlat

Filop-Torok Réka - Kézdivasarhely

Géabor Eméke - Csikszereda

Gagyi Jozsef - Csikszentlélek

Gajdé Albert - Csernaton

Gal Katalin - Gyergyoujfalu

Galfalvi Gyorgy - Marosvasarhely

Galvacsy Laszl6 - Zilah

Dr. Garda Dezsé - Gyergydszent-
miklés

Gazda Arpad - Magyarfenes

Gazda Jozsef - Kovéaszna

Geréd Gabor - Székelyudvarhely

Gergely Borbala - Csikszereda
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Dr. Germéan Sall6 Marta - Maros-
vasarhely

Gulacsi Gizella - Marosvasarhely

Gyorfi Jené - Nyaradmagyards

Dr. Gyorfi Sandor - Csikesicsé

Hadaz Sandor - Székelyudvarhely

Hadnagy Géza - Farkaslaka

Halasz Péter - Gyimeskozéplok

Hantz Andras - Kolozsvar

Hegyi Sandor - Székelyudvarhely

Hertza Mikola - Csikszereda

Dr. Holl6 Attila - Csikszereda

Hubert Sandor - Bukarest

Illyés Ferenc - Székelykeresztir

Imecs Marton - Kolozsvar

Incze Szab6 Laszl6 - Marosvasarhely

Istvanffy Katalin - Torda

Izsék Baldzs Arpad - Maros-
vasarhely

Jancs6 Miklos - Kolozsvar

Janos Julianna - Csikszereda

Jéanosi Csaba - Csikszereda

Joikits Attila - Szilagysomly6

Jozsef Almos - Sepsiszentgydrgy

Juhasz B. Tiinde - Csikszereda

Kacsé Elemér - Temesvar

Kacsé Jozsef - Harmasfalu

Kakas Zoltan - Sepsiszentgyorgy

Kali Kiraly Istvan - Marosvasarhely

Kanya Jézsef - Csikszereda

Katona Gizella - Kolozsvar

Kedves Béla - Gyimeskozéplok

Kelemen Hunor - Csikszereda

Kémenes Bernadette - Gyergyo-
szentmiklos

Kerekes Agnes - Nagyvarad

Keresztes Eva - Brass6

Dr. Kikeli Pél Istvan - Marosvasar-
hely

Kiraly Gyongyi - Marosvasarhely

Kiraly Zoltan - Kolozsvar

Kiss Jen6 - Sepsiszentgyorgy
Kiss Lazarné Eva - Kézdivasarhely
Kocsis Laszlé - Marosvasarhely
Kolbert Tiinde - Borszék
Kolumbén-Antal Jézsef - Zetelaka
Kolumbén Gabor - Enlaka
Kolumban Laszl6 - Székelyudvarhely
Koncsag Laszl6 - Szentegyhéza
Konsza Vilmos - Sepsiszentgyorgy
Koénya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Ko-
nya-Hamar Sandor - Kolozsvar
Kopacz Péter - Sepsiszentgyorgy

Kovacs Barna - Marosvasarhely

Kovécs Béla - Ermihalyfalva

Kovacs Emil Lajos - Szatmarnémeti

Kovacs Eszter - Gyergyoszarhegy

Kovacs Katalin - Csikszereda

Kovacs Maria - Székelyudvarhely

Kovacs Piroska - Maréfalva

Kovacs Zsuzsanna - Bukarest

Dr. Kozma Dezs6 - Kolozsvar

Kozma-Péter Dénes - Zetelaka

Kol116 Eva - Borszék

Kristé Tibor - Csikszereda

Kiirti Miklés - Kolozsvar

Laczké6-Albert Elemér - Gyergyo-
remete

Laczké Szentmiklési Endre -
Gyergyoéremete

Laszl6 Attila - Jaszvasar

Laszl6 Bakk Aniké - Kolozsvar

Laszl6 Csaba - Csikszereda

Laszlofy Pal Istvan - Csikszereda

Dr. Laszlé Ilona - Marosvasarhely

Lazar Lilla - Csikszereda

Lazar Pal - Marosvasarhely

Lehoczky Ferenc - Arad

Léstyan Dénes - Csikszereda

Léstyan Sandor - Kézdivasarhely

Loghin Gizella - Brassé
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Loérincz Jozsef - Székelyudvarhely

Luka Klara - Sepsikérospatak

Dr. Major Zoltan Zsigmond - Kolozsvar

Dr. Makai Magoss Csaba -
Fels6banya

Marké Béla - Marosszentkiraly

Marko Ilona - Csikszentgyorgy

Marton Erzsébet - Marosvasarhely

Dr. Marton Joézsef - Gyulafehérvar

Marton Ferenc - Temesvar

Mastaleriu Erzsébet - Gyergyoremete

Dr. Mathé Dénes - Kolozsvar

Matyas Endre - Szovata

Mester Zoltan - Szovata

Mihaly Janos - Lovéte

Mihaly Orsolya - Kolozsvar

Miklés Istvan Csongor - Csikszereda

Mikola Eva - Torja

Dr. Mild Edit - Sepsiszentgyorgy

Mincsor Erzsébet - Gyergyoremete

Mirk Laszl6 - Csikszereda

Molnar Csaba - Csikszereda

Molnar Endre - Marosvasarhely

Muranyi Janos - Székelyudvarhely

Nadudvary Gyorgy - Brasso

Nagy Arpad - Csikszentdomokos

Dr. Nagy Attila - Marosvasarhely

Nagy Benedek - Csikszereda

Nagy Jozsef - Gyergyoéremete

Dr. Nagy Lajos - Sepsiszentgyorgy

Nagy Melinda - Nagyvarad

Nagy Sandor - Székelyudvarhely

Nemes El6d - Sepsiszentgyorgy

Novak Sandor - Marosvasarhely

Olah Sandor - Csikszereda

Orban Géabor - Gyergy6szentmiklds

Orbok Ilona - Csikszereda

Pal Tibor - Kézdiszentlélek

Pal Zoltan - Csikdéanfalva

Palffy Jozsef — Csikszereda

Papp Zoltan - Zilah

Pasztor Ferenc - Sepsiszentgyorgy

Patakfalvi Dénes - Székelykeresztir

Péntek Janos - Kolozsvar

Pénzes Jen6 - Bereck

Péter Eva - Csikszereda

Péter Gergely - Csikszereda

Péter Péter - Székelyudvarhely

Petres Sandor - Csikszereda

Dr. Piros Gyorgy - Csikszereda

Portik Bakai Adam - Gyergyoremete
(8 darab egyéves eléfizetés)

Dr. Puskas Attila - Marosvasarhely

Dr. Racz Katalin - Marosvasarhely

Raduly Janos - Kibéd

Rékosi Istvan - Sepsiszentgyorgy

Rakosi Zoltan - Sepsiszentgyorgy

Rancz Arpad - Csikszereda

Rokaly Jo6zsef - Gyergydszentmiklos

Russu Bors Tibor - Csikszentkiraly

Sata Loérand - Voluntari

Santha Emese - Marosvasarhely

Ft. Sarkozi Sandor - Csikszereda

Sarosi Csaba - Kézdivasarhely

Sarosi Teréz - Kézdivasarhely

Sata Kinga Koretta - Magyarvista

Sata Klara - Csikszereda

Seprédi Jozsef - Dicsészentmarton

Silye Béla - Székelyudvarhely

Sikl6di Olga - Székelyudvarhely

Sébester Klara - Marosvasarhely

Sofalvi Laszlé - Székelyudvarhely

Dr. Soés Szab6 Klara - Csikszereda

Straub Etelka - Nagyvarad

Suba Ilona - Marosvasarhely

Szab6-Biré Brigitta - Csikjenéfalva

Szab6 Attila - Nagygalambfalva

Szabé Eniké - Szentegyhaza

Szab6 Ferenc - Gyergydditro

Szab6 Jozsef - Székelyudvarhely

Szabé Judit - Kézdivasarhely

Szabé Judit - Csikesicsé



184

Szabé Magdolna - Csikesicso

Szab6 M. Barna - Székelyudvarhely

Szabé Nandor - Csikszereda

Szabé Piroska - Nagyvarad

Dr. Szab6 Sandor - Székelyudvarhely

Szalai Attila Ors - Székelyudvarhely

Dr. Szasz Eva - Gyergyéalfalu

Szasz Zoltan - Székelyudvarhely

Szatmaéri Jozsef - Marosvasarhely

Szathmary Janos - Gyergyoszentmiklos

Dr. Szatmari Sebestyén - Csikszereda

Dr. Szatméri Szaboles - Marosvasarhely

Széavai Marton - Enlaka

Szebeni Norbert - Sepsiszentgyorgy

Szekeres Adorjan - Csikszereda

Székely Agnes - Balanbénya

Székely Szabé Zoltdn - Marosvasarhely

Széll (Horvath) Anna - Kolozsvar

Szentes D. Gaspar - Madéfalva

Szentes Gabor - Madéfalva

Szilagyi Istvan - Kolozsvar

Szilagyi Németh Eva - Kolozsvar

Dr. Szilveszter Laszlé Szilard -
Saromberke

Széces Istvan - Szentegyhaza

Tamas Béla - Csikszereda

Tamaéas Dénes - Réty

Tamas Géza - Székelyudvarhely

Taméas Huba - Homorédkaracsonyfalva

Tamaés Klara - Csikszereda

Téanczos Vilmos - Kolozsvar

Tanké Gyula - Gyimeskozéplok

Tapodi Zsuzsa - Sepsiszentgyorgy

Tatar Irénke - Marosszentgyorgy

Tiboldi Istvan - Csikszereda

Tédor Béla - Kézdialbis

Tédor Gabor - Homorédalmas

Tofalvi Zoltan - Marosvasarhely

Téth Maria - Arad

T6t6s Katalin - Zilah

Térok Aron - Sepsiszentgyorgy

Torok Jozsef - Lovéte

Torok Istvan - Koronka

Torok Maria - Csikszereda

Tovissi Zsolt - Csikszereda

Turos Judit - Marosvasarhely

Ut6 Laszlé - Székelykeresztir

Vanyolés A. Istvan - Székely-
udvarhely

Varga Lérinc - Gyergyészentmiklés

Varga Edit - Gyergyoéremete

Vén Ferenc - Kézdialbis

Veres Istvan - Szatmarnémeti

Dr. Veress Istvan - Szildgysomlyo

Veress Janos - Kovaszna

Vetr6é Andras - Kézdivasarhely

Vig Zsolt - Kolozsvar

Vitalyos Réka - Marosvasarhely

Vorzsak Margit - Csikszereda

Dr. Waczel Attila - Csikkarcfalva

Zrinyi Istvan Jozsef - Mangalia

Zsigmond Gy6z6 - Sepsiszentgyorgy

Zsok Jozsef - Sepsiszentgyorgy

Zsok Laszlo - Sepsiszentgyorgy

INTEZMENYEK
Apaczai Csere Janos Pedagégusok
Héza - Csikszereda
Dr. Balas Gabor Koézségi Konyvtar
- Gyergyoremete
Bernady Kozmiivel6dési Egylet -
Szovata
Csiki Székely Muzeum - Csikszereda
Csikszépvizi Oregotthon - Csikszépviz
Derex Com Kft. - Bukarest
Dokumentaciés Konyvtar -
Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.- Székelyudvarhely
Gyulafehérvari Rémai Katolikus Ersek-
ség Csikszeredai Segédpiispoksége
Hargita Megyei Tanfeliigyel6ség -
Csikszereda
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Hargita Megyei Szocidlis és Gyerekvé-
delmi Igazgatosag - Csikszereda

Haszmann Pal K6zmiivel6dési Egye-
siilet - Csernaton

Iskolai Konyvtar - Szarazajta

Iskolai Konyvtar - Székelyszaldobos

Kaéjoni Janos Megyei Konyvtar —
Csikszereda (2 db. egyéves el6fi-
zetés)

Keramika Kft. - Csikszereda

Kézdivasarhelyi Muzeum -
Kézdivasarhely

Kontur Kft. - Csikszereda (5 db. egy-
éves elofizetés)

Kovaszna Megyei Alkotok6zpont -
Sepsiszentgyorgy

Kovaszna Megyei Konyvtar - Sepsi-
szentgyorgy (2 db. egyéves el6fi-
zetés)

Kovéaszna Megyei Tanécs - Sepsi-
szentgyorgy (5 db. egyéves el6fi-
zetés)

Kozségi Konyvtar - Balanbanya

Kozségi Konyvtar — Baratos

Kozségi Konyvtar - Bardoc

Kozségi Konyvtar - Bereck

Kozségi Konyvtar - Bogoz

Kozségi Konyvtar - Bolon

Kozségi Konyvtar - Csernédton

Kozségi Konyvtar - Csikdanfalva

Kozségi Konyvtar - Csikkozmas

Kozségi Konyvtar - Csikmadéfalva

Kozségi Konyvtar - Csikpélfalva

Kozségi Konyvtar - Csikszentdomokos

Kozségi Konyvtar - Csikszentgyorgy

Kozségi Konyvtar - Csikszentmarton

Kozségi Konyvtar - Csikszentmihaly

Kozségi Konyvtar - Csikszentsimon

Kozségi Konyvtar - Csikszépviz

Kozségi Konyvtar - Etéd

Kozségi Konyvtar - Fels6boldogfalva

Kozségi Konyvtar - Fenyéd
Kozségi Konyvtar - Galdcas
Kozségi Konyvtar - Gelence
Kozségi Konyvtar - Gidofalva
Kozségi Konyvtar - Gyergydalfalu
Kozségi Konyvtar - Gyergyocsomafalva
Kozségi Konyvtar - Gyergyodditro
Kozségi Konyvtar - Gyergyo6szarhegy
Kozségi Konyvtar - Gyergyoéremete
Kozségi Konyvtar - Gyergyoujfalu
Kozségi Konyvtar - Gyimesfelsélok
Kozségi Konyvtar - Gyimeskozéplok
Kozségi Konyvtar - Hidvég
Kozségi Konyvtar - Homordodalmas
Kozségi Konyvtar - Homorddszent-
marton
Kozségi Konyvtar - Kanyad
Kozségi Konyvtar - Kapolnasfalu
Kozségi Konyvtar - Karcfalva
Kozségi Konyvtar - Kaszon
Kozségi Konyvtar - Kézdipolyan
Kozségi Konyvtar - Kézdiszentlélek
Kozségi Konyvtar - Kommandé
Kozségi Konyvtar - Korond
Kozségi Konyvtar - Kokos
Kozségi Konyvtar - Lemhény
Kozségi Konyvtar — Lovéte
Kozségi Konyvtar - Maksa
Kozségi Konyvtar - Mikéudjfalu
Kozségi Konyvtar - Nagyajta
Kozségi Konyvtar - Nagybacon
Kozségi Konyvtar - Nyarad-
magyaros
Kozségi Konyvtar - Okland
Kozségi Konyvtar — Oroszhegy
Kozségi Konyvtar - Ozsdola
Kozségi Konyvtar - Parajd
Kozségi Konyvtar - Réty
Kozségi Konyvtar - Romanandrasfalva
Kozségi Konyvtar - Sepsibodok
Kozségi Konyvtar - Sepsikdrospatak
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Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar

- Siménfalva

- Székelyderzs
- Székelyvarsag
- Szentabraham
- Szenterzsébet
- Torja

- Ujszékely

- Uzon

- Varalja

- Vargyas

- Zabola

- Zagon

- Zetelaka

Kulturalis Kézpont - Gyergydszent-

miklés

Magyarorszag Fékonzulatusa - Csik-

szereda

Manpres Distribution Kft. - Bukarest
Nagy Istvan Mivészeti Liceum -

Csikszereda

Németh Géza Egyesiilet - Csikszereda
Nemzeti Kisebbségkutat6é Intézet —

Kolozsvar

Nemzeti Szinhdz - Marosvésarhely
Pet6fi Sandor Altalanos Iskola -

Oroszhegy

Polgarmesteri Hivatal - Csikszereda
(5 db. egyéves el6fizetés)
Polgarmesteri Hivatal - Gyergyo-

szentmiklds

Polgarmesteri Hivatal - Kapolnas-
falu (2 db. egyéves el6fizetés)
Polgarmesteri Hivatal - Oroszhegy
Polgarmesteri Hivatal - Tusnadfalu
(2 db. egyéves el6fizetés)

Romai Katolikus Plébania - Tir

Romaéniai Magyar Pedagégusok Szo-
vetsége - Csikszereda

Romaéniai Magyar Pedagégusok Szo-
vetsége Erdévidéki Szervezete -

Nagybacon

Sabi Team Biztositasi Ugynok Kft.
- Csikszentlélek

Sapientia Alapitvany - Kolozsvar

Sapientia Egyetem Konyvtara -
Csikszereda

Székely Nemzeti Mizeum - Sepsi-
szentgyorgy

Szent Erzsébet Oregotthon - Gyer-
gy6szentmiklos

Tamasi Aron Szinhaz - Sepsiszent-
gyorgy

Tarisznyas Marton Muzeum - Gyer-
gy6szentmiklds

Temesvari Romai Katolikus Piispok-
ség - Temesvar

Turisztikai, Ifjusagi és Kiilkapcsolati
Iroda - Gyergyo6szentmiklds

Unitarius Pardkia - Marosvasarhely

Varosi Konyvtar - Barét

Varosi Konyvtar - Borszék

Varosi Konyvtar - Gyergyoszent-
miklés

Varosi Konyvtar - Kézdivasarhely

Varosi Konyvtar - Kovaszna

Varosi Konyvtar - Maroshéviz

Varosi Konyvtar - Székelyudvarhely

Varosi Konyvtar - Szentegyhaza

Varosi Konyvtar - Tusnadfiirdé

Varosi Mivel6dési Haz - Barot

Br. Wesselényi Mikl6s Varosi Konyv-
tar - Kézdivasarhely

Zetelaka Kozség - Zetelaka

Magyarorszag

MAGANSZEMELYEK
Abafay-Dedk Csillag - Budapest
Agh Istvan - Budapest
Alfoldy Jen6 - Kecskemét
André Andras - Martonvasar
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Dr. Antal Balazs - Budapest
Bakos J6zsef - Budapest

Dr. Balassy Péter - Szombathely
Balint Gabor - Dabas

Dr. Baricz Zsolt - Szeged
Barta Laszl6 - Budapest

Dr. Bartok Gergely - Budapest
Bathori Csaba - Budapest
Beke Mihaly Andras - Budapest
Bereczky Gabor - Budapest
Bertha Zoltan - Debrecen

Biré Miklés - Budapest
Birtalan Ferenc - Budapest
Dr. Botz Lajos - Pécs

Bodor Addm - Budapest
Borbéas Janos - Veszprém
Boga Tamaés Léaszlé6 - Szeged
Burjan Pal - Pécs

Czaké6 Gabor - Budapest
Cséaszar Zoltan - Budapest
Csender Levente - Urom
Csonté Lajos - Pilisborosjené
David Ferenc - Szentes

David Gyula - Szigetszentmiklés
Dr. Demeter Béla - Sziksz6
Demse Marton - Budapest

Dr. Dobos Laszlé - Budapest
Dr. Erdei Antal - Gyongyodssolymos
Farkas Zoltan - Veszprém
Fazakas Lehel - G6doll
Fazekas Edit - Cegléd

Dr. Fazekas Marta - Budapest
Dr. Fazsy Szabolcs - Budapest
Fejér Istvanné - Szentes
Fekete Bélané - Budapest
Fekete Miklos - Szeged
Ferenz Erné - Paty

Dr. Ferenczi Tibor - Budapest
Dr. Ferencz Csaba - Budapest
Ferencz 1. Szabolcs - Budapest
Fritsch Laszlé - Budapest

Dr. Fiileky Gyorgy - Budapest

Fiirjesi Csaba - Budapest

Fizi Michael Stephan - Budapest

Gal Ildik6 - Budapest

Dr. Gal Jézsef - Budapest

Galffy Attila - Budapest

Gatay Istvan - Devecser

Dr. Gottwald Péter - Gy6r

Guba Pal - Miskolc

Dr. Gonczi Béla - Nagyko6ros

Gyorgy Tinde - Budapest

Gyurka Eta - Budapest

Hanko Zoltan - Kistarcsa

Harmath Ilona - Baja

Dr. Hartvanyi Tamas - Gyor

Dr. Hegedtis Imre Janos - Budapest

Herman Levente - Budapest

Horvath Zoltan és Imecs Emese -
Budapest

Ilia Mihély - Szeged

Tancu Laura - Velence

Jambor Zoltanné - Mako

Groéfné Jancso Zsuzsanna - Kalocsa

Ifj. Jancs6 Gyula - Budapest

Jancs6 Klara Katalin - Biatorbagy

Dr. Janosy Ildiké Kinga - Szeged

Janosiné Dandui Gyongyi - Budapest

Juhasz Béla - Abasar

Kantor Jozsef - Baja

Karap Agnes - Budapest

Dr. Kata Mihaly - Szeged

Keppel Gyula - Budapest

Kézdi Anna - Battonya

Kiraly Istvan - Mez6kovacshaza

Dr. Kiss Andréas - Pécsmegyer

Kiss Anna - Budapest

Kiss Balint - Budapest

Kiss Eva - Budapest

Dr. Kiss Ferenc - Cserszegtomaj

Kis Krisztian Balint - Szolnok

Kisslaki Laszl6 - Kéthely
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Kollar Albin - Dunakeszi

Késa Lajos - Debrecen

Koszta Csaba - Sukor6

Kovécs Arpad - Ugod

Dr. Kovacs Klara - Csédszar

Kokényessy Szilard - Budapest

Koéfalvi Magdolna - Budapest

Dr. Kéros Erzsébet - Gyor

Dr. Kukorelly Pal - Keszthely

Kulcsar Julia - Budapest

Dr. Kussinszky Péter - Budapest

Kuti Jozsef - Tura

Lang Gusztav - Taplanszentkereszt

Léaszlé Janos - Debrecen

Lezsak Sandor - Budapest

Lezsak Tibor - Budapest

Dr. Lukacs Csaba - Fonyéd

Dr. Lukacsy Joézsef - Székesfehérvar

Maczko6 Gergé - Pogany

Makai Judit - Budapest

Marias Jozsef - Nyiregyhaza

Markus Béla - Debrecen

Marosi Gabor - Budapest

Marton Karoly - Hégyész

Marton Lajos - Budapest

Dr. Medgyessy Istvan - Debrecen

Mészaros Janos - Go6dollé

Miakich Gabor - Budapest

Mihély-Kadar Katalin - Agfalva

Miklés Andras - Miskole

Dr. Molnér Jen6 - Budapest

Molnar Levente - Szigetmonostor

Molnar Sandor - Balatonfiired

Muranyi Sandor Olivér - Budapest

Dr. Nagy-Major Gdbor - Papa

Dr. Nam Loérant - Szombathely

Németh Istvan - Szdzhalombatta

Németh Zsolt - Budapest

Dr. Nyakasné Lazar Anna - Buda-
pest

Dr. Obrusanszky Borbéla - Mende

Dr. Oszoly Tamas - Budapest

Pados Jo6zsef - Sarszentmihaly

Palfi Sandorné - Berettyoujfalu

Pappné Németh Andrea - Eger

Pappné Pongracz Csilla - Dunabogdany

Papp Péter - Budapest

Pataki Gabor Zsolt - Budapest

Paulovics Tamas - Szentes (4 darab
egyéves el6fizetés)

Péterfy Lajos - Bakonysziics

Péter Laszloé - Szeged

Pintér Henriett - Budapest

Dr. Pocsay Gabor - Gyula

Polony Levente - Budapest

Pomogats Béla - Budapest

Dr. Porcza Antal - Mosonmagyarévar

Prohaszka Géza - Balatonfiired

Ragalyiné Jeager Veronika - Buda-
pest

Dr. Sandor Pal - Simontornya

Silay Ferenc - Szeged

Simai Lészlé - Veszprém

Dr. Szabé Béla - God

Szakolczay Lajos - Budapest

Szaraz Miklos Gyorgy - Budapest

Szarka Gébor - Pomaz

Szarvas Laszlé - Tura

Szathmari Istvan - Zsadéany

Szasz-Fejér Istvan és Katalin - Mo-
sonmagyarovar

Dr. Székely Andras Bertalan - Isaszeg

Székely Laszlé - Budapest

Szeles Andras - Encs

Szepessy Béla - Nyiregyhaza

Szigeti Lajos - Budapest

Dr. Szényi Laszl6 Pal - Budapest

Dr. Tekes Kornélia - Budapest

Tiffan Zsolt - Villany

Té6th Erzsébet - Budapest

Téth Wessely Laszléo - Budapest

Tornai Jozsef - Erd
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To6k Janos - Kecskemét

Dr. Udvarhelyi Olivér - Veszprém
Ungvary Rudolf - Budapest

Dr. Varga Istvan - Oroshaza

Dr. Varga Péter Pal - Budapest
Vargha Gyorgy - Tapidbicske
Dr. Varszegi Laszl6 - Pécs

Dr. Vass Agnes - Budapest

Vass Szabolcs - Parad

Dr. Veress Gabor - Balatonfiired
Vincze Gabor - Deszk

Vitalyos Agnes - Budapest
Voros Istvan - Budapest

Zalan Tibor - Budapest

Zsolnai Jozsef - Hernad

INTEZMENYEK

Algy6i Faluhaz és Konyvtar
- Algy6

Baka Istvan Alapitvany - Szeged

Bouchal Kft. - Budapest

Eotvos Lorand Kutatohalézat Titkar-
saga - Budapest

Erdély Baratainak Kore Kulturalis
Egyesiilet - Szolnok

Irck Boltja (8 db. egyéves eléfizetés)
- Budapest

Konyvtarellaté Kht. - Budapest

Magyar Foldgaztaroldé Zrt., Fritsch
Léaszl6 - Budapest

Magyar Katolikus Radié ZRT - Budapest

Magyar Patriétak Kozossége - Buda-
pest

MTA Téarsadalomtudomanyi Koz-
pont - Budapest

MTA Titkarsag - Budapest

Mogyordéssy Janos Varosi Konyvtar
- Gyula

Mora Ferenc Népszinhaz Koézhaszna
Egyesiilet - Algy6

Orszaggytlés Hivatala - Budapest -
2 db. egyéves el6fizetés

Orszagos Nyugdijbiztositasi Féigaz-
gatésag - Budapest

Otagu Sip Kulturélis Egyesiilet — Szeged

Paksi Kozmiivel6dési Nonprofit Kft.
- Paks

Paholy Irodalmi Egyesiilet - Pécs

Paterhaz Panzi6 - Szentes

Robinson Tours Kft. - Balatonfiired

Szegedi Tudomanyegyetem Egyete-
mi Konyvtara - Szeged

Dr. Varga Péter Pal Orszagos Gerinc-
gyogyaszati Kozpont - Budapest

Amerikai Egyesiilt Allamok
Dr. Basa Emdke -Clifton
Borbély Melinda - Laguna Beach
Farkas Szabolcs - Milwaukee
Fodor Albert - New York
Gyorgy Ildiké - Highland
Kirjak Attila - New York
Kiss Istvan - Hawley
Kovacs Arpad - Maryland
Kovacs Laszlé - Loveland
Ozsvath Ildiké - New York

Ausztralia
Leontine von Rheinberg - Melbourne

Ausztria
Dr. Barték Miklés - Leopoldsdorf
Csipké Léaszlé - Bécs
Csutak Magda - Bécs
Dr. Forbath Klara - Bécs
Galvacsy Imola - Bécs
Gellérd Andor - Bécs

Franciaorszag
Buna Istvan - Antony
Dénes-Pichot Hanga - Chécy
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Langrand-Escure Tiinde - St. Péray
Parizsi Magyar Intézet - Parizs

Horvatorszag
Péter Irén - Vardaroéc

Németorszag
Dr. Dob6 Attila - Rheine
Dr. Dob6 Tibor - Demmin
Gaadl Julianna - Aalen
Haaz Katalin - Braunsweig
Juliana Johrend - Buchen
Kisslaki Laszlé - Steinbach
Schultz Orsolya - Rostock
Szab6 Kristéf Imre - Diisseldorf
Szakacs-Konnerth Mihaly -

Friedrichshafen

Szava Péter - Krefeld
Dr. Wieser Gyorgyi - Starnberg

Svaje
Godri Zsolt - Benglen

Svédorszag
Antal Imre - Ljungby
Csata Attila - Véstra Frolunda
Szentkiralyi Csaga - Villingby

Szerbia
Apré Jozsef - Topolya
Benda Torok Livia - Moholgunaras

Bolyai Tehetséggondozé Gimnazium
és Kollégium - Zenta

Cséki Edina - Topolya

Fekete dJ. Jozsef - Zombor

Jovan Jovanovic Zmaj Altalanos Is-
kola - Magyarkanizsa

Kosztolanyi Dezs6 Tehetséggondozo
Nyelvi Gimnazium - Szabadka

Lengyel Emese - Topolya

Nagybecskereki Gimnéazium -
Nagybecskerek

Nagy Majlath Agota - Topolya

Nyiradi Hajnalka - Topolya

Pressburger Kucor Blanka - Topolya

Rancz Karoly - Pancsova

Suranyi Roland - Obecse (4 darab
egyéves el6fizetés)

Tari Istvan - Obecse

Vajda Annamaria - Topolya

Vastag Gazs6 Hargita - Topolya

Zolcer Andrea - Topolya

Zsiga Davidhazi Judit - Topolya

Szlovakia
Fehér Istvan - Komarom
Kiss Ménika - Oros
Pallér Péter - Koméarom
Selye Janos Gimnazium - Komarom

Magyarorszagon a Székelyfold folyoirat
a Magyar Naplo szerkesztoségében rendelheté meg:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postan: 1450 Budapest, Pf. 77
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SZEKELY KONYVTAR

HIIMDR0 02021

. Székely népballaddk

. Mikes Kelemen: Térokorszdgi levelek

. Tamasi Aron: Abel a rengetegben

. Bozodi Gyorgy: Székely bdanja

. Kanyadi Sandor: Vdlogatott versek

. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae

. Benedek Elek: Székely népmesék

. Tamasi Aron: Abel az orszdgban

. Zs6godi Nagy Imre: Foljegyzések

. Farkas Arpad: Vdlogatott versek

. Hermanyi Dienes Joézsef: Nagyenyedi Demokritus
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
217.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

Tomecesa Sandor: Vdlogatott irdsok
Tamési Aron: Abel Amerikdban
Balazs Ferenc: A rog alatt

Kiraly Laszl6: Vdlogatott versek
Székely népdalok

Kévary Laszlo: Székelyhonrol
Marton Aron: Vdlogatott irdasok és beszédek
Szab6 Gyula: Vdlogatott novelldk
Pall Lajos: Valogatott versek
Cserei Mihaly: Erdély historidja L.
Cserei Mihaly: Erdély historidgja I1.
Tompa Laszl6: Vdlogatott versek
Tamasi Aron: Vilogatott novelldk
Vari Attila: Volt egyszer egy vdros
Régi székely koltok

Kriza Janos: Székely népmesék
Petelei Istvan: Vdlogatott novelldak
Tamasi Aron: Hazai tiikor
Ferenczes Istvan: Vdlogatott versek
Bod Péter: Szent Hildrius

Jancsé Benedek: Vdlogatott irdsok
Szabédi Laszl6: Vdlogatott versek
Cseres Tibor: Foksdnyi szoros

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej



35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.

Csiki Laszlo: Titkos fegyverek

Székely népi imddsdgok

Tamési Aron: Publicisztikai irdsok
Horvath Istvan: Vdlogatott versek
Kurké Gyarfas: Nehéz kenyer 35,00 lej
Bogdan Laszlé: Az ordog Hdromszéken

Béloni Farkas Sandor: Utazds Eszak-Amerikdban

Santa Ferenc: Vdlogatott novelldk
Fodor Sandor: Vdlogatott novelldk
Székely Janos: A nyugati hadtest
Sz6cs Géza: Vdlogatott versek 35,00 lej

Tivai Nagy Imre: Cirkdldsok szeredai emlékeimbdl

Tamaési Aron: Sziiléfoldem
Kemény Janos: Vdlogatott novelldk
Ignacz Roézsa: Torockaoi gydsz
Markoé Béla: Vdlogatott versek

50+ Siklody Ferenc: Konyuvjegyek I.

51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.

Szentkatolnai Bélint Gabor: Vdlogatott miivek
Benedek Elek: Edes anyafoldem! I.
Benedek Elek: Edes anyafoldem! II.

Bozodi Gyorgy: Vdlogatott versek

Czeg6 Zoltan: Katonabogar

Reégi székely irok

Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztenddk
Domokos Pal Péter: Moldvai ttjaim
Szemlér Ferenc: Vdlogatott versek

Gyorffi Kalman: Vdlogatott novelldk
Bartha Miklés: Nemzetpolitikai irdsok
Tamasi Aron: Bélesé és Bagoly

Székely Janos: Vdlogatott versek

Agoston Vilmos: Godir és Galanter

Siit6é Istvan: Valogatott versek

Orban Balazs: Vdlogatott irdsok és beszédek
Tamasi Gaspar: Vadon nétt gyongyvirdg
Beke Gyorgy: Fold és lélek. Székely riportok
Ferencz Imre: Vdlogatott versek

Moézes Attila: Vdlogatott novelldk

Kacs6 Sandor: Vidlogatott irdsok

Tamas Menyhért: Vigydzo maddr

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej



73.
74.
75.
76.
7.
78.
79.
80.
81.

82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.

Sz6es Kalman: Vdlogatott versek

Loérincz Gyorgy: Valogatott novelldak

Téanczos Vilmos: Elejtett szavak

Korosi Csoma Sdandor az ujabb kutatdsok tiikrében
Tamési Aron: Jégiéré Mdtyds 35,00 lej

Székely koltok az drnyékos oldalrol

Panigay Rébert: Vdlogatott novelldk

Magyari Lajos: Vdlogatott versek

Ldtom az életem nem igen gyonyori —

A madéfalvi veszedelem tanuikihallgatdsi jegyzékonyve 1764
Székely irok az drnyékos oldalrol

Pasl Arpad: Vdlogatott irdsok 35,00 lej

Székely Janos: Hdarom drdma35,00 lej

Egyed Péter: Vdlogatott versek

Bartalis Janos: Vdlogatott versek

Tamési Aron: Négy drama

Fabian Erné: Valogatott irdsok

Molnar H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I.

Molnar H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I1.
Bethlen Gdbor leveleibdl

A székelyek (Rolunk irtdk)

Szab6 Gyula: Golya szdllt a cstirre

Zagoni Attila: Vdlogatott parddidk és humoreszkek
Tompa Gabor: Vdlogatott versek

Benké Jozsef: Transsilvania specialis (A székelyek foldje)
Foldi Istvan: Szdzadelé az udvartereken

Gazda Jozsef: A XX. szdzad, ahogy megéltiik
Kiraly Laszlé: Kek farkasok

100. Egyed Emese: Vdlogatott versek
100+ Siklédy Ferenc: Konyvjegyek II.

A konyvek megvasarolhatok vagy megrendelheték

a Székelyfold szerkeszt6ségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej

35,00 lej
35,00 lej

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej



	005-006
	007-009
	010-011
	012-013
	014-015
	016-017
	018-027
	028-034
	035-040
	041-043
	044-045
	046-047
	048-049
	050-053
	054-073
	074-075
	076
	077-078
	079-085
	086-107
	108-122
	123-140
	141-164
	165-172
	173-176
	177-179

