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Amikor két nap után áthoztak ebbe a frissen meszelt épületbe,
biztos voltam benne, hogy most mindenféle orvosi vizsgálatok
következnek. Már éreztem a tû szúrását az alkaromon, miután

egy morcos nõvér megkeresi a vénámat, majd a fémes hideget a
mellkasomon, a hátamon, ahogy meghallgatják a belsõm egy-egy kisebb
részét, majd megkopogtatják, belenéznek a számba. Olyankor mindig
erõs hányingerem van, s néha kedvem is hozzá, hogy szembehányjam
az ápolót. Ezt többször elképzeltem, amikor az iskolában friss jelek után
kutatva folyton a torkunkat vizsgálták. De az is már elég rég volt.
Miután leléptem a suliból és eldöntöttem, hogy ennyi elég volt, azóta
senki sem kíváncsi a torkomra, a fülemre, nem keresi a tetveket a
hajamban.

Most meg itt megyek a folyosón két rendõr kíséretében, ismerõs
kórházi szag. Régen apát, amikor az öregét látogatta, néhányszor
elkísértem a városi kórházba. Apa mindig elhúzta az orrát, és nagy
okosan kijelentette: ebben a szagban egyszerûen lehetetlen meggyó-
gyulni.

Jó ideje már apa nem mond semmit. Nekem biztosan nem. Négy éve
nem láttam, hírem sincs felõle. Anya szerint itthagyott bennünket a
szarházi. Az elején még sírva, hisztérikusan zokogva mondta. Mostaná-
ban, ha nagy ritkán szóba kerül, csak annyit mond, hogy az anyja
picsája.

Mások szerint valahol börtönben ül, mert mindig is törvénykerülõ
volt. Szerintem õ sohasem kerülte a törvényt, de való igaz, folyton
beleütközött. Jobb lett volna, ha kerüli.

Nagyanyám szerint biztosan megdöglött valahol, legalábbis azt érde-
melte volna. Õ soha ki nem állhatta a papát. Én meg a nagyit nem
bírom elviselni, mert úgy beszél a papáról, mintha csak egy rühös kutya
lenne. Szerencsére évente csak egyszer találkozunk, de nekem fél óra
után már az is soknak tûnik.

Szerintem a papa Amerikában van, mert sokszor hallottam, ahogy
Amerika után sóhajtozott. Azt mondta, hogy õ ott biztosan megütné a



fõnyereményt, mert az az egyetlen igazi ország, ahol érdemes élni. Az
a tuti hely.

Már a második emeleten járunk, eddig sehol nem álltunk meg.
A folyosó végén, az utolsó elõtti ajtón azt írja, hogy pszichiátria. A kis
keretben nincs név, pedig szeretem tudni, hogy kivel van dolgom. Amíg
az idõsebb, nagyhasú rendõr kopogtat, arra gondolok, hogy ezek most
a fejemmel folytatják. Ócska trükk, abba nem lát bele senki. Sokszor
még számomra is sötét erdõ.

Egy kedves hölgy fogad, nincs kora. Lehet harminc, de akár hatvan
is. Attól függ, hogyan esik a fény az arcára és milyen éjszakája volt. A
rendõröket kiküldi, de elõbb aláír egy papírt, gondolom azt, hogy
megérkeztem, átvett. Most az õ leltárán vagyok. Az ember mindig
valakinek a leltárán van, nincs olyan, hogy nem tartanak nyilván.

A kortalan pszichiáter kézfogása határozott volt, de nem túl erõs.
Egyszerre volt nõies és kemény. Visszaült a levelibéka-zöld fotelbe, a
vele szemben lévõ szürke fotelre mutatott és kérte, hogy üljek le. Biztos
voltam abban, hogy ez is valami csel: kér, nem utasít. Hellyel kínál,
nem parancsolgat. Kettõnk között egy alacsony asztalka állt, rajta
teáskanna két csészével. Nekem is töltött a teából, majd a mézesbögrét
felém tolta. Édesítsem ízlésem szerint, biztatott kedvesen. Nem szok-
tam zavarba jönni. Ahol én élek, ott egészen korán megtanulja az ember,
hogy ne jöjjön zavarba. Az csak rontja az esélyeid, nem engedheted meg
magadnak az ilyesmit. Most mégis zavarba jöttem és a mézet hosszan
végigcsöpögtettem az asztalon. Nem mondott semmit, nem ugrott
letörölni, nem szidott meg, nem óbégatott, csak némán követett a
tekintetével. Ez is a vizsgálat része, gondoltam. Itt minden mozdulat,
szó, gesztus, pillantás számít. Eszembe jutott az a néhány film, amit
még az egyik barátnõmmel néztem meg. Nagyobb volt nálam, két évvel
járt fölöttem, egy másik világból jött, most már egyetemista. Mindig
olyan filmet választott, amelyben az emberek lelkében áskáltak. Ha
igaz, pszichológus lesz belõle. Mindig bennem vájkált, nem bírtam
sokáig. Mondtam neki, ne ásson túl mélyre, mert olyasmit találhat, ami
nem fog tetszeni.

Most ez a kortalan nõ azt kell megvizsgálja, hogy beszámítható vagyok
vagy sem.

Ez most nagyon fontos, magyarázza.
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Én úgy teszek, mint akit egyáltalán nem érdekel az, amit mond.
Amikor beléptem ide, akkor eldöntöttem, hogy semmire sem fogok
válaszolni. Néma maradok.

Már egy órája próbálkozik. Gyerekkorom, család, rémálmaim, viszo-
nyom anyámmal, apámmal.

A nap fönnébb kúszott, nem süt be már az ablakon, nincs fény az
arcán. Most öregebbnek tûnik és fáradtabbnak. De van türelme a
banyának, gondolom. És nekem is van türelmem, ami az utóbbi napok
történései után még engem is meglep.

Az a helyzet, hogy nekem aztán tényleg van idõm. Már mindegy, nincs
semmi vesztenivalóm. Amióta elkaptak, azóta minden perc abból az
idõbõl telik, amit biztosan rám fognak verni.

Egy dolog most mégis bánt. Anyának megígértem, hogy tizennyolca-
dik születésnapomat együtt fogjuk ünnepelni. Tudom, hogy vacsorával
készül, az összes dugi pénzét erre költötte. Vásárolt pezsgõt is. Nálunk
a házban még nem járt igazi pezsgõ. Sör akadt néha, kevert pálinka
vagy kannás bor, különösen, amíg apa is velünk élt. Egyszer szereztem
egy üveg Jack Daniel’s whiskyt, jól eldugtam, de anyám valamelyik
kuncsaftja megtalálta és egyetlen korty sem maradt az üvegben.

Most már hétszentség, hogy ezt az ígéretemet sem tudom betartani.
Nem az elsõ, hozzá van szokva, de ez most különösen bánt. Anya
megérdemelte volna, hogy pár órára boldog legyen. Ehelyett most
rohangál, keresi a segítséget, könyörög mindenféle férfiaknak, akik
megfordultak nála, miután a papa lelépett. Biztos vagyok benne, hogy
mindenki hátat fordít neki. Mindig egy naiv volt. Meg akar menteni,
de már késõ.

Milyen boldog volt, amikor elkezdtem dolgozni. Soha nem felejtem
el azt a büszke arcot és tekintetet. Próbálta visszatartani a könnyeit,
de ahhoz neki nem volt elég gyakorlata. Folyton elsírta magát. Én meg
úgy tettem, mintha észre sem venném. Csak megöleltem és a feje
búbjára adtam egy puszit.

Nem a munka utáni vágy hajtott dolgozni. A csavargást ugyan már
kezdtem unni, de a napi rendszeres munka nem vonzott. Néha vállaltam
egy-két apró alkalmi munkát, ám nem akartam beleragadni a nagy fiúk
bandájába. Amikor apám egy régi havere hívott segédmunkásnak az
építkezésre, anyám miatt döntöttem úgy, hogy megpróbálom. Ezt neki
nem mondtam meg, ha rákérdez, akkor sem ismerem be. Pénzt akartam
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keresni, hogy neki ne kelljen sem értem, sem magáért kuncsaftokat
fogadnia.

Szerettem dolgozni az építõtelepen. A gazdagoknak építettünk háza-
kat. A nagyon gazdagoknak medence is kellett, meg minden szar az
udvarra. Garázsból legalább kettõ.

A folyó túloldalán sokat csavarogtam a suli után, fõleg a régi
gyártelepen. Most a gyárak helyére hatalmas házak épülnek. Bele lehet
szédülni. Ott minden túlzottan nagy és hivalkodó. Segédmunkás vol-
tam, mindent elvégeztem, amit rám bíztak. A szemem folyton a
mestereken volt, újra azt éreztem, hogy tanulni akarok. Leginkább azt
szerettem, amikor az ácsokkal a tetõn dolgozhattam. Nem ismertem
még a kötéseket, de a dõlésszöget ki tudtam számolni, és a rajzból
azonnal megértettem, hogy mire gondolt a tervezõ. Egyszerre több
házon is dolgoztunk. Szerettem állni a magasban a gerendákon és
érezni arcomon, mellkasomon, nyakamon a szelet és orromban a fa
illatát. Tartottam az arcom a napsütésben, és olyan volt, mintha
szárnyalnék. Soha nem éreztem magam annyira szabadnak, mint ott,
fent a gerendákon. Elfelejtettem minden nyomorúságomat. Elfelejtet-
tem a rohadt délutánokat, amikor a szél az apró házak közé fújja a
büdös iszapszagot, elfelejtettem a mindig homályos házikónkat a sar-
kon, ahol anyával élünk, elfelejtettem az összes rémes viskót az
utcánkból, a kóbor kutyákat, az alkesz szomszédokat, a drogoktól
szétesett arcokat, elfelejtettem az ecetszagú szegénységet, amit ünnep-
napokon olcsó kölnivel próbáltak elnyomni.

Ott fent a tetõn percekig szárnyaltam és megszegtem a legfontosabb
tiltást: álmodoztam.

Ahol én éltem, ott nem szabadott álmodozni. Az veszélyes, hallottam
már egészen kiskoromtól. Itt mindenki a földön jár és a holnapi napnál
távolabbra nem lát, de nem is próbál messzibbre nézni. Abba bele lehet
vakulni. A többség csak aznap estig merte elõre küldeni a tekintetét:
legyen, amit az asztalra tenni vacsorára.

Abban a néhány utcában a város szélén, ahol a folyó egy hatalmas
kanyart vett, egy szabálytalan és nagy hasú torz u betût írt le, majd
folytatta az útját, abban a zsebben laktunk. Iszaptelepnek hívták. Régen
feltöltötte a folyó ezt a részt mindenféle hordalékkal. Három oldalról a
víz határolta, le is zárta, míg az egyetlen kijáratot állandóan egy
kutyafalka õrizte. Aki ide beszorult, az mind szegény volt. Anya szerint

Kelemen Hunor: Sánta Galamb 21



innen el kell mennie annak, aki szabadulni akar a szegénységtõl.
Amikor megkérdeztem, hogy mondjon valakit, akinek sikerült, csak
vonogatta a vállát, nem tudott egyetlen nevet sem mondani, mert aki
elment, azok közül egy sem tért vissza. Így nem tudni azt sem, hogy
sikerült nekik, vagy beledöglöttek a próbálkozásba.

Amikor a tetõn álltam az ácsokkal, néha megfordult a fejemben, hogy
nekem sikerülni fog. Csak türelmesnek és figyelmesnek kell lennem.
Elviszem anyát is, és soha nem engedem vissza az iszaptelepre. De errõl
nem beszéltem vele, nem volt idõnk. Még nem jött el az ideje.

Már majdnem két órája ültem a szürke fotelben, de néhány tõmon-
daton nem jutottunk túl. Én még ilyen türelmes embert, mint ez a kor
nélküli nõ, soha nem láttam. Borzasztóan türelmes volt. Olyan dolgokat
kérdezett, amelyek meg sem fordultak a fejemben, nem láttam tisztán,
nem tudtam beszélni. A szegénység, a düh, a harag, régebben a félelem
még a kérdésekig sem engedett eljutni. Olyanokat kérdezett, hogy
féltékeny vagyok-e anyámra, hogy mire vagyok a legdühösebb, mikor
volt az elsõ szexuális tapasztalatom és kivel?

Mit válaszolhattam volna neki?
Mit kellett volna mondanom?
Hogy mondhattam volna el neki azt az iszonyatos dühöt, amit azért

éreztem, mert anyát kirakták a gyárból, és azóta testét árulja, és abból
tartja el magát és engem. Hogy mondhattam volna el, hogy a munka-
nélküli segély arra sem volt elég, hogy éhen haljunk.

Mikor voltam a legdühösebb, hallom a hangját, amint megismétli a
kérdést és közben az arcomat fürkészi, mint egy csendes ragadozó.
Mintha csak azt sugallná jámbor, de mindenre elszánt tekintete, hogy
így is, úgy is elkaplak. És neked is jobb, ha engeded elkapni magad.

Aztán csendesen elém tol egy füzetet és egy ceruzát, hogy ha nem
akarom mondani, mert túl súlyosak a szavak, akkor írjam le mindazt,
ami bennem kavarog.

Persze, hogy nehezek a szavak.
Hogyan beszéljek neki arról a kora esti óráról, amikor a munkából

hazafelé nem álltam meg a kocsmában, hanem egyenest hazamentem
és ott találtam a sánta Galambot.

Ordítozott anyával, hogy miért utasított vissza két kuncsaftot, hogy
vele ezt többet nem teheti meg, mert akkor majd megmutatja, hogy hol
lakik az úristen ebben a kibaszott koszfészekben, majd hirtelen mozdu-
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lattal lekevert neki két nagy pofont, az asztalon levõ pénzt a zsebébe
gyömöszölte, utálkozva visszadobott néhány lejt és bicegve elindult a
nyitott ajtó felé.

Amikor meglátott, mintha kicsit elbizonytalanodott volna, a feje
kivörösödött, majd rekedtes hangon rám szólt, hogy kotródjak az
útjából.

Tûnj el az utamból, kölyök, vicsorgott rám összeszorított ököllel.
Az én világomban csodák nem történnek. Ezt még a plébános úr is

elismeri, aki havonta egyszer bejön az iszaptelepre.
Ma már tudom, hogy nagy ritkán vannak kivételek.
Galambtól mindenki félt az iszaptelepen. És is féltem, s ha csak

tehettem, igyekeztem mindig messzire elkerülni. Most meg seperc alatt
tûnt el a sokéves félelem.

A küszöbön félterpeszben állva két kézzel megragadtam koszos és
kopott kordbársony kabátjának a gallérját, minden izmom megfeszült,
éreztem, hogy szétpattan a bõröm. Kimérten, lassan, halkan azt
mondtam neki, hogy ez volt az elsõ és az utolsó alkalom, amikor itt
találkozunk. Ha még egyszer meglátom a házunkban, vagy megtudom,
hogy itt járt, egyáltalán, ha anyám közelébe merészkedik, akkor a faszát
a saját seggébe feldugom, majd agyonverem.

Azzal megfordultam, magammal együtt fordítottam Galambot is,
majd lelöktem a két repedt lépcsõn.

Meg nem tudnám mondani, hogy mennyi ideig álltam az ajtóban, de
arra emlékszem, hogy feljött a Hold az égre és egy idõ után már a házak
fölött világított. Akkor léptem be a házba, amikor a Hold nem látszott
a küszöbrõl.

Anya hajnalig zokogott, semmivel sem bírtam megvigasztalni.

Az ajtón halkan kopogott valaki, de meg sem várta a választ, benyitott
és fél lábbal belépett, mint aki nem tudja eldönteni, hogy jöjjön vagy
maradjon. A hangjáról felismertem az egyik fegyházi rendõrt. A papír
fölé görnyedve a szemem sarkából láttam, ahogy a kortalan nõ csak
int, egy mozdulattal megnyugtatja az érdeklõdõ fickót, a másik mozdu-
lattal meg jelzi, hogy menjen ki.

Reggel csak annyit mondtam anyának, hogy vége, mától nincs több
kuncsaft, én gondoskodom mindkettõnkrõl.
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Anyára sohasem haragudtam igazából azért, amit csinált. Inkább
szégyelltem magam. Különösen olyankor, amikor a hátam mögött
hallottam, hogy lekurvázzák. Iszaptelepen nem az egyedüli volt, akinek
a sánta Galamb szállított kuncsaftokat. Olyan is volt, akit az ajtóig
kísért, majd megvárta és bicegve elkísérte a telepen át a kijáratig.

Nem haragudtam anyára, csak dühös voltam. Különösen olyankor,
ha sírni hallottam éjszaka.

Egy hét sem telt a sántával való találkozás óta, amikor anyát egyik
este ismét kisírt szemekkel és riadt tekintettel találtam. Nem mondta,
de én tudtam, hogy a házunkban járt Galamb.

Júliusi este volt, még alig szürkülödött. A levegõ olyan mozdulatlanul
állt, mintha elérkezett volna a világ vége, és innen nincs tovább. Hiába
kérdeztem anyát, hogy mi történt, csak állt némán, mint akinek
beheggesztették a száját és lassan legördült néhány könnycsepp az
arcán.

Éreztem, ahogy gyûl bennem a harag. Ha most nem teszek valamit,
a megaláztatás nem fog véget érni. Ismét idejön, majd újra és újra, nem
fogja anyát kiengedni a karmai közül. Amíg csak talál kuncsaftot,
kínozni fogja. Csak ehhez ért a szarházi. Ezt látom évek óta az
iszaptelepen, és senki sem tudta vagy senki sem akarta megállítani.
Mintha ez a nyomortanya erre lenne ítélve a világ végezetéig. Ide kintrõl
nem jön senki, hogy rendet tegyen. Galamb szabályai szerint élünk.

Mert õ a fõnök, mondják. Kinézi magának a gyengéket, aztán az õ
húsukból él.

Ha most nem teszek valamit, soha többé nem vesznek komolyan.
A múltkori eset híre olyan gyorsan szétfutott a telepen, mint a rohadt
iszapszag, ha délrõl fúj a szél. Pedig én senkinek nem mondtam semmit,
de ez nem is a titkok szigete. Itt lent az iszapon senkinek nincsenek
titkai. Itt minden közös, mint a nyomor.

Amikor megfordultam és kiléptem az ajtón, valami hátborzongató
hûvösség öntötte el a testem. Belülrõl jött valahonnan, ahol én még
nem jártam.

Ne húzz ujjat a sántával, gyermekem! – hallottam anya óvó kiáltását.
Ezzel a gyermekemezéssel mindig levett a lábamról.
Most viszont hajtott az a hûvös, szinte fagyos belsõ erõ, amit eddig

sohasem éreztem. Válasz nélkül csuktam be magam mögött az ajtót, és
összeszorított fogakkal indultam el a sánta házához.
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A napsugarak most az elõttem fekvõ papírra estek. Fölemeltem a
fejem és apró mosollyal néztem ezt a kedves, türelmes és meghatáro-
zatlan korú nõt. Kezd szimpatikus lenni. Most éppen az ablaktól pár
lépésre áll és a hosszú haja két szélén átvilágít a rézsutos fény. Az
arcvonásai nem látszanak, csak a sziluettje éles. Egy itt felejtett angyal.
Körülötte a levegõben apró, finom aranyporszemek lebegnek, mintha
az utolsó szárnycsapás kavarta volna fel a földrõl, és nem találják a
visszautat. A szobában meleg van, érzem, ahogy a hónom alatt lefolyik
az izzadtság. A kihûlt teába kortyolok, majd ismét a mozdulatlan angyal
körvonalait nézem. Ha tudnék imádkozni, és ha lenne értelme az
imának, most biztosan megszólítanám.

Úgy mentem végig az utcán, hogy sem jobbra, sem balra nem néztem.
A köszönéseket ugyan hallottam, de senkinek nem köszöntem vissza.
Ilyenkor este mindenki kint van az utcán, vagy a kis udvarokban.
Halkan beszélgetnek, vagy csak ülnek némán és néznek ki a fejükbõl
maguk elé.

Egyenesen a sánta házához mentem. Az egyik zsákutcában lakott,
valahol a telep közepén. Itt az egyetlen fõutcát leszámítva, amely a folyó
partján ér véget, ez a fõ zsákutca, minden egyes kis zsákutca ebbõl
nyílik és szintén a folyóra fut ki. Jobbra és balra. Ha fentrõl nézné
valaki, olyan lenne, mint egy büdös százlábú. Zsákutca negyed, így is
hívhatnák.

Soha nem jártam Galamb házában, de pontosan tudtam, hol lakik.
A kapu nyitva volt, mert itt minden kapu nyitva van. Határozottan
léptem be a kis udvarba, onnan a nyitott ajtón a házba. A sánta egy
üveg sörrel a kezében éppen kifelé igyekezett. Nem tûnt meglepettnek,
a botját maga elé tette, hogy ne tudjak hozzá közel lépni.

Kölyök, menj haza, mondta. Nem tehetsz te arról, hogy az anyád
pénzért baszik.

Felemelte a botját és a mellemnek nyomta, megpróbált hátralökni.
Õ is leragadt az idõben, azt gondolta, hogy azzal a félénk kölyökkel van
dolga, akit éveken keresztül látott az utcákon csavarogni.

Kicsavartam a botot a kezébõl és teljes erõvel, ököllel az arcába
ütöttem.

Elesett a sánta gazember, én meg rúgtam, ahol csak értem. Hallottam,
ahogy reccsen a bordája, talán az egyik keze is eltörött, amikor az arca

Kelemen Hunor: Sánta Galamb 25



elé tartotta. Amikor újra szájon találtam, véres lett az arca és legalább
két foga kitörött. Hagytam fölállni, majd ismét az arcába csaptam.
Leültettem egy vaskeretes székre; ilyen székeket eddig csak a kocsmá-
ban és a kórházban láttam.

Elismételtem azt, amit néhány nappal korábban is mondtam: hagyja
békén az anyámat, mert ha nem, elõbb-utóbb tényleg agyonverem.
A rozoga szekrényre felakasztva találtam két hosszú drótot. Azokkal
elõbb a kezét, majd a lábát összekötöttem, majd a székhez is hozzákö-
töttem a végtagjait és az egész testét.

Amikor láttam a félhomályban a véres arcát, a kitörött foghelyeket,
és hallottam a jajveszékelõ hangot, mintha kis elégtételt éreztem volna.
Elindultam kifelé a házból. Szinte könyörögve nyögte, hogy gyújtsam
meg az asztalon a gyertyát, ne hagyjam a sötétben, mert fél. Az én nagy
szívem ugyan nem lágyult meg, de visszaléptem és meggyújtottam az
asztalon lévõ gyertyát, legyen meg a te akaratod, gondoltam, majd szó
nélkül elhagytam a házat.

Itt fogsz megrohadni, szerencsétlen, sziszegtem, de inkább csak
magamnak mondtam. Éreztem, hogy itt most nincs szükség több szóra.

Miután becsuktam az ajtót, láttam, hogy a kulcs kívül a zárban van.
Kétszer ráfordítottam, majd elhajítottam az udvar hátsó része felé, ahol
a gyér lombok között megcsillant a víz.

Sötétben értem be a mi kis házunkba. Anya ébren volt, de nem
kérdezett semmit. Nekem sem volt kedvem beszélni. Ruhásan belezu-
hantam az ágyba, és azonnal elaludtam. Éjfél után ordítozásra, szirénák
hangjára ébredtem. Vörösen villogó fények törtek át a koszos ablaküve-
gen. Kibotorkáltam a tornácra, és akkor láttam meg, hogy a telep
közepén lángokban áll egy ház. Tudtam, hogy a sánta Galamb háza ég.

Semmit sem éreztem. Sem félelmet, sem elégtételt. Örömöt sem
éreztem. Semmit, de semmit. Olyan üres voltam, mint télen a folyón
túli mezõ. Nem siettem a többiekkel tüzet oltani, nem akartam senkit
megmenteni. Abban reménykedtem, hogy a lángok továbbterjednek és
leég az egész telep, eltûnik a föld színérõl ez a rengeteg mocsok, és csak
egy fekete, kormos folt fog emlékeztetni kis ideig az egykori zsákutcás
nyomortanyára.

Hajnalban korán kiléptem a kapun és elindultam a torz u betû nyitott
szájától ötszáz méterre lévõ buszmegállóhoz, hogy az elsõ járattal
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átmenjek az építõtelepre. Még egy tûzoltó- és egy rendõrautó villogott
bent a leégett ház környékén, de már sehol sem lehetett lángokat látni.

A nyomozás gyorsan ment. Délben már az építkezésnél voltak a
rendõrök, és bevittek kihallgatásra. Mondtam, hogy nálunk a telepen
nincs titok. Azonnal megtudták, hogy én jártam elõzõ este a sántánál.

Tagadtam, hogy bármi közöm lenne a tûzhöz.
Nem én öltem meg a sánta Galambot. Nem én gyújtottam fel a házát.

Bár megtehettem volna, de eszembe sem jutott.
Két napon keresztül kérdezõsködtek, még a helyszínre is elvittek.

Akkor láttam, hogy tényleg porig égett a ház. A rendõrök azt mondják,
hogy az öreg olyan volt, mintha szénbõl faragták volna ki. Csak sokkal
büdösebb.

Nagy gazember volt, mondta az egyik civil ruhás nyomozó. De ilyen
halált ki sem lehetett volna találni.

Észre sem vettem, hogy mikor mozdult el az ablaktól az angyal és
hogyan került a hátam mögé.

Fél lépés távolságra állt és enyhén elõrehajolt, a vállam fölött a papírt
nézte.

Mit érez ennek az embernek a halála után? – kérdezte halkan.
Semmit, megérdemelte. Nem én öltem meg, de megérdemelte, vála-

szoltam.
Hogyan emlékszik arra az estére és éjszakára?
Életem egyik legszebb látványa volt, mondtam. Annál jobban már

csak azt szeretem, amikor állok fönt a tetõn, szemembe süt a Nap és
érzem arcomon a szelet.
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